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KABDEBO LORANT

Egy kézitat története

Kedves Jóska!

Baráti köszöntésül hadd hildjem Neked annak az írásomnak szövegét és tör-
ténetét, amelyet együtt gondoltunk végig, és amelynek létrejöttét oly kitüntető
figyelernmel kísérted.

Indult 1997 nyarín Skóciában egy folyóirat, tbe Earope Qualterly néyvel és

,,A New Voice For A New Europe" programmal. Mindjárt az e\ső szám körkér-
déssel fordult néhányunkhoz. Eredményéről imigyen számol be:

,,We asked a cross-section of distinguished figures in European scholarship and pub-
lic life to answer the following question: Which man or woman has made tüe most out-
standing contribution to European civilisation in the twentieth century? We made it
clear that itwas not necessary for the person selected to have been born during this cen-
tury - a carveat which was designed to permit the inclusion of, say, Anton Chekhov, who
died in 1904. Actually, no one included Chekhov, but someone did bend the rules to slip
in Leonardo da Vinci. This entry was disqualified with regret.

We suggested that the nominee could be a statesman, a writer, a scholar, an artist, a

theologian, a scientist. We just devoutly hoped that it wouldn't be Hitler.
Only one of the selected panel of experts failed to enter into the spirit of the contest.

Step forward, Patrick F. Wallace, Director of the National Museum of lreland.
,rEuropean civilisation cannot and should not be assessed in Eurovision Song Contest
terms,<< he thundered fronr Kildare Street, Dublin. WeIl, they know all about the
Eurovision Song Contest in Dublin.

The result of the poll are: -
1. Winston Churchill
2. Albert Einstein
3. Francis Crick and James Watson

Sigmund Freud
PopeJohn Paul II
pablo picasso

7. Mil,hail Gorbachev
Karl Popper
Andrei sakharov

See overleaf for opinions in full,"
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Magam örültem, hogy véleményemmel a győztesek közé kerülhettem, idézem:

,,Professor Lóránt Kabdebó
Dean, Faculry of Aru, Miskoh
Uniuersity, Hungary
winston churchill
For me Winston Churchill is the most outstanding personality of the century. He

proves that even in an emergency - or simultaneous emergencies - it is possible to solve
problenrs successfully and adhere to the rules of democrary at the same time. John Lu-
lcács's book about Churchill set a positive, reassuring example for me in the critical
moments of my life some years ago."

Gondoltam, ezze| vége. Nemsokára telefonhívást, majd fax-üzenetet kaptam a

szerkesztőtől, de kívánságát levélben is pontosította:

,,25 Novemb er 1997

Lorant kabdebo
Dean of Faculty of Arts
Department of the History of Modern Hungarian Literature
University of Miskolc
H-35 l 5 Miskolc Egyetemvaros

by fax 00 36 46 362 8+3

Dear professor kabdebo

You will recall, that in April of this year I asked you to take part in a survey for the
inaugural issue of tbe Europe Quarterly. I asked you to nominate the man or woman whom
you thought had made the most outstanding contribudon to European civilisation in the
20th Century. You very kindly responded and nominated Winston Churchill, who it
turned out received most votes. I hope you received a copy of the Journal from us in
which your response was published.

I was very struck by your recommendation, in particular your statement that Churchill
represented the power to solve problems, even great ones, while adhering to the rules of
democrary. Being Hungarian, I could understand why you would put such store by the
democratic process: a píocess which we in the old West often, sadly take for granted.
I was further intrigued by your admission thatJohn Lukacs's book about Churchill had,
in some way, obüously offered you some comfort at a critical moment in your own life.
I thought immediately that there must be an interesting story behind that assertion.

I am currently commissioning the third edition of the Journal due out at the end of
January, and one of the themes I am working on, is ,rheroes... I am publishing a piece
&om Professor Zassourslqy, in Moscow, on his first meeting and impressions of Graham
Greene, and a piece from Portugal about Mario Soares. And I was wondering whether
you might be willing to expand on the impact Churchill and that biography has had on
your life. How old were you during the war? How aware were you of Churchill at that
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time? He is not without his critics in Britain and other European Countries, so what is it
you see in him that we might be overlooking? These are just a few of the questions which
spring immediately to mind. The piece would be about 1500-2000 words in length and
would be for the Lives section.

I do hope that you will be willing to consider this idea. I cannot be the only person
who read your survey response and wondered to what you were alloding, [,..]

I look forward to speaking to you soon.
Your sincerely

Maggie Lennon
Editor"

Ezt követően kapcsolódtál bele írásom
taiddal. Köszöntésedre hadd mellékeljem
zatát.

elkészítésébe tanácsaiddal, tapasztala-
az elkészült tanulmány magyar válto-

JárjaMagyarországon egy vándoranekdota, még egyik, nenrrég nreghalt jelentős írónk
könlvének szövegébe is beleíródott. Egy közép-európai látogatő csodálja a brit ülágban
oly természetesen létező zöld gyepet. Kérdezi a látogató nagy tudálékosan: hogyan tud-
ják ezt életben tartani. lJgyan, nem kell ehhez semmi, csak az eső és évszázadokig meg-
határozott módon nyírni. De hát éppen ez a bökkenő, rnondja alátogatő, Az évszázadoÁg
garantálható ismétlődése a dolgoknak. Ehhez kell egy olyan világ, ahová idegen katona
FöldnélkiiliJános óta ellenséges szándékkal nem tette - nem tehette - lábát,

Pedig az angliai és a magyar alaptörvény szinte egyidős: a Magna Charta 1215-ben, a

magyar fuanybulla í222-ben keletkezett, Magyarországon akkortól kezdve állandó át-
járőházvoIt: idegen hódítók egy-két évtő| százöwen éigváltozí időtartam szerint tartot-
ták ,,ideiglenesen" megszállva az országot. Es ez nemcsakMagyarországra vonatkoztatha-
tó, de egész Közép-Európára, sőt, hogy személyes körömet tágítsam, ugyanez vonatkozik
a Kaukázus vidékére is, ahonnan örmény származású családorn vagy háromszáz éve tele-
pült Magyarországra. Oseim számára ez aKözép-Európa jelentette a biztonsigot. Az eg5nk
erdélyi fejedelem egy tatárok felégette város helyét adta a betelepülő menekiilteknek, és
azokaz orosz Szentpétervárral egy időben felépítették Európa másik - bár jóval kiseblr -
körzővel-vonalzóval megtervezett barokk városát. Marlborough herceg európai hadszín-
tereken diadalmaskodó háboruival egy időben. Az említett fejedelemség akkoriban török
érdekszférába tartozott, fejedelmét is a szultán ültette trónjára. Pár év múlva Habsburg-
hercegség lett, 1848-ban lérejött uniója Magyarországgal, és egy év múlva az aiy^-
országgal együtt a Habsburg-monarchia része lett, az első világháborut követő békerend-
szer hatására unióra kerül a Rornán-királysággaI - ma is a Román Köztársaság része.

Tudom, Skócia történelme korántsem volt annyira kiegyensúlyozott, rnint Angliáé, de
azért az utóbbi évszázadokban hasonlíthatatlanul előnyösebb világban élnek mondjuk a
közép-európai térséghez viszonyítva. Legalábbis innen, mifelőlünk imigyen látszik.

Az első világháború után Európa * **r'." legelőkelőbb szel}emei mérlegelték egy
újonnan feltűnő politikai uralnri forma, a messianisztikus személyi diktanira esélyeit és
következményeit. Az amerikai-angol T. S. Eliot a Coriolanrc-töredékekben, Ezra Pound
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már a Mauberleyben (,,Caliban cast out Afiel"), Stefan George az új birodalmat megálmo-
dó látomásaiban, Majakovsz|<tj a forradalmat stilizáló poémáiban, Gottfried Benrr vagy
Heidegger időleges politikai állásfoglalásaiban, utóbb Broch a Tod, du Vergil címő regé-
nyében. A legezoterilusabb George-kör esztétája, Kommerell l928-ban már a klassziL:us
német költői hagyományban is feltalálni véli a könyve címébe is emelt Der Dicbter als
Fiihrer hagyományt. Au a magyar költő, akinek életművét évtizedek folyamán monogra-
fikusan mértem fel, szövegeit közzétettem és poétikai eredményeit a század világirodalmi
jelességeihez hozzámértem - szintén írt l928-ban egy azőta is sokrt vitatott klasszicizá-
lóan expresszionista költeményt, Vezér címmel, Ugy látszott lenni, hogy Európában az
ideológiával manipuláló személyi diktátorok uralma következik el. ly század szellemi éle-
tét ennek a manipulációnak a mechanizmusa befolyásolta. Az elfogadás kiilönböző foko-
zataitóI az elutasítás és ellenállás formáiig meghatározőan rányomta bélyegét a század
Európájának arculatára. Ennek egy epizódja volt csak a második világháboru. De olyarr
epiződja, amely a gyakorlatban bizonyította be, hogy ez az űt nem lehet a jövő útja. Arni
utána következett, csak politikai konfrontáció, egy eldőlt mérkőzésvégigjátszása. Az epi-
zód epiződja: nyolwan nap. A német légierő Anglia felett; és bármely pillanatban bekö-
vetkezhet az inváziő is.

Ekkor kap Churchill miniszterelnöki megbízást. Egy beszorított országban egy min-
denfelől ellenőrzött politikai megbízatást. MindenünnenveszéIyeztewe. Még annyi sze-
rnélyes hatalma sem lehetett, mint volt a római köztársaság legendásan korlátozott idő-
tartamú diktátorainak, például a pún háboruk idején. Pedig elmondhatták volna:
Hannibal ante portas. Szenrben a század addig legsikeresebb valóságos diktátorával, aki-
nek álmai is parancsszánrba mentek, Aki magáénak mondhatta a világ aklror legkorsze-
rűbb hadsere gét. Ezt a nyolcvan napot íria meg könyvében korunk egyik jelentős törté-
nésze, John Lukács.*

En ekkor négyéves voltam.
Négy év múlva, karácsony előtt a szövetségesek nevében bevonuló orosz városparancs-

nok megkérte a felsőmagyarországi kisváros mérnökét, találjon ki valamilyen kivilágítást
december 2l-re, egy nagy fénykép kereteként. Apám a fia karácsonyfájára e\őkészített vil-
lanygyertyákat adta oda. A]<kor szűntmeg azágyítszó akörnyező hegyekből, feljöhettünk
a pincékből, már nem kellett rettegni, hogy valamelyik belövés eltalálja a házunk körüli
parkban felhalmozott lőszereket. Es ekkor láttuk először Sztálin képét. A vezér születés-
napját ünnepelték katonái.

Ekkor,már véglegesen eldőlt, hova fog tartozni a következő évtizedekben Közép-
Európa. Es vele együtt mi is. Mi akkor még nem tudruk ezt. Orültiink, hogy életben ma-
radrunk. Apám vizet fakasztott városának, estére villanyt gyujtott. Egy város élni akart,
olyan módon, ahogy a városok Európában évszázadok óta egy-egy katasztrófa után újra
élni kezdtek. Ez a város élt még egy-két évig. Mint Európában a városok éInek azóta is,
Lztánmár csak helység lett. Nem európai rnódra. Menthetetlenül a másik oldalon marad-
tunk. Hitler után Sztálin érdekszférájában.

Kilencéves voltam. Ha író lennék, ezt a két-három évet gondolnárn végig.

John LUKACS, Tlle Duel, 10 may-31 July, Tbe Eigbty-Day Smlggle Between Cburehill arld Hit-
/er, Ticknor & Fields, New York, 1991, 258 p.

t0
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Persze tudom, írja is: ,,t}re democradc process in the old West often sadly take for
granted". De azt is tudom, nincs csak fehér és csak fekete, kiilönösen a politikában nin-
csen. Es tudom, nem az a fontos - persze az is -, hogy ,fuiel cast out Caliban" avagy ép-
pen fordíwa. Aba1 az, hogy valaki rnindig kiüti a másikat. Aszázad háboruinak tanulsága
már imigyen érkezik az irodalmi gondolkozásba is. Hadd idézzem a költőt, akinek életút-
ját imnrir negyedik évtizede kísérem történészként, Szabó Lőrinc 1936-ban, születésern
évében előre megírja a második világháboru történetét egy keleti témájű versében.

A. Szun Vu Kung ldzadisa című vers két szereplője: Szun Vu Kung a féktelen, fékezhe-
tetlen, háborgó indulatu személyiség, aki az élet minden javára vágytk, irigyen figyeli a

rnások jussát, ő az indiüduális |ázadó, aki tekintet nélktil az eszközökre tör a ülág ural-
mára; és szemben vele Buddha a béke, a szeretet, a rend, tehát minden, ami fegyelmezi,
rendszerbe iliedzti az enrbert, és ezzel védi-óvja a rendszerben elfoglalt helyén mindenki
jogait.

-De 
mity egyszerű lenne a világ, ha a jó és rossz, a rend és rendetlenség párharca ilyen

sémaszerű gyirmekmesébe (hiszen maga a költő is gyermekeinek szokta volt mesélni ezt
a kínai rnitóiOgiai tantörténetet) beilleszthető lenne. A lineáris történetben Buddha (mint
Pound Mauberlqjében) ,,casts out" ug,yan Szun Vu Kungot, hangnemét tekinwe ugyan-
akkor éppen a dialogikus megjelenítés a vers jellemzője. A dialógus természetesen nem a

szereplőli között van (az csak rejtett monológgá csúsztatná a verset), de a szereplő szemé-
lyeken belül. Hiszen Szun Vu Kung a tökéletes mérnök is, és nemcsak romboló indulatát
borzongjuk félve, de útját a világűrben meghatott együttérzéssel kísérjük, vele ujjongunk,
noha már e\őre érezzüka bukást, amint a vidámságot átéIi az,,érthetetlen semmibe" pil-
lantva a világok határán. A technika biztosította száguldással hatarozhatő meg, akinek ku-
darcaiban az emberi végesség fájdalma is felsikolt. Szun Vu Kung ülágvégi utazása nem-
csak a hagyományos eszmények hatalonrvágyó kifordítása, hanem - hasonlóan a Yeats
Irisb Airttianjéhez _ ,,A,lonely impulse of delight / Drove to tumult in the clouds" (Szabó

Lőrinc fordításában: ,,egyszerüen az é|vezet / hozott e dúlt felhők közé"); aki hasonló
megdöbbenéssel fogadja a világ végén megjelenő ,,waste"-et a maga belső ,,tumult"-jában;
ízgátort, célratörő ténykedése nemcsak pusztítás, de hasonlatos Rilke Orpheusának, a

,ginzen Werkes"-t (Szabó Lőrinc fordításában: ,,az egész művét") befejezni akaró igye-
kézetével. Es Buddha sem csak a humanista jóság; kegyetlen kiszámítottsága, amellyel
Szun Vu Kung vergőd ését várja, és végül ahogy ,,kíméletesen" ráteszí a hegyet, a rend
őreinek a mások kiszolgáltatottságára is utaló ténykedését is felidézi, egyben maga a min-
denkori korlátozás. A kultúrszimbólum ebben a versben átváItozikmítosszá, amely kizár
minden dekódolható egyértelmű üzenetközvetítést: labirintusba jutunk általa, ahol min-
den ,,egyszerre mindenféle" - mint Szabó Lőrinc egy rnásik, 19] l-ben keletkezett verse
exponálja a probléma egyszerre politikai és poétikai oldalát. Szabó Lőrinc verse éppen azt
érézteti, hogy nincs tiszta emberi képlet a végletes tulajdonságok kiilönböző ö,sszev9-

gyítéséből ál1 egybe a történelmi személyiség éppúgy, mint bármelyik magánember. Es
ézzel eljuthatuik a dlalogiktu poétikai paradigtnáboz - ennek a költői beszédmódnak a ki-
teljesedése a húszas éveli közepe-vége és a harmincasok eleje: Yeats mítosz- és filozófiai
verseinek, Rilke Orpheus-szonettjeinek és Pound Cantőinakkorszaka. Es terrnészetesen a

Te meg a ailógkeletkezésideje.

A piilanat ez, amikor az író felíedezi, hogy a létezésben a politikát ,,nem ábrázolni, de
magasztalni próbálta", majd bozzáteszi: ,,nagasztalta és nem ábrázo|ta, ez volt a hiba" -

11
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mondatja íegényében Broch Vergiliusszal, mikor is az űj vez& bevonulása idején ,,az
Aeneis italusait" szembesíti ,,ezekkel itt".

Ekkortól fordít hátat aszázad irodalma a politikának. Alkalmi versek- még a nagy köl-
tészet szintjén is - születnek persze véghelyzetben, az ellenállások szellemi garanciája-
ként. De a költészet lényegi poétikai fordulata éppen a belső dialógust, a szöveg sokféle
értelmezhetőségét hangbsitla fel: azEgy igazsá§§aI szemben a Sokéle igazságlétjogát.
A szöveg polilogilcus értelmezhetőségét. Vagy a hallgatást. Az irodalom kilépett előbb a
politikából, ezt követően pedig a történelemből is. Hogy ezt majd mi követi? A költők
dolga, nem az értelmezőké.

Irodalomtörténész vagyok. Aki egy olyan költővel foglalkozik, aki egy életen kereszül
önmaga ellentrnondásait faggatta. Sosem akart válaszolni, csak kérdezni, Es semmiben és
senkinek nem akart már hinni, önmagának legkevésbé.

Churchillről szíIván persze tudom, ,,he is not without his critics in Britain and other
European Countries". Finonran íoga\maz, Számomra rnégis az a nyolcvan nap szimboli-
kussá enrelkedett 1994 legelején, amikor pár napos kikapcsolódást keresve egy írói alko-
tóháznak nevezett üdülőhelyre utaztam, és barátonr* ajánlására bedobtam úticsomagom-
ba John Lukács könyvét.

1993 nyarán ugyanis meghívtak i§uságom városába egy harmadfé|száz éves műszaki
egyetem új karának, a bölcsészettudományi fakultásnak megszervezésére. A Jogász és
Gazdász Karok már működtek. Még abban az admínisztrációban jöttek létre, amikor ha-
talmi akarat tollvonással teremthetett és szüntethetett fakultásokat. Engedélyeztek ily
módon nálunk is szakokat, de amikorra a kar egészét kellett legitimálni, már a politikai
fordulat, az l990-es úgynevezett rendszerváltás után beépítettek több, a demokrácia szel-
lemében fogant nregméretési kénlnzert. Jogos minőségi kontrollt.

Teremteni kellett - új-régi módon. Mifelénk új módszerként véve az öreg nyugati ha-
gyományt. A demokráci a já{ékszabályait megtarwa.

Az Egyetem vezetői most is gyors sikert akanak, az előttem érkezettek hatalmuk és
szerzett privilégiumaik átmentését erőltették A korábbi hatalmi struktúra szellemében az
új-jövevény demokráciára hivatkozva - többségben lévén - szorítottak sarokba, A minősé-
gi kontrollt jelentő új bizottságokban pedig a régebben is működő, hasonló karral régóta
rendelkező egyetemek képüselői szavaztak. Nemegyszer történelmi előnyeiket félwe.

Minden lépést a nyilvánosság kontrollja előtt kellett tennem, sikert kellett felmutat-
nom, úgy, hogy tetteimet bármikor bárki ellenőrizheti - ezt én magam is szorgalmaztam,
nrondhatom: ez volt kiindulási feltételem. Ennek következtében megbízatásom bármikor
visszavonható is lehetett. Végül is a kari tanács bölcs állásfoglalása segített bizalmával.
Úgy-alr.ogy,..

...Ugy-ahogy: talán ez a kritikus életajzi helyzet okozta, hogyJohn Lukács könyvét
nagy empátiával olvastam, Megtaláltam benne a századunkat meghatározó, a történelem
további menetét eldöntő kiizdelem mítoszi pillanatát. Egy politikai forma archetipikus je-
lenetét, Lehet, hogy patetikusan hangzik, korunk trójai eposzát,

*Ferenczi László, aki a Magyarországon megjelentetett Tbe l1ungarian Quaner! számára ekko-
riban készített ismertető bírálatot a könyvről.
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EGY KEZIMT TORTENETE

Ebben az eposzi hizdelemben a messianisztilcus diktarúrára szellemileg is felkészíten,
leigázon és felfegyverzett kontinens sziate egészére kiterjeszkedő messianisztikus dikta-
túra esélyei szorulnakvissza, meghatározíből történelmi epiződdá zsugorodva.

Szememben Churchill nyolcvan napja egy politikai formáció archetipikus teherpróbá-
ját jelentette. Ő 

^^g^volt 
,,the demoűtic prÖcess in the old West". Hiszen , p".ir-"rrt

voLt az, amely újra és újra üsszaigazolta és továbbra is bizalrnat szavazott neki: ekkor vé-
gighizdhene a maga kiizdelmét. Bárha diadala csúcspontján utóbb egy következő váIasz-
tás majdan minden hatalomtól el is választotta.

Formálisan Churchill ebben a nyolwan napban is csak egy volt a történelem sok nagy-
britanniai miniszterelnöke ktiztil. Aki - túl ezen, korábban is, későbben is - vitathatóan
politizált. De ott és akkor mitikus személyiséggé is transzfigurálódott - a történelem le-
gendás héroszainak egyikévé, Akinek ténykedése máig kiható hatással lett Európa törté-
netére.

Majdaz idő múltával, eposzi szerepe szűntével maga is visszaváltozott,,egy" miniszter-
elnökké. Egyszeri érdemei nem jogosíthatták semmilyen hatalomtartásra. A történelem
mehetett tovább - aztán már nélkiile is, Eppen ennek a ,,processnek" a lehetőségét segí-
tett megmenteni. Előkészítve saját utóbbi izemélyes bukniat is. Személyes érdemi: szívós
akarata. Anrivel megszállottan megmentette az utóbb őt magát is leváltó demokráciát.

Eppen ez a kontrollálhatóság a félelmetesen nagyszerű: az ,,oId west" számára mindez
egyszerű és természetes, a mi megújuló térségünkben mégis ez válhat példaszeűvé.

Az akkori sikere pedig ttirténelemrné ailhatott. Ez a történelem lett a biztosítéka annak,
hogy ,,we must cultivate our garden". Es ezzel vissza is térhetek bevezető vándoranekdo-
támhoz is.

Az eső nem tőlem fiigg, de a gyepet nyírni, az e|határozás dolga. Persze, ha tudom és
akarom vállalni ezt az állandő kontrollt is, akár a sarokba szorítottság érzését is. Mert a
példa mindig személyes jellegű, mint ahogy a követés is egyéni akarat dolga. Ez már er-
köIcsi kérdés is.

Az évszázadok néha nyolcvan napon múlhatnak

Ami pedig ezután következett. A szakma legjobbjait sikerült imigyen munka-
társaimul megnyerni. A bizottságok ellenszavazat nélhil ak]<reditálták a kart,
1997 augaszrusában a kormány is elismerte.

Sikertörténet lenne? Erőt adott hozzá egy könyv, amely példaként íormázott
számomra egy politikust, aki felül tudott emelkedni egy pillanatban egész addigi
életén. Mert hitt a demokráciában, és meg tudta menteni azt, amiben hin.

Szerencsém volt, hogy jó pillanatban adta kezembe a barátom ezt a körrlwet.
A kellő pé|dázatot.

A nyáron hawankét éves leszek. Tavaly lábon hordtam ki egy infarkrust. Ben-
ne lenne ebben is ez a történet? Yagy ez mfu egy másik történet is?
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Megbízatás a magyaí nyelv és irodalom képviseletére
Az irodalomtörténészi szerep főprőbája Toldy európai körútján

Toldy leendő irodalomtörténészi szerepértelmezésének alapjához, a nemzet}ép-
viseleti megszólaláshoz i!úkorából hosszú út vezetett a sző áwitt és konkrét ér-
telmében €gyaránt, s mondhatni európai kitérővel. Az 1820-as évek elején áwett
képviseleti beszédmód nyelwanának, szókincsének és (általuk) szemléletének el-
saiátitása után ugyanis a második sorsfordító esemény az évtized végén megtett
nyugat-európai körútja volt, amikor hazai íróbaráta;tó| nregb?,atást kapott a ma-
g/ai nyelv és irodalom szeméIyes képviseletére. Eletében először ekkor, 1829

n|arától 1830 őszéig, kóstolhatta meg, hogy milyen érzés egy kultúra nemhiva-
tálos, de szimbolikuJan elfogadott követének lenni, s a kóstolót feledhetetlenül
jőízűnekta|álta, boldogan érezve saját megnövekedett fontosságát egy mindenek-
fölötti úgy szolgálatában. Legtitkosabb vágyálmát érezhette megvalósulni: nem-
csak a külfild iagy írői és neves tudósai fogadták őthazája ktildötteként, lranem
otthoni mesterei és író-barátai is minduntalan megerősítették leveleikben, hogy
a kiilföldi hírek értékes forrásán túl a hazai irodalom szőszőLőjának tekintik.
Részben az elutazása előtt terjeszteni kezdett Handbu.ch rohamosan növekvő ha-
tásának köszönhette a megnövekedett bizalmat írótársai érezték, hogy már itt-
hon is sokakat megnyert vele a mag,yar irodalom ügyének, s ezt a külföldre vitt és

ktildött példányolitovább növelhetik. Műve terjesztését Toldy rendkívül fontos-
nak tartótta: kérésére Bajza szeptember elején a Handbuchból 10, a BlumenlesébőI

pedig nem kevesebb, mint 211 példányt küldött barátja után, s bár a csornagok
kérrré jrrtottak el a címzetthez, végtil minden jel szerint rendben szétosztattak,l
Külföidi tekintélyének növekedése mellett a fiatal szerző az otthonról kapott le-
velekből mindinkább érezhette, hogy távollétében milyen biztos hátországakezd
lenni: Vörösmarty ésBajza köre ekkor szerveződik harci szövetséggé, s az egy-
más közti tegeződésre szóló ünnepélyes felhívásuk utána kiildésével2 és más mó-
dokon is jelét adják annak, mennyire maguk kőzé számitják, sőt hozzá menesz-
tett üzeneteikben kifejezetten (és l{azilczyval egybehangzóan) felhatalmazzák
közös ügyük képviseletére. Amikor Toldy saját kívánságfua3 Bajza a Tudoruányu
Caűjteűinybenkőzzéteszi Toldy l829. szeptember 5-én kelt levelének rövid, de

erdékfeszfta beszámo|őját a weimari Goethe_ünnepségről,a az itthoniak végképp
ráeszmélhetnek, hogy ha ,,Külföld őn útaző hazánk fija Dr. Scbedel"s ilyen körök-
ben forog, akkor ném csak hazakiildött tudósításaival tehet fontos szolgálatot.
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Még Vörösmartyt, a vele mindig csipkelődő, gyah,ran epés,Ó néha bántóan
tartózkodó7 Vörösmartyt is felvillanyozza, hogy egy társuk Tieckkel ebédelt és
Goethével társalgott, Megbízatásokat ad neki az otthonmaradottak nevében,
éreztewén,hogy az ő képviselettikben utazik. Eg7levelében (1829 októberében)
nemcsak arra kéri, ne feledkezzék meg ,,a' magllaí hazáről, és fiairól", ne hanya-
golja el kötelességét barátai iránt, vagyis anagy íróknál tett látogatásait próbálja
meg ,,tetőtől talpig úgy leirni, mintha csak jelen lettiink volna", hanem amawat
nyelv és irodalom külföldi esélyeinek felmérésére biztatja, mégmagáződva, de az
ekkor már szokásos beszédmódban, többes szám első személyű birtokviszonnyal
u talva összetaí tozásrrkra.

Mindazáltal írja meg barátom, talál-e valami figyelmet nyelvünk iránt? Nekiink ugyan
meg kell még most elégednünk, ha nemzetiink mutat néminemű figyelmet irántunk, de
még is jól esnék tudni: ollyan nagy műbíró, mint Tiek, taláI-e valamit dolgozataink kö-
zött olvasásra rnéltót? - Mi mindnyájan igen nagy részvéttel vag,yunk utazásáboz, ne von-
ja meg tőlünk tudósításait, 's ha magyar bort iszik valahol, emlékezzék rólunk.8

Vörösnrarty (és rnások) felszólításának lélektani hatása félreismerhetetlenül
érződikToldy leveleinek öntudatán: mindery, hogy ilyenkor milyen kevéssé biz-
tató hírrel tud szolgálni, beszámolója sorai közt mindinkább az ilyen követi vagy
képviselői megbízatás fontosságának jóleső érzése bujkál, annak örömteli büszke-
ségével, hogy a magTar kultúra megítélése immár részben az ő tevékenys égétőI
ftigs.

Van e figyelem nyelvünk iránt? Erre a' kérdésre igen szomorú felelettel szolgálhatok.
Azt gondolják rnindenfelé, hogy nyelvünk a' tót anyának valami szegény leánya -'s ewel
megelégszenek. Gőthe, úgy látsák, nem vett magának időt a' Handbuchot keresztűl-
nézni, 's Tieck legalább Drezdában létemkor még nem olvasta a' Blumenlését, ámbár
Cserhalomra figyelmessé tettem in specie, azt reménylvén hogy mingyárt elolvassa 's ha
megint nála leszek, említeni fogja. Hogy második fele is fordíttatik, megmondtam neki 's
azt is, hogy elhildtlm néki kéziratban, a' mit, ha Tretter megáIlja szavát, meg is teszek, 's
akkor nem válaszolnia lehetetlen lesz,9

Mindez hitelesen hangzott s nem alaptalanul sejtetett befolyást. (Sőt ma már
tudjuk, hogy egy ponton Toldy még alá is becsülte íáradozásai hatását: miután
őmár kiutazása előtt, l828-ban elküldte a Handbuc}ot Goethéne\ a költő-
fejedelem naplója szerint a kötet nem maradt olvasatlan: ,,Ich las weiter in dem
Handbuch der ungarischen Poesie."l0) Mindez azértis növelhette Toldy tekin-
télyét, mertVörösmarty is osztozott számos kortársának érzetében a magyar kul-
túra lemaradottságát illetően; 

^ 
íaW látogatásról olvasván azonnal tudni véli,

hogy Toldy miért csak röviden időzhetett Goethénél: 
"hogy 

literaturáról, 's ta-
lán kii.lönösen a' mienkről nem ohajt beszélni, 's tudósítatni, - az szinte nem cso-
da: annyi szépet, 's remeket ösmer, hogy a' kezdőknél nem örömest mulat".ll
(A hazai elmaradottság étzete, mondhanri komplexusa nem először és nem utol-
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jára segít megalapozní egy írő vagy tudós presztízsét külföldi elfogadtatásának
hallatán.) Vörösmarty szemében az addig sokat fricskázottbarát presztízse min-
den hazaküldött levéllel nőttön-nőtt, elvégre a nérnileg kimódolt szerénységgel
fogalmazott hírecskék a bámult nyugati irodalmak legtiszteltebb neveinek koszo-
rőjába fonták az övét.

Berlínben a' ,,Societaet fiír wissenschaftliche Kritik" melly a' most nagyon divatba jőtt
,,Kritische Jahrbücher der Lit"-t adja-ki 's tagjai közt nérnetországnak sok nagy embereit
bírja (Gőthe, Schlegel, Streckfuss, Hegel, 'stb.) - az én legkisebb személyemet is tagjai
közzé számlálta, nyomtatott levélben, 's a'Jahrbücherek'Januáriusi ffízetóben már hirdet-
te is. ó0 ftot kapok egy ívért,

Ezt Toldy l830. február 18-án, már GöttingábőlírtaVörösmartr7nak, további
híradásában ösztönösen gondoskodván arról, hogy barátja költői megítéltetése is
érinwe legyen s persze futólag a maga közvetítői szerepére is fény derüljön.
Könnyed természetességgel és széwáIaszthatatlan kavalkádban jutrrak eszébe a
kettejük sikereit egyarált felvillantó hírek; a l{ritische Jabrbücbenől szólva meg-
jegyzi, hogy a kétnyelvű Handbuch német versanyagábő|l<ladott Blumenlese (mon-
dania sem kell, hogy benne Vörösmarty költeményeivel) ugyanitt fog recenzeál-
tatni, levele végére pedig azt hagyla, hogy amikor január 29-én a berlini Angol
Házban előadott a m^w^t nyelvről, a jelen levő tudósoknak és íróknak nemcsak
az előadás tetszett módfelett (,,Szembe dicsértek, ez semmi; de aztán 3d 4d kéz
által is hallottam némellyeket, a' mik vigasztalásomra szolgáltak, 's a' miknek
örűlhettem."), hanem a Cserhalom német fordításából is felolvasván gyakran hal-
lotta, amint azt súgdossák: ,,sehr schön".l2 Elt-e vérbeli költő valaha]-beleérwe a
hízelgéstől mindig őszintén undorodó Vörösmartyt, aki az ilyen szirénhangú hírt
(és hozóját) szenvtelenül fogadta volna?

Toldy azonban tudta, nemzedéktársai körén túl leginkább még mindig szép-
halmi pártfogóján múlik nyelvi és irodalmi követségének itthoni megítélése és jó-
váhagyása. Kazinczynak 1829. december 8-án Berlinből küldött levelében úgy
számol be addigi útjáról, hogy (talán maga előtt is észrevétlenül) kidomboítja,
milyen különleges tisztelettel bánnak vele mindenfelé. Büszkélkedését persze a

szerénység köntösébe öltözteti, tiszteletteljes fogadtatását mint ,,érdemetlen
figtelnaet" emlegewe, ám beszámolójának hírei ezá|ta| válnak igazán hatásossá.
A prágai múzeumban, a cseh irodalmi régiségek közt (melyek leghíresebbjéről
Toldy nem sejtette, hogy hamisíwány) a ,,könyvtárnok, Hanka úr, a' legnagyobb
szívességgel fogadott's nem átallotta a'fáradságot, nekem a'czéhbelinek, némely-
lyeket ex tempore le is fordítgatni";Drezdában előadás rögtönzésére kérték fel a

fizikai-orvostudományi társaságban, de e városban ,,legnagyobb gyönyörűségem
volt kétszeri mulatásom Tiecknél, kihez invitálva voltam, 's ki nem sajnálta
Shakespeare' Viharját előadni kedvemért"; mindazonáltal ,,a legszebb napok
Weimárban vártak rám, hol Göüe udvariasan (in bona signif.) fogadott, 's fél-
őráthagya magáníl töltenem"; ehhez még az sem ért föl, hogy Berlinben tudós
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társaságok hívták meg üléseikre.lj (Mintha közvewe a saját jelentőségét akarná
kiemelni azzal is, hogy Kazinczyhoz és írótársaihoz sző|va némileg stilizál vagy
teljesen elhallgat minden olyan részletet, amely zavarhatlá fogadtatása kivé-
telezettségének illúzióját: csak szüleinek árulja el, hogy Goethe nem egyedül őrá
szánta azt a íélőrát, hanem egy másik vendéggel együtt tisztelkedhettek nála,
illetve hogy Hegel a berlini eg,yetem rektoraként csak azzal a feltétellel akarta
neki megengedni az előadások Látogatását, hogy szabályosan beiratkozik hall-
gatónak.la) Miután ez a levé| szerényen a mester és taníwány viszony meg-
erősítésével kezdődött (,,engedje-meg a Tek. Ur, hogy röviden tudósítsam [...]
annak bizonyságára, hogy a' távolban is híven megemlékszem egykori Mes-
teremre"l5), az utaző személyét közvetve legitimáló fogadtatási hírek akarva-
akaratlanul azt sugallhattákKazinczynak, hogy milyen tekintélynek örvend im-
már az ő tanínánla, aki a nagyvilágban forogva a rrrawar nyelv és irodalom,
egyúttal (személyében és szöveggyűjteményei révén) az ő saját munkásságának
hírét is öregbíti. Amikor azt olvasta Toldy levelében, hogy taníwánya mindenütt
igyekezett ,,a'Flandbuch általLiteraturánkra figyelmet fordítani",ló még a nem-
zeti irodalom ügyéért élő nagy szewezőnek is eszébe kellett jutnia, hogy a maga
költeményei is ott vannak a szóban forgó könyvben.

Ugyanígy nem téveszthette el hatását Kazinczyra, amikor március közepén,
már Londonból, Toldy azzal kezdi Bowring anto|ógiájának (Poetry of the Ma-
gtars) bemutatását, hogy ,,Esterházy Pálnakvan ajánlva,'s egy hozzám írt sonet-
tel kezdődik", majd örömmel jelenti, hogy a könlv által ,,terjed igyekezetiink
ismérete", mát vagy tizenöt angol újság cikkezett róla ,,'s ezeknek olvasóji szám-
talan ezrek", felsorolja, mely Kazinczy-versek szerepelnek a válogatásban, ízelítőt
ad ezek szóbeli fogadtatásából (,,Egy Barrow nevű tudós angoltól hallottam a'
Békákat felolvasni, mellynek fordítása remek, 's ő a' darabot igen jelesnek talál-
ta"), felcsillaíLtja egy második, még jobb kötet elkészíttetésének lehetőségét,
amelyhez ő maga íc:gja ,,nagy gonddal" kiválogatni a Bowring által lefordítandó
műveket.17 Természetesen az írókat ekkoriban módfelett érdekelte, hogy mun-
kásságukból a Handlluch és Toldy személyes ajánlásai nyomán mi kerül be
Bowring lírai antológiájába vagy netán más fordításkötetébe s á|tala a tisztelt
nyugati olvasók elé. Amikor április elején Kisfaludy Kíroly megtudja, hogy
Bowring hajlandó az ő vígjátékaiból lefordítani egy kötetre valót, azonnal felso-
rolja Toldynak, hogy mely darabjait szeretné bevétetni, és je|lemző üzenetet küld
vele Bowringhoz: ,,írja meg neki, hogy most még a Leányőrzőthagyná ki; kis új
változásokkal még jót lehetne belőle csinálni, ezért sajnálnám, ha ily csúfan jön-
ne a ktilfold elébe".l8 Bowring végül nem fordította le Kisfaludy vígjátékaít, a
február első napján megjelent Poetry of the Mag,ars azonban élénk és kezdetben
ellentmondásoslg szóbeszéd tárgya lett a hazai íróvilágban, mielőtt elsőként
Toldy elismerő ismertetése rávilágított érdemeire a magyar irodalom hírnevé-
nek eúrópai növelésében. Kazinczy azonban egyike volt azon keveseknek, aki
Bowring munkájának kezdeteitől ismerte az antolőgía tervét és tisztában volt a

készülő gyűjtemény jelentőségével a maga külföldi megítéltetése szempontjából,
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hiszen a Bowring munkáját eleinte hathatósan segítő Rumy Károly Györgytőt
már 1828 tavaszán értesült arról, hogy az ő versei is belekerülnek és hogy a tör-
téneti áttekintés 

^z 
ő érdemeit mennyire ki fogja emelni;20 Toldy londoni levelét

elolvasván pedig lelkendezve értesíúleveIezőtársait Toldy külföldi fogadtatásáról
és Bowring antológiájáról. Miután Toldy azza| zárta levelét, hogyhazatérte után
szeretné kiadni Kazinczy verseit, Kazinczy a levelet kö zvetítő Bajzának április 1 1 -
én megírja, hogy örömmel elfogadja az aján|atot, amely egy immár ennyire meg-
becsült szemé|ytől érkezett.,,Kedves nekem, sőt szent nékem a' mi Toldynk' em-
lékezete, 's Berlini és Londoni levelét kevélykedve mutatom a' jóknak, 's
örvendve látom, hogy ezek érz7ka'Toldy'becsét. [...] Aldom sorsomat, hogy
Toldyt nekem barátommá tevé, 's titeket, éltem' nagy kevélységei!" Ebben az
összefi.iggésben jut eszébe Toldy leveleiről Bowring anto|őgiája, s rögtön siet el-
oszlatni az esetleges gyanút, hogy önös érdekből rajong érte. ,,Nemzetiink csal-
hatadanírl halad. Tíz eszt. előtt engem még nevettek volna, hogy az illy leveleket
fitogtatom, 's azt mondották volna, hogy hiuságom szúrdall, tudatni, mit teve ve-
lem Bowring: most látjákhogy azon nem magamért örülök, hanem hogy a'nem-
zet' nevét kivívánk homály.ából ."21 Ez a gyanű itt persze neki jut eszébe, s bár-
mennyire alaptalan, nem tudja elhessegetrri, úgyhogy másnap Bártfaynak is
megírja, miért kapott annyira Toldy londoni levelén.

Képzelhetd melly örömem vala rajta, 's melly örömem lett volna ha Verseim ángoly
fordítása felől nem volt volna is emlékezet benne. Mi szép az, hogy nemzetünk nem natio
incognita többé, mint honunk nem terra incognita,22

Ha Toldyban netán volt némi számítás, amikor éppen Kazinczynak ítta leg-
részletesebb úti leveleit, akkor jól számított: a széphalmi mester levélben és
é|őszőbanboldogan traktálja ismerőseit taníwánya európai útjának szellemi zsák-
mányaival, s miközben elbüszkélkedik velük, szavának súlya van, véleményeket
formál, sőt a netán kétkedőket is meg wdja győzni. Mihelyt megkapja Bowring
könyvét, elégedetten nyilatkozik a benne közölt versei fordításáról Széchenyi-
nek,23 s noha az angol kapcsolatok iránt mindig fogékony gróf korábban leki-
csinylően nyilatkozott Bowringról,2a részben Kazinczy dicsérő véleménye, rész-
ben a kötet hatására megenyhül, és végül éppen ő ajándékozza a könyv egy
példányát szíves ajánlással a Nemzeti Múzeum könyvtárának.

Bár személyes érintettsége nyilvánvaló, Kazinczynak mind több oka volt rá,
hogy a nemzeti kultúra szempontjábőlr zengje Toldy dicséretét. Már Rumy le-
veléből értesült róla, hogy Bowring munkájában milyen irányadó szerepe lesz
(Majláth antológiája mellett) a Handbucbnak, majd Toldy levelei is meggyőzhet-
ték, hogy ftatalbarátja a maw^r nyelv és irodalorn ügyét akarja szolgálni, s ami-
kor végül 1830 nyarán Magar literatura Angliábaz címmel megjelenik Toldy úti
beszámolóval egybeszőtt könyvismertetése a Tudományu C4űjuruényben, egy-
egy személyes tudósításként fogalmazott mondat nyomán a beavatottabb olva-
sókkal együtt ő is önkéntelenül a szerző érdemének tulajdoníthatta, hogy londo-
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ni tartózkodása alatt olyan sok brit újságban talált szemelvényeket Bowring an-
tológiájából, amelyek puszta felsorolása majdnem két oldalnyira terjed. Miután
ősszel ugyanitt jelent meg Toldy rövidségében is sokat sejtető úti beszámolója a

weimari Goethe-ünnepségről, az új cikk végén hiába szól Bowringnak és Rumy-
nakaz ékesszóló köszönet a mag"yar irodalom szolgálatáért, már senkinek sem le-
hetett kétsége afeLől, hogy kicsoda á1I még, s talán a legfontosabbként, e nagy
fegyvertény mögött. Elvégre a recenziónak már anekdotikus nyitómondata úgy
sejtette a recenzens külföldi hatását (,,rrTehát a magyaroknak tulajdon nyelvök
van?.. kérdé egyszer tőlem egy mívelt angol Londonban, midőn jelenlétem ha-
zánkra fordította a társaság figyelm{1"25), hogy azáltal nemhivatalos követi érde-
meit a társasági szintről könnyen át lehetett vinni a nemzetire, mígnem a londo-
ni tartózkodásfua utaló elszórt megjegyzésekből egyre világosabbá válhatott,
kinek is köszönhető voltaképpen a magyar nyelv és irodalom ewszer csak haté-
konnyá vált európai képviselete. Kazinczy számára ugyanakkor e recenzió szemé-
lyes érdekkel is bírhatott, hiszen Toldy az ango| sajtóvisszhang áttekintése után
összegzésül kiemelte, hogy az angol újságírók korében a kötetben szereplő nép-
dalokon meg Faludi, Vitkovics és Kölcsey népdalszerű költeményein kívül
legkedvezőbb fogadtatásía az ő darabjai találtak, különösen A Békdk, amelyet
írásban ketten magasztaltak, sőt népszerűsége közvetlenebbül is megnyilvánult.
,,En jelen voltam Londonban egy kisded körben hol az felolvastawán, legna-
gyobb tapsot nyert." A recenzens végül egész oldalnyit idéz magyar fordításban a

könyv bevezető irodalomtörténeti áttekintéséből, ahol Bowring az angol nyelv
péIdájára hivatkozva (a francia ellenében) szinte himnikus lelkesültséggel igazol-
ja Kazinczy nyeh,ujító erőfeszítéseit és helyeslően idézi azokat, akik a magyar
kultúra jótevőjét ismerték föl benne.26

Mindezek alapján érthető, hogy Toldynak már első levélbeli úti beszámolójá-
val sikerült elkápráztatnia mesterét. Ahosy ahazaszá||ingőzőhíteknyomán majd
Kisfaludy I(ároly sem csak a régi szeretettel, hanem fter,hetően fokozott megbe-
csüléssel is kezdi a Toldyhoz ktilföldre írott levelét (,,Edes Franzlim! Orömmel
hallom boldog haladását és óhajwa várom az órát, hogy mindazon jőt s meg-
tiszteltetést újra magátől értsem. Mire visszatér, egy új szomorujáték várja
ítéletét"27),Kazinczy 1829 utolsó napján kelt válaszlevelének felütése még a tőle
megszokott nyájasságon is túltesz, címzettje megnövekedett jelentőségét vissz-
hangozza, s megerősíti a fiatalembert annak tudatában (és öntudatában), hogy
mindazzal, amit tesz, nenrcsak magának használ. ,N"gy érdemű, nagy fényű ba-
rátom! [...] örvendek Magadnak, de örvendek a' Hazának is, hogy ezen útadat
tehetéd, magadat isméretekben meggazdagíüattad, 's a'Nemzetnek a'kiilföldön
becsűletet csinálhatál." Mivel Toldy szemében Kazinczy eleven kapocs a nemze-
ti kultúra múltja és jelene között, könnyen elképzelhető megelégedéssel olvashat-
ta, hogy az e|ragadtatott mester fel-felsikoltott az ő beszámolója olvasása közben.
A hazái Goeüé-kultusz apostola28 leginkább persze a Goethénél tett látogatást
rigyelte, rögtön eszébe juwa róla, milyen szolgálatokat tehetne Toldy ilyen alkal-
makkor, s mint Vörösmarty, ő is megbízatásokkal |átja e| a hírességekkel kapcso-
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latba került ltazót, akinek szerinte főkénta magyar nyelv nagyra hivatott irodal-
mi képességeiről kellene meggyőznie a nyugati közvéleményt.

Reménylem Göthével beszéllél Nyelvünk's Literatúránk's a' Széchenyi,Yay,Andrásy
és l(írolyi hőstette felőI; 's bár előtte valamit declamálál vala magyarűl hogy ő ítélheme
utánad Nyelvtink felől. A' külföld nem egyedűl abban csalatkozlk,hogy nrás a'mi Nyel-
vünk, más a' tótoké. I§vált azr. szeretném édes barátom, ha nekik hexametereket pattog-
tatnál eI. Tedd ezt majd Londonban, Párizsban, és valahol helye lesz.29

Toldy nem lepődik meg a kérésen, maga is gondolt ilyesmire, s igyekszik tel-
jesíteni, vagy ha mégis visszafogja magát, azt diplomáciai étzékből teszi, nehogy
ártson az ügynek.

Nyelvtink hangját sem Goethe, sem Tieck, sem Schlegel nem hallották, mert nem
kivánták, 's nem leshettem-meg az alkalmatos szempillantást, 's tolongó nem akartam len-
ni kincsünkkel. De hallották sokan mindenfelé.

F;ztmár Londonból írja Széphalomra, 1830. március l5-én, jelenwe egyúttal,
hogy nem feledkezett meg a hexameterek skandálásáról.

Januárius 29. Berlinben, az angolházban Berlinnek több (valami 20) tudósai előtt tar-
tottam egy előadást nyelvünk' alkotrnányáról; 's akkor szóltam prosodiánkról is, és felol-
vastam mindenféle rímes és dmetlen mértékelt verseinket. A' Bowringnál volt társaság-
ban lesték hazámfiaival való beszédemet, 's kedvező észrevételeket tettek itt is, mint
mindenhol. ÖriitOt annak is, hogy számtalan ismerkedéseim által leltem alkalmat, sok jót
mondani nyelvünkről és rólunk; nem sok űzzel,teszem; azltazó magyar nem lehet egyéb
mint szerény, de úgy tartom hogy hiszik, a' mit mondok."]o

Itt már a mawar nyelv és irodalom meghatalmazott követét halljuk, aki tiszt-
ségéhez illő mértéktartással, de szerepe fontosságának tudatában számol be kiil-
detése sikeréről azoknak, akiktől megbízólevelét kapta.

Aki 1829 júliusa végén megtépázya, Schiller-fordítása miatt a kritika ostoro-
zottiaként, még alig hegedő sebekkel utazott kiilföldre, azt levelei hatásárahama-
rosan mint nagy tekintéliríí tudós literátort vát!ákvissza, s újabb megtámadtatása
esetén bizton számíthat hívei védelmére. Utja elején még utolérte egy presztízsét
fenyegető, nyelvi illetékességét is kikezdő rossz hír, ugyanis Bajza1829. augusz-
tus 24-én kelt levelében aprólékosan összefoglalta neki Papp Ignác indulatos vá-
laszcikkét, amelyet a Mag,ar poesis című tankönyv szerzője az ő recenzióján fel-
háborodva írt.

Azt mondja ez az isten nyomorékja, hogy téged a méltó kritika (nem tudom melly!)
nevedtől megfosztott s most kénytelen vagy a magyar írók között orozott név alatt mene-
déket keresni. Hogy sem nyelved sem ítéleted sem kifejtő tehetséged(?) alkalmatos nin-
csen. [...] Továbbá hogy a kritika nem a te kezedbe való, mert [...] a nyelvet nem érted
tökéletesen, beszéded idegen szavaklral eláradt, nem vagy részrehajlatlan, a mit a
művekről mondasz nem építed okokra.
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D e Bajzanemcsak e pá$átfogó kommentárral sietett megnyugtatni barátját, ha-
nemazzalis, hogy a Felső Magyar OrszágMinerva kiadóját megpróbálta lebeszél-
ni a felelet közléséről: ,,Ellingernek azt tanácslottam, hogy hildje vissza, mert ilyen
bakancsosi galádságok nem nyomathátnak",3l s bár ekkor még nem lehetett biztos
benne, hogy Elünger a tanácsot megfogadja, s hogy Papp csak saját kötetében,
1B32-ben tudja közölni Antibritikílát,32 Toldy mindinkább érezhette, hogy a harc-
ra szeweződő frata| írói tábor szükség esetén eleven védőpajz,sként veszi körül:
Vörösmarty később epigrammákat pubükált Papp Ignác ellen, és Bajza másnak sem
rejtette véka a|á, hogy kinek a pártján á1l. Osszefogásuk védelmi hatékonyságát ön-
tudatlanul maga Papp igazolja issza Antikritikfiának nyitómondatában, mentege-
tőzésiil kései válasza miatt, láthatólag nem is sejwe, hogy Toldy már régen sokkal
többet tud ennél a közlés meghiúsításának hátteréről.

Könnyen megengedem, hogy Toldy Úr, antikritikámot olvasván, csudálni fogja, hogy
ennyi üdeig félre tehettem azt, a' mit az illy esetekben mások minden szorgosbb felvéte-
Ieik mellett is legelsőbbnek tartanaki de most az ewszer nem eshetett meg a' dolog más-
képpen, mert [...] at Minerva Redactorának ama közönségesen tudva lévő finom poli-
cziájavédő soraim elűl a' napot elzárá, így lőn, hogy szinte három év után kell magamért
eleget tennem.]3

Az elégtételt nem lehetett végképp megakadályozni, de fórumáról kiszoríwa és

eddig késleltetye az már nem sokat árthatott Toldynak.
Hazajövetele előtt számos hasonló jelből vehette észre, hogy a fiatal írók

harcra kész tábora egyre erősebb; ha egy-egy baljós hírtől még néha megriad,
Bajza levelei e megnövekedett erő tudatában rnagabiztosan oszlatják el aggodal-
mait. Mástól is kap híreket a később conversations-lexikoni pör néven elhíresült
tollcsatáról, hiszen Kisfaludy Károly áprilisban arra készítette fel, hogy nyáron
hazatéwe talán még mindig ,,harcban" találja őket, de Kisfaludy játékos humor-
ral nevezi Bajzát e pör első bősének, s még májusban is ebben a tónusban írja 16-
la, hory ,,keményen vitézkedik, csak úgy zűzza őket rendre".]4 Bajza ellenben
kezdettől olyan önfeledten tobzódik az erőszak metaforáiban, hogy az mát az
ilyesmiben fesztelenül szókimondó korszakban is ritka: márciusban örömmel
újságolja, hogy az általa feltüzelt Stettner vitaratában ,,Döbrenteit agyon fogja
verni", júniusban agyanígy figyelmezteti barágát ,,Döbit ne készülj verni, mert
már nincs mit verni rajta [...], A jó alkalmat, hol agyon verhetted volna épen
most szalasztád-ki kezeid közű|, midőn Bowring könyvéről írsz."3S Amikor Bajza
májusban lelkesen előadja neki szembeszállásukat Döbrenteiékkel a készülő
Conversations-Lexikon ügyében,3ó Toldy szívesebben elkerülné a kétes végkifej-
|etíi ,,scandált'lj7 mire Bajza azzal kezdi következő (június 19-ei) levelét, hogy
meggyőzze: az erőiszonyok megváltoztáva| a glőztes oldalon áll, és legföljebb
ellenfeleiknek lehet félnivalójuk.

Soha még ember olly nagy tévedések közt nem volt, mint te, a lexiconi pör iránt vagy.
Te rettegsz, kétségbe esel a dolog jó kimenetele íelől, féltesz bennünket és magadat, mi
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pedig nyugalomban vagl,unk, mosolygunk az ellenpárt érdemlett szerencsétlenségén s bé-
kén nézz'j,k a tapsokat, mellyel a publicum diadalmunkat fogadta. [...] Fábián Aradból,
Rudics Bácsból, Helmeczy Törtel tájékáróI, s nehány Károlyhoz, Vörösmartyhoz és
Stettnerhez írt levelek azt ahírt rnondják, hogy mi egész félelmes auctoritást szerzetti,ink
magunknak ezen pör álta1.38

Egy hónappal korábban Bajzamég Döbrentei széltében híresztelt rágalmaként
idézte barátjának, hogy ellenfeleik lejáratásával saját helyiiket készítenék e|ő az
akadémiában,]g most pörük egyik hasznos következményét maga is abban látja,
hogy ,,az oppositiótól való félelemből is megtesznek előbb utóbb bennünket
(azokat t. i. kik közülünk érdemlik) tagoknak," s hogy Széchenyi májd ugyanezért
nem meri Döbrenteit titkárrá tenni, ami Toldy esélyeit növeli, tehát ügyesen
összefogva és Kisfaludy Károly megígért segítségével kikaparhatják számára a
gesztenyét.ao Aki az évtized elején apródként kérte felvételét Kazinczy hadsere-
gébe, most egy önállósult fiatal sereg szabadságolt tisztjének érezhette magát, aki
kíilfoldön ltaz1at, miközben otthon az övéi megnyerték a csatát, talán a háborút
is, neki tehát hazatérve csak akarnia kell, és minden lehetséges. Megérkezvén
ug,yanezt hallhatta |aKazinczy idvöz|ő leveléből, amelynek szertartásos reveren-
ciája akár egy Goethe fogadtatásának is megadta volna a módját.

Fogadd szíves örvendezésemet szerencsés megérkezésedhez a' Német-, Angoly- és
Francia-földről, tisztelt szeretett barátom; fogadd szíves hálámat azon nagy becsű örömö-
kért, mellyeket nékem"onnan is adtál, [...] Verseim letisztázva várják rendelésedet [...] 's
kevélykedem azzaI,hogyKiadójoklenni méltóztatol, édes barátom. t..,] Elj szerencsésen,
és szeress továbbá is. Azon leszek minden erőmmel a' mi van, hogy azt érdemelhessem.al

Ám számítsuk le e hangvételből a már nyolcadik évtizedébe lépett írófejede-
lem szokásos nyájasságát, a maradék is sokszorta megtisztelőbb, mint amit Toldy
élete addigi huszonöt évében bárkitől kapott.

Nemcsak helyzete váLtozott meg, hanem ezá|tal ő maga is. Mire 1830 szep-
temberében hazatér, a nemrég még félszeg páIyakezdőt mintha kicserélték vol-
na: öntudata hallatlanul megnövekedett, s képviselői szerepe visszaigazolódásával
a nyelvi illetékesség éízete is végképp megszilárdult benne. Még el sem indul ha-
zafe|é, amikor tavasszal Párizsban úgy ír a mag,yar kultúráról, hogy szövege való-
sággal hemzseg a többes szám első szeméIyű nérrrnás nemzetképviseleti hasz-
nálatátő|, s bár a közösség múltbeli reprezentáciőjának bírálatát érezhetően
történelmi önkritikának szánja, az elődökmulasztásait a jelennel, a ma1^ korával
állítja szembe, amelybenJohn Bowring költészettörténeti anto|őgiája immár ha-
tékonyabban megismerteti a magyar kultúra értékeit a külfölddel. ,JVIint ruen zet
mi a köz figyelem horizonán kivül álltunk" - vagyis a tudományokban mi foly-
vást ,,megelégedttink" a jó taníwányi szereppel, ,,accepimus non dedimus", csak
a szépirodalomban ,,teremtettünk"1 az ég adományaként egyetlen saját ,,kin-
csünk" van, ez pedig szép ,,nyelvünk", melynek ismertetése ,,a mi dolgank" lett
volna, de ,,elmulasztottuk", ezérta kiilföldnek nem volt honnan megtudnia, hogy
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e'szép nyelv sikeres művelése ,,dicsőségünk", és van figyelemre méltó ,,litera-
tűíárrk".42 A magabiztos hanghordozásbő| a magyar kultura képviseletének új le-
téteményese szó1, s a fiatalember mindinkább ehhez a szerephez igazodik külse-
jével és élewitelében is: útinalójából kiderül, hogy selyemből és bársonyból varrt
ruhadarabokat vásárol magának, több pipát is beszerez, s noha márciusban aztír-
ja Kazinczynak,,hogy ,,eddig is már iszonyú sokat" költött,4] semmit nem tagad
meg magáiól. (Utjának fennmaradt banki utalványai is tanúsítják, h_ogy_apja min-
denhovl bőkezűen kiildött neki pénzt; májusban mégis Kisfaludy Károlyhoz for-
dul kölcsönért, aki július közepére tudná teljesíteni kérését,# T"ldy azonban
megüzeni, hogy ne ktildje, mert mégsem lesz szüksége rá, s ha kitudódnék, apja

,igín rosz névén venné".4s) Megvallja, hogy nem tudná olyan kevéssel beérni,
ŰntBajza, ugyanis a kenyéren túl nómi íényőzésre is vágyik.aó T9ldy hi,lsejéről
és modoráról pedig Bajza á|Iapítja meg ekkor, hogy alkalmas az olyan tekintélyt
kívánó feladatókra, mint az aliadémia titoknokáé. ,,Tekintetet még én is tudnék
magamnak szerezni még öreg uraink előtt is, pedig köztiink e tekintetben felet-
te nagy a ktilönbség, mert az én mődom és külsőm a tiédhez képest igen igen
linkisiÚ."+z Toldy láthatóan jól is érzi magát a nemzeti kultúrája képviseletében
fellépő tudós literátor impozáns szerepében. Utinaplójában németre fordítja
Bow}ing To Fr. J. Schedel című szonettjét, s fordítás közben megpillanthatja_a
kolteményben saját mitizá|t képmását és elrűnődhet megjósolt kiildetésén, mely
szerint Hungáriát ő íogla bevezetni a dicsőséges költészetű nemzetek csarnoká-
ba s ezért mága is részesül a hírnév koszorújából.a8 Mintha egész jövendő páLya-

futása véglegés irányt talált volna, nagyléptékű munkatervekkel, sőt nagyformá-
tamű irodalorntönenészi szerepigényekkel tervez geú jővő,jét.

Ezek minden korábbi tervénél mélyebben érintik. Uti jegyzeteit és levélbeli
tudósításait, melyek időközben írő-barátai körében szinte közkézen forogtak
(kedvező visszhangra ta|áIva például Kazinczy zemplényi barátainála9), kiadásra
előkészíteni már nincs is ideje. Hiába prőbá|ja Kazínczy ismételten rábeszélni,
érvei közül sem a megelőlegezett dicséret nem használ, írásművészetének szőIő
bókja ellenére (,,A' haza érti mit vehetne a' Te tudományaidból, a' Te férfi szép-
ségű stílusodban"50), sem a nemzeti szempont ad hominem megtetézése (,,Ha

utázásodat nem olvashatom, perleni fogok sorsommal. Barátom, mennyi jót ten-
néL a' hazával,ha aztmegírnád és kiadnád"sl); Toldy orvosi és irodalmi tenniva-
lóira hivatko zva bizonytalan időre elhalasztj a az űt\eírás elkészítését, melyet nem
adna alább öt kötetnél, Németországra kettőt szánva, Angliára és Franciaországra
egyet-e8,yet, Belgiumra, Svájcra éi Olaszországra ősszesen ,,legalább egyet".52

Ehelyett közvetlen feladatai mellett nyilván azok az irodalomtörténeti és orvos-
tudományi tervek foglalkoztatják, amelyeket még tavasszal, Párizsban szövöge-
tett -rgá.rakahazatérte utáni évre, köztük is elsősorban egy_ny+- és irodalom-
történe-té, amellyel különbOző fordításokban szinte el akarta árasztani
Nyugat-Európát. Bölcsészeti és orvostudományi munkáinak kétfélesége nyilvá.n

""é.i."* aggasztja, mert ezen az(ltjánis meggyőződhetett e társítás korabeli el-
fogadottságáról: Würzburgban azért adott a Handbucbból egy példányt az egye-
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tem e$4\ professzorának, hogy az ,,a' philos. és orvos társaságnak (melly, elsőbb
czímjénél fogva a' széptudományokra s kiterjeszkedik), benyujtsa", s Berlinből
mát, az erednrényről tudósítja Kazinczyt: ,,a' Würzburgi bajor-királyi philo-
sophisch-medizinische Gesellschaftnak levelét vettern eg[ diplómával, meilyben
a_nrrak correspondenstagjávávagyokkinevezve,"S3 (1B30. február l6-án folyamo-
dik a nádorhoz,hogy elfogadhassa a würzburgi diplomát, s az engedélyt október
5-ei keltezéssel kapja me$ ugyanígykap majd jogot a szintén ekkor megismert
Drezdai Természettudományi és Orvosi Társaságtól kapott tagság cimkénti
hasznáIatára.sa) Utazása során orvosi páIyájára is gondja van: Pbysiilogia pulsus
című doktori disszertáciőjából szeptember elején 115 példányt küldetett maga
után, amelyeket szorgosan osztogatott, s nagy örömére Halléban a világhírű
Sprengeltől hallhatott véleményt róla;55 Berlinbe menet megismerkedett Jusnrs
Friedrich Karl Hecker orvosprofesszorral, akivel Weimar nevezetességeit be-
járva sokat beszélgettek (IB29. szeptember 4-én együtt tették tiszteletiiket
Goethénél is, aki naplójába azt írta a nevük után, hogy ,,beydes Mediciner"5ó).
Berlinben Christoph Wilhelm Hufeland diaetetikai és makrobiotikai előadásait
hallgatta,s7 lefordította annak egy tanulmányát a homoeopathiáról, és hazaküld-
te közlésre a Tudomár4tos C4ífitemény számára.s8 De hazakiildött leveleiből
éreÁető,hogy számára az jroda|om mindezeknél fontosabb. Az orvosi folyóira-
tot Bugáttal már csak azért sem indítaná meg egyelőre, magyarázza Bajzának
1830. május 29-énPfuizsból, mert akkor

..,egy pár munka, mellyet a jövő évben el szeretnék készíteni, örökre abba maradna.
t. . .] l ) egy magyar nyelv és lit' [erarura] hisztőiája az akadémiák számára legfelebb 2 00
lapon, magyarul.2) ugyanaz, de másképen dolgozva, francziűi. Ezt Bowring ángolra for-
dítja; olaszországban pedig majd körűltekintek, lehet e a dolognak interessiéje, s kapha-
tok e nyorntatőt; aztán valakivel olaszra fordíttatom. t...] 3) Egy deák orvosi munka, va-
lami 20 ív; micsoda, azt még nem mondom-me$, de én arra akarom szerencsémet építeni.

Mindezek mellett ,,véletek is egy bizonyos hetiírást akarnék állítani".sg Toldy
növekvő szerepigénye és a kettős pályaválasztás fontossági sorrendje szempont-
jából mindegy, hogí ez az irodalomtörténet (akár a latin nyelű orvostudományi
mű) nem készült el, sem a felsoroltak ,,nagyobb része", ahogy óvatosabb pillaná-
tában remélte.óO Bár a tervezett bölcsészettudományi munka a pár éve kiadott
(csak részben más műfajú) Handbuchjának folytatásaként és kiegészítőjeként is
felfogható (talán ezért nem említi most a német nyelvterületeQ, jelentőségét
mégis inkább a tervezgető két évtizeddel későbbi irodalomtörténetei felől érthét-
jük meg: ezek őstípusa lebeghetett már lelki szenrei előtt, intézményes közép- és
felsőoktatási használatra (,,az' akadémiák számára") és a külföldi terjesztés révén
egy nagyarányu kulturális misszió alapszövegének szánva. Jól kivehető, hogy
Toldy ezáltal a nemzeti nyelű kultúra megbízott követének uwárrazt a teié-
kenységét akarja folytatni immár szerzőként és még nagyobb hatókörben, amely-
be nyugat-európai körútján belekóstolt és amelyet annyira jőízűnek talált a ha-
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zai tollforgatők jőváhagyásáva|, sőt azok megbízásából szeretré képviselni, ma-
gyarázni, igazo|ni és terjeszteni a magyar nyelv és irodalom űgyét, itthon és
külföldön egyaránt. Ami, akárhogy nézzűk, amawar kultúra egyik kulcspozíciő-
jának megálmodását és képzeletbeli elfoglalását jelenti, mégpedig egy olyan tu-
dományos műfaj lehetőségeinek felismerésével, amelyben még az ő javában szer-
vezkedő nemzedéktársai közül sem mindenki látott fantáziát. (Mindössze néhány
hónappal korábban arról tudósítottáh hogy ,,Kölcsey most eW nary munkán
dolgozik, leírja t.i, a nragyar literatúrát historice és critice azon idő őta, hogy ő
ismerni kezdte egész a jelenkorig", s a hír kőzvetítője,Bajza, szinte csak fiqrmál-
kozni tudott az ötleten: ,,Atárgy ug,yan elég parlag, legalább én mostani nrdomá-
nyommal nem sok nevezeteset látok a mag,yar literatura történeteiben, azonban
ő tudhatja micsoda szempontokból fogja a dolgot nézni."6|)

Mindennél jobban mutatja e lehetséges perspektíva felvillanásánakelkáprázta-
tó hatását, hogy az ambiciózus i!ú ugyanekkor csak vonakodva mozdul az akadé-
miai titkárság valóságos állásajánlatára. Amikor Bajza 1830. március 3l-én kelt
leveléből megtudja a Kisfaludy Károlytól származő bizalmas információt, mely
szerint Széchenyi ,,hajlandó reá, hogy te légy az Akadémia secretariusa",62 a so-
kak által sóvárgott tisztség gondolatára e|őszőr kelletlenül rcagá|, fanyalogva
tépelődik, holott ugyanekkor nyelv- és irodalomtörténetének dédelgetett tervét
lelkes en kőzli b ar átj áv al,

Tudd-meg, örök hivatal e a secr[etáriusság]? ha nem, úgy ha tennének sem vállalnám-
el, nem hogy még jó sót adjak. Különben én valóban magam sem tudom, mit kivánjak,
mit gondoljak stb. Az bizonyos hogy, ha kedves volna a secr[etáriusság) az tízszerte in-
kább a pénz miatt volna, mint egyébért.

Mint kifejti, nemsokára házat kell tartania, amihez egyelőre a pénz az ,,első
requisitum". Főként e szükség miatt kap mégis az ajánlaton: Széchenf kísérő-
jeként szefetne a pozsonyi otszággyíilésre utazni, hogy a gróf eközben ,,ked-
vezőbb oldalról" is megismerhesse,63 sőt máris aján|koző levelet kiildene neki ba-
rátai közvetítésével, Talán szerencséje, hogy levelét azok nem továbbítják, mert
szerintiik a titkári posztot egye|őre nem lett volna szabad említenie, bizonyos
utalásai rossz fényt vetnének rá, sBajza szerint az egész pozsonyi terve otrombán
nillőne a célon. (,,Nem képzelhetem, édes barátom, quo tifulo mennél te Széche-
nyvel a diaetára. Ez igen nagy tolakodás volna, nem is foghatom-meg hogy
juthata eszedbe."6a) Toldyról később joggal rebesgették, hogy éppenséggel nem
volt érzéketlen a magas világi tisztségek csábításával szemben; ezek azonban,
mint már itt látszik, inkább eszközként kellettek tudományos céljaihoz, mintsem
pusztán hiúságból vagy hatalomvágyből kereste volna őket.

Hazatértekor nem sejti, hogy mégis az akadémiai állásnak köszönhetően fog
majd lemondhatni orvosi praxisáról. Amikor praktizálni kezd és Bugát Pállal
megalapítja az Onlosi Tárat, az irodalomtudornány mint kenyérkereső hivatás
egye|őre nem látszik választható lehetőségnek.
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1830-ban a kiilföldről hazajövén, úgy volt, hogy mint gyakorló orvos, ofvos-író s majd
egykor orvos-tanár élek; az irodalomtörténetet majd a nyugalom óráiban fogom űzhetni.
[...] De nemsokára megtörtént, mit nem vártam. Kisfaludy l(írol} meghalván, azt, hitttik,
Döbrenteinek sikerűlni fog, az egész i!ú irodalmat az akadémiából kirekeszteni. De Kis-
faludy gyökeresen kigyógyította volt Széchenyit a Döbrentei-kórból, s nem úgy lett. Nem
lettem ugyan titoknok, de rendes tag és segédjegyző; ez döntött életpályámra nézve: a
cholerában szolgáltam még, de ősztőI fogva visszavonúltam a gyakorlattól; s mindkét el-
nök, Teleki és Széchenyi engem boldogíwa személyes szeretetök és bizodalmokkal, a hol
lehetett, engem vettek igénybe. 1835-ben titoknok lettem.ós

Teleki és Széchenyi huzamos távollétei miatt Toldlmak e majd 18ól-ig viselt
tisztsége sok energiáját fölemésztette, de még egy öregkori emlékezéséből is ki-
hallható, hory e fáradságos szerep voltaképpen aztbná|ta, amire régótavágyoű,
s amit ktilönböző formákban eddig is próbálgatott; amagyar kultura intézménye-
sen jóváhagyott, testületi, mégis szinte egyszenrélyes képviseletét: ,,e hosszú idő
alatt, minden voltam mindenben: administráltam, elnököltem [...], írtam, tet-
tem; jó lelkiismerettel mondhatom: még a tagok is kétharmad részben, a mit tet-
tek, buzdításaimra, kéréseimre, eszmeadásaimra tették".66

Tudománytörténeti szempontból azonban ennél is fontosabb, hogy az 1850-es
évektől kezdve majd nagyszabású irodalomtörténészi munkáit is az európai kör-
útján megbízásként kapott, először kiilföldön kipróbált és itthon közmegelé-
gedéssel fogadott nemzetképviseleti szerep beszédhelyzetéből fogja megírni.
A leendő irodalorntörténész számára ennek akalandoző európai portyának alig-
hanem ez volt legfontosabb zsákmánya, nem a külföldi ismeretségekhálőzatának
kiterjesztése, bármilyen hasznát látta ennek később, nem a Goethénél, Tiecknél
vagy nrás hírességeknél gyűjtött élmények, bármennyire irigyelték ezeket írőtár-
sai, nem a dadogó Hegel előadásain ,,férfias elszántsággal és keresztre feszített
figyelemmel" megszerezni próbált tudás,67 bár ez is maradandóbb hatással volt
rá, mint később gondolta,ó8 s nem a tudományos társaságok meghívásaivagy tag-
gá avatő diplornái, s még csak nem is a mindezek által többszörösére növekedett
tekintélye, mely olyan nagyforrnátumú megbízatásokra tette immár érdemessé az
itthoniak szemében, mint egy Kazinczy verseinek kiadása vagy akár a magyar
nyelv és irodalom történetének megírása hazai és európai terjesztés céljából.
Ezeknél is fontosabbnak bizonyult, amit az otthoni írőbarátaitől kapott nem-
hivatalos, de félreérthetetlen üzenefű megbízólevelek újra meg újra jólesően tu-
datosítottak benne: hogy a tudományos életben is joga van a nemzetképviseleti
beszédmód használaara. Már nemcsakazthagytákjővá, hogymintköltő lírai, te-
hát áttételes és valamennyire fiktív alanyként szólaljon meg egy képzelt, virtuá-
lis, a régmúltból a jelenig láncolódó mag,yar történelmi közösség nevében, mint
MDMCCCWIII című költernényében és más verseiben tette, hanem hogy a je-
lenlegi hús-vér magyarság tudós megbízottaként saját személyében képviselje
Eúrópa-szerte ahazai nyelv és irodalom ügyét, s ezálrtal mutatis mutandis ugyan-
űgy igazolja (gyakorlatilag) e kultúra Európában nem ismert vagy lebecsült érté-
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keit, ahogy a vindikácó szerephagyományának elkötelezett korábbi rnag,Yar
szetzők tették (eszmeileg) historia litterariáikban, s ahogy ő maga tette már a

Handbucbban és fogja tenni majd irodalomtörténeteiben. Világot látni indult az
akkor szokásos Grand Tourra, de a számára legértékesebbet, amit útjáról haza-
hozott, paradox módon hazulról kapta: a pá|yakezdő tarsolyában ott lapult már a

felhatalmazás majdani rudományos fő műfajának narrátori szerepére, vagyis a

nemzetképviseleti nagyelbeszélésként retorizált irodalomtörténet megszó|altatá-
sára.
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Lz ítjr aértelme zés kénys zere
(Kemény Zsigmond két röpirata a forradalomról)

(folytonuság és rnegszakítomág) Kemény Zsigmond munkái közül a Forradalom
u,tán váltona ki a legtöbb bírálatot. Utóéletére rányomta bélyegét az a történet-
írói hagyomány, mely politikai vonatkozású értekező művek esetében alig tette
lehetővé az irodalomtudomány saját szövegétte|mező szempontjainak érvényesí-
tését. Az 1850-ben megjelent röpirat értékelése a második világháború utáni
évtizedekberr süllyedt a legmélyebbre, amikor ígyszőlván menthetetlennek szá-
mított. Arra hivatkoztak, hogy igazságta|anul minősítette az l84849-ben Ma-
gyarországon végbement eseményeket, holott az elutasításnak valójában az volt
legtrbb oka, hogy a röpirat a kommunizmussal szemben fogalmazott meg ellen-
véleményt. Célszerű tehát újraolvasni e szöveget, hiszen mód van annak megfo-
galmazására, aminek kifejtésére a második világháború utáni évtizedekben nem
volt lehetőség. A Forradalom után olyan értelmezése, mely a kommunizmust a
múlt részeként foghatja föl, nemcsak a kommunizmus alatti, de attól a magyará-
zattól is kiilönbözhet, amelyet a kommunizmus tényleges tapasztalata nélkül, az
attól való félelem jegyében alakítottak ki.

Mint Kemény számos más értekező művénél, ezűttal is jelentékeny szerepet
jáuzik a történetmondás: a gondolatmenet a múlt felől közelít a jelenhez. A né-
zőpont fokozatos változását az is kiemeli, hogy míg a röpirat végére az ewes
szám első személy nyomja rá a bélyegét, a bevezetés kifejezetten távolságot tart
az eseményekkel szemben. A szeruő harmadik személyként utal önmagára, mi-
dőn Magyarország helyzetére vonatkozó véleményét így ősszegzi:

A múlt forradalom alatt is ő kettőt nem tudott elhinni, ti.
hogy a győzedelem esetében mint fliggetlen ország fennállhasson, s
hogy megengedhesse Európa e győze|met.

A háttér a világtörténelem; a mag,yar közösség sorsa mindvégig nemzetközi
összefiiggés részeként szerepel. A figyelem e közösség önazonosságára irányul.
A kiindulópont a nemzetjellem romantikus eszméje, melyet a röpirat azá|tal tesz
erősen kérdésessé, hogy még az egyén személyiségének folytonosságát is kétség-
be vonja. ,,Az athenaei Timon, a világbarát és a legnyájasabb háziúr, eg,y perc
alatt vált különccé s embergyűlölővé." Tóth Gyula a Forradalom után l982-ben
meg;'elent kiadásának jegyzetében Lukianosz egyik párbeszédét említi lehetséges
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forrásként. Azt nem lehet okvetlenül föltételezni, hogy Kemény tudott aTbe Life
of Timon of Atbens cínrű színműről - igaz, ez a mai irodalmárok által többszerzős-
nek vagy befejezetlennek tartott alkotás Shakespeare műveinek ló23-ban megje-
lent folio-kiadása alapján bekerült a nyugat-európai és a mawa;í vonatkozásban
meghatározó jelentőségű német köztudatba -, de az már legalábbis valószínű,
hogy ismerte Plutarkhosz Antonius-életrajzát, melyben szintén szó esik Timon
személyiségének hirtelen megváltozásárő|. Persze, nincs kizárva, hogy Kemény
ugyanúgyMontaigne De l'inconstance de nos actions című esszéjének ösztönzésére
is jutott aíía a gondolatra, hogy a személyiségből hiányzik a következetesség,
mint Shakespeare drámájának megírásakor. A magyaí szerző mintegy azt sejteti,
hogy lehet ugyan a nemzetet az emberi jellemhez hasonlítani, ám epáthuzam ko-
rántsem vezethet ahhoz a gondolathoz,hogy a nemzetnek adottrrak tekinthető
belső összetaitozísa van. EllenkezőIeg éppen arra enged következtetni, hogy
alakulása tele van váratlan mozzanatokkal, amelyek megszakítottságot eredmé-
nyeznek. Az embergyűlölővé lett emberbarátpéIdája azt hivatott sugallni, hogy a

folytonosság megszakadása elsősorban a másokkal, idegenekkel szemben tanúsí-
tott magatartásban észlelhető. A magyarság sorsának kulcsa a viszony ,,ahazában
lakó többi népfajokkal".

(bőzpontosítds és megerendszer) Kemény Zsigmond műveinek állandó jellemvoná-
sa, hogy az egyértelműségeket kétséges színben tiintetik föl. Alig néhány lappal
anf,táíl, hogy az athéni Timon pé|dáj6bóI kiinduló gondolatrnenet a megsza-
kítottság hangsúlyozásával bizonytalanná tette a nemzetiellem eszményének tart-
hatóságát, hivatkozás történik a magyarságnak Petőfi által népszerűsített fel-
íogására. A szabadság az alföld széles látókörével kerül összefiiggésbe, s

megfogalmaződik egy olyan állítás, mely Petőfi A kis-kunokboz intézett l<lálwá-
nyának íő tételére emlékeztet: ,,A Duna és Tisza tere Magyarország szíve és a
mag,yar faj íészke. Ami on sikertelen, az a más részeken erőre kapni s a hazáta
nagy befo|yást gyakorolni nem fog." Keményt köztudottan alig érintette meg a
népiesség vonzóereje. A vidékre elsősorban azért hivatkozott, mert a központo-
sítást a magyar hagyományokkal ellentétesnek vélte. Ezért sem gondolta, hogy
Franciaország követendő példának számíthat. ,,Párizs a megyéket nemcsak szel-
lemi felsőségénél, de az érezeteknél fogva is mozgatja, miket a központról a vi-
dékekre a Piraenektől a Rajnáig mindenfelé kiterjesztett." Kemény a francia ha-
gyománnyal szemben olyan örökség érvényét hangsúlyozta, mely némileg az
ugyancsak kálvinista neveltetésű Emerson hirdette önmagára utaltság (self-
reliance) eszményével rokonítható: ,,A táblabíró önmagára volt hagyawa. Ritkán
nyert utasítást Bécsből vagy Pestről. A felülről jött figyelmeztetésekre nem is sze-
retett hallgauri."

A tényleges vagy vélt központban nem ismerhetik a helyi viszonyokat. h For-
radalont után a centralistákkal ellentétben olyan hagyományr |áttat a megyerend-
szerben, mely,,megmentette Magyarországot az abszolutizmustól". Mielőtt
azonban egyértelmű igazságot tulajdonítanánk e megállapításnak, azonnal nyil-
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vánvalővá válik, hogy azidézett kijelentés az éremnek csupán az egyik oldalára
vonatkozhat. AröpiratAfalu jegzője igazátis elfogadja: ,,A megyerendszer eltúr-
te, hogy a politikai kérdések fölön megvesztegetett nyers erők határozzanak."

A hagyomány kettős lényegű. Egyfelől a kultúra nélkiilözhetetlen előföltétele,
másrészt rossz, ela,v,ult megszokásoktárháza. Au érvelés nem fogadja el a Kos-
suthnak tulajdonított véleményt, mely szerint a megyék a kantonokhoz hasonlít-
hatók, de azt is sérelmezi, hogy ,,a központosítók bizonyos csalhatatlansági hitet
tápláltak eszméik iránt".

(komruunizmus) Abírálat a vakbuzgók ellen irányul: ,,a rajongóknak - kiknek szá-
ma óránként nő - doktdnáikban van hazájok, honszerelmök pártbuzgóságból
áll." A röpiraOrak egyik alapelve, hogy minden általánosítással szemben bizalmat-
lannak kell lenni. Tagadhatatlan, hogy e föltevésben sejthető némi pozitivista fel-
hang. Ha a Világos ltáni időszakban mint forradalom utáni helyzetben a poziti-
vizmus térhódításáról lehet beszélni, úgy Kemény röpirata e vonatkozásban akár
kezdeménye ző erejűlek is mondható.

A vakbuzgóság bírálata során vetődik föl a többség zsarnokságának Tocque-
ville által megfogalmazott jóslata. A gondolatlrrenetnek ebben a szakasziban
kerülnek szőba azok, akik ,,szocializmusról, majd kommunizmusról beszéltek".
A figyelem középpontjában ,,a tulajdonos eszméjének jogossága vagy jogtalansá-
ga" á||, a sarkalatos kérdésnek megfogalmazásapedigígyhangzik:,,A biriokos tu-
lajdonosa-e birtokának, vagy az állományé minden tulajdon, és az addigibirtokos
haszonbérlőnek, sőt többnyire bűnös haszonbérlőnek tekinthető? "

T_ ehet-e arra gondolni, hogy az idézett szavak csakis a mawar nemesség és
jobbágyság érdekegyesítésére céloznak? Nem, mert a fölten kérdés sokkal á|Íalá-
nosabb. Előrelátásról tanúskodik, hiszen nem az 1850-ben fönnállt, hanem a ké-
sőbb valószínűleg kialakulő magyar viszonyokat tekinti irányadónak. Nem csak,
sőt nem is elsősorban hűbéri, de tőkés társadalomról fogalmaz meg ítéletet. Azt
a kérdést á|lítja a figyelem középpontjába, ,,hog,y a földbirtokosok, a legnagyobb
haszonbérlők, aháztl,iajdonosok, a tőkepénzesek, a gyárnokok, az ipiroiok, a
mesteremberek és vállalkozók pártjalegyőzessék-e, sha|egyőzenrék, a győzedel-
m9s gyármunkások, mesterlegények, napszámosok, szatócsok és határozott jöve-
delem nélküliek pártja mi rnódon vezesse a kormányzatot?"

A Foradaloux után csak másodsorban szól magyar eseményekről. Elsősorban
az európai forradalmaknakartaavárható következményéreirányítja a figyelmet,
hogy ,,két lehetséges osztá|yta fog szakadni a nép, tl. azoba, kik nem proletáriu-
sok és azokra, kik proletáriusok". A gondolatmenet kettős irányú, Annak hangoz-
tatásában, hogy ,,európai fogalmak szerint a mi 1848-i radikaüzmusunk nagyon
mérséklett volt", benne rejlik az állítás, hogy másutt a forradalom egészen a kom-
munizmus lehetőségéig vezetett. Ay Hitelhez hasonlóan Kemény röpirata is a
Bentham hirdette haszonelűségre hivatkozik, vagyis a tulajdonjogot teszi meg a
társadalom alappillérévé. A kommunizmusról nem ítél indulatos elfogultsággal,
sőt egyenesen a kereszténységből vezeti le annak eszméit, véleménye szerint
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,,Cabet [..,lIkáriájának Palesztínából s a betlehemi jászol deszkáiból készíti alap-
jait". A röpirat csupán annyit állít, hogy a polgárság uralma - melylrrek bekövet-
keztét az eszmefuttatás hallgatólagosan szükségszerűnek, sőt eg,yenesen magától
értetődőnek láttatja - nem okvetlenül zárjalr: a királyságot. Belgium példájátvéIi
követendőnek, vagyis az alkotmányos monarchia s a tőkés berendezkedés kiegye-
zését sugallja.

(Kossutb és a márciu,sifiatalok) Kossuth bírálatában - melynek mérlegelésekor nem
árt szővá tenni, hogy a szakirodalom gyakran eltúlozta a támadást s hallgatott a
méltatásról, így például a szónok képességeinek magasztalásárőI- döntő szerepet
játszik a föltevés, hogy ő inkább mozgott otthonosan a mag,yarországi, mintsem
a nemzetközi eszmeáramlatok körében.Ez az értékelés csakis akkor minősíthető
helyesen, ha világosan látjuk, hogy szembeállítás egyik oldalaként kell felfogni.
A másik oldalon a márciusi fiatalok tevékenységének magyarázata áll. Róluk azt
á|Iítja a röpirat, hogy olykor ,,francia könyvekből kiszedett és a teke- vagy kávé-
asztalokról elszónokolt tervekkel" foglalkoztak. A hivatkozás Cabet művére azt
sugalmazza, hogy a kommunisztikus elvek magyarorszási alkalmazhatósága is a
megfontolás tárgya.

A márciusi fiatalok köréről - lapjukra hivatkozva - azt állapítja meg Kemény
röpirata, hog,y ,,kevés idő alatt sokat olvasott a forradalomról, és sok francia for-
radalmi jelenetet akart mielőbb utáncsinálni". Míg tehát Kossuth ellenében az a
vád, hogy ő kevéssé számolt a nemzetközi erőviszonyokkal, a nagyhatalmak érde-
keivel, s ezért nem gondolt a magyar forradalom esedeges elszigetelődésére,
addig a márciusi ifiak idegen minta követése miatt marasztaltatnak el. Ebből ar-
ra lehet következtetni, hogy a röpirat nem tartja l<tzfuő|agos érvényűnek, de nem
is tagadja a szeryes fejlődés eszméjét, vagyis korlátoző érvénnyel elismeri szerves
és ltánzó kultúra kettősségének Kölcsey által a Nem.zeti hagorud.rryokban körvo-
nalazott gondolatát. Azért szükséges megszodtással élni, mert a francia példa
követését a Forradalom után nem általános érvénnyel, csakis a Kárpát-medence
soknemzetiségú jellege miatt véli kiühetetlennek.

(szabadelaííség és neruzetiség) Közép-Európa egpége a röpirat szerint hagyomá-
nyon s előítéleten múlik. Mivel e két fogalom nag,yon is kétértelmű minósítést
kap, meglehetős ingatagságot sugall az áILítás, mely szerint a Habsburgok biro-
dalmát hagyomány és előítélet tartja össze, ezeknek hiánya pedig a Bécs köré
szeweződött államalakulatnak széthullását eredményezheti. E jóslatrrak az a föl-
tevés ad súlyt, hogy a Habsburg-birodalom megszűnése a nemzetiségek onálló-
sodása miatt a történelmi Magyarotszágvégétidézheti elő. ,,N4ert a históriai em-
lék erős cement, és sokáig összetartja az egybe nem illő részeket is, míg lehet, az
óvatosság indokainál, s ha ez a támasz már lehullott, a szív előítéleteinél fogva."

Neincsak az a gondolat nem szerepel a Forradahm után offiejtésében, hogy az
osztrák birodalom vagy akfu a l(árpát-medence szerves egységet alkotna, de az
utóbb 1867-ben megvalósult kettős monarchia esélyei is gyengének látszanak,
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mert ,,aligha lehet kétségbe hozni, hogy a birodalmi viszonyokkal összeférhetőbb-
nek látszik a föderalizmus, mint a dualizmus". Az 1850-ben készült röpiratot ép-
pen ezért nem ajánlatos egyértelműen a kiegyezés előrevetítéseként jellemezni.

Mivel a nemzetek önrendelkezési törekvése általában a többnyelvű államok
széteséséhez vezethet, a mag7arság szempontiából is különbséget kell tenni a

kőrnyező népek között aszerint, törekednek-e önálló állam létrehozására avagy
nem. ,,Az osztrák monarchiában is jelenleg a zsidón, örményen, cigányon és a
Bánátba telepített franciákon kívtil a többi népfaj kikerekítení akat,la magát."
Aligha véletlen, hogy a zsidó közösség nl.rtja a sort, hiszen a forradalom alatt a
népképviseleúországg5iilés utolsó törvényének előkészítésében Kemény jelentős
szerepet vállalt. ,,Egészséges, demokratikus demagógiától mentes tiirelem, meg-
értés és nagyvonalúság je|Iemezte Kemény Zsigmond magatartását," Miskolczy
Ambrusnak e minősítéséhezl legfoljebb annyit |ehethozzátenni, hogy Kemény
felfogásától elválaszthatatlan a föltevés, hogy beolvadásra csakis az említett kö-
zösségeknél lehet számítani, már csak azért is, mert a többi nemzetiség kiilső tá-
mogatásra is számíthat. Magyarok viszont csakis a Kárpátokon belül élnek pa-
gyobb számban, tehát a Habsburg-birodalom megszűnése esetén az következhet
be, hogy a Kárpátokon túli államokhoz csatlakoznaka történelmi Magyar Király-
ság területének egyes részei.

A fejtegetésben ismételten szerepel a ,,magyaí ajkúak" megjelölés. A társadal-
mi rétegződést keresztezi a nemzetiségi. Sarkalatos állítás, hogy ,,a földmíves is
magát mint magyart az egyenlőkközt az elsőnek hitte, és már nemzetiségénél
fogva arisztokratikus téren állott". A röpirat ellentmondást tételez föl nemzetiség
és szabadelvűség között: az előbbit lényegében meglevő értékek őrzésével kap-
csolja össze: ,,A nemzetiség inkább konzervatív, mint szabadelű irány volt."
Megelőlegezve Eöwös !ózseí legjelentősebb értekező munkájának egyik alapve-
tő föltevését, a Forradalom után szabadelrrűség és nemzetiség feszültségének
jegyében taglalja az 1825 és 1848 közötti időszak magyar eseményeit: ,,E két
poláris erő egymást kölcsönösen lehizdő hatásából eredt, hogy a pártok néha
igazságtalanok voltak a szabadság eszméje iránt a nemzetiség miatt, máskor a sza-
badság ígéreteiért elhanyagolták a hasznot, a nyereményt, mely a nemzetiség
ügyének gyümölcsözendett vala." Kossuth elmaraszta|ásának oka az, hogy e
feszültséget ő jóhiszeműen elhallgatta, pontosabban nem látta elég világosan:
,,A szabadság, mondá ő, akkora olvasztó erővel bír, hogy aki a szabadságot ígéri,
a többi népfajok a szabadságért nemzetiségöket fogják odaadni."

(forradalont és nemzetisé§ Az 1848-ban kitört magyar forradalom értelmezését a
röpirat két történeti áttekintéssel készíti elő. Az egyik a megeIőző magyar esemé-
nyeket rendszerezi, azzal a hallgatólagos előföltevéssel, hogy ezekből nem követ-
kezett szükségszerűen március l5-e. Különös hangsúllyal szerepel a vukovár-
fiumei, illewe pest-fiumei vasútvonal tewe,Ez nem csak, sőt nem is elsősorban
Kossuth és Széchenyi álláspontjának szembeállítására, mint inkább arra szo|gál,
hogy kellőképp világossá váljék magyarság és más nemzetiségek üszonyának
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súlyossága. Ezután kerül sor az 1848 februárjában Párizsban kitört forradalom
rövid jellemzés&e. A nemzetközi távlat fölidézését az indokolja, hosy az olvasó
megértse: az earópai forradalmak nagyon nehéz helyzetbe hozták a mawar
nemességet, hiszen saját kiváltságainak, (elő)jogainak fokozatos megszüntetése
helyett azoknak hirtelen föladására kényszedtették:

A nemesség töméntelent és aránytalanul vesztett, de oly illedelemmel, oly tiszteletre
méltó férfiassággal tűrte aháztartásán és családkilátásain ejtett sebeket, oly kész volt a ha-
zának minden áIdozattal szolgálni, hogy az embert e derült rezignáció, a rendkívüli viszo-
nyoknak e józan felfogása önkéntelenül a mág,yar név iránti büszkeséggel tölté el.

Az 1850-ben készült röpirat egyik lényeges pontja arra vonatkozik, mikéntvál-
toztatta meg a nem mag,yar ajkú lakosság helyzetét a hűbéri terhek megszünteté*
se. Altalánosítás helyett különbség tétetik a különböző nemzetiségek között.
Elsősorban a románságra terelődik a figyelem, másodsorban azol<ra, akiket a röp-
irat rácoknak nevez. Mivel utóbb külön szerepelnek a horvátok, a rác megjelölés
csakis a szerbekre utalhat.

A Forradalont, után ,,egy óriás trízis után és egy beláthatatlan jövendő küszö-
bén" keletkezett. Szerzőjét lényegében egy indíték mozgatta, melyet ígyhatáro-
zott meg: ,,nincs szándékom szépíteni a nemzetiségek közti feszültséget." Nent
tagadt^, hogy a forradalom alatt történtek emléke súlyos teherként nehezedik a
magyarokra, de végkövetkeztetése megfogalmazásakor az a fölismerés vezette,
hogy a magyarságnak meg kell békülnie szomszédaival: ,,mégis azon népek iránt,
kikkel folytatott harcai majdnem az irtóháboní alakjátvették föl, nem lehet még
minden visszaemlékezései nélkül a kedvetlen múltnak, de nagyon tévednénk, ha
nála rögzött ellenszenvet és fajgyűlöletet vélnénk találhatni, mely valaha új kitö-
rések anyagjául szolgálhatna. "

Aiigha lehet tagadni, hogy azidézett szavak intést is magukban rejtenek. Bécs-
nek szóló figyelmeztetés is található az eszmefuttatás végén, mely Kossuth nem
csökkenő népszerűségének megál|apítása után párhuzamot von Kossuth és
II. Rákóczi Ferenc alakja és sorsa között:

Rákóczi a sz^tmáíi béke után huszonnégy éwel halt meg.
Ezen idő alatt a magyar nemzet sebeinek orvoslására igen kevés történt. Annyi leg-

alább nem, mint amennyit a körülmények engedtek, az érdekek felfogása igényelt, és az
uralkodóház európai viszonyai javasoltak volna.

(nyitotxág és uégkőuetkeztetés) !l, Forradalom. után értéWendje egy vonatkozásban
Kemény Zsigmond regényeinek vllágával rokonítható. Az ,,Eredmények" al-
címet viselő, tanulságokat ősszegző fiiggelék minden részwevőthibáztlt a ttagé-
diáért. ,,Hibáztak ellenfeleink és hibáztunk mi," A forradalom szereplői közül
senkinek nem lehet maradéktalanul igazat adni. ,,Többé-kevésbé bűnösök, töb-
bé-kevésbé ártatlanok. . . egyikök sem szerencsés."
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Ha valamiben, a népindulat elszabadulásában lehet keresni a magyar forrada-
lom elítélhető sajátosságát. Lamberg gróf meggyilkolása egyértelmű hibának mi-
nősül, de e mozzanat inkább kivételként szerepel, s a jellemzés a magyar forra-
dalmat nemcsak a franciához, de az angolhoz képest is kevésbé erőszakosnak
tiinteti föl: ,,kisebbek lévén szenvedélyeink, talán kevesebbek valánk bűneink is."

A röpirat nem tagadja, hogy Bécs követett el igen súlyos hibát - ilyennek lát-
tatja példáulJelaöió kinevezését Magyarországkormányzőjává -, de fontosságot
tulajdonít annak, hogy a mawar vezetőknek nem volt módjuk tájékozódni, mi-
ként is fogadja a hadsereg s a külvilág a Függetlenségi N|ilatkozatot.

A. Forradalom után atolső szavai arra vonatkoznak, hogy a szerző e röpiratával
,,inkább irtani [...], mintsem alkotni" akart. Egyúttal bejelenti, hogy legközeleb-
bi munkáját már építő szándékkal íqa. Ar Még eg sző a forradalona után valóban
megfelel e célkitűzésnek. A korábbi röpirat végkicsengése mintegy fölteszi a kér-
dést, amelyre a lényegesen hosszabb fejtegetés hivatott válaszolni.

,,Nlindig szeretttik a hazát; ámbár gyalran rosszul szolgáltuk." Szándék és
eredmény szembeállításából következik a többpártrendszernek olyan indoklása,
mely másfél század elteltével sem veszített időszerűségéből:

Különösen nálunk egyik párt sem kell lazáríIag.
Nem azért fogytunk meg számban, nem azért változtunk meg viszonyokban, hogy még

most is a régi ellenszenvek által hasítgassuk magunkat mi, töredékek, még apróbb töre-
dékekre.

A Fon,adalonl után azta végső következtetést vonja le a történelem megszakí-
tásszerű vá|tozásalből, hogy valamely nemzet fönnmaradásának két föltétele van:
a múlt szigorú megrostálása, egyes részeinek kiikatása, illewe a korábbi örökség
méIy ismerete: ,,Felednünk és tanulnunk kell, de emlékeznünk is."

(iinértelruezé)Mi a viszony Kemény Zsigmond 1850-ben kelt röpirata s a Még egl
sző a forradalom után között? Megítélésem szerint az eW éwel későbbi eszmefut-
tatást szerzői értelmezésként lehet olvasni, ami természetesen korántsem jelenti,
hogy a két fejtegetésben ug,yanannak a teremtett szerzőnek a hangját kell halla-
ni, de a későbbi gondolatmenet mégis különbözik olyan értelmezésektől, ame-
lyek nem Kemény Zsigmondtó| származnak. A két szöveg egymáshoz kapcsoló-
dását a címen kívül több tészlet is kiemeli, talán még a Shakespeare-műre tett
utalás is - a Még egl sző Banquo szelleméhez hasonlítja Magyarorczág halottait.
AHarnletre hivatkozást aligha engedte volna meg a cenzúra. A,Macbeth említése
kevésbé számíthatott kihívónak, hiszen valószínűleg csak a vájtfiilűbb, tájékozot-
tabb olvasó emlékezhetett a fV. felvonás első jelenetére, melyben Banquo szelle-
me arra figyelmezteti a címszereplőt: noha őt'meggyilkolta.Ntacbeth , az ő|eszár-
mazottai lesznek az ország urai.

1848 minősítését egyértelműen a tisztelet határozza meg. ,,E században Euró-
pa legnagyobb forradalma arrragyar volt." Nemcsak ez a kijelentés bizonyítja ezt,
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de az utolsó, azazY. rész is, mely olyan tragikus megszakítottságként jellemzi Vi-
lágost, mely csakis Mohácshoz fogható. A Béccsel szemben éreztetett dac sem
hiányzik a hangnemből:

Mi ti, alkotmánnyal bírunk,
Ausztria nem. [...]
A magyar [...] sohsem tudta összevegyíteni alarál|yal a kormányt. [...] minden koro-

názást szerződésekkel és kölcsönös kötelezésekkel hozott kapcsolatba.

A kiinduló állítás szerint a forradalom még leveretése esetén is merőben új
helyzetet idéz eIő; a korábbi állapotot már nem lehet visszaállítani. Az erőszakos
elfojtást, ,,a kényuraság minden kórjelenségeit" hosszú távon sikertelennek rün-
teti fol: ,,az eszmék, melyek levereürek, többnyire megbosszulják magukat azo-
kon, kik rajtok nem az eszmék által diadalmaskodtak." A forradalom bekövetkez-
tét azza| is indokolja, hogy azok, akik értékőrzést hirdettek , va|őjában a meglevő
értékek rombolói voltak:

Metternich herceg, midőn kérte Széchenyit, hogy ne illesse könnyelmű kézzel a ma-
gyar alkotnrány épületét, mert ha egy követ kiveszen belőle, az egész összeomlik, ugyan-
akkor ő már igen sokat elhordott a szükséges boltívekből, sőt ékkövekből is. Destruktí-
vabb többé alig lehetett valaki irányunkban, mint éppen az európai konzervatív párt
vezére vala egészen 1 82 5-ig,

Széchenyi s Kossuth szembeállítását ugyan reform s forradalom ellentéte ma-
gyarázza, de mindkettejük felfogása önértékűnek, a válaszút pedig bonyolultnak
mutatkozik, mert aki ,,korán lép a gyökeres változatások élére és aki későn, már
terveit semmivé tette, és terveivel együtt igen gyakran magát ahazát is". A röp-
irat igazat ad Széchenyinek, ki az 1825 előtti Magyarotszágot beteg testhez ha-
sonlította. Abból a föltevésből, hogy a ,,társadalom organikus élet", nem követ-
kezik, hogy a forradalom szervetlen jelenség volna, csupán az,hogy Montesquieu
helyesen látta: nincs olyan államalakulat, mely a világ minden táján egyaránt
mérvadó lehetne.

Hogyan is értelmezi Kemény Montesquieu-t? Semmiképpen nem úg/, mint a

savoyardJoseph de Maistre, ki 1797-ben kiadott munkájában a következőképpen
érvelt:

Az l795-ben bevezetett alkotrrány, elődeihez hasonlóan, az ember számára készült.
Márpedig a világ nem ismeri az embert. Láttam életem során franciákat, olaszokat, oro-
szokat, s - hála Montesquieu-nek - tudom, hog perzsa is létezik (qu'on peut étre Persan), de

kijelentem, hogy az erubemel soha életemben nem találkoztam [.,.], A minden nemzetszá-
mára készült alkotmány voltaképp egyetlen nemzet számára sem készült, nem több merő
elvonatkoztatásná1.2
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Kemény röpiratától távol áll a viszonylagosság egyoldalú hangsúlyozása. AMég
egt szó gondolatmenete árnyaltabb. Nemcsak az embert, a nemzetet is elvonatkoz-
tatásként szerepelteti s a kettő között folytonosságottételez föl. A kultúrák hilön-
féleségéből nem következtet arta, hogy ugyanazt a fejletségi fokot képviselik.
Aváltozást föltartóztathatatlannak mutatja, a zsarnokságot s a rabszolgaságot egy-
értelműen elítéli s a polgárosodást a hűbériséghez képest magasabb rendűnekvéli.
Ervelése szerint ,,az eurőpai eszmék kónyszerítő erejét" nem lehet kétségbe von-
ni, mint ahogy azt sem, hogy a célok szükségképpen elavulnak - ,,Ami ma rtindér
ábránd, ta|án egy század múlva mindennapiság, hideg próza lehet." Igaz, a hala-
dás az eszményeken kívtil ,,az anyag természeté"-n is múlik. Tiziano nem fordít-
ható át Canovába s megfordítva. Anemzet, a társadalom s a politikai rendszer mű-
alkotáshoz hasonlítható, amennyiben |étező anyagot alkotó tevékenységgel
lényegít át. A röpirat nem állítja, hogy Á tiiruények szellerrléró'l írott munka egyol-
dalúan a viszonylagosság mellett szállna síkra, csupán annyit, hogy Montesquieu
szerint a ktilonféle politikai hagyományok ugyanúgy ktilönböző lehetőségek meg-
valósítására adnak módot, mint a festészet és a szobrászat, Tizianőnál a festék,
Canovánál a kő mint anyag tűnik el az alkotó tevékenység eredményeképpen, s e
két párhuzam annak szemléltetésére szolgál, hogy a gyakorlat, a társadalom alaku-
lása mintegy eltakarja, fölváltja, kiszorítja a helyi adottságokat, illetve megszoká-
sokat. Az egyetemes törvények nem kérdőjeleződnek meg, mindössze annyit
szükséges leszögezni, hogy a haladás nehezen egyértelműsíüető, mert sok ténye-
ző eredménye, s éppen ezért ,,sokoldalú megvitatást" igényel, ,,mely a figyelmet a
politikai viszonyokról a vagyonviszonyokra, a szabadság érdekeiről a nemzetiség
igényeire, a kőzgazdászatről az állam szerke zetére" is irányítja.

Miközben a Még egt sző a korábbi röpirathoz hasonlóan hangsűIyozza a több-
pártrendszer elengedhetetlen szükségességét, a népképviselet magyarországi
gyakorlatát igencsak fogyatékosnak tünteti föl. Arra emlékeztet, hogy a döntő
változásokat kezdeményező intézkedéseket ,,a hivatalnokok párt-rokonszenvei
által paralizálták" , és elszomorítónak taláIja a,parlamentáris huzakodások láwá-
nyát";,,Nálunk tíz izenet is váltathaték lényegtelen kérdések, sőt írmodori véle-
ményhilönbségek felett is," A politika irányzatainak legfőbb fogyatékossága
azonban már nem magyar sajátosság, hanem a történeti szemlélet s a bölcseleti
igény hiányára vezethető vissza. Ez okozza a politikai élet romlandőságát:,Min-
den párt megszűnt öntudatában történészeti lenni, de egyik sem emelkedhetett
fi|ozőftaivá." A pártok afféle szükségszerű rossznak bizonyulnak.

Noha az érvelés egyá|taLán nem hanyagolja el a gazdaságstényezőket, a ,,föl-
építmény" felől közelít a politikai változásokhoz,lényegében a nyelvújításból ve-
zeti Ie az eszmei mozgalmakat: ,,Ily szoros összefiiggésben van a nyelv reformja
az irodalom reformjával, az irodalom reformja a társadaloméval, a társadalom re-
formja az á|laméva|," A nyelvnek kiterjesztett, romantikus szemlélete, mely nem
következményként, de alapvető vá|tozások előid,ézőjeként hangsúIyozta,hogy a

,,francia klasszicizmust leverte az új iskola", elfogadható volt a szellemtörténet,
de nem a marxizmus számára- hihetőleg ezzel is magyarázható Kemény felfogá-
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sának marxista elutasítása. A nemzetjellem fogalma is a nyelv jegyében szorul
háttérbe: a mawaí, szlovák s horvát nacionalizmus esetében egyaránt a nyelvují,-
tás szerepel ösztönzőként.

Mint minden értelmezés, a Még eg nő is úgy csoportosítja át a magyarázott
szöveg egyes részeit, hogy közülük némelyiket alapos elemzésben részesíti, míg
másokat csak futólag említ. A szocializmus itt is szóba kerül - a rV. s eryben leg-
hosszabb rész elején található egy elutasító minősítés Proudhon nézeteirő| -, d,e

a hangsúly ezűaal a világpolitikárahelyeződik. A múlt kevesebb, a jövő nagyobb

),llyal esik latba. Afrika vélhető szerepe, a Távol-Kelet várható polgárosodása és

Eszak-Amerika egyre növekvő hatalma is szóba kerül.
A nemzetiségi kérdés elemzése is a nagyhatalmak világuralmi törekvésére

vonatkozó fejtegetésnek rendelődik alá, Mélyen történeti szemléletre vall az
alapgondolat, hogy a megfogalmazoftak csakis időlegesen válhatnak érvényessé:
a jövő majd igazolhatja őket, de végül is mindegyik föltev& elveszítheti érdekes-
ségét. A jóslat, mely szerint Oroszország ,,Közép-Európa sorsát is kiilönválaszt-
hatja Nyugat-Európáétól", két-három évtizedde| ezelőtt időszerűbbnek űnhe-
tett föl, mint jelenleg, a Balkánra vonatkozó észrevételek viszont éppen most
érdemelnek kiilönös figyelmet. Nemcsak azért, mert események bekövetkeztét
vetítik előre, de például azértis, mert a keleti kereszténység nem csökkenő ere-
jét a nyugati világ s a magyarság szempontjából is döntő tényezőként méltatják:

NáIok a hit oly meleg, mint e kereszténység első századaiban, s ennélfogva a társada-
lom fejlődéseinek vezetője, nálunk a filozőfra a kedélyekben megtámadta a hitet, és az
államtól kiilönváIaszwán, hátását a társadalom és polgáriasodás a|akításaira is megcsonkí-
totta.

A Még eg sző végkövetkeztetése magyarság és más nemzetiségek viszonyára
vonatkozik. Három részbő| á1l. 

^z 
első a múltat minősíti, |<lzáwán annak vissza-

sóvárgását: ,,hazánkrégen sem lehetett inkább magyar nyelvű, mint most." A má-
sodik a nemzeti önállósodásrőlr ál|ítja, hogy a történelemnek viszonylag kései sza-
kaszán - Közép-Európában a nyelvújítás korában - jelent meg, végül a harmadik
a ,,fajgyőIőlet" ellen szól.

A röpirat végkicsengése szerint a forradalom alatt ,,támadtak nemzetiségi igé-
nyek, melyek megoldást követelnek, s abban hasonlítanak a Szibilla könyveihez,
miszerint minél később fordíttatik rájok figyelem, annál súlyosabb a díj". Ezután
amegsegyzés után négy lehetőség körvonalazódik. AMég eg sző nem hallgatja el

,,a népiségeknek az eurográfiai határok szerinti terjeszkedési és összeolvadási vá-
gyát, melyeknek legalább a szláv és román fajoknál, bizonyos pontokon túl, már
a birodalomtóli elszakadásra törekvést kell okvetlenül előidézni", A többi három
lehetőséget röviden így lehet jelezni: föderalizmus, dualizmus és a magyar poli-
tikai nemzet fönntartása mag,yarosítás nélkül.

A jelen távlatából ítélve óhatatlanul is az elkeseredett védekezés hangneme
érezhető a legutóbbi lehetőség mellett fölhozott érvekben. lvperszeigaz,hogy
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sokáig Nyugat-Európában sem jött létre nyelvileg egységes állam. Bármennyire
erőszakosan teriesztette is a francia udvar a hivatalos nyelvet, a forradalmi Kon-
vent vitáinak tanúsága szerint az ország lakosságának még a fele sem vallotta
anyanyelvének a franciát a tizennyolcadik század utolsó évtizedében, Wales déli
részén pedig az 1840-es években testi fenyítéssel szoktatták le a kisiskolásokat
saját nyelvük használatáról. Sőt, bizonyos nyelvi megosztottság némely területe-
ken - így a Brit Szigeteken vagy Spanyolországban - a mai napig fönnáll. Az is
köztudomású, hogy 1848-49-ben a nem mag,yar ajkúak egy része a forradalom
mellé állt. Emlékeztewén arra, hogy ,,minden nemzetből, mely földünket lakja,
egyaránt támadtak férfiak, kik a seregek élén és a kormánytanácsban dicsőséget
árasztottak a magyffi hazára", a röpirat azon ,,közszellem"-re hivatkozik, mely a
pángermán, pánszláv s dákoromán eszmével szemben ,,a különböző nyelű, de
egy érdekű és egy politikai jövendővel bíró népiségeket" egymáshoz kapcsolja.
Lehet ezt vágyáIomnak tekinteni, de aligha lehet egyértelműen szembeállítani
Kossuth vágyá|mával, Olyan közösségre vonatkozik, melyet nem leszármazás, d,e

szerződés tart össze. A múltra visszautalás helyett a jövő felé fordulás válik meg-
határozővá. Tiszteletet érdemel az ,,átmagyarosítás" és ,,fajttirelmetlenség" sza-
badelű (liberális) bírá|ata s az is, hogyJan Kollár Kazinczy Ferenc egyenrangú
társaként említődik. Az Európai Közösségbe igyebő ország számára aligha idő-
szerűtlen a magyarságnak olyan jellemzése, mely szerint ,,a közuetítő nemzetnek
a nuiltban többnyire pillanati érdekei ellen volt a nagy fordulatpontok alatt nyu-
gotboz ragaszkodni s mégis örökké azt tevé, mi kezesség , hogy jöuendóhez is tenni
foga",

l A zsiűemancipáciő Magarorvtígon 1849-
bm: Áz l849-es magar zsidóemancipóciős tiiraén1
és iyneretlen iratai, Bp, Múlt és Jövő, 1999,72.

2 Joseph de MAISTRE, Considéraions sur la
France, Genéve, Slaüne, 1980, 123-124.
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A nyelvi heterogenitás, a tökéletes nyelv és a megértés
problema úkája Mikszáth Kálmánnál

A tökéletes nyelv keresését Eco az európai kultúra egyik alapvető hagyománya-
ként mutatta be.l Az alábbiakban rnegpróbálom ezt a hagyománlt a nyelv hete-
rogén természetének és a megértés problematikus voltának újabb felismeréseivel
szembesíteni, majd néhány rövidebb szöveg alapján aztvizsgálni, hogy azily mő-
don saját jelenünkből felvázoltkérdéshorizonton Mikszáth Kálmán milyen néze-
teket képvisel.

A tökéletes nyelv keresői a nyelvi heterogenitással nem mint adottsággal szá-
molnak, hanem - ha egyáltalán - mint megoldandó problémával, hiszen a nyel-
vek sokféleségét eleve a bábeli átok következtében előáIlt, rossz, meg,vá|tozta-
tandó világhelyzetnek tekintik. Ha a tökéletes nyelv kérdését megpróbáljuk a

megértés problémája felől szemléIni, aztlátjuk, hogy a kettő csak a )CIX. század-
ban kerülhetett egyáltalán kapcsolatba eglrnással. Amíg az emberiség ősnyelvét
:vagy a kontingenciának nem kitett titkos, isteni nyelvet keresték, addlg az érthe-
tetlenség éppen a titokteli teljességként felfogott tökéletesség jele lehetett. A hé-
ber nyelv iránti lelkesedést nem kis mértékben fiítötte, hog| ,,minél értlretetle-
nebb volt, annáI tökéletesebbnek dint".2

A spekulatíve megalkotott, új ,,tökéletes nyelveket" egy régi tipológia a priori
és a posteriori nyelvekre osztja, A filozófiai alapozottságú a priori nyelvek a jel és

valóság, illewe a jel és a fogalom megfelelésére teszik a hangsúlyt.] Mivel ezek a

kílsérletek a valóságot tökéletesen leíró fogalmi rendszer lehetőségéből indulnak
ki, és ennek a logikai kategóriarendszernek a kialakításábóI és az ezt automatiku-
san tiikröző jelölórendszer megalkotásábó|állnak, a megértés problémájával egy-
áltaLán nem szembesülhetnek minthogy a jelölő és a jelölt fogalom közt a meg-
felelés egyértelmű, és ugyanakkor a fogalmi rendszer tökéletesen megfelel a

valóságnak, a félreértés lehetősége lázárt. Ha pedig a valóságnak megfelelő fogal-
mi rendszer reális lehetőség, akkor a |étező nyelvek közti kiilönbségeket csak
anomáliáknak tekinthetjük, nem is beszélve az egyes nyelvek heterogén terrné-
szetérőI. Az a priori tökéletes nyelv éppenséggel kiküszöbölne minden akadá|yt,
ami a megértés útjában állhat.

Az a posteriori nyeIvek önmagukban nem törekszenek tökéletességre: a meg-
levő természetes nyelvek alapján próbálnak létrehozni egy könnyen megtanulha-
tő, egyszerű és szabályos nyelvet. A" íw létrejövő nyelvet nemzetközi segéd-
nyelvnek szánják. Az ilyen nyelvnek tehát nem kell filozófiai értelemben
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tökéletesnek lennie. Másrészt azonban a XD(. század olyan mennyiségben ter-
mette az ű posteriori nyelveket, hogy maga a nyelvek bősége és a nyeivek-folyarna-
tos egymáshoz métése felveti a tökéletes a posteriori nyelv kérdését. Ha á műt
századbő| 3 50 kísérletet isrnerünk az e8,yetemes nyelv megalkotására,4 és ezeknek
nyilván.mindegyike jobb akart lenni versenytársainál, akkor magu ez a verseny

|z1sugailj1 hogy rész&evői hittek a tökéletes a posteriori nyelv mégteremtésének
lehetőségében.s Az a posteriori nyelv tökéletessé§e azonban már elv-á|aszthatatlan-
nak. tűnik a megértés problematik ájátől. Hiszen a céI az, hogy különb öző anya-
nyelvű.beszélő& megérüessék egymást a közvetítő nyelv se§írcégével, lehetőleg
rninél kevesebb tanulás árán. Gieswein Sándor 1912-ben így fo§almart^ 

^egávilágnyelv problémáját: ,,az embernek az ő nyelvalkotó tevekenys égénél fo§la
csak_usra} száz és száz módja van arra, hogy fogalmait és képzeteiiakár eg-ész
önállóan hangképekkel illusztrálja, a fő nehézsé§ csak abban van, hogy 

"reÉet ̂többnyire ö*9"y": hangképeket mások is jól felfogják és megértsékjfo Világos,
hogy ezt általában is elmondhatnánk a kommunikáóiOrOl.

A tanulás megkönnyítésére meg kell szabadulni a természetes nyelvek bizo-
nyos tökéletlenségeitől. Szükséges a hangjelölés teljes egyértelműsítése: egy
hangnak 99}, beű, egy betűnek egy hang feielhet csak meg.fueg kell szüntetnia
grammatikai szabálytalanságokat, kivételeket.7 Az anyanyélvi beizélők számára a
nyelvtani szabálytalanságok természetesen nem jelenthetnek nehézséget a meg-
értésben; annak a számára viszont, aki még csak keveset sajátított el égy idegJn
nyelvből, na8yon is. Ez azonban még mindig csak pedagógiai kérdés, ,,-"- ,áe-
váns a megértés elméleti szempontjából.

Tobbnyire elvárlák a nemzetközi segédnyelvektől a homonímia kiktiszöbölé-
sét is, és ez már közelről érinti a megértés szempontját is, Eco összefoglalásából
úgy tűnik, ho'gy azvolt Coufurat és Leau8 fő kifogása a latin mint nemzétközi se-
gédnyelv újjáélesztése ellen, hogy sok benne a n}elvtani homonima: ,,A latinban
ráadásul tömérdek azonos alalni szó van (a liber jelentése egyaránt lehet rrkönyv..
és 'rszabad..), és a néuszőragozásből egl sor félreénés adődik (az aui lehet az iuus
dativusa vagy ablativusa,9 de az auus t8bbes számánakalanyesete is), gyakran nem
lehet megkülönböztetni az igéket a főnevektől (az amor jelentési,rszerelem..
Y^g1,>>szeíeffe leszek <l0)).'11 A félreértés lehetőségérő| sző|ő félmondatot azért
emeltem ki, mert olyannpra ellentétes azzal a primér tapasztalattal, hogy a

!.lelvtali homonímiából t<ibbnyire nem adódik iélreértés.-Még kigondolii is
úgyszólván lehetetlen olyan példamondatot, amelyben az an Or éző tényteg fél-
reérthető volna, hiszen ehhez olyan mondat kellene, amelyben nem- leÉetne

!!ryye_dén eldönteni, hogy az adott szó alanyként vagy állícmányként szerepel.
Elintézhetrrénk ezt azzal, hogy itt az a priori nyelvek égyik köveielménye kiiert
tovább (egy jelölőnek egy jelölt feleljen meg), de jól látszik itt a kontextus iránti
végtelen érzéketlenség is.

A nemzetközi nyelvek propagálóiban soha fel sem vetődött, hogy a hilönböző
nyelveket beszélők nemcsak más hangalakokat használnak bizonyos tartalmak ki-
fejezésére, hanem maguk a kifejezhető tartalmak is nyelvspecifikusak. Amire te-
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hát az a priori nyelvek csak törekedtek, egy a valóságnak megfelelő univerzális
kategóriarendszer kialakítására, azt az a posteriori nyelvek az egyes természetes
nyelvekben eleve adottnak tekintik. Nem kell kiilön hangsű|yozni, bogy ezzel a

nyelvalkotó automatikusan a saját anyanyelvének fogalmi rendszerét, de leg-
alábbis a n}tgati fogalmi rendszert teszi meg univerzálissá .I2 lrz ilyenhozzáá||ás
viszont éppen a megértés szempon§ából problematikus. Elég a false friends lété,
ből adódó pedagógiai nehézségekre utalni.13

A nemzetközi segédnyelveknek szinte természetszerűleg szembe kell nézniük
a nyelvi heterogenitás kérdésével. Amint egy ilyen nyelv elterjed, ktil<;nboző
használói ktilönböző vá|tozatait alakítják lro, ezért elvi kérdésként vetődik fel,
hogy megmaradhat-e változatlannak, azaz homogénnek egy mesterséges nyelv.la
Intő példaként szolgálhatott a volapük története, amely pár év alatt igencsak
elterjedt, de az egyes szervezetek jaűtási és ésszerűsítési javaslatai folytán igen
hamar - hogy Eco kifejezését használjuk - ,,bábelizálódott".15 Az ilyen nyelvek
hívei azonban úgy vélik, ha a nyelv csak segédnyelvként fungál, és nem törekszik
a nemzeti nyelvek helyet átvenni a mindennapi életben, akkor a szétfejlődés ve-
szé|ye nem fenyegeti. N}ilván emellett még szükséges az is, hogy a mesterséges
nyelv annyiban is mesterséges maradjon, hogy valamiféle központi intézmény
kontrollálja vá|tozásait. Az a posteriori nyelvek mozgalmainak tehát nap nap után
szembe kell nézniök a nyelvi heterogenitás tényével és következményeivel.

Közismert, hogy Mikszáth Kálmán nemigen írt teoretikus szövegeket, sőt eg,y

írásában ki is fejtette, hogy az irodalomelméleti gondolkodást a művészi produk-
tivitás szempontjából kifejezetten károsnak tartaná.ló Németh G. Béla olyan
szerzőként jellemezte, akinek,gondolati poggyásza" meglehetősen szerény,
ugyanakkor azonban okos ember,l7 ,ki ,,reflexív fogalmisággal sző| ugyan, de
szinte sohasem direkt, személyes gondolatisággal, hanem novellái hangnemének,
modalitásának megfelelő átszíneződésével".18 E Mikszáth-kép alapján természe-
tesen aligha beszélhetnénk Mikszáü nyelvelméleti nézeteiről. Másrészt viszont
Eisemann György monográfiája eg,y sor modern elméleti felismeréssel szembe-
sítette a Mikszáth-szövegeket (például történetfilozófiai, jelelméleti, kulturális
antropológiai felismerésekkel), és a szövegek ebben a posztmodern gondolkodás-
ra reflektáló olvasásmódban többnyire igen modern szemléletűeknek bizonyul-
tak.19

Mikszáth bizonyos narratív szövegei közelről érintik a fent elemzett elméleti
problémákat. \z, a|ább tárgyalandő szövegek mind az 1880-as évek második
feléből valók. Eppen ezek az évek a ,yilágnyelvi láz"20 tombolásának idejére es-
nek. A Schleyer által l879-ben megalkotott volapük 1890-ben érte eI legnagyobb
elterjedtségét: ekkor már 290 egyesület 2,5 millió tagáva| és 23 lappal dicseked-
hetett.21Az eszperantót pedig 1887-ben tettekőzzéZamenho§. Ezzel csak a két
legismertebbet említetttik a század 350 nemzetközi segédnyelv-tervezete koztil,
Másrészt a század két utolsó évtizede gazdag elméleti vitát is hozott az egész
kérdéskörről. Látni fogjuk, hogy a Mikszáth-szövegeknek épp azok a jelenségek
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kerülnek a középpontjába, amelyeket a tökéletes nyelv után kutató kortársai el-
hanyagoltak, jelenünkből visszatekintve azonban alapvető fontosságúaknak űn-
nek: a nyelü heterogenitás, a megértés nehézségei, a kontextus reladizálő hatása.

lellemző Mikszáth perszeveratív gondolkodására, hogy ery-ew témát újra és
újra elővett. Kevés történethez tért azonban vissza olyan makacssággal, mint az
egykori szegedi hajóhíd vámjáéhoz.Idézzik az Osztrák-Magar Monarcbia írás-
ban és képben általa írott Szeged fejezetébő|:

A üdékbeli magyarságnál ahány falu, annyiféle árnyalatu a nyelvlárás, de minden lé-
nyeges ktllonbség nélhil, Másképp beszél Makó, másképp Dorozsma, másképp Horgos.
Jellemző egy régi krónikás eset, a szegedi furíangnak a nyelv járási kiilönbségre épített re-
meke,

A hajdani hajóhídon ugyanis mindenkinek vámot kellett fizetnie a városi statutum sze-
rint, csak a szegedinek nem. Persze törnérdek volt a üsszaélés. Az átjáró közönség mind
azt vallotta, hogy Szegedre való s vám nem sok folyt be a város Iádájába. Váltig töprenke-
dett rajta a rnagisztrátus, miképp lehetne e visszaélésnek gátat vetni. S amin se szigorú-
ság, se ellenőrzés, se statutum nem fudott segíteni hosszú évekig, azt sikeresen eligazítot-
ta egy furfangos ötlet. Nen azt kell immár megkérdezni a vámszedőnek a hídon nenőtől,
mind eddig, hogy hová való, hanem az lett ezentítl a hivatalos kérdés: ,;Vlivel eszik ken-
teknél a levest?" ,,Kalánnal" - felelte a Makó-vidéki, ,,kanoává" - mondá a dorozsmai, mi-
re rájok zűdítá a szentenciát a vámszedő: ,,Fizetik kendtek a vámot, punktum; mert a sze-
gedi ember kanállal eszi a levest."22

Bár a dialektusok között szerinte nincs semmi ,,lényeges különbség", az&t ép-
pen eléggé elki,ilönülnek egymástól ahhoz, hogy az eg,yes ember hovatartozását
azonosíthatóvá tegyék, A kiinduló helyzet problémája az, hogy a hídon átkelők
identitása megállapíthatatlan, hiszen a nem szegediek is szegedinek vallják magu*
kat. A jől megválasztott kérdésre azonban önkéntelenül felfedik valódi identitá-
sukat. Es ezt a nyelvük teszi velük, mégpedig a nyelu szó mindkét értelmében.
A nyelv, amelyet beszélnek, azonos az identitásukkal, és ezt nyelvük, amint meg-
szólalnak, kikerülhetetlenül és akaratuk ellenére is kihirdeti. Identitásukat a zsi-
gereikben hordozzák; a kérdés az evéssel, merőben vitalisztikus tevékenységgel
kapcsolatos. Es ez az identitás minden erőfeszítés nélhil igazolódik, vagy minden
erőfeszítés ellenére lelepleződik. Azt gondolnánk, hogy a nem szegediek könnye-
dén megtanulhatnák a szó szegedies kiejtését. Hazudhatnának, ahogyan koráb-
ban is azthazldták, hogy szegediek. De az összes vá|tozatlezárásából kiderül,
hogy ez lehetetlen. Szeged ettől kezdve nag7 bevételeket húz ahídpénzből: az
emberek nem tudják ellesni az idegen nyelvet. A szó még hazudhatott, de a test
(a nyelv) nem tud hazudni.

Persze itt még csak a dialektusokról van sző, amelyeknek amúgy is tagadhatat-
lan létét még egy homogén nyelvszemlélet is kénytelen tolerálni. Az viszont nem
szokás, hogy a jelenségből következtetéseket is levonjanak. Saussure ,,a nyelvek
földrajzi kiterjedésére és nyelvjárási megoszlására" vonatkozó üzsgálódásokat
minden további nélkül a ,,külső nyelvészet" körébe utalta: szerinte ,,a íöldrajzi
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viszonyok, bár igen szoros kapcsolatban vannak minden nyelv életével, a nyelv
belső organizmusát valőjában mégsem érintik".23 Ráadásul a nyelvjárási megosz-
lás jelenségét, paradox módon, |azárőIag diakrón nyelvészeti módszerekkel tudja
vizsgálrni,2a

De talán MikszáthnáI sern lehet a nyelvjárási megoszlás ilyen fokú tudatosítá-
sából a nyelv heterogén természetének sejtésére következtetni, hiszen az ewes
Szeged környéki dialektusokközöttszerinte sincs ,,lényeges különbség", nem gá-
tolják a megértést. Tényteg nem gátolják? Látszólag mindannyian értik a kér-
dést, és a referencialitás szintjén mindannyian :uwanazt az eszkőzt nevezik meg
válaszukban. A válaszok egy része mégis rossz. Nem mintha Szegeden nem
ugyanolyan eszközze| ennék a levest, mintMakón vagyDotozsmán, hanem mert
a kérdésről csak a címzett gondolja, hogy kérdés, és hogy az eszközte vonatko-
zik. A hildő egészen más beszédaktust hajt végre: ,,Bizonyítsd be, hogy ki tudod
mondani szegediesen annak az eszkőznek a nevét, amellyel a levest eszi az em-
ber!" Így aztán a válaszok, amelyek referenciálisan ugyanazt az eszközt nevezik
meg ,,minden lényeges kiilönbség nélkiil", végtére is eltérő vál,aszoknak bizo-
nyrlhatnak, éppen az identitás lényegi különbségét fedvén fel. Es amikor ezt a
vámszedő hivatalnok aválaszolő fejére olvassa, egyben a referencia azonosságát
is megkérdőjelezi: ,,mert a szegedi ember kanállal eszi a levest." Szerinte tebát az
eszköz is más, vagy ta|án inkább a szegedi ember levesevése azá|ta| lesz lényegi-
leg más, mint a többi emberé, hogy másképpen nevezi meg. Nyelv és identitás
így lesz végképp azonos.- 

Ebből azonbanaz is következik, hogy a vámos és a hídon átkelők közört nincs
megértés. A kettejük párbeszéde teljesen mást jelent az egytk, mint a másik szá-
máia. Az átkelni szándékoző nem értheti meg a párbeszédnek a vámos felőli je-

lentését még annak ellenére sem, hogy a szöveg egy részét ő mondja. Igen: aho-
g,yan nem érthette a vámos kérdését, úgy, amikor kimondja a ,,kanállal", yaw a

"kalánnal" 
vaw a,,kanoává" szót, nem értheti, hogy vá|asza mit jelent a vámos

számára. A vámszedő természetesen érti és kihasználja a másik értetlenségét.
A-úgy is fennálló hatalmi pozíciőja a kommunikációban is megnyilvánul. Az ő
értésé nem jelent megértést, mert egyáltalán nem is célja a másik megértése,
mindössze identitásának, mégpedig szegedi, illewe nem-szegedi identitásának
megállapítása. Mindenesetre pusztán attól, hogy nála van a hatalom, hogy neki
jogábarráll kivetni a hídpénzt a másikra, ő képes lesz a saját értelmezését rákény-
szédteni a másikra. Világos volt, hogy a kérdés rejwényszerű: aki tudja a helyes
vá|aszt, ingyen átmehet. A rossz vá|aszviszont csak az egyik fél értelmezésében
helytelen, de éppen ennek a félnek áll hatalmában ezt az érte|mezést az érvényes
értelmezéssé tenni.25

Tehát már a dialektusok megfigyelése is elvezetett a megértés problémájához,
amelyről Mikszáth egy briliáns karcolatot is írt Á jelek mestere?6 címmel. A tör-
ténei azzal kezdődik, h ow ew német tudós kitalálj a az egységes nyelvet:
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Egy szobatudós (persze német) fejébe vette, hogy jelelC<el kellene beszéltetni az embe-
riséget, A nyelvtanítás nehézségei mind elesnének, népek eggyé forrnának - egyszóval
igen sok haszon háramlik ebből a világra.

Mindenekelőtt tehát csinált egy rendszert (mert tudósnál, hiába, a rendszer a fő|.) .. .

A tudós tehát eleve feltételezi, hogy: 1. létezhet egyetemes nyelv; 2. a jelbeszéd
eg,yetemes nyelv, amely már eleve l<:zárla a meg nem értés lehetőségét; 3. a saját
maga által létrehozott rendszer megfelel az egyetetnesség követelményének. Az
első premisszában nincsen semmi meglepő, ezt a íeLtevést a tökéletes nyelv kere-
sésének egészhagyománya osztja. Ezen belül meg,van a hagyománya az ewete-
mes gesztusnyelv hipotézisének is,27 és Eco áttekintésében megtalálhatjuk a mik-
száüi német tudós előképét is, aki történetesen egy de l'Epée nevű francia volt,
és az egyetemes nyelvet a fogalmakat mutogató jelbeszéddel próbálta megvalósí-
tani.28

A német tudós a rendszer kidolgozása után kiilföldi tanulmányútra indul, hogy
tökéletesítse rendszerét. Igy hallhat egy mag,yar faluban arrő| az emberről, aki
hasonlóképpen kialakította saját jelrendszerét. Ez

Páva Mihály, a félszemű szűrszabő. Nagy gégebajban nyavalyáskodott azelőtt, akkor
ötlött eszébe, hogy kár a gégét koptatni, mikor abból csak egyet tap az ernber az egész
életére. Ujjakat azonban minden kezére ötöt. Kitalálta tehát a jelelkel való beszélgetést.

Láüató, hogy a két ember másféle indíttatásból jutott hasonló gondolatra.
A német tudós a nyehtanulás nehézségeit, a népek egységbe forrását tartotta
szem előtt, csupa elméleti megfontolást. A szűtszabő viszont testi nyomorúsága
miatt küzdött nehézségekkel a beszéd tekintetében. Bár mindkefteí az emberi-
ség egyetenrességében gondolkodnak, Páva az emberi test biológiai jellemzőiben
|ága ezt az ewetemességet. Ez a kiilönbség meghatározó jelentőségű lesz a talá|-
kozásnál.

...a következő párbeszéd fejlődön ki közötttik:
A tudós fölemelte egy ujját.
L szűrszabó két ujját emelte föl.
Erre a tudós ragyogő ábrázatta| három ujjat emelt föl.
A szűrszabó összeszodtotta nrind az ötujját, és az öklét emelte föl.
A tudós megelégedetten hunyorgott a szemével és távozott.

A narrátor párbeszédnek nevezte azt, ami közötttik lezajlott, és kétségtelen,
hogy válaszolgattak egymásnak, és a felemelt ujjak számának növekedése is mu-
tatta, hogy a ,,megszólalások" egymásra vonatkoznak. Csakhogy a német tudós
kísérőjének ezután módjában áll mindkét felet külön-kiilön kikérdezni, hogy
miről is beszélgettek. A német így parafrazeálja a párbeszédet:
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Vallási dolgokról diskuráltunk. [...] En egy ujjamat mutattam, hogy ,,egy az isten", er-
re ő kettőt mutat, hogy ,,aLya és fiú". Jól van, jól, de ha ön így akarja venni, mondám, 

^zazmutattam, akkor három az isten, ,,aLya, fíl s szentléiek", és fölemeltem a három ujjamat.
Mire ő az ujjaít összeszoríwa laíejezé, hogy ,,de valamennyi eW" . O, kérem, naglnzeűen
ment!

A szűtszabő ellenben így:

Hát bejön a nyomorult a saját hajlékomba, és az egy ujjával mutatia, hogy csak egy sze-
meln van. Micsoda? A testi hibámat meri kigúnyolni? Visszamutatom neki a két ujjamat
emelve, hogy nekem ez az egy szemem is többet ér, mint az ő két pápaszemes szeme. De
a szenrtelen tovább gúnyolódott; fölemelte a három ujját, hogy azt mondja: ,,kettőnknek
három szemünk van". Na már akkor én sem állhattam tovább, elfogott a düh, összeszod-
tottam az öklömet... szerencséje, hogy megoldotta a kereket!

Az eltérések meglehetősen nagyok, csak egy dologban egyezik a két beszá-
moló: hogy ,,tökéletesen" megértették egymást. Egyikiikben sem vetődik fel még
a gondolata sem annak, hogy félreértés is történhetett. Itt is, akár a szegedi hajó-
hídon, két párbeszéd folyt egyszerre, és minden egyes megszólalás része volt
mindkettőnek. Ugyanaz a jelőlő egészen mást jelölt a szűrszabő, mint a tudós
által folytatott párbeszédben. Csakhogy itt a szereplők egyenrangúként álltak
szemben egymással, egyikük sem érthette a másik által folytatott párbeszédet,
ami tökéletessé tette a meg-nem-értést. De hol aan ez a meg-nem-értés? Bizony
ez csak a harmadik, a Lasérő számára |étezik, aki kiilön-külön megismeri mind-
kettőjük értelmezését, de egyiknek sem mondja el a másikét. A két beszélgető
megmarad abban a tudatban, hogy megértette a másikat, hogy kommunikációjuk
sikeres volt. A németé abban az értelemben is, hogy a kommunikáció sikere iga-
zolta elméleti premisszáit és főképpen a saját rendszerét, PávaMihályé abban az
értelemben is, hogy az áItala folytatott küzdelemből győztesen került ki, mert a

német megfutamodott.
Az olvasó persze éppoly kitiintetett pozícióban van, mint a kísérő, ismerheti

mindkét interpretáciőt. Az ő számára világos, hogy a kommunikáció sikertelen
volt, és ez megdönti a német tudós 2. és 3. premisszájátl az általa kidolgozott
rendszer nem egyetemes, hiszen nem egyezik a más által kidolgozott rendszerrel,
és ezek szerint a jelekkel mutogatás nem zárja ki a félreértést. Ebből azonban
még nem következik, hogy az 1. premissza is hibás volna, hog7 tudniillik létez-
het egyetemes nyelv. Lehet azonban látni, hogy mi volt a félreértés oka. A ma-
gasztos eszmékből kiinduló tudós helyénvalónak tartotta, hogy a jelek másik
mesterével rögvest teológiai kérdésekről beszélgessen, csakhogy a íélszemű, gé-
gebajos ember mindent azonnal a saját testére vonatkoztatott.

Magáró| a párbeszéd működéséről is különböző elképze|éseik voltak. M 
"wr-kükvalamiféle akadémiai diskurzusnak fogta fel, ahol a felek azigazsághozkíván-

nak hozzáférni, illewe az igazsággal kapcsolatban próbálnak egyetértésre jutni.
A párbeszéd jóhiszemű együttműködés a harmónia megteremtéséért. Az ő szá-
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mára akkor ér véget a párbeszéd , ha az egyetértés létrejötq abban a pillanatban,
amint ez szerinte megtörtént, ,,megelégedetten hunyorgott a szemével és távo-
zott". A. másik a párbeszédet inkább csatának fogja fel, amelyben ki-ki be akarja
bizonftani, hogy ktilonb a másiknál. A-sző arra való, hogy sértse és megalázza a
másikat. A párbeszéd akkor ér véget, amikor az egytk győz, és a másik vereséget
szenved.

Nem űnik túlságosan merész állításnak, hogy ezek az e|térő felfogások a két
szereplő eltérő sorsára vezethetők vissza. A német tudós nyilvánvalóan másféle
kommunikáciőhoz van szokva, mint a fé|szemű falusi mesterember, akinek fi-
gyelme java részét leköti testi nyomorúsága, Fra viszont ez így van, akkor hiába
látjuk a félreéértés okait, ezek az okok nem kiküszöbölhetőek, mert a párbeszéd
résztvevőinek lényéből következnek. A magunk mássága tesz minket képtelenné
arra, hogy a másikat megértsük. Ezzelpedig összeomlik az első premissza is: nem
lehetséges az ewetemes nyelv. Mikszáth narrátora így összegez:

,,.Ilyen az, mikor két tudós egymást megérti.
Milyen lehet hát, mikor nem érti meg egyrnást?

A másságot persze nemcsak a megértés akadályának, hanem a megértés felté-
telének is lehet tekinteni, hiszen ha nincs másság, nincs mit megérteni a másik-
ban.29 És Mikszáth sem yont le mindig ilyen vé§letes következtótést a megértés
lehetőségeit illetően. Az azonban egyáItalánnem megvetendő éleslátásról tesz ta-
núságot, hogy a tökéletes nyelv kérdését ilyen határozottan a megértés proble-
matlkájával hozta összefiiggésbe. Talán azt is kapcsolatba hozhatjuk a megértés
kérdésével, hogy szövegei gyakorta kísérleteznek azza\, hogy ktilonbőző nye|ve-
ket, kiilönböző vi|ágokat szembesítsenek egymással. Erdemes felidézni egy fel-
tűnően didaktikus elbeszélést a kontextus relatiizálő hatásáról. A címe Tertium
con parationis,30 amely kifejezést azonban Mikszáth nem éppen a megszokott ér-
telemben használ. A kifejezés, mint az köztudott, az összehasonlítás harmadik
elemét, azt a szempontot jelöli, amely a két dolgot összemérhetővé teszi. Mik-
száth ellenben így definiálja: ,,A tertium comparationis, hogy az asszonyok is
megértsék, az a harmadik, amihez hasonlítsuk a magunkét." Ez mintha valami
idegen vagy tágabb kontextust jelentene. Ha a magunk két dolgát összehasonlít-
juk, akkor még nem ismertiik meg egyiket sem, de ha a máséval, az idegennel is
összevetjük, akkor már igen. Mintha egy dolog csak az idegen kontextusban mu-
tatná meg lényegét. Mondhatnánk, hogy egy másikkal folytatott dialógusban.
Bár felmerü| az a gyanű is, hogy a tertiun conxparationis valamiféle objektív mér-
ce, amelyhez a magunk dolgait mérni kellene, ahelyett, hogy egymással hasonlít-
Batjuk össze.

A történet szerint két magyar nagyúr egy jő termés után elmegy Angliába, és

azt gondolják, hogy ott rangjukkal és vagyonukkal felűnést fognak kelteni. Ha-
mar kiderül azonban, hogy pénzük Epsomban csak arra elegendő, hogy olyan fo-
gadóba szálljanak, amelyet az angol arisztokraták cselédsége kultivál. Mondhat-
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nánk persze, hogy ami itt kiderül, az a gazdagság objektív mércéje, hogy létezik
etalon, az angliai gazdagság, amihez a többi gazdagság mérendő. De talán épp-
úgy mondhatjukazt is, hogy a gazdagság relativitása, a kontextus meghatározó
szerepe derül ki, és a tertium cornparationis annyit tesz, hogy tudnunk kell, hogy
létezhetnek más kontextusok is az általunk ismerten kivril. Merthogy a novella
így kezdődött: ,,A nragyar embernek [ . . .] egy főbenjárí dolga biányzik, az a, ter
tium comparationis." A kifejezés szokásos használata szerint nemigen mondhat-
juk, hogy,,valakinek tertium comparationisa van". Mikszáth értelmezésében ez a
kifejezés nem a hasonlatról mint retorikai alakzattől, hanem az összemérésről
mint az ember (ön)megismerő tevékenységérőlszőL. Atertianl coruparationistehát
a saját kontextus relativitásának, illetve relativizálhatóságának tudata.

Ez a felismerés a saját kontextuson aligváltoztathat, legfeljebb az ember atti-
tűdjén. A novella befejezése szerint:

Ittlron megint nag,y,urak, gazdag irigyelt emberek voltak, de ők maguk sohasem kíván-
koztak többé Angliába abból az indokból, hogy ott egy kis nelet csapjanak

Megvolt nekik a tertium comparationis; a számla az epsomi ,,Vörös Oroszlán" fogadó-
ból, amelybe őlordságaik komornyikjai és cselédjei szoktak szállani,

A,tertiuru cl?urparationis tehát a számlában tárgyiasul: elég rápillantanivagy rá-
gondolni, és máris tisztában lehetnek helyzetíik relativitásával. De ha a gazdag-
ság objekív mérhetőségéből indulnánk ki, akkor nem tudnánk megmagyarázni
azt, hogy ,,itthon megint gazdag emberek uoltak". Nemcsak annak űntek, mert
a többiek nem ismertékazt az objektív mércét, amelynek alapján ezt valóban el
lehetett volna dönteni, hanem azok voltak. Csak ők maguk jöttek úsztába azzal,
hogy vannak más kontextusok is.

Említettem, hogy ez az írás erőteljesen didaktikus, és ez nemcsak a latin kife-
jezés e|magyarázásíban íejezőrlik ki, nemcsak abban, hogy a történetet ,,az én
mag,yar fajtám okulására" meséli el, hanem abban is, hogy a tanulságot két törté-
nettel szemlélteti. Előrebocsátja ugyanis a pár éwel korábbi budapesti mezőgaz-
dasági kiállításon megtörtént esetet, amelyet akkor külön rajzban örökített meg.
Itt csak röviden foglalja össze, mintegy bevezetésként az akkori esetet.

Mikor a budapesti kiállítás volt, Debrecen városa ökröket hozott fel kiállítani. Szép,
hatalmas állatok voltak, roppant szarvakkal, s előre hízott a nagyérdemű magisztrátus,
hogy micsoda csoda lesznek ezek Budapesten.

Mert hát se Kabán, se Hajdúszoboszlón nincsenekhozzájok foghatók
Felhozták nagy garral, s ugyancsak leesett a nemzetes uraimék álla, mikor aztlátták,

hogy az ő ökreik a legkisebbek.
Esének pedig ilyen nagy csúfságba ártatlanul, mert ott voltak nekik összehasonlításul

rtlásodiknak a kabai és szoboszlói szarvasmarhák, de figyelmükön kívül esett a harruadik
faktor, hogy ti. még Kabán és Hajdúszoboszlón tul is laknak emberek és tenyésztenek ök-
röket, ami egészen megváltoztathatja a cirkumstanciákat.
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Bár kétségtelen, hogy az ökör nagysága objektívan adott, tudományos egzakt-
sággal mérhető valami, az mégsem objektívan adott, hogy mekkora lehet egy
ökör. Es mint látjuk, a harmadik faktor nem is a|étező vagy lehető legnagyobb
ökör, hanem a tágabb perspektíva. Nem is az ölrrök vallanak szégyent, amelyek
akkorálq amekkorák, hanem a debreceni emberek, alakazthiszik ökreikről, hogy
nagyok, holott - azűj kontextusban - kicsik.

A két eglrrnás mellé helyezett elbeszélés tehát ugyanazt a tanulságot domborít-
ja ki, de ezzel egyben magának az elbeszéLésnek a felépítése is sugallja vwarrazt
a tanulságot, amelyet az elbeszé|ések külön-ktilön. Ha az egyes elbeszélések
szereplői végül arra a következtetésre kellett, hogy jussanak, hogy nem elegendő
egyetlen kontextust ismerni, az e|beszélő ezt a tanulságot már e|eve alka|mazza
saját elbeszélői stratégiájában, amikor két ktilonböző e|beszélést illeszt össze. Ez
ishozzátartozik a didaktikus jelleghez: az e|beszélő nemcsak hogy már eleve bir-
tokában van annak az igazságnak, amely felé a szereplők tapogatóznak, hanem
már magát az e|beszélését is ennek az igazságnak megfelelően szervezte meg.

A két elbeszélés viszonya pe§ze nem dialogikus, hiszen mindkettő vwanazt az
ígazságotsugallja, és egymásnak nincs mit mondaniuk. Inkább erősíteni hivatottak
egyrnás hatását. Ugyanakkor azonban azazigazsíg, amelyet közölni akarnak, éppen
a megismerés (önmegismerés) dialogikus jellege, hogy önértelmezésünket idegen
kontexnrsban is ki kell próbálnunk. Ennek részben megfelel a narrátor stratégiája,
ala az igazságot, melynek birtokában van, két hilönboző kontextusban is kipróbál-
ja. Másrészt viszont nem felel meg, hiszen az igazságnak ő tényleg birtokában van,
ől nem érheti meglepetés, kizárt, hogy a kipróbálásnak váratlan eredménye Jegyen.
ó nem folyt"t tehát dialógust a történetekkel, hanem csak demonstrálja velük a ma-
ga igazságát, és ezáItal megakadályozza az azokközötti dialógust is.

A két elbeszélés viszonyát így fogalmazza me1i

Azért bocsátottam előre ezt a marha históriát, mert bizonyos fokig pendant-ja az aláb-
bi történetkének, amit az én magyar fajtám okulására mégis csak el kell mondanom
nyomtatásban.

A.kézirat3l tanúsága szerint Mikszáth csak harmadik nekifutásra raláIta meg a

,,pendant" szőt, Az első változat a ,,magyarázója" volt, a második ,,analóg az aláb-
bi történetkével", melyet csak a kinyomtatott változat korrektúrájában írt át, Az
egyik magyarázza a másikat, analóg a másikkal, pendant-ja, vagyis párja,laegé-
szítője a másiknak, amely azt teljessé teszil mindez je|zi, hogy Mikszáth milyen
nehezen tudta diszkurzív módon kifejezni azt a dialoglkus viszonyt, amely itt a

novella didaktikus jellege miatt nem jöheten létre.
Ez azonban már egy új problémakör, a dialogikus szerkezetek felé vezet, ami

persze aligha választható el a megértés kérdésétő|. Ezen a ponton megállva is
megállapíthatunk annyit, hogy Mikszáth olyan nézeteket képviselt korának a tö-
kéletes nyelwel és a megértéssel kapcsolatos mozgalmai közepette, amelyek a mi
számunkra, jelenünkből szemlélve familiárisaknak rűnhetnek.
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A regényszerűség és az elbeszélésciklus

Az elmúlt évszázadoksorán átrendeződön az elbeszélő műfajok értékhierarchiá-
ja. A közönség figyelme a terjedelmes, verses elbeszélő művektől fokozatosan a

prőzai elbeszélő formák felé fordult, A hierarchia csúcsán az eposz és az eposz-
hoz hasonló művek helyebe a regény lépett. Két és fél évszázaddal ezelőtt Hen-
ry Fielding még az eposzhoz képest helyezte el a regényt, és az eposzra hivatkoz-
va igazolta a regény létjogosultságát, és ezáItal ezt a műfajt is besorolta az
eposzhoz hasonló műfajok közé. Alig másfél évszázada a legnagyobb magyar írók
még rendkívüli jelentőséget tulajdonítottak a nemzeti eposznak. A két műfaj
viszonya azőta az ellenkezőjére fordult a regény egyk előzményeként immár az
eposzt soroljuk a regényhez hasonló formák közé. A regény uralkodásának
messzemenő következményei vannak: ,,Az európai kultúra regényesítése egyebek
közt azt is jelenti, hogy a belső és külső prózai valósággal való minden találkozá-
sunkat ennek a regényesített kultúrának a formáiban éljük meg, fogjuk fel, kép-
zeljük el."t

Az elbeszélő műfajok sokféleségének számottevő hányadát szociolingvisztikai,
művelődés- és társadalomtörténeti szempontok segítségével lehet értelmezni.
Egyáltalán nem látszik véletlennek, hogy a társadalom egyes rétegeiben milyen
és miképpen elmondott történetek számítanak érvényesnek és hatásosnak egy
adott pillanatban. Annak is feltételei vannak, hogy az egyes elbeszélésfajták mi-
kor és hogyan szabadulhatrrak meg eredeti szociális kötöttségeiktől, és tehetrek
szert másféle jelentésre, Valamiféle népmese valószínűleg mindig is volt, de elég
pontosan meg lehet mondani azokat az időhatárokat, amelyek között a népmese
értékes és izgalnras műfajnak számított a magas irodalomban is. A népmese pél-
dájáből az is kiderül, hogy egyá|talán rrem az történt, hogy a műfaj belső lehető-
ségei és értékei fokozatosan elfogadtatták magukat, és egyszer csak mindenki szá-
nrára nyilvánvalóvá váltak, hanem arról, hogy a népmese irodalmi felfedezését
megelőzően átalakult az irodalom fogalma, és a műfaj ezáltal kapon lehetőséget
arra, hogy az új viszonyrendszer egyik eleve adott pontjának empirikus meg-
felelőjévé váljék.

Maga a regény is hatalmas belső változatosságot és tagoltságot mutató műfaj.
Aykár aztis ki lehet jelenteni, hogy a regényt nem egy viszonylag jól meghatároz-
ható őstípus belső lehetőségeinek fokozatos kibontakozásával lehet meghatároz-
ni, hanem sokkal inkább egy soktagú, egymásra szakadatlanul és kölcsönösen
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ható típuscsoport összefoglaló nevének kell tekinteni, Ez egyebek mellett azt je-
lenti, hogy következményei vannak, ha valaki korlátozás és különbségtétel nélkül
hasznáIja a regény terminust minden hosszabb, prőzai elbeszélő műre. Néhány
egyszerű és nyilvánvaló példa rávilráglt a különbségekre: tipológiailag más és más
esetet alkot a napló, a levél és az emlékirat konvencióit felhasználó fiktív
elbeszélő mű. Az egyik típus tulajdonságaiból lehet ugyan bizonyos korlátok kö-
zött más típusok jellemzőire következtetni, de számon kérni egyiken a másikat
már nem. Az egyes típusok megkülönböztetése folytatható a hagyománytól örö-
költ és nem elsősorban irodalmi eredetű formákon túl is. Ki merné tagadni, hogy
az Edes Annátmerőben másképpen kell olvasni, mint a Napraforgőt? A"regénysá
rűség mást és mást fog jelenteni, ha eltérő típusokat veszünk alapul. Ennek elle-
nére kiindulási alapnak nag,yon gyakran azt a XD( században kialakult regénytí-
pust szokták tekinteni, amelynek idő- és térszemlélete a folytonosságra épül, és
amelyben - az előző vonástól legkevésbé sem fiiggetlenül - az események egysé-
ges és összefiiggő ok-okozati láncolatot alkotnak, s amelyben az elbeszé|ő számá-
ra nem jelent leküzdhetetlen akadályt a szereplők gondolatainak ismertetése.
Talán felesleges pedantéria ehhez hozzátenni,hogy a regénytípusok olvasási mó-
dokat és értelmezési műveleteket jelentenek, s hogy a hivatkozási alapot jelentő
XD{'. századi művek más olvasási módok szátnára, illewe más értelmező előíel-
tevések és konvenciók birtokában nem tekinthetők az imént említett vonások
kétségbevonhatatlan hordozóinak. Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy elképzel-
hető, hogy vannak olyan olvasók, akik ezeket a műveket a történeti értelemben
vett realizmus képviselőinek tekintenék. A továbbiakban kerülni fogom ezt a szót
és a vele járó bonyodalmakat. Ennek két oka var'.. egyrészt a realizmus tárgyalá-
sa olyan szempontrendszer bevezetését jelentené, mely keresztezné a fenti gon-
dolaü:nenetet, másrészt a realizmus sző gyakran elő sem fordul olyan értekezők-
nél, akik láthatóan egyetértenének azza|, hogy bizonyos XD(. századi regények
viszonylag jól jellemezhetők a fenti jegyekkel.

Mindebből a jelen gondolatmenetszámáía az a legfontosabb, hogy a regény és
a regényszerű olvashatóság jelenti ma sokak számára az e|beszé|ő műfajok csú-
csát. Ha például nag,yon meg akarunk dicsérni egy kutatási - esetleg valamely
biológiai vagy régészeti felfedezésről szóló - beszámolót, akkor azt mondhatjuk
róla, hogy regényként - netán krimiként - is olvasható, arról nem is szőIva,
mennyire nehezen tud megszabadulni a tudományos történetmondás a XD(. szá-
zadi regény némely - mai regényekben egyébként ritkábban alkalmazott - eljá-
rásaitól. A regényszerűség XIX. századi felfogása a tágan értelmezett regényen
belül is hat: az emlékiratot, naplót és leveleket atánzó művekben is egységes, fo-
lyamatos, összefiiggő cselekményt és egyértelműen rekonstruálható ok-okozati
viszonyokat keresünk, s ha ilyeneket nem találunk kellő számban és mértékben,
akkor ezt a hiányt esetleg művészi fogyatékosságnak véljtik. Sőt, még az is elő-
fordul, hogy regénynek olvasnak valamit, ami pedig határozottan nem az, hanem
valódi emlékirat, napló vagy levelek. A közelmúltból lehet példát hozni erre:
1984-ben jelent meg a Sophie című mű, melyet a könyv szerkesztője, Szilrágyt
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Ferenc Kazinczy Ferenc levelezésének köteteiből válogaton össze. A könyv belső
alcíme így sző|i ,,Kazinczy Ferenc levélregénye", Szilágyt - egyebek mellett - a

kovetkeiákkel indokolta válla|kozását: ,,Mások is pedzették már, hogy a levelezés

Kazinczy legnagyobb alkotása, és benne ew nagy r:rraryar rcgény van elrejtve: s

*ort rni -"gproUatl"t ezt 
^ 

naw hazai társadalmi (család-)regényt kiszabadítani
levélsírjábólikirostálni a levelek átadatábő|, mint aranymoső az aranya\ egységes

tömbökké olvasztani az aíanyszemcséket, -rögöket, s az író poszfumusz ajándé-

kaként átadni az olvasónak, á nemzetnek."2 Szempontunkból most teljesen mel-
lékes a Szilágyr által összeállított könyv sikerültsége vagy sikerületlensége. Sok-
kal fontosab-b az az e|őfeltevés, mely szerint a levelezésben ,,egy nagy maryaí
regény van elrejwe". Ezek után nem is kell további bizonyítékokat keresni arra,

ho_-gy 
""lt 

legahbb egy olyan olvasója Kazinczynak, aki a levelezésének mind a 23

koőtét elsőiorban Í'rcgényszerűség szempontjából mérlegelte. _(Ha a jiivőben
ewszer - valamilyen be]áthatatlan okbót - átalakulna a,műfajokhierarchiája, és

a-Éözonség a művészí igénnyel megírt leveleket falná, akkor valaki kí,sérletet te-

het majd a_-rra, hogy a Humpbrey c[inker regénysírjából kiszabadítsa a benne fog-
lalt legszebb gyémántokat.)

Aki-regénliszerűségetkeres, az így vagy úgy, de meg fogja találni. Ez azonban
a regény*biiorryo, tulajdonságainák az áwitelét vonja maga után. Mindaddig,
amí§ aiegény foglalja el a hierárchia csúcsát, a tulajdonságok áwitele a regénnyel
rokÖn mííformák ap,ológiáját és viszonylagos megbecsülését jelentheti, ug|anak-
kor eleve meghatár-ozza,hogyankell olvasni ezeket a formákat. De vajon elkerül-
hetetlen-e -ég -" is, hogy a XD(, századí regényt ne csupán a történetiség es}ak

állomásának tJkintsük, hanem a könyvnyi terjedelmű narráció meghatározó min-
tázatának? Nem lehetséges, hogy az i\yen olvasási mőd, az ilyen tulajdonság-

áwitel megnehezíti vagy eg,yenesen lehetetlenné teszi másfajta narrációs
lehetőségek felismeréséti Nem olvassuk-e félre a Szindbádotv1g az Esti Kornélt,

ha a regZny vonásait más lehetőségek rovására fedezzűk fel bennük? Vannak-e
olyan ol"asasi módok, melyek meggyőző gondolatok alapján a feje tetejére tud-
ja[ ailítani a sokak által még mindig elfogadott értékhierarchiát? Mennyire
izilárd a regény helyzete? Csakis a regény a|apján lehet értelmezni másféle elbe-

szélésformá'kati Lehercé ges-e az ellenkező irányu tulajdonság- és értékáwitel?

Lehet-e értékeket felfedézni a XD(. századi regényben azétt, mert ebben vagy

abban más narratív műfajokra emlékeztet? Hogyan lehet leírni azokat a narratív
lehetőségeket, amelyeket a regény csak tökéletlenül tud,megvalósítani? F{onnan

nézzük a]z eIbeszélő műfajokatl A )ilX. századi regény felől vagy eietllg máshon-
nan? Hol vaíL az értékek súlpontja? Aválrasz az i\yen és hasonló kérdésekre elv-

ben világos szokott lenni: a-§'.. századi regények tegkiválóbbjai_művés,jleg leg_

alább arinyira értékesek, mint a XIX. századi regény csúcsteljesítményei. Ennek
ellenére iáőnként megesik _ még olyan kiváló teoretikusokkal is, mint amilyen
Géraid Genette ,^gy'írret^n TÓdorov -, hogy a másféle narratív formák leírá-
sa és értékeinek bűutatása a XD(. századi regényre legalkalmasabb kategóriák
segítségével megy végbe , s ezáltal ez a regény nem csupán viszonyítási pont lesz,
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han9m.legmarad kétségbe nem vont értékek hordozójának, végső soron pedig
az értékek csúcsának. Az ilyen eljárás - jóllehet nem egészen ez-a cé|ja - a-más--
féle művek_kárryában tett kitérő után a korábbinál is érősebb formában helyezi
vissza jogaiba a XIX. századi regényt.

_ Lássunk egy példát. Az elueszett idő nyomában időszerkezetének tárgyalásaköz-
ben Genette foglalkozik azzal az esettel is, amikor a szöveg többször megtörtént
eseményről egyszer számoI be. Genette különbséget tesz pszeudo-gyakódtás és
voltaképpeni gyakodtás között. Az előbbit - szerinte - a részletek gazdagsága és
precizitása alapján lehet megkülönböztetni az utóbbitóI.3 Genette azt állít"la,
hogy nincs olyan olvasó, aki komolyan gondolhatná, hogy a részletesen és pon-
tosan bemutatott pszeudo-gyakodtó jelenetek újra meg űjraváltozatJanul méhet-
nek végbe.a Jóllehet Genette állításának előfeltevései nem látszanak ésszerűt-
lennek, mégis felül kell vizsgálni őket. Genette elképzelésében döntően fontos
szerepet játs zik az azonosság kérdése . Az állítás egyrészt azon alapul, hogy a nyel-
vi egyedítés elérheti azt a pontot, mikor a referencia is egyedi, azaz fulridonnév-
szerű lesz, tehát a nyelvi konstrukció oly mértékb en iatározza meg, az utalt
tárgyat, hogy annak helyébe más hasonló tárgyakmár nem kerülhetrrek. Az olva-
sónak a részletező nyelv alapján az elképzelhető valóság egyediségére, illewe -
nézőpont kérdése - összemérhetetlenségére kell következtetnie. Másrészt az is
nyilvánvaló, hogy Genette időfelfogása lineáris: szerinte azutalás a|apjátképező
tárgyak (helyzetek, emberek stb.) az idő múlásával alapvető változásón mennek
kereszttil, melyet csak a nem kellőképpen részletező és pontos nyelv fedhet el.
Mindez - a maga kontextusában - nem ésszerűtlen. Ugyanakkor valószínűnek
látszik az is,hogy ez az azonosság- és időfelfogás eleve megvá|toztatja azoknak a
műveknek a jelentését, melyek más azonosságkoncepcióra vagy a ciklikus időfel-
fogásra épülnek. Genette maga hozza a péIdát, amikor azt Áondja, hogy azokat
a mondatokat, melyekben szó szerinti értelemben arról olvasunk, hogy ,minden
n^p ez történt", valójában áwitt értelemben úry kell érteni, hogy ,,minden nap
valami olyasmi töftént, amebmek többek között ez az egyk megvalósulása"}
Fontos megjegyezni, hogy az elmozdulást a sző szerintitől az áwir- értelemhez
ebben az esetben semmi más nem indokolja, mint Genette időfelfogása, s hogy
az az o|vasó, aki ciklikus időfelfogással rendelkezik, egészen nyugodtan olvashai
ja.az,effele mondatokat szó szerinti értelemben. Mondhatjuk-e esetleg azt,how
a hilönböó időfelfogások csakis az óhatatlanul beléjük épített torzítással képi-
sek visszaadni az eseményeket? Melyik értelmezés lesz hel/es? A szó szerinti vágy
az,ártitt? Ez nyilván attól fiigg, melyik időfelfogást, melyik azonosságkoncepciót
tekintjük helyesnek. Ezek azonb an egyálta|án nem tőlünk fiiggetltn ké§ződ-
mé_nlek, ttanem egyéni jóváhagyást igény|ő társadalmi termékek. Tőlünk fiigg,
milyen időben élünk, és mit vagyunk hajlandók azonosnak elfogadni.

Genette időfelfogásából logikusan következik az is, hogy azt ál|ítja, van olyan
típusú esemény is, mel;mek ismétlődése ,,teljesen ellentétben áll a természeté-
vel".6 Ez az állítás voltaképpen nem más, mint a lineáris időfelfogás alapképlete.
A megismételhetetlen eseményre jó példának látszik a halál, és tagadhatátlan,
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hogy létezik olyan világ, melyben csakis egyszer lehet meghalni. De az is egészen
bizonyos, hogy ez a vt|ág nem azonos például Ifuídy egyes regényeinek és elbe-
széléseinek ai|ágával. ANapraforgőban például azt olvassuk, hogy ,,Almos úr egy
napon meghalt. Ezt minden esztendőben megcselekedte."7 Ha Genette idő-
felfogásával közelítünk Krúdyhoz, akkor az idézett mondatokat aligha vehetjük
szó szerinti értelemben. Krudy azonban nem lineáris, hanem ciklikus időben
gondolkodott, azonosságkoncepciója is más volt, mint Genette könyvéé. Egyes
alakjai önmagukkal találkoznak, hilönböző emberekről kiderül, hogy valójában
azonosak egymással, az Utolső sziaar az Aralls szürkénél című elbeszélésben a po-
hár eltörik, s közben sértetlen marad. Voigt Vilmos azt állította, hogy az Utolső
sziaarnak ez a rész|ete,,kis logikátlanság"-ról árulkodik,8 Szegedy-MaszákMi-
hály viszont tagadta, hogy gondatlanságról lenne szó.9 De nem csak nekik tűnt
fe| ez a mondat. A Szabó Ede által sajtó alá rendezett Válogatott nouellákban apo-
hárra utaló ,,abba" helyett az ,,o|yanba" sző szerepel, vagyis valaki diszkréten,
bármiféle jelzés nélkiil belejaűtott Krudy szövegébe.10 (Mellesleg a Váhgatott no-
aellák űjabb kiadásában, melyet történetesen szintén Szabó Ede szerkesztett, va-
laki ismét kijavította a javítást, tehát helyreállította Ifuídy szövegét.ll) A javítás
egyébként pontosan megfelel annak, amit Genette javasol: ha az ismétlődő
eseményeket, helyzeteket nem tudjuk szó szerinti értelemben eg,ymással azonos-
nak tekinteni, akkor az aza§os helyett hasonlót kell olvasnunk. Hogyan kell te-
hát a NapraforgőbőI idézett mondatokat értelmezni?

Tzvetan Todorov is hasonló kérdésekkel foglalkozik, amikor a következőket
írja:

A legkisebb teljes cselekménlt az egytk egyensúlyi állapottól a másikig tartó átrrrenet
képezi. Az ,,ideális" elbeszélő mű nyugalmi állapottal indul, melyet valamely erő meg-
zavat. Az egyensúlyi állapot felborul, az ellentétes irányba ható cselekedet eredménye-
képpen helyreáll az egyensúly. A második egyensúlyi helyzet hasonlít az elsőre, de a kettő
soha nem azonos. Következésképpen az elbeszélő művekben két típusú epizód fordulhat
elő. !,z egyik (egyensúlyban lévővagy egyensúlyhiányos) helyzetet, a másik az egytkálla-
pottól a másikhoz tartó átrnenetet írja le. Az első típus viszonylag statil-us és - mondhat-
ni - ismétlődő, Meghatározatlan számban ismétlődhetnek ugyanolyan fajtájú események.
A második ezzel szemben dinamikus, és elvben csak egyszer mehet végbe.l2

Ebben az esetben is azonnal szembeötlik, hogy Todorov szövege ewa;zoí:'
lélegzettel beszél a világról és az ideális elbeszélő műről. Sőt, az ideális elbeszélő
mű egyes tulajdonságai a Todorov által valóságosnak elképzelt világ bizonyos
tulajdonságaiból következnek. Az a megállapítás ugyanis, hogy a két egyensúlyi
helyzet soha nem azonos egymással, nem az elbeszélő művekből következik,
hanem Todorov lineáris időfelfogásából. Számtalan művet lehet idézni, melyek-
ben a nyitó és zárő helyzet azonosnak lászik, és csak a míítől fiiggetlen időfel-
fogásunk diktálja nehink, valóban azonosnak, vagy csupán hasonlónak fogjuk-e
értelmezni. Krúdynál maradva gondolhatunk a Hét szilaafa című elbeszélésre,
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mely arról szól, hogy az ,,utolsó nemesi birtok"-ot hatalmas erőfeszítéssel fenn-
tartó Somodi Pál meghal, és a birtok a fiának, Sándornak, az AmgrikábóIhaza-
térő, ,,|éha, könnyelmű" embernek a kezébe kerül. Somodi Sándor azonban -
mindenki várakozását megcáfolva - nem adja el a birtokot, hanem apja örökébe
|ép. Az elbeszélés azzal záru|, hogy a helyi társadalom egyik képviselője, ,,Kállay
János, a nagyeszű alispán" megállapítja; ,,- Az utolsó tekintetes úr nem halt meg.
Ott lakik még mindig Loncsoson."1]

IGúdy más műveiben is gyakran előfordul a szereplők hasonló, funkcionális
azonosítása. Talán azt is lehetne mondani, hogy a Hét sziluafa arről szől, mikép-
pen marad fenn az elbeszélés kezdetén bemutatott helyzet, yagy azt, hogy az e|-
beszélés arról számol be, hogyan jut el Somodi Sándor ahhoz a döntéshez, hogy
nem változtat semmit, hanem egykori állapotában tartja fenn a birtokot. A lineá-
ris időfelfogás szempontjábőL a Hét sziluafótbizonyáravalamiféle antimesének le-
hetne tekinteni. (Az antimese cáfolja avárakozásokat és megszokásokat. Piroskát
megeszi a farkas, és nincs tovább.) Az elbeszélés egyes szereplőinek ciklikus
időfelfogása szempontjából viszont ez a történet sem nem kirívó eset, sem nem
csupán egyike a mesélhető történeteknek, hanem nem más, mint az ő világukat
leíró alapvető eseménysor. Ezek a szereplők mélységes értelmet tulajdonítanak
Somodi Sándor döntésének. Nekik is megvan a saját azonosságfelfogásuk. Ezért
vélhetik űgy, hogy az utolsó tekintetes úr nem halt meg, Somodi Pál és Sándor
ezek szerint nem csupán egymás hasonmásai, hanem - a szereplők szempontiá-
ból lényegtelen különbségeik dacára - azonosak egymással. A ciklikus időfelfogás
filülírja az őrán mért időt, és periodikusan ugyanoda viszi vissza a történéseket.
Es ha nem igaz az, hogy a nyitó és zárő helyzetnek különbözniük kell, alrJr.or az
sem lehet igaz, hogy a végbemenő eseményeket két típusú (az ismétlődő és az
egyszeri, vagyis az átmeneti) epizódba lehet sorolni. Az ilyen világban az egyedi-
ség és az egyszenség - ha ilyesmi egyá|talán lehetséges - igényel magyarázatot.
Azért mondja IGúdy egyik szerep|ője a Falu a nádasban című elbeszélésben:

,,Eg,yszer az nem eryszet, hanem mindenszer." Y^gy azt is lehet mondani, hogy
az ,,utolsó tekintetes űr" |<tfejezés mind Somodi Pálra, mind Somodi Sándorra
tulajdonnévszerűen vonatkozik. Az ok-okozati viszony is megbicsaklik ebben az
esetben: Somodi Sándor döntése, hogy folytatja apja életmódját, nem a saját
életéből következik. A saját ,,léha, könnyelmű" életéből ta|án az következne, hogy
veszni hagyja az utolsó nemesi birtokot. A metonimikus ok-okozati viszony he-
lyétvagy a véletlenszerűség, a szó szerinti vagy metaforikus azonosítás foglalja el.
Genette és Todorov megállapításait megszámlálhatatlanul sok elbeszélő műre le-
het alkalmazni, de IGúdy egyes regényei és elbeszélései esetében merőben fél-
reyezetőek lennének, és még ennél is fontosabb, hory észrevegyük: ha Genette
és Todorov szempontjait, előfeltevéseit (a világról és az ideális elbeszélő műről)
minden kritika nélkül alkalmaznánk - mondjuk - Krudyra, akkor a XJX. századi
regény tulajdonságait kérnénk számon rajta. Ha Knídyt valamilyen módon beil-
lesztenénk a )OX. századi regény modelljébe, akkor lényeges pontokon kellene
változtatrri azon, ahogyan Knidyt olvassuk (példa erre a szó szerinti és az átvttt
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viszonya, a hasonmás és az azonosság kérdése .vagy a kiinduló és a záró helyzetek
szükségszerű különbözőségének problémája), esetleg jelentéktelen mértékben
módosítanunk kellene a regény modelljén is, de ez nem tenne jót sem a regény-
nek, sem lfuídynak.

Ezzel azonban már javában benne járunk a nem-regényszerű elbeszélő lehető-
ségek tárgyalásában. Ay Hét szilaafa része Krúdy egyik elbeszéléscikiusának. Az
efféle ciklusokat nagyon gyattán olvassuk, ha a mintát a regénytől vesszük. Az
alábbiakban kísérletet teszek arra, hogy az elbeszéIésciklust ne fogyatékosan
megvalósult regényként, hanem a regénytől méltánylandó mértékben fiiggetlen
lehetőséghalmazként határozzam meg. Az ürügyet és a lehetőséget erre részben
Anne Morris és Maggie Dunn néhány éve megjelent The Compoite Nouel címíi
könyve szolgá|tatja.l4 (A továbbiakban az ,,összetett" sző az ,,összetett regény"
kifejezésben nem a ,,bonyolult" szinonimája, hanem a ,,composite" magyar
megfelelője lesz.) A könyv távolról sem tökéletes, de hibái és következetlenségei
legalább olyan érdekesek, mint az erényei. Már csak azértis érdemes elgondol-
kozni az elbeszélésciklus kérdésein, mert elképzelhető, hogy módosítani lehet a
mag,yar irodalom néhány kiemelkedő alkotása, A jő pahcok, a Tőt a4,afiak, a

Szindbád vagy az Esti Komél alapvető tulajdonságainak megítélésén.
Dunn és Morris a következő definíciót adják: ,Sz összetett regény olyan rövi-

debb szövegekből álló irodalmi mű, melyek - jóllehet önmagukban teljesek és

autonómok - koherens egészben kapcsolódnak egymáshoz ew vary több szer-
vező elvnek megfelelően."|5 lr szerzők részletesen kifejtik definíciójuk minden
egyes elemének általuk szándékolt jelentését. Megemlítik azt is, hogy a regény
árnyékában kialakult műfaj sok fejtörést okozott azoknak a kritikusoknak, akik a

két véglet - a regény és az egymáshoz nem kapcsolódó elbeszélések wűjt"-
ménye - valamelyikében próbálták meg elhelyezni az összetett regényt. A szer-
zők elkerülik ezt a csapdát, de mindvégig érződik a könyvön az az - összességé-
ben sikerületlen - törekvés, hogy az összetett regényt egyenrangúsítsák a
regénnyel. Például azt mondják, hogy egyebek mellett azértválasztottákaz ,,ösz-
szetett rcgény" terminust, mert a műfajok hierarchiájában az,,elbeszélésciklus"
alacsonyabb státust sugall, mint a ,,regény".16 Az ,,összetett regény" ezzel szem-
ben a műfajnak a regénnyel fennálló affinitását á|Iíga előtérbe. Erdemesnek lát-
szik összekapcsolni a két problémát. A,z egyiket a következőképpen lehet megfo-
galmazni: azonos-e az, amit a szerzők összetett regénynek neveznek azzal, amit
mások elbeszéléEciklusnak neveznek. A másikat pedig így: igaz-e az,hogy az ösz-
szetett regény egyenrangú lehet a regénnyel, s ha igaz, akkor ezt az állítást mire
lehet alapozni. Lehetséges, hogy nem az összetett regénnyel yary az elbeszélés-
ciklussal vannak bajok, hanem az e|őfeLtevéseinkkel.

Ha az összetett regény lehetőségeit a XD(, századi regényből próbáljuk meg
levezetni, akkor ebből nem származik semmi jó az összetett regényre nézve. Ha
viszont az összetett regényt köztes műfajnak tekintjük, akkor nem elkerülhetet-
len, hogy számon kérjük rajta a regénynek azokat a tulajdonságait, melyekben a

regény behozhatatlan helyzeti előnnyel rendelkezik. Az összetett regény lehet

59



BEZECZKY GABOR

köztes mőíaj - de nem a regény és az eg5rmáshoz nem kapcsolódó elbeszélések
gyűjteménye között, hanem a regény és az elbeszélésciklus között. Elképzelhető,
hogy az összetett regény értekeit nem a regénnyel fennálló rokonságára, hanem
az elbeszélésciklusra lehet alapozni. Dunn és Morris - Forrest L. Ingramot
kóvetvel7 - összetett regénynek a meghatározott darabszámú, meghatározott sor-
rendbe szedett, egy kötetben kiadott elbeszélések sorozatát tekintik. F{a ezt ven-
nénk alapul, és azt állítanánk, hogy minden, ami ezen kívül esik, az már az egy-
máshoz nem kapcsolódó elbeszélések g5íijteményének kategóriájába tartozik,
akkor nem tudnánk mit kezdeni azoknak az elbeszéIéseknek az összességével,
melyeket minden kétséget |<lzáróar. egymáshoz képest kell olvasni, de a fenti
kritériumoknak nem felelnek meg. Márpedig léteznek olyan elbeszélések, melyek
ősszetartozását nem lehet vitatni, mégsem összetett regényként jelennek meg.

Az elbeszélésciklusnak nyilván minimum két elbeszélésből kell állnia. Yálasz-
szunk ki Krúdytól két elbeszélést, a Poprádi szállásait és a Kízruér,t Először is ter-
mészetesen indokolni kell, hogy a két elbeszélés összetartozik. Dunn és Morris -
definíciójuk következtében - sokkal egyszerűbb helyzetben vannak: ők csakis
olyan művekkel foglalkoznak, melyeket a szerzőjúk egy kötetben adott |á. Ez az
egyszerűség azonban íéIrevezető és megtéveszrő. 

^szeruőkugyanis 
abból indul-

nak ki, hogy az összetett regény egységes mű. Valószínűnek látszik,hogy ezzel
ismét alaposan melléfognak, és ebben ismét a regény vezette őket félre. Abból
a tényből ugyanis, hogy bizonyos elbeszéléseket összetartozóknak tekintünk,
v^gy - másképpen fogaLmazva - egymás ftiggvényében értelmezünk, semmilyen
módon nem következik az, hogy összességük egységet alkotna. A regény felől
nézvetalán azt lehetne mondani, hogy az elbeszélésciklus darabjai |azább, esetle-
gesebb viszonyban állnak egyn.ással, mint akár a regény egyes fejezetei, akát az
összetett regény egyes darabjai.Ez a laza esetlegesség azonban perspektíva kér-
dése, vagyis attól fiigg, honnan nézzük De mielőtt szemügyre vennénk Ifuídy
két említett elbeszélését, érdemes egy megjegyzés erejéig kitérni az egységk&-
désére.

Au egységkorántsem csupán irodalomtudományi kategória. Epp"r, ellenkező-
leg, sokkal inkább ismeretelméleti és teológiai probléma. lw egység kérdésében
az európai történelem két vonulata találkozik össze: Platón Parmenidész-dialó-
gusára, illewe az ,,unus es deus" kérdéskörére gondolhatunk. A hatalmas fr|oző-
fiai és teológsaiháttér ismeretében egyá|talán nem meglepő,hogy az egység, i|-
lewe a szeryes erység emlegetése valamely irodalmi mű kapcsán évszázadok őta
az egytk legnagyobb dicséretnek számított. Ugy látszik azonban, hogy ennek a
korszaknak vége, és mostanában a szentségtörés vagy a fr|ozőfrai tudatlanság ki-
nyilvánításának a veszélye nélkül lehet feszegetni azt a kérdést, szükségszerű-e,
hogy az értékeset azonosítsuk az eg,ységessel. Az egységet kikezdte mind a de-
konstrukció, mind a bahtyini dialogikusság, és ezek után legalábbis kérdéses,
mekkora értéknek számít manapság az egység és egységesség. Dunn és Morris
mindkét irányzattől távol tartják magukat, és láthatóan nincs tudomásuk azokról
az éwehől, melyek megingatták az egységkeresés elméleti alapjait.
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Összetartozik-e a két elbeszélés? APoprádi sníllásai 1908. december ó-án je-
lent meg, a Kízrnér, az asszlny pedig 1910. április 24-én. Legkevésbé sem vélet-
len, hogy IGúdy mindkét elbeszélést a Hétbenközölte. De ez még nem bizonyít
semmit. Nézzük meg, miről szólnak az elbeszélések. A Poprádi szdllásai két sze-
pességi, közelebbről podolini takácsmester, Poprádi Pál és ToporczJános törté-
netét mondja el. Poprádi és Toporcz ellentétes életfelfogások szerint élik le éle-
tiiket. A jómódú Poprádi nem nősült meg soha, a szűkölködőToporcz viszont
három feleséget temetett el, és tizenkét gyereket nevelt fel. Oregkorában Pop-
rádi, amikor éppen nem utazik el Podolinból, a platánok alatt szokott sétálgatni.
A helyi közvélemény szerint azért, ,,mertaz ördögnek sincs kedve hozzá, hogy el-
vig,ye". Az egyik utazása során meghűI. Hívatja Toporczot, és rá hagyományoz-
zi a házait. Á hezak azonban nem csupán házak: ,,Azt gondoltam magamban,
hogy azokban a városokban, ahol a portékámmal leggyakrabban megfordultam,
rendes, állandó kvártélyt tartok. Benne egy rendes asszonyt, aki hűséges, mint
egy jő feleség, kitárt karral fogad, és könnyes szemmel ereszt tovább." Poprádi
hálála után Toporcz felkeresi aházakat, és utazása során felfedezi,hogy Poprádi
nem csupán három házat és három nőt hagyott rá, hanem három egymást
kiegészítő típust, a szelíd, kedves, odaadó Pankát, a pörlekedő, szigorú, várat|a-
nul ellágyuló Vilmát és a lusta, hideg, közömbös Hankát. Toporcz egymás után,
vagyis lineáris időben élt három asszonnyal, Poprádi eryidejúleg, mindegyikhez
vissza-visszatérve, tehát ciklikus időben. Toporcz, aki egészen eddig Poprádival
ellentétes életet élt, elfogadja az örökséget, és ezze| Poprádi hasonmásáváváIik.
A történet mutat némi hasonlóságot mutat a Hét sziluafíval. Az egyik szereplő,
aki meghal, éIetíotmáját a másikra bagya. A másik pedig, jóllehet az addigi éle-
tét másképpen élte le, elfogadja és megőrzi az örökül kapott életformát.

AKí.zrnér főhősét szintén Poprádi Pálnak hívják. Poprádi ebben az elbeszélés-
ben is olyan szepességi takácsmester, a|<tházakat tart fenn azokban a városokban,
ahol megfordul. A nagy hilönbség kettejük közőftaz,hogy az utóbbi Poprádi Pál
felhagy áházaikörbelátogatásával, mert eg,yszer, amikor a fia megbetegszik, a fe-
leségé - mert ebben a történetben felesége is van - elmegy érte, és hazaviszi,
Nem is lehet kérdés, hogy a két elbeszélést egymás fiiggvényeben kell értelmez-
ni. Annak ellenére összetartoznak, hogy soha egyazon kötetben nem jelentek
meg. Szó sem lehet arról, hogy csak valami nagyonlaza, esetleges módon tartoz-
nának össze. Eppen ellenkezőleg, összefiiggésük fel nem ismerése lenne hiba,
mely mindkét elbeszélés jelentését megkurtítaná. Az ősszetartozáson túl a két el-
beszélés viszonya talányos, Ha egy kötetben jelennének meg, milyen sorrendben
kellene szerepelniük? Megírásuk, megjelenésük időrendjében? Az időrend egy-
ben logikai sórrend is? Logikus sorrendet akarunk? A két történet ellentmond
ugyan egynásnak, de visszavonja-e a Kíznlér mindazt, amit a PoPrádi sruíllásai

áfiitani látszik? Yagy a két történet eg,yszerre és egyaránt érvényes? Ha igen, ak-
kor rniképpen lehetrre őket valamiféIe egységbe integrálni? Melyik fogja meg-
határozniénnek az egységnek azalapvető tulajdonságait? Alárendelhetjük-ebár-
melyiket a másiknak? Ha a Kízmárt tekintjük a meghatározó darabnak, akkor
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vai on nem azt á||ítjuk- e e gyb en, ho gy vé geredményb en Poprádi v eszi át Toporcz
életformáját?

A kérdéseket folytatni lehetlre még, de ennyiből is jól látható, hogy az össze-
tartozás még egyáltalán nem jelent egységet. Bárhogy van is, annyi mindeneset-
re nyilvánvaló, hogy mind a Poprádi szállásai, mind a Kízrnér többet és mást
jelent, mint jelentene akkor, ha a másik elbeszélés nem létezne. Amikor felismer-
jük, hogy ciklust olvasunk, egyúttal azt is elfogadjuk, hogy a ciklus más darabjai-
ban olyasmit fogunk találni, ami megváltoztatja, vagy legalábbis felfriggeszti a

most olvasottak jelentését. A jelentésvá|tozás azért|átszikilyen jól ebben az eset-
ben, mert a ciklus kéttaga ellentrnond egyrnásnak. Megállapíthatjukaztis, hogy
akkor, ha azon gondolkozunk, visszavonja-e a Iűízrrtér a Popródi szállásai jelenté-
sét, vagyis ha időbeli vagy ok-okozati kapcsolatot keresünk a két elbeszélés kö-
zött, akkor a rcgény perspektívájából olvassuk az e|beszéléseket, és nem egyide-
jő, egyaránt érvényes, önálló, ennek ellenére összetartozó művekként.

A Poprádi szállásai és a Kízruér nem egyedi eset Krúdy pályáján. Hogy ezt be-
lássuk, elegendő olyan jól ismert elbeszélésekre gondolni, mint amilyen az Utol-
ső sziaar az Arabs szürkenél és a Hírlapírő és a halál, vagy olyan egészen nyilvánva-
ló esetre, mint amilyen a Milyenek az asszonyok? és a Milyenek a fffiak? Ez utóbbi
kettő egyébként abban is hasonlít a Poprádi szálldsaira és a Kízmérca, hogy Knidy
ugyanabban a lapban jelentette meg őket, de soha nem kerültek ewazon kötet-
be. Elképzelhető, hogy lGúdynál a ciklus a szabály, és a semmiféle ciklusba nem
tattozó elbeszélés a kivétel,

Erdemesnek látszikvisszatérni a Hét sziluafóhoz. Vajon van-e ennek is olyan
ellentétes párja, mint amilyen a Poprádi szállósainaka Kízrnér? E|lehet-e monda-
ni Somodi Sándor történetét úgy is, hogy eladja a birtokot, és ezzel az e|beszélő
egyetértését érdemli ki? Az általam ismert anyagban nincs ilyen elbeszélés, de ez
még egyáltalán nem jelenti azt,how valóban nincs. Figyelemre méltó azonban,
hogy ezt a kérdést azértnem eleve értelmetlen feltenni, mert van némi hasonló-
ság a Poprádi szállásai és a Hét szilaafa között. Jelenti-e ez azt, hogy ugyanannak
a ciklusnak a tagai? Az bizonyos, hogy a Hét sziluafa része egy ciklusnak. Somodi
Pál és Sándor egyaránt az ,,utolsó tekintetes úr". Krúdy sok más olyan elbeszé-
lést is írt, melyben egy-ew tevékenység az utolsó képviselőjéről olvashatunk. Ha
igaz az, hogy ezek összetartoznak, akkor vajon hány elbeszélés tartozik a ciklusba?

Végezettil azt kell mondani, hogy ezekre a kérdésekre nincs egyértelműváIasz,
és egyáltalán nem véletlen, hogy ez így van. Egész egyszerűen nem lehet tudni,
hány elbeszélés tartozik az egyes ciklusokba, s azt sem, milyen sorrendben keII az
elbeszéléseket olvasni, de azt sem lehet tagadni, hogy az elbeszélések összetartoz-
nak. A ciklus értékéből mit sem vesz el lezárhatatlansága és darabjai sorrendjének
a hiánya. Dunn és Morris megjegyzik, hogy egyebek mellett azértvetették el az
elbeszélésciklus kifejezést, mert a ,,ciklus" szó körkörös mozgást rejt magában.
Ha ez igaz, akkor IGúdy összefiiggő elbeszéléseire még több joggal lehet a cik-
lus megnevezést alkalmazni. A véledenszerűen körkörös olvasás elegánsan oldja
meg a sorrendiség problémáját. Es mindig annak az elbeszélésnek adhatunk iga-
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zat, amelyiket éppen olvassuk - igaz, közben azt is tudjuk, hogy nem ez az elbe-
szélés a ciklus egyeden darabja, és véleményünkön a későbbiekben módosítani
kell majd.

Hogyan lehetrre regénnyé alakítani a Poprádi szálldsait és a Kízmért? Nagy
váItoztatások nélktil valószínűleg sehory, vagy ha mégis, akkor nagyon ktilönös
regényt kapnánk. Annyira különös regényt, hogy olyan összetett regénynek kel-
lene nevezni, melyet szerzője nem publikált egy kötetben. Vannak tehát olyan
magasrendű narratív lehetőségek, melyeknek a regény nem kifejezetten kedvez,
és vannak érdekes összefiiggések, melyek megragadásáta a regény csak kevéssé
alkalmas. Az elbeszé|ésciklusban nem szorul semmiféle magyarázatra az idő- és

térbeli vagy a logikai folytonosság megszakítása vaw hiánya. Nem kell külön
indokolni, ha a ciklus egyes darabjai más térben, más időben (vagy időfelfogás-
ban), más szereplőkke| játsződnakle. Megeshet az is, hogy az egyes darabok nyíl-
tan vag,y rejtetten más és más értékeket helyeselnek. Sőt, szélsőséges esetben még
az is előfordulhat, hogy az egyes darabok élesen ellentmondanak egymásnak.
Ezeket a vonásokat csak nagyon nehézkesen lehetne levezenri a XIX. századi
regényből.

Lehet-e az elbeszélésciklus perspektívájából olvasni a regényt, akár még a XIX.
századi regényt is? Előfordul-e például az, hogy :ugyarLaz a helyzet ewazon
regény keretein belül két ellentétes, de egyenrangu megoldást nyer? Nem túl tá-
voli párhuzamként a ,,multiplot novel" juthat eszünkbe, vagyis mondjuk az,hogy
a Middlemarchban szinte egyenrangú, és párhuzamba állított szereplők csaknem
egyenrangú, de egymással ellentétes sorsot választanak maguknak. Ezek szerint
bizonyos XW-, századi regényeknek is van olyan olvasata, mely az összetett re-
gényt, illewe az e|beszé|ésciklust veszi alapul.

Osszegzésképpen megállapítható, hogy beszűkítenénk a narráciő izsgálatának
lehetőségeit, ha alapvető mintázatnak a XD(. századi regényt tekintenénk. Ez a

megállapítás még akkor is lgaz, ha valaki az elbeszélésciklust vagy az összetett re-
gényt esetleg nem tekinti teljesen egyenrangúnak a regénnyel. Mindenesetre
helytelen lenne, ha narráció megszokott családfájátő| nem látnánk azerdejét.
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Magyar FIorác, magyaí Petrárka, magyű Gőthe
(A,,szépítés" névcserés toposzairól)

Illusztris (és kevésbé illusztris) íróink nevei helyén szinte minden szövegtípusban
gyakran állhat egy olyan - hasonlító egybevetésre épülő és toposzként állandó-
suló - szókapcsolat, amely többnyire a n agar epithetonból és egy kanonikus
szerzői névből képezhető. Ez a helyettesítésre (rubstitutio), ékesítésre (ornatio) és
nagyításra (amplificatiQ egyaránt alkalmas figura - a klasszikus retorikák alapján -
névcsereként (antonomaia yagy pronln inatio) lenne meghatározhatő, (Lenne, ha
az i|yen ambícióknak nem szabna gátat a ,,taxonomikus yeszettség" Roland
Barthes-i vádja.l) Mindenesetre a ,,régj" retorika felől közelíwe is láwányosan ki-
rajzo|ődik ennek a névcserés alakzatrrak a multifunkcionalitása. A honi literáto-
rok klasszikus auktorokként vagy modern klasszikusokként való megnevezése
ugyanis egyszerre szolgálhat klasszifikáci ős (azaz az irodalomban betöltött szere-
pet megjelölő), legitimáciős (azaz a szerepre való alkalmasságot igazolő) és laudá-
ci6s (azaz a szereplést elismerő) szándékot, Ahogy A C. Herenniusnak ajánlott
rétorikábanolvasható:,,Ily módon elegánsan dicsérhetünk vagy sértegethetiink."2
A névcserés toposzoknak az (intézményesülő irodalmakban különösen gyakori)
használata nem csupán a hagyományos irodalmi szerepkörök elosztására irányu-
ló igényt íejezil<l, hanem a munkamegosztásra alkalmas ftőklétezését is láWá-
nyosan demonstrálja. Nem csupán egy tagolt (hol analógiásan ,,respublikaként",
hol metaforikusan ,)szeut koszorúként" elgondolt) írói testiilet működéséről ad
hírt, hanem arra is felhívja a figyelmet, hogy ezek a klasszikusokkal is össze-
mérhető teljesítményre képes literátorok sikerrel teljesítik a nemzeti reprezentá-
ció feladatát. Ez a felnagyító toposzhaszná|at nem csupán az irodalmi tevékeny-
séget kílsérő társadalmi presztízsre utal, hanem azt is kinyilvánítja, hogy az írők
közösségi megbecsülése a kultikus tisztelet intézményesített aktusaiban, így a
panteonizáció rítusában teljesedhet ki.

Kazinczy Ferenc például rnagar Goetheként vonulhat be a nemzeti irodalom
(imaginárius) panteonjába. A széphalmi mester Goeüe-rajongása közismert:

,,Göthével ismerkedjél-meg és Göthével, és ismét meg ismét Göthével. Az én
bálványom mindenben ő" -írja például Bölöni Farkas Sándornak 1B15, október
22-én.3 A tekintélyes státusra azonban mégsem elsősorban Goethe-fordítóként
és Goethe-propagátorként, hanem inkább Goethe-maszkot viselő irodalmi ve-
zérként tart_hat igénlt. Intenzíy kultuszépítő tevékenysége ugyanis szinte észre-
vétlenül válik önkultusszá: a ,,báIvány" imádása a szertartásmester ,,bálvánnyá"
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emelésében teljesedik ki. Ahogy Ha|ász Gábor írja: Kazinczy ,egész életén át
iparkodott goetheivé válni".a Bizonyfua nem véletlen, hogy ez az ambíció éppen
abban az 1817. május 7-én keltezett levelében válik explicitté, amelynek címzett-
je a mester éIetsajzánakmegírásárakészülő Szemere Pál: ,,ha Gőüét csak úgy te-
kintjük mint Nyelvmívészt, én vagyok, lehetek az a' Maglarnak és most, a' mi
1800 körül Lessirrg és Klopstock után Gőthe a'Németnek."5 Erdekes egybeesés,
hogy Kisfaludy Sándor ugyancsak ekkor teszi szővá - mégpedig a honi literatú-
rát sújtó ,,tyrannizmus" egyik megnyilvánulásaként - a mester ,,magyar Goethé-
vé vá|tozását".ó Később Batsányi János állapítja meg (nyilvánvalóanKazinczyta
cé|ozva):,,az okos politika [...] megkívánnya tőlünk, hogy [.,.] a mí űj-magyar
oskolánk' díszeit 's híresebb tagsait és szép lelkű vez&eit [...] a' most élő külföldi
legjelesebb Írőlűoz és első ."iáUer Köitőkhöz-is hasonítLuk, sőt minden to-
vábbi félszeg tartózkodás nélkűl egyenesen Magyar Schillerek' és Gőtbéknek
nevezzűk."7 Ha viszont Kazinczy magyar Goethévé vá|tozik, akkor,,a széphalmi
szegényes udvarháznak" is ,,a magyaí irodalom Weimárává" kell növekednie. Ez
a féjlemény Gyulai PáI Kazinczy-emlékbeszédében be is következik.8 És bár e
rangos címért szinte folyamatosnak tekinthető a versengés (Berzsenyi például -
Himrutsz Keszthely isteneibez című költeményében - a ,,magyat Helikonnal ékes"
Keszthelyt dicséri ,,kis magyar Weimar"-ként; később pedig a legendás - Arany
Jánost, SzászKárolyt, Szilágyi Sándort, Salamon Ferencet is a tagjai között tu-
dó - tanári karral büszkélkedő Nagykőrös is elnyeri e címet9), tehát a riva|jzá|ás
ellenére a vnaglar Weimar elnevezéihagyományosan Széphalomhoz tapad. Es ha
van (,,kis" és ,,szegényes") magyar Weimar, akkor lennie kell (,,szegényes és meg-
ható") ?7xaglar Fernelnek is: Szabó Zoltán nevezi így a modern magyar iroda-
lom - voltaire-i tekintéllyel bíró - költő-szerkesztőjének és kultikus apa-figurá-
jának, Babits Mihálynak az esztergomi Előhegyen álló ,,remetelakát".l0

Kisfaludy ug,yan gyanakvással fogadja avezérkőltő (Goethe péIdája által inspi-
rált és Kazinczyban testet öltő) ideáját, ámsajátirodalmi helyét, Kazinc,zyhozha-
sonlóan, ő is egy kanonikus szerepminta követésével lavánja kijelolni. A Him§r-
kötetek szeruője ugyanis a hazai literanira igyét egy Petrarcához kotött (és

éIetrajzi analógiákkal is alátámasztott) költőszerep aktualizálásával igyekszik elő-
mozdítani. KisJános - e törekvést méltányolva-mát 1802-ben magar Petrarca.-
ként em|egeti A kaergő szereleru poétáját.I| Batsányi A' Magar Petrarka Tlsztelő-
jinek! címmel jelentet meg (név nélkül) egy költeményt, amelyben ,$rpád fiainak
tiizes Petrárkája"-ként ünnepli sikeres és népszerű baútját,l2 Ez a Kisfaludy-
laudáció 

^ztán 
ew nagyobb, szövegét tekinwe meglehetősen instabil, variatív

verskompozícióban is helyet kap. A ?naglar költő címen ismert 
"poétai 

elmélke-
dések" egyikváltozatához csato|t Jegzések megerősítik, hogy ,,ezen költemény-
nek nagyobb része [...] sümegi koszorús poétához vag,yon intézrte;l<l a,magyar
Petrárka dícső nevét minden tekintetben oly igen megérdemlette".l3 Erdekes,
hcigy a magyar Goethe titulust gúnyosan elutasító Batsányi ,,a Sümegi koszorús
Költőt" újra és újra ,Jtlagyar Petrarká"-nak nevezi.la Kazinczy viszont (híres
Him$l-recenziójában) határozottan fellép Kisfaludy magyar Petrarcaként való

66



MAGYAR HORÁC, MAGYAR PETRÁRKA, MAGYAR GŐTHE

magasztalása ellen: ,,K, urat sokan mag,ar Petrarcának nevezték; némelyek ma-
gyar Petrarcának és Anakreonnak egyszersmind. Minüa egyik a másikat el nem
Ószlatná! [...] Rec. ezen összehasonlításnak indító okát egyedül azon kevés te-
kintetü környűlállásban leli, hogy K. úr is szonettekben s canzonékban énekli a
s2erelem kínjait és hogy a lajstrom itt is éppen azon mód szerént vag,yon nyom-
tatva, a könyv végében, mint a Petrarca kiadásában szokták nyomtatói. - A Pet-
rarca énekeinek égészen más a tónusa, mint a mi Him$-Kisfaludynkéinak."15
Kisfaludy ugyanakkor - nyilván a tiszteletadás kölcsönösségének jegyében _ az

Ossziáni fordító és a nemzeti bárd szerepót próbálgató - Batsányitköszőnú ma-
glar Ossziánként.16 Batsányinak azonban - Virág Benedek jóvoltából _ me8 kell
Ósztania ezt a titulustaz őteg Baróti Szabó Dáviddal: ,,óh magyar / hazánksze-
rent§és Bardusa| Nemzetiink / Dícséretére termett Ossziánunk" - olvasható a

Barőti Szabő Ddaidboz címő költeményében. A poétai érdemeket fáradhatatlanul
dicsőítő Yirág fr,gyelmét Baumberg Gabriella költőnő, Batsányi verselgető mát-
kája sem kerüli-el: ő ,,bési Sappho"-ként léphet az irodalom halhatatlanjai
közé.t7 Az irodalmi panteonból természetesen a leghíresebb irodalmi őzvegy,
Szendrey Júlia sem hiányozhat: ő _ Ady Endre közreműködésével - ,,erdődi
George Sand"-ként nyer bebocsáttatást.18

Magar Horatirc néven több poéta is él a kollektív irodalmi emlékezetben:így
példáű Berzsenyi Dániel és Virág Benedek. A nagy tekintélyű Virágot - felte-
hetően Poétai Munkájinakl9 megjelenése alkalmából - éppen a ,,Somogyi
Horác"20 magaszta|ja,,Honnom Flaccusa"-kéntVirágBenedekbez című költemé-
nyében. Ezei a címen ismert Vitkovics Müály ódája is, amely ugyancsak,,,Ha-
zink Flaccussza"-ként dicséri a Horatius-fordító és ódaköltő Virágot. Pedig az

ünnepelt - legalábbis egy Kazinczynak ktildott levele szerint - nem_igazán örij'l
enrret a kittintető címnek ,,Van e hire nálatok az Allgemeine Lit. Zeitungnak?
ha megkapod, olvasd [...] abban azt, a' mit a'Poétai Munkákról írtegy Bétsi és

Pesti Tudós. [...] A' deákHorátzi.usnak, a'mennyire tőlem kitelhetik, imitator-ja

- de nem serlu,nx pecus-a - akarok lenni. Ha Magyar F{oratzius is vagyon, az az

Allgemeine Lit. Zeitungban lakik tsak."2l Az író-polihisztornak tartott gróf Fe-
keté Jánost koltő-tikára, M átyási!őzsef ruházza fel - névnapja alkalmábó| _ a ma-

glar Horatius címmel: ,,Örökített híred Léthén át nem evez, / Enekidért Hazád
Horácónab nevez". Mátyási azonban, meg akarván szolgálni a gróf támogatását és

barátságát, nem elégszik meg ennyivel. Hálás buzgalmában n9T kevesebbet állít
pártfogőjfuől, mint azt, hogy,,a múlt század hozzá fogható Magyar.Horatiust,
Arracréo.rt, Tyrteust, Martialist, Socratest és Catot egy személyben, nem
mutat".22 Yírág - Kazilcrwa| levelezve - Verseghy Ferencet nevezi ,,budai
Anacreon"-nak]2r Szemere Pál pedig - Á Gráciák énehe című versében - Csoko-
naiban látja ,,az uj poéták / Anakreonjá"-t.24 A klasszikus mintákhoz való hason-
lítás nrűvólete tehái lehetővé teszi a honi literátoroknak, hogy kölcsönösen elvé-

gezzék egymás kanonikus regssztráciőját.2s Sőt, még a_Csokonait, Kazinczyt,
Ürágot Űárránybavéső (így az írőpanteon vizuális megalapozásában érdemeket

sreríől Ferencz| István is részesévé válik ennek a kollektív önlegitimációs szer-
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tartásnak a hálás írók ugyanis a magar Canoua címet adományozzák az első ma-
gyar képfaragónak.26

A példák felsorolása persze még hosszasan folytatható lenne: Gyöngyösi Ist-
vántmaglar Ouidként, maglar Homérként, magar Marőként tiszteli az utókor (bár
ezekkel az eLnevezésekkel Zrínytt és Csokonait is gyakran illetik).zz ,,Magyar
Tzitzeró"-ból több is van: Szaitz Leo például Pázmány Pétert nevezi így, Révai
Miklós és Batsányi pedig Faludi Ferencet.28 Batsányi A' Mag,ar Tudősokboz című
vitairatában azt is kijelenti, hogy Faludi ,,a' valóságos Mag,yar Theokritus".29
A vitairatra (Szerényi Vilmos álnéven) aKazinczy-taníwány Szent-Miklóssy Ala-
jos válaszol, aki persze ezt a névcserés laudációt is a kíméletlen Batsányi-kritiká-
nak rendeli alá: ,,N[időn B. Ur Faludit mint Pásztori költőt Teocritosszal egy kar-
ba helyhezteti, nem egyebet árul el, hanem hogy a' pásztori köItésnek ezen
Fejedelmét vagy csak nevérőI ismeri, vagy hogy szellemét fel nem fogta."3o Es
vanl?xaglarWalter Scott (}ósikaMiklős),magarTolsztoj (Gárdonyi Géza),nxa.gar
Montaigne (Cs. Szabó Lász|ó) és még ,Joyce-nál Joyce-abb" magar Joye is van
(Szentkuthy Miklós).3l Néha az is előfordul, hogy a névcserés toposz toponi-
mikus előtagja és antroponimikus utótagja közott olyan contradictio in adiecto-jel-
legű, termékeny feszültség keletkezik, amely a méltató egybevetést a uituperatiő-
hoz közelíti: Kazinczy például ,,tordai Leoninus"-nak titulálja a ,,mesterkedő"
Gyöngyösi Jánost,32 fotay Ferenc,,etelközi Colombus"-nak'nevezi Gegő Ele-
ket, Ady pedig ,,tyukodi Maupassant"-nak Mőúcz Zsigmondot.33 Ugyancsak
Adynak köszönhetjük a ,,magyar Bataille" és a ,,magyar Bernstein" tifulust (Mol-
nár Ferenc).3a A Kosztolányi által ,,magyar lJbermensch"-nek nevezett Ady
egyfelől mint ,,a mag,yar líra Baudelaire-e", másfelől mint ,,a mi századunk
Petőfije" kap helyet a dicsőség csarnokában.35 Szász Károly Toldy Ferencben is-
meri fel,,korunk Kazincz7lá" -t.3 6

A kánon legstabilabb pontjának egyébként Petőfi látszik. O nemigen vethető
össze senkivel, legfeljebb mások hasonlíthatók hozzá. Ahosy Ady, úgy József
Attila is utő-Petőfiként (például ,,a proletariátus" vagy ,,az űj idők" Petőfijeként)
részesülhet kultikus tiszteletben; Csokonai és Kármán lózseí (akit - rejtélyes
okokból - Magar Lusingnek is neveznek37) elő-Petőfiként nyerheti el méltó helyet
a Petőfi-centrikus fejlődéstörténeti konstrukcióban.38 Négyesy Lászlő (a toposz
előtagját műnemre, illetve műfajra utaló összetevővel bővíwe) Jókairól állapítja
meg, hogy ,,a mawar szépprőzánakmintegy ő lett a Vörösmartyja és Petőfije".]9
Reviczky Gyula a Bánk bán szerzőjét aposztrofá|ja így,,Terólad zengek, Kecske-
mét fia! / Shakespearc-je a m^gyar tragédiának," (Ka.tona Jőzsef. Emléktáblájának
leleplezésére. 1883. ápr. 16.)

A Gyulai Pál által,,a ballada Shakespeareje"-ként ünnepelt Arany János{ vi-
szont a Vojtina-Ievelekben Burns Róbertet nevezi ,,a skótok Petőfijé"-nek. Míg a
honi literátor felruházása egy kikezdhetetlen tekintéllű irodalmi néwel íőként a
kanonizációs és panteonizációs cé|zau laudációt szo|gálja, addig az idegen szerző
hazai néwel való megjelölése inkább didaktikai céloknak rendelődik aIá. Anév-
cserés alakzatra épülő toposznak ez az inverzváItozata (amely a Blair-féle retori-
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ka alapján az egybevetésnek nem a ,,szépítő", hanem a ,,magyarázó",típusába tar-
toziká) azza| képes isrneretközlő és klasszifikációs funkcióját betölteni, hogy,1
kevéssé ismertei (az idegent) a jól ismertte| (az otthonossal) világítja meg.42

Arany domesztikáló gesztusát azonban a Petőfi újabb verseinek kiadását hirdető
p,miih-kozlemény féireérti, pontosabban a kifordított figurát a megszoko.t {ol
mára alakítja vissia. Arany így számol be erről egy (1858. szeptember 29-énkel-
tezett és Tompa Mihálynak címzett) levelében: ,,A Vojtina-féle ostobaságközt

[...] volt egy sór, Burns Rőbert, a scőtok Petőfue.Ezze| én koránt sem azt akartam

mondani, [Ógy 
" 

két költő egyforma nagy; csak annyit, hogy mint nálunk Petőfi,
úgy a scótoknál Bo..rs rendós tanpályafutás nélkiil is jó költő tudott lenni; aztán

*?g rr"r, hasonlat a népies eredetben, geniusban stb. Most e szamarak azt mond-
ják, hog"y én Peffit neieztem mra.gar Burns-neks azt hiszik h ory ez Petőfire aján-

iat. Mintha amigyar közönség jobban ismerné Burns-ot mint Petőfit, vagy mint-
ha Petőfinek sztii<sege volna-Burns nevétől kölcsönözni féltyt!'+3 Burns hazai

recepciója egyébkénihagyományosan Petőfi feLőIkőze\ít a skót költő verseihez.

,,Mintha Petőfi lelke zéngett volna felém a helyi, nemzetiségi s társadalmi
korűlrrré.ry"knél fogva nemileg megváltozott alakban" _ á||apíga meg például a
Burns-fordítőLév{y!őzsef.# A Lévay-fordításokat recenzá|ó Péter$lJenő is arra
a következtetésre jut, hogy ,,a mawar olvasó e\őtt az idegen Burnst Petőfi leg-
jobban magyarázhatja. Mindkettő a népies, naív mílzsa gyerm_e!1; mindkettőnek
dajkája a népdal [...] mindkettő népének költője."as A Petőfi-Burns-párhuzam
mágyatáző Óreje teszi érthetővé, hogy Az eurőpai irodalom történetét elbeszélő

Ba6its ugyancsak él n Arany-féle formulával,aó és Szerb Antal is azzal indokolja
Burns sifáres magyarországi fogadtatását, hogy ,,annyira hasonlít minden tekin-
tetben Petőfr,re".+7

Feltehetően a honi Hriszto Botev-kultusz különös jelensége is hasonló (hason-

lósági) okokra vezethető vissza. A kultuszt megalapozó Botev-kép; ,,Mint költő,
BotÖv mindvégig keveset publikált [mindössze húsz verset írt], de milde1 egye9................

verse új szakaúinyitoft némcsak az ő költészetében, az elész bolgár lírában is."
Ebből következően ő ,,a\egnagyobb bolgár lírikus", aki huszonhét évesen ,,egy
forradalmi szabadcsapat élén esett el, népe szabadságáért", és aki ,,Búcsú című
költeményében ugyanúgy megjósolta halálát, mint Petőfi".aa A Petőfi-imitátor
Botev természetesen ,,abolgáiPetőfi"-kénta9 válik ismertté Petőfi hazájában. Az
1977-ben bolgár-magyar lioprodukcióban készült, reprezentatív Pet9fr-_Botev

közös kiadás liwányoian demonstrálja is a két költő összetaítozását.s0 Es ha van

bolgár Prtőfi, akkor-bizonyára lennie kell bolgár Arany Jánosnak is. A feltételezés

helyesnek bizonl.ul: u an bo|gár Arany János.
Á bolga, AranyJánost Petko R. Szlavejkovnak hívják.51
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szönBxn tÁszró

A neolatin irodalom utolsó másfél százada

Nem dolgozták még fel a Frankfurti Könywásárra l999-ben fő vendégként meg-
hívott Magyarország szereplésének teljes sajtóvisszhan gát.Igy tehát csak remél-
ni fudom, hogy megérdemelt figyelmet keltett egy vékony kötet is: a Carmina
Ungaricq Selecu; Fehér Benedek fordításában a kötet Ady, Babits és Arany válo-
gatott verseit tartaLmazza latin fordításban.l Mindenesetre a könywásárt látoga-
tó latin-rajongók - föltehetőleg voltak ilyenek - megnyugodva vehették tudomá-
sul, hogy Magyarországon még nem fűnt el a neolatin költészet által vállalt
utolsó feladatkör, vagyis a nemzeti nyelvű irodalom latin tolmácsolása. Eredeti-
leg természetesen, a humanizmus idején ez a fdradawálldrás - különösen a kis
nyelvek esetében - magátőI értetődő és nélkülözhetetlen volt. Például a dán hu-
manisták világosan elkiilönítették és kiválogatták azokat a műveket, amelyekről
úgy gondolták, hogy az egész európai tudósközösség számára érdekesek lehet-
nek, ezértha eredetileg is már nem latinul voltak, akkor gondoskodtak lefordítá-
sukról.2 Ervényesnek tekinthető ez még olyan nyelwe, mint az angolra is, amely
rna nemhogy nem számít kis nyelr,rrek, hanem eg,yenesen a latin helyébe lépett
egyetemes világnyelv szerepét játssza. A humanizmus és a reneszánszkorában
azonban európai hírnéwe páIyáző angolszerzők pontosan azért fordultak a latin-
hoz, hogy kitörjenek a nyelvi elszigeteltségből.3

A XD(. századtő| kezdve azonban a helyzet rnegváltozott. Egyre kevesebb
jelentős költő választotta kizárólagos vagy alternatív nyelvként a latint; annál in-
kább megnőtt viszont a kedv a nemzeti nyelvek latin nyelven történő visszaadá-
sára, F'rdemes egy-két példát hozni mind a kétfajta stratégiára. A nagy angol
költők közüI a pátriárkai kort megért Walter Savage Landor volrt az u6lsó,;ki
jelentős latin életművet is hagyott maga után. Magyar vonzalmairól és ezzelkap-
csolatos alkotásairól már írtak; ezúnal azt szeretném hangsúlyozni, hogy latin
nyelvű alkotásait életműve törzséhez sorolta, ezért1847-ben gondoskodott arról
is, hogy összegyűjwe megjelentesse őket, utolsó költói korszakának termését pe-
dig kétrryelvű kötetben tetteközzé.a Közismert kérlelhetetlen republikanizmusa,
és ami ezze| eg5rln jár, zsarnokgyűlölete; kevésbé szokták azonban figyelembe
venni szerelmi és idilli költészetét, amelyben össze tudta olvasztani a catullusi és
horatiusi szatírát és iróniát ugyanezen antik mintaképek bensőséges tájszemléle-
tével. Elég hivatkozni arr^ az ődájára, amelyben fiesolei házát örökíti meg; arra
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is talál alkalmat, hogy e varázslatos táj - a Villa Gherardesca alatti Affrico-völgy
- legnagyobb szülöttje és megéneklője, azaz Boccaccio előtt is hódoljon.s

Teljesen kivételes eset Pascolié. Míg Landor latin költészetében a klassziciz-
must és a romantikát ötvözte eggyé, addig Pascoli a késő romantika és a szimbo-
lizmus sikeres egyesítésére tett kísérletet az olasszal egyenrangri latin verseiben.
Hallatlan plaszticitást ad e költeményeknek szerzőjúkhatalmas lexikai tudása; tu-
dós professzorként vtraőz módon hasznáIja fel a szokásos kánonon kívül rekedt
antik forrásokat, hogy például hiteles nyelven szólaltathassa meg azt a nyugdíjas
századost, aki a romagnai szitg,ós lapályon el próbálja magyarázni a római hadi
dicsősé gre kíváncsi gyerekhadnak Jézussal való haj dani taláLkozását.6

A másik irányú fejlődésre az egytk kiváló példát Fjodor Kors (Theodorus
Korsch) moszkvai professzor szo|gáltatja. Kötete egy kis részét ug,yan mégsaját
latin és görög versei teszik ki, nagyobbíészt azonban már fordítások; nemcsak
a két klasszikus nyelv alkotásait fordítja egymásra, hanem orosz, német, arab,
szanszkrit költeményeket is latinra yary görögre. Különösen szépek Puskin- és
Delüg-fordításai. Virtuóz filológiai játék, ajándék a nemzetközi szakmának; fol-
tehetőleg ezért is adta ki Koppenhágában.7

Hagyományosabb indokok késztették arral. J. Hartrrran leideni professzort,
hogy latinra fordítsa honfitársának, a múlt században rendkívül népszerű népies
holland költőnek, Petrus van Genestetrek a verseit. Avilágnak akarta megmutat-
ni a kis és ismeretlen nyelven alkotó költő dicsős égét - azonban olyan helyzet-
ben, amikor a búr háború világszerte felcsigázta az érde|dődést nem csupán a hol-
land eredetű dél-afrikai telepesek kiizdelme, hanem általában a holland nép iránt.
A fordító az előszőban nem is fukarkodik a válogatottan antikos és bibliai átkok-
kal, amelyekke| a gaz angol ragadozőkat ostorozza.8

Tulajdonképpen a W. században a fentebb eddig csak vázlatosanjelzett ten-
denciák éltek és élnek tovább. A bibliográfiai tételekben hallatlanul gazdag ter-
mésről a fáradhatatlan ljsewijn könyvét kell tanulmányozni, azza| a kiegészítés-
sel, amelyet az éIő latin talán legnagyobb alakja, a magyar Lénard A. Sándor tett
hozzá.g Csak örvendhetiink, hogy a Balassi Kiadó nemrégen Magyarországon is
megjelentette a Miciruackő Lénard által készített latin fordítását, amely ktilföldön
már több százezer példányban kelt e1.10 A könyv ellenállhatatlan humorának
akadt újabban folytatőja; az amerikai Henry Beard (Henricus Barbatus) angol-
latin társalgási zsebkönyvet írt a íogyasztői társadalom mindennapjairól; megtud-
hatjuk belőle, hogy hogyan kell latinul társalogni például a szánítőgépekről, esz-
mét cserélni koktélpartikon, majd lihegni szeretőnkke| az ágyban.||

Inkább a latin oktatást, vagyis a filológiai előképzést segítik az o|yan szöveg-
gyűjtemények, amelyek nagy klasszika-filológusok - például Mommsen, Jaeger,
Boissier, Zielinski, }Ieinze stb. - cikkeit vagy tanulmányrészleteit fordítják latin-
ra.12 Szintén nagyobbrészt pedagógiai célokat szolgálnak a még ma is évente
megrendezett Certamen Capitolinum alkalmából bemutatott, majd kinyomtatott
versek és prőzák.l3
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Noha a vatikáni ,,Latinitas" alapíwány l979_ben a legkomolyabban beterjesz-
tette azt a javas|atát,hogy az Európai Közösség válassza hivatalos nyelvéül a la-
tint, ez egye|őre még iárat magára.|a Addig meg kell elégednünk azza|, hogy
akad még-folyőirat, ahol komoly irodalomtörténészek latinul közölnek recenzió-
kat a neólatin filológia körébe vágó munkákról,ts vagy azza|, hogy Magyarorszá-
gon akadt költő még a Kádár-korszakban is, aki latinul és magyarul siratta el a

gimnáziumában éppen akkor eltörölt latin nyelvet.ló- Az idézett peldak azonban mind azt bizonyítják, hogy az,,élő latin" utolsó
egy-másfél századában a latinisták y^w az antik görög és_római mintákkal, vagy

a-iajátnemzeti irodalmukkal folytatnak párbeszédet, esetleg a modern értelem-
ben vett világirodalommal (ezen azt értem, ha valamely modern neolatin költő
vagy író olyai mű latin fordítására vállalkozik, amely nem a saját anyanyelvén ke-

leíiezett).'Lz áItalam ismert szerzőknél viszont nem találtam nyomát annak,

hogy megtartották volna a szorosabban vett neolatin irodalommal a kapcsolatot,
azaz igyikeztek volna bekerülni a Petrarca óta kialakult kánonba. Ezért úgy. gon-
dolom, hogy joggal húztam meg az időbeli határt nagyjábőI a XD(. századköze-
pén. Addig ugyá"is minden valamirevaló neolatin költő számon taftotta a huma-
nizmus kázdetéig visszamenőleg elődeit, mőfali példaképeit. Mind a saját maga
nemzeti neolatin hagyományában, mind az összeurópai kánonban, Ez a kánon
pedig már viszonylag korán, a XVI. századbal kialakult; Walther Ludwig ele-

-e"ie, hogyJuliui Caesar Scaliger poétikájában hogyan állapította meg ezt,aká-
nont, amel}e t azatánutódai csak módosítottak vagy kiegészítettek, de mindvégig
erre építettek.17

Epp"n ezért gondolatmenetiinket legcélszerűbben két olyan magyarcrszágs la-
tin szérző elemiésével fejezhetjük be, akik úgy vettek búcsút a kihalófélben lévő
neolatin költészettől, hogy még egyszer utoljára hivatkoztak azokra a dicső elő-

dökre, akik a kánon résieiként megadták ennek az irodalmi tevékenységnek a
rangátés értelmét, illewe vtáztakazza|akirekesztő állásponttal, rT9ly amawar
neúzeti kultúra egyedüli hordozójának immár a mawű nyelvet tekintette. Ket-
tejük közül az e\s6 Bajzáth György királyi tanácsos, aki németből lefordította
Emelie Ringseis Wronica című bibliai tfugyí drámáját.I8 Farkas Imre székesfe-
hérvári ptispokhoz mint mecénásához címzett distichonos ajánlásábarr -,ary"ly-
ben erős hangsúllyal kiemeli a főpap elkötelezettségét a latin nyeM ku|túla
iránt _ ktilonlábjegyzetben fejti kj azt, hogy miért tartja oktalanságnak a,latin
nyelű irodalmiság élhagyását - egyúttal üt egyet a Bach-kormány á|ta| akkori-
ban bevezetett kötelező görögoktatáson:

Prioribus unius fere saeculi retroacti, quod memoria repetere queo, decenniis, quibus
lingvae latinae usus etiam in Patria nostra singulari fervore inclaruit, - uti et posterioribus
deÖenniis ad grave illud momentum usque, a quo recens aura, fonte velut decennali spi-
rans, nos circúmflat, quanta copia hungarico idiomate editorum doctissimorum openrm,

non poématum solum, sed et medicorum, physicorum, mathematicorum, geographico-
rum, naturalium, botannicorum[sic!], oeconomicorum etc. etc. et in omni scientia prae-

74



A NEoLATIN IRoDALoM uTot-só uÁsp,Ét szlcnoe

stantissimorum comparuit? - Sed hoc utique iis potissimum apprime notum est, qui in
publica scientiarum doctrina, quive in publicis Comitatuum olim officiis consenuenrnt,
de die in diem rariores: generationi ast recentiori peregrinum est, quae falsis malevorum
partim innovantium, partim discere pigentium, partim denique juventuti adulationibus
nefariis captandae et pfaecociter emancipandae studentium doctrinis ad intima et ima
usque est imbuta. - Ergo anglica, gallica, italica etc. idiomata, quae nunc passim summa
cum assiduitate condiscuntur, non impediunt culturam lingvae nostrae? Flaec ne nos
haud minus concernunt, quam latinum, Quod aeternae salutis nostrae üam inde fere a

primis incunabulis fideliter monstravit? - Quid nos allicit ad anglicam, gallicam etc. aut
plane graecam auram imbibendam? - An illos, qui caussam et fundamentum suae nobi-
lioris existentiae norunt, non solidus lingva latina ligat? 19

Az utolsó latin nyelven író piarista költő-nemzedék|<sáIő tagja volt Jallosics
János András. Eletműve mindenképpen megérdemelné a monografikus feldolgo-
zást, azonban ezúttal csak a neolatin kánonnal kapcsolatos hexameteres episzto*
Iáját szeretnők megvizsgálni. A vers címe: Lingua latina queritur se in dies magis
negligi [A latin nyelv panaszkodik, hogy napról napra jobban elhanyagolják].
Ervelésében kiemelt szerepet játszik a századoka visszamenő töretlen humanis-
ta-neolatin hagyomány fölidézése. Tgy ír előszőr a neolatin kultúra európai elter-
jedéséről:

Verba fides probat. fudentes in sedula migrant
Pulpita romani iuvenes, primique laboris
Successu laeti perstant, pulchroque mofantes
Exemplo accendunt, atque aemula pectora ducunt.
Nec satis ausoniam fuit his excire iuventam
Fama volat Tiberim superans, Athesimque, Padumque,
Lapsaque trans Alpes, Riphaeorumque cacumen,
Atque fretum medio quod dividit amne Britannos;
Et quaqua versum nisus, latiosque labores
Personat, atque faces animis melioribus addit.
Protinus ingenti tumuerunt pectora motu,
Moxque pares primis contendunt ire per omnes
Musarum campos atque ardua culmina Pindi
Egregii iuvenes, seaclorum fama suorum:
Cum Tiberi certat Ligeris, Tamesisque rapaci
Cum Rheno, doctasque movent persaepe procellas.
Hic Bembos üdeas, Sadolettos atque Muretos,
Manutiosque graves, Stradas, Baccoque Rogeros:
Exstant hic aliis Albertus, Erasmus, Aquinas,
Inclyta nunc etiam quos gloria vectat; et amplus
Undique clara ürum numerus vestigia calcant.
Petrarcham viden? ingentem, celebremque Masenum,
Acres Scaligeros, arg,utos ore Minellios,
Sidronios faciles, audaces carmine Flacci
Baldaeos, cultos Sarbievos, atque Konarszkios;2o
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. 
A kesergő latin nyelv, -i"l 1 költemény beszélője, végül is Hunniától kap

vigasztalást, miután már anól_kell rettegnie, hogy birodalút átveszi a moly és a
féreg, és minden országból száműzetés{eszorul]Á megszemélyesítettMagyaror-
szág így szólt, majd biztatására a zokogó latinság is váIaszolt: 

'

[...] - Funestum sortis iniquae
Casum sola quidem miserata est }Iunnia blandis
Me recreans verbis, et seque, fidemque perennem
Sacris addixit nostris: 'Soror alma venitÓ,
Dicens, et mecrrm venturos exige soles.
Tecum relligio mores divina domabit
Bellaces,.et erim nostram solidare salutem
Cura tibi; leges scribes, et iura beandis
Arpadi populis; te curia, teque senatu§
Sacraque musarum repetent, artsque Minervae.
Tu quoque verbosis felix dominabere rostris,
Conciliisque patrum patriae, monumentaque docta
Aeternis signanda notis, tua numina poscent.'
Sunt rata dicta. Dehinc quantumüs perfida nobis
Regna suae linguae studeant magis: una fidelis
Hunnia pulchra mihi est: parit illa celebres
Verböczios, Katonas doctos, Palmasque disertos,
Codice Fejerium patrio super aetherá notuín,
Nec Constantini desunt mihi, Pallyaque clarus
Eloquiis, suavisque Makó, romanus ei fucas
Hannulilq et mihi quos non est numerare. Perennes
Hic cupiam sedes mihi figere, castraque cuncta
Musarum huc artesque velim Romamque migrare,2l

Az episztula azonban folytatódik. A Latin NyelvMagyarországotRómává vál-
toztatni akarő szándékát a sors megcsúfolta, éi 

^ron ^-Őí^"n, 
hógy a latin gúzs-

!i k9,i.." magyar nyelvet, végd lJ innen is elűzik. A vers 
'^r"^1'^ 

kívánsZggal
fejeződik be, hogy remélhetőleg legalább Hunnia műveltebb része megőő a
latin szentséget.

Jallosics fiatalabb ko|légája ésbarátja, Szepesi Imre a pesti egyetem latin tan-
s,zékének professzora 185ó-ben horatiusi ódában üdvözölte affűzsákvégre fel-
épült pesti. szentélyét, a Magyar Tudományos Akadémia frissen átadoti palo-
tájá1.22 A Pindaroszi-holatiusi mitologizáló, ierr.r"., járő stíljegyében veszi végig

^.*1r.1 
nldománlzágakat, amelyekei az ország jivára i-;il intézményeslri

méltó_ körülmények között művelhetnek a magyír tudósok. A költő azonbin már
egyetlen sző célzást sem tesz a tudomány és áz irodalom magyar-, illetve latin-
p_el$sege.re. Sőt kötetét, amelybe ezt az ődátis foglalta - és áme$et egyébként
Bécsben jelentetett me$ -l egy magyaí nyelvű, Szű Máriata íroti dicsének-ko-
:i.T*l z|rj1l3_Ugy látszik, hogy számára a latin Múzsamár csak a filológus kol-
légáknak énekel...
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I Catmina U.ngarica Selecta, latinaru aersa a
Benedicto FEHER, Orpheusz, 1999.

2 Mirrna Skaften JENSEN, Tlle language of
eternity: The Role of Latin in 16tb-Century Danisb
Culutre = Aaa Conaenuu Neo-Latini Toronto-
nensis, ed,. by Alexander DN,ZELL, Charles
FANTAZZI, Richard J. SCHOECK,
Bingharnpton, N. Y., 1991,41-ól.

3 J. W. BINNS, Introduaion = The Latin
Poeny of Englisb Poets, ed, by G. W. BINNS,
London-Boston, t974, VIU. - Azt az erős
hasorrlatot haszná|ja, hogy például Milton
Elaeszett Paradicsomát a művelt európai közön-
ség a latin fordításokból ismerte meg, követ-
kező|eg egy angol köItő annak idején azéttírtLa-
tinul, mint amiért ma egy urdu vagy egy malá1
író anyanyelvével szemben az angolt válaszga.

4 GAL Iswán, W. S. Landar, Kossuth és a
szab.atlsógbarc angol kiilűje, FK l9ó8, l9-48.; vö.
SZOREI\IaI Lászlő, Manoria Hungarorum. Ta-
nulmónyok a régi magar irod.alomról, Bp., 199ó,
l74_I97.

5 Andrea KELLY, Tbe latin Poeuy of Waher
Saaage Land,or = The Intin Poeny of Englbb Puts,
id. kiad., 150*193.; a tájró| vö. SZORENYI
LászLó, San Martino a Mensola, Vigilia, 1984,
8]9*843.

ó Vö. Giovanni PASCOLI, Poetnetti htini,
scelti e commentati da Luciano VISCHI, Vero-
na, Mondadori, L954, ,,Centurio", |3-22.

7 Theodorus KORSCH, ETEOANOr. -
Carmina partift, sua Graeea et l,atina paninl
aliena in alterutram linguam ab se eonoersa f...),
Hauniae, MDCCCDO(XU.

8 Genestetiana siue Petri de GENESTET
poetae Neerlandiei Latine a ettit l. J. }IARTMAN,
Lugduni, Batavoruln, 1 90 1 ,

9 LENARD A. Sándor, Elő ktin, íord,.
SZERB Antalné, FK, l97l, 120-123.

l0 A. A. MILNEI, Winnie ille Pu,
Budapestini, MCMXCU. - Lénard fordításá-
nak.nyelvi és esztétikai bravúrjairól vö. BOR-
ZSAK Iswán, Kell-e a latin?, Bp., 1990,
l7ó-185. (Rónai Pál Latin és mosofu címűköny-
ve alapján.)

l1 Henry BEARD, Latinfar all occasiotls - lin-
gua l.atina ocmsionibu omnibus, New York, l990.

12 Anton FINGERLE, Lateinische Stihjbun-
gez, Miinchen, l9ó5.

13 Az új sorozat első ftizete például egy no-
vellát tartalmaz, amely főleg a művészettörté-

neti szakszókincs latinításában remekel. Lásd
Guidonis ANGELINO, Psychologus!
Certamen Capitolinum )OO(I., series altera
I-MDCCCCDOO(, curante Instituto Romanis
studiis provehendis, 1 1-41.

1 4 EGGER, PIACENTINI, BARBALACE,
VALLEJO, ROTH, PALMERINI, Lingua La-
tina. pztertne in Communitate Europaea restitui?,
Ex Urbe Vaticana, MDCCCCL)O(X.

15 ,,Vox Latina" (19ó3-tól), Saarbrücken,
1ó Stephanus GARAI, Peaore foni, Siőfok,

MDCCCCL)OO(;lásd Carrnen Elegiacum in quo

cantor fficitur, quoniam studittnt. linguae latinae in
yhola stu olltisnnt. est, i. rn., 136.

17 Walther LUDWIG, Julius Caesar Scali-
gers Klnon neulateittiscber Dicbter = Walther
LUDWIG, Litterae Neolatinae, Scbriften zur
neulateinischen Literatur, München, 1989,
220_2+l.

18 Veronica, Drama in tribus actibus, ex ori-
girrali Germanico auctricis E... R... senariis
latinis redditum, [,..] a Georgio Bajzáth de
Pészak, [...] Pestini, 1858.

19 Magyarul: ,,Az elmúlt évszázad, első évti-
zedeiben, ahogyan ezt emlékezetemben vissza-
idézhetem, amikor a latin nyelv használata
Hazánkbarr is egyedülálló buzgalommal tiin-
döklött, maidnem ugyanúgy, mint a rákövetkező
évtizedekben egészen addig a pillanatig, amely-
től kezdve - mintegy riz éve - a jelenlegi légkör
vesz minket körül - a maw^í nyelven kiadott
tudós munkáknak hatalnras tömege jelent meg,
és ugye nem csupán költeményeknelg hanem
orvosi, fizikai, matematikai, íöldrajzi, természet-
rudományi, közgazdzságs stb. stb. művek, és

minden rudományágban a legkitűnőbbek -
azonban ez azok előtt ismeretes leginkább, akik
a közoktatásban, vagy megyei hivatalokban öre-
gedtek meg, és ezek száma napról napra ritkább:
az ifiabb nemzedék előtt ez azonban idegenül
hangzik, mert ezt átitatta részben a rosszakararú
újítók hamissága, részben azoké, akik lusták ta-
nulni, részben teljes erővel hat rájuk az aljas hí-
zelgés, amellyel a fiatalságot akarják megnyerni,
és minél hamarabb meg akarnak szabadulni a ta-
nulás nyűgétől. - Tehát az angol, a francia, az
olasz stb. nyelv, amelyet széltében most is telies
erővel tanulnak, vajon nem akadályozza-e a mi
nyelvtink kimúvelését? és vajon ezek inkább
érintenek-e benniinket, mint a latin, amely
bölcsős korunk óta hűségesen mutatta nektink
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az utat az üdvösséghez? - Mi csábít minket arra,
hogy angol, francia vagy eg,yenesen görög le-
vegőt lélegezziink be? Vajon azokat, akik neme-
sebb létezésük olcát ismerik, nem köti-e szoro-
sabban a latin nyelv?" I. m,IX-XI.

20 Magyarul: ,,A szavakat a hűség igazolja.
A római ilak ózesen ülnek föl a szorgos pulpi-
tusokra, kezdeti munkájuk sikerén felvidulva
kitartanak, a késlekedőket szép példájukkal
lángra $^íjtják, és a versengő szíveket maguk
után vonják. Nem csupán az itá|iaí ifúság tá-
madt föl, hanem a hír elrepül, átkelvén a Tibe-
risen, az Adigen, a Pón és leszáll tul az Alpokon
és a Harz hegység csúcsain, sőt még a tenger-
szoroson tul is, amely középen zúgó habjával el-
választja a briteket; és amerre csak halad, szor-
galmat hirdet és latin munkálkodást, és a jobb
lelkekben lángot gyullaszt. Azonnal megteltek a

keblek hatalmas érzelemmel és majdnem egyen-
lő módon az elsőkkel igyekeznek arra, hogy
eljussanak a múzsák minden mezejére, és a
Pindosz meredek csúcsaira, ktváJ'ó i§ak, száza-
duk kiűnőségei: a Tiberis versenyre kel a

Loire-ral, a Temze a sebes Rajnával és igen
gyakran tudós viharokat keltenek. Itt lát}ratod a

Bembókat, a Sadoletokat és a Muretusokat, a

tekintélyes Manutiusokat, a Stradakat és a
Rogerius Baconokat; másrészről itt termenek
Albert, Erasmus, Aquinói Szent Tamás, akiket a

fényes dics6ség még most is emleget, és min-
denfelől hatalmas tömeg lép ezen férfiak dicső
nyomába. Látod-e Petrarcát? A hatalmas és hír-
neves Maseniust, az éleselméjű Scaligereket, az
ékesen szóló Minelliket, a könnyed Sidroniu-
sokat, a Flaccus dalával merész Baldékat, a mű-
velt Sarbiewskieket, és Konarskikat?" Ioannis
Andreae JALLOSICS |...J, Poematum libri ser,

[...], Pestini, 1855, L92-193,

2 1 Magyarul: ,Sz iglzságtalan sors által oko-
zon gyászos bukásokon egyedül Hurrnia k§nyö-
rült, aki nyájas szavakkal így élesztett fel és

elkötelezte magát örök hűséggel az én szentsé-
geimnek ,rKedves nővérem, gyere csak - így
szólt - és jövendő napjaidat tölsed velem. Veled
az isteni vallás meg fogl'a zabolázni a hábonís er-
kölcsöket és Te gondoskodsz arról, hogy a mi
üdvíinket megszilárdítsad; törvényeket írsz és
jogot adsz Arpád népeinek boldogítására; a bíró-
ság és az országgyűlés, valamint a Múzsák szen-
télye Téged fog kövemi és Minerva művészeit.
Te boldogan íogsz uralkodni bőszavú szószé-
keinken is, a haza aryjainak gyűléseiben is, és a
Te istenséged fogja Kvánni, hogy örök írás-
jelekkel lejegyezzik a tudós emlékeket... Amit
mondott, úgy is lett. Ezután bármennyire is
igyelszik valamelyik hűtelen ország sa;'át nyel-
vével: egyedüli híviink mindig a szép Hrrnnia; ő
szülte a híres Verbőczyeket, a tudós Katonákat,
az ékes szavú Palmákat és Fejért, aki az egészvi-
lágon ismert hazai törvénytárával. Ott vannak
nekem a Constantinok [= Halápy Konstantin],
ázután híres ékesszólásával PáIlya, az édesszavú
Makó, a római Árkádia-tag Hannulik is és vala-
mennyiüket föl sem sorolhatom. Itt kívánom
megalapítani székhelyemet, a Múzsák teljes tá-
borát és művészetét, sőt magát Rómát is szeret-
ném ide költöztetni." I. m., t94, Megfigyelhető,
hogy a magyar , 

^7Az 
a hungaro-Iatin kánon két

részre bomlik; a másodikba kerültek a piarista
rend költői az egy Makő jezsuitával bővíwe.' 22 Emericus SZEPESI, Wrtutibus et piis
meritis laude, honore, premio omatis Musa Fidelis,
Viennae, L870,20-25.

23 I. rn., |63-178.
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Az ,,énem"-e? - Lz ,rén" neme
Szerep és ,,ét:'" viszonya Babits Mihály költészetében

@.égen elzengtek Sappho napja)

,,Nők műveltek lehemek ugyan, de a magasabb
tudományokra , a flozóftára és a rnűvészet bizonyos
produkcióira, amelyek egy általónost követelnek,
nem valók, [.,.] Ha nők állnak a kormány élén,
akkor az állam veszedelemben van, mert ők nem az
általónosstíg követelményei szerint cselekszenek,
Itanem esetleges vonzalom és vélekedés szerint."

(Hegel: A jogfihzőfa alaplonalai|)

,,A nők gyakori ellenállása a jogi normákkal és az
ítéletekkel szemben korárrtsem jelenti alapvető ide-
genkedésiiket a jogtól általában, hanem csak attól a

férfi jogtól, ami egyedül létezilg s ezért úgy rűnik,
minüa ez volna a jog."

(Georg Simmel: Női kuluira2)

Az egedi áhalánossága
A Régen elzengtek Sappbo nap,jai fontos helyet foglal el a Babits-korpuszban,
kötetek metszéspontjában helyezkedik eL: a Sziget és tenger című kötet (1925) e|ső
verseként utal a kötet szigetkoncepciójára (,,Iégy sziget"), utolsó sora pedig a

következő kötet - Az istenek balnab, az ember él, 1929 - címéül szolgál. Babits
nem sok versében említi alíta szőt, illewe annak származékait, ezért helyezhetjük
a hangsúlyt az i|yen versek kozotti kapcsolatra, illewe a líra szó említésével járó
önreflexív funkcióra. A líribrc epilőgjához,3 a Leaelek Irisz koszonijáből zárőver
séhez képest sajátos attiűdváltás figyelhető meg a Régen elzengteb Sappho nap-
jaiban: míg ott elsősorban az ,,ért" maga az oka a versírás egy bizonyos fajtájfua
való képtelenségnek, addig itt úgy tűnik, a líta - annak haldoklása - nem teszi
lehetővé az ,,én" lírikusi kibontakozását; azaz míg A lírikus epilőgjában az ,,én"
egyfajta önmagánaka támasztott ideálképnek nem fud megfelelni, addig itt maga
az ióeálkép látszik elpusztulni.

Ezt a problémakört összekapcsolhatjuk a szerep kérdésével is. E tekintetben
különösen érdekes lehet a Nyugtalanságuölgte című kötet (1920) némely verse,
amelyek segítségével talán megteremthető az átmenet ,,én" és líra viszonyának e
két vá|tozata közt. Ar Nyugtalanság uölgenek egyes verseiben ugyanis az ,,én" a
nemzeti múlt letéteményeseként az ebből eredő pátossza| raházídik fel, más
versekben viszont - stilárisan, főként jelzők, hasonlatok segítségével - leértéke-
lődik, és szőlásra képtelenné válik.
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A könnytelenek könnyei például az első versszakokban megfogalmazott állapo-
tot, vagyis hogy az ,,én" ,,privát" szőIásképtelenségét annak tudatosítása oldhatja
fel, hogy az ,,éít" - mint költő - a mawar költészeti hagyomány letéteményese, s
így szinte kötelessége szólni:

Szavak, ti mondatlan szavak,
meddig biztassalak?
Mit tiltOk rokkant ajkamon
mint dermedt madarak?

Avagy enyémek vagytok-é,
vagy, rám bízott sefeg,
apákól és egy nemzettől
örökbe nyertelek?s

A következőkben el is játssza: ahagyomány kényszere által célt és értelmet nyert
szavakat az ,,éli' ,,szétszál|ás"-ra szőlítja fel, majd pedig a mag,yar költészet leg-
magasztosabb darabjainak (a Himnusz és a Szőzat) intertextuális megidézésével
(,,s zokogva, hajh, hogy annyi szív / hiába onta vért"; ,,S a sírt népek veszik
körül"ó) saját beszédének alkalmát a megsdézett kultikus szövegek elhangzásának
alkalmához hasonlatossá téve tulajdonképpen felmagasztosítja önmagát, vagyis
sajátbeszélő pozícióját s a létrejövő verset ery ,,magasabb szinten" létjogosulttá
teszi. Ennek a folyamatnak az eredményeként pedig a vers végére az ,,én" teljes
mértékben a funkcióval - a költőszereppel azonosul:

Hazámnak han gj a, gyen ge bár,
de néma nem vagyok.

Hasonlóképpen értelmezhetjük a Fortissimőt is. Ennek a versnek a úrje többek
között az,hogy mit lehet elérni a szőva|, a szó erejével, s eközben gyakorlatilag a

beszéIő közvetlenül - az eIső három ténymegállapító sortól eltekinwe - nem
beszél, az ,,én" grammatikailag háttérbe húzódik, a versben egyetlen egyes szám
első személl,íí igealak, vay az ,,éníe" vonatkozó rnegállapítás sincsen. A vers első
feIe az asszonyokhoz szőlő, többes szám harmadik személyű, második fele a fér-
fiakhoz szóló többes szám elsó személi.{í felszólításokbó| ál,J, majd általános
alanyú, ,,az emberre" vonatkozó, valamint igeneves szerkezetek következnek.
Eközben az egész felszólítás- és megállapítássorozat igen hangsúlyosan implikál-
ja az ,,én" jelenlétét, aki mintegy közvetve, másokat felszólítva játssza el azt,
amire felszólít; a sírást és a káromlást. A vers tehát maga lehet felelet a ,,ki költi
őt föl, emberek?" kiinduló kérdésre, és ebben az összefiiggésben valószínűleg
nem véletlen a ,,költi" szó homonima-volta, a ,,felkelt" és a ,,verset ír" jelentések
együttes jelenléte - amire találhatunk még példát Babitsnál.7 A költésre
vonatkozó kérdés tehát maga a költés, a szó mindkét értelmében, egy olyan
beszélő tevékenysége, akit erre elsősorban a kőz érdekében végzett cselekvés
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felelőssége motivál, s akinek a megszólalásra ismét csak a felszólítások gesz-
tusában rejlő funkciótudat, a költőszerep ad lehetőséget.8

A kötetben azonban megfigyelhető az ,,énre" vonatkozó önkicsinyítő, önos-
toroző retorika, illetve az a vívódás, amelynek eredményeképpen mégis mindig
arra derül fény, hogy az azigazán értékes, amivel az ,,én" törődik, bármennyire
érdektelen is az a,,kor" és a ,,kőz" számára.g Ezzelhozható összefiiggésbe a kötet
nyitóverse utolsó soraiban megfogalmazódő igény, amely tulajdonképpen az
olvasó és szerző különbségének eltörlésére irányul, pontosabban arca, hogy az
olvasó a szerzőve| lelki közösséget alkowa azt higgye, hogy az helyette beszél:

ily en egyszeriségre hangolh.;lil#liYjffi ÍT§ffi,
meghallgatná egy este, nem tudná, szavakat hall-e, vagy a saját
szívét dobogni, vagy a szíérák zenéjét, vagy engemet.

@lősző)

A versekben tehát költőszerep és ,,magán-én" viszonya problematikus, bil-
lenékeny, az ,,érL" csak a szerep által nyújtott ihletett pillanatokban képes elfeled-
ni az éppen e pillanatok ritkaságából származő elégedetlenséget. Az ihletett pil-
lanatok jell,emzője pedig az, hogy bennük az ,,én" problémátlansága annak
köszönhető, hogy nem közvetlenül kell megmutatkoznia, mintegy elbújhat a
szerep mögé, vagy feloldódhat benne. E pillanatok ritkasága viszont arról
árulkodik, hogy létük már nem magátő| értetődő,vagyis az ,,éíL" egyedisége nem
válik termés zetszetűleg általános érvénnyé.

,,Én" és költőszerep lroblematikussá válása ,,én" és líra iszonyának egy vetülete.
A lírikus epilőgjdnak zárő mondatait ebben az összefiiggésben tekinthetjük egy
olyan állapot konstatálásának, amellmek keretében az ,,éíL" panaszszava éppen az
abbeli felelősség felismerésére utal, hogy a ,,mindenség"-et önmagában leli fel,
vagyis hogy egyediségének általános érvénye kikerülhetetlen; innen nézve is úgy
tűnik, hogy a Régen, elzengtek Sappho napjai egy megváltozott lírafelfogást implikál,

Babits esszéiben is foglalkozikezzel a kérdéssel, elsősorban azUj klasszicizntu
felé és A aers jöuendője címűekben, amelyeket a közelmúltbeli recepció is ehhez a
tematikához köt.10 Ez a kapcsolat azértis fontosnak látszik, mert a Régen elzengtek
Sappho napjai ,,a líra meghal" mondatára érkező korabeli reakciók (Halász Gábor,
Bálint György) egyben az esszékre is válaszolnak. Az esszék és a válaszok vizs-
gáIata hozzásegíthet ahhoz, hogy Babits húszas évekbeli lírafogalmának miben-
létét körvonalazzrlk.

d, Új klasszicizmus felé (1925) című írásll alapkérdése, korszerű és örök érvé-
nyű ellentéte, kapcsolatba hozható az eddig megfigyelt ellentétpárokkal, egyedi
és általános, vagyis ,,magán-ért" és a ,,kőzért szőlő én" ellentétével. Ez az ellentét
az írás végére az űj Hasszicizmus fogalmábanl2 oldódik fel. Az esszé során a
ktilonboző fogalmak úgy rendelődnek eglrrnáshoz, hogy közben cserélgetik tulaj-
donságaikat. Az írás az e|ső bekezdésben az irodalmat mint alkotás és beszéd
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együttesét határozza meg: ,$ művészet kiilönös kompromisszum idő és örökké-
valóság között. Még inkább az az irodalom, mely íormájában egyúttal beszéd is;
nemcsak alkot, hanem mond is valamit; s mint minden beszédnek, kérdések és

vá|aszokkozé kell iktatódnia. " (1 3 7.) Ma azonban az írő - a kor gyors ütemű vál-
tozásai miatt - választásta kényszerül ,,idő és örökkévalóság,korszerű mondani-
való és örök emberi közt". Ha azonban az ítő ,,akorszerűtváIasztja",,,lemond az
alkotásról a beszéd kedvéért," s ,,űjságírő" [tulajdonképpen szó szerinti értelem-
ben: új-ság-író], és ,,bokszbajnok" csupán. A másik lehetőség: ,,büszke daccal
fordíwa hátat a Kornak, alkotásokba menehilünk, melyeknek igazsága mélyebb,
mint a Kor változó igazságai." (137.) De ezzel aválasztással az alkotás e|veszíti az
élettel való kapcsolatát, vagyis pusztán beszéddé válik.

A művészet tehát az írás elején alkotás és beszéd együttese volt, majd az
alkotás-örökkévalóság beszéd-korszeűség párosok ellentéte mentén kétvá|toza-
tát mutatta meg. Ezen a ponton azonban a kort elutasító változat, vagyts az
alkotás válik beszéddé: ,,Nl[it ér a beszéd, amely nem felel semmire? és amire nem
felel semmi?" (138.) ,,Kell hogy nem felelésünk is felelet legyen, és választ hívjon
ki" - vagyis az örökérvényűnek is reakciókat kell kiváltania, a kornak való nem
megfelelés is korszerű kell hogy legyen. Babits kérdése tehát tulajdonképpen az,
hogy mi az oka annak, hogy - azza| el|entétben, ahogyan ez 

^ 
régebbi korokban

működőképes volt - a korral való foglalatoskodás nem válik örökérvényűvé,
YáIasza nedig: mert a művészet ,,az eszkőzt'tette céljává, s üres művészet lett,
mondan.való nélkül" - nag,yon pontosan megfogalmazza a)§{. századi művé-
szetnek aztavonását, ahogy egyre inkább a beszédre, a nyelvre koncentrál, s azt
nem eszközként kezeli. Ugyanakkor Babits számára ez a belátás nem tud ter*
mékennyé válni, Hiszen: ,,Eleinte volt mondanivalrőja Eleinte léte maga mon-
danivaló volt..." - vagyis: a régebbi korokban az alkotás-aspektus maga volt a

mondás, a beszéd tehát az alkotás szo|gá|atában állt, úgy, hogy ezt nem is vette
észre. Ma azonban a nyelvi mozzarlat került előtérbe. Vary más megközelítés-
ben: a régebbi korokban az egyedi magától értetődően általános is volt egyben,
ma azonban az egyedi megmarad egyedinek.

Babits az űjHasszicizmus fogalmában |átja a kiutat, amely ,,visszatérés[sel] az
örök Művészet folyton megcsorbuló és ismét kitellő természetes teljességéhez.
De egyúttal nrondanivaló is: nem üres bűvészkedés többé: alkotás és beszéd

"gyr"ZÍr",új 
és modern mondanivaló. A korból s a kornak. Új mondanivaló, mert

fölfedezés; és modern, először, mert a lelkiség fölfedezése. |,..) másodnor, mert
nemcsak a Korból jött [...]: hanem a Kornak szőI..." (I39.) ,,Ez a Művészet!
Klasszikus művészetl teljes, elfogulatlan, a Kor érzelmeivel és irányaival nem
törődő alkotások s mégis azok, amelyekre szüksége van a Kornak: amelyek
erősítik az Eletet!" (140)

Az új klasszicizmusban tehát Babits azt az ideálképetlátja megvalósíthatónak,
amelynek révén alkotás és beszéd ellentéte úgy senimisül meg és rendeződik visz-
sza eredeti egységébe, hogy az örökérvényűvé vá|ó alkotás a kornak oly módon
szól, hogy eközben a kort nem veszi figyelembe, vagyis feleletet így váIt ki, hogy
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eközben maga nem felelet. Ismét csak arra a következtetésre juthatunk, hogy eb-
ben a model|ben az alkotásnak oly módon kell általános érvénl.íínek lennie, hogy
egyedisége ne csorbuljon.1]

Ha|ász Gábor A líra balála (1929) című írásában alírahaláIánakképzetét az
ízlésítéletek ha gyományfii ggőségév el hozza összefiiggésbe. la Rávilágít a kor líra-
fogalmának nem örök érvényű voltára, származási helyére, a romantikára: ,,Ami
meghal, nem a líra, csak amit ma lírának érzünk, azok a képzetek pusztulnak las-
san el, amelyeket a romantikus elmélet és koltők szuggesztív hatása a|att a költé-
szethez fiízünk."ls Ugyanakkor Ha|ász maga is megtartia a lírának a romantiká-
bőIszármaztatható fogalmát.ló Véleménye szerint annak folytán, hogy ,,Groteszk
talányként merült fel a tény, hogy ezek a számunkra oly unalmas és élvezhetetlen
darabok valamikor a legközvetlenebb lírai emóciókat adták meg a kortársak-
nak...", az irodalomtörténet ,,A líraiság diadalra jutott új formáját megtette
egyedennek..."17

Ez az okfejtés amellett, hogy Babits elképzelésének kritikáját adja, a múlt a
romantika által elfedett nem énközpontú lírai QJ.alász által objektír.lrrak nevezett)
formációi líraiságának bizonyításával a Babits-féle (Babits saját megnyilatkozásai
mellett nyilvánvalóan nem kis részben Halásznak köszönhetően) objektív mo-
del118 hagyományát teremti meg, amelynek értelmében a modell visszatérése ,,a
múlt analógiájfua a romantikus én|ftáná| magasabbrendű, értékesebb költészetet
ígér".Io A líraiság mint olyan korokól fiiggetlen jellegét azonban Halász Gábor
nem kérdőjelezi meg, és mivel a romantikus líra legfőbb jellemvonásának ,,az én
hipertrófiáját" tartja, a Babits-féle ,,énvá|tozatok" közül a ,,magán-én" háttérbe
szorításával a köz érdekében szólót erősíti: ,,Ma a romantikus csömör együtt jár
az arisztobatikus ízlés újjáéledésével. Mert a korlátok válla|ása, a formatisztelet,
a játék, az étzelmi túláradástól, minden szentimentalizmustól valő irtőzás, a
mértéktartás, a szolgálat tudata, a tradíciókra ügyelés, az én háttérbe szoútása
arisztokratikus vonások életformában és költészetben egyaránt. A kialakuló újlíra
nag,yon vaIószínűen arisztokratikus lesz ebben a tárgyi értelemben, és abban is,
hogy egész kevesekhez fog szólni; kiválasztottak szellemi fényűzését szo|gáIja
majd intellektuális szépségeivel."2o Ez az aisztohatikusság tehát - Babitsra
vonatkoztatva - nem elsősorban az elutasítás ,,elefántcsonttornya", hanem a

,,szolgáLat tudata", a korral szembeszállva a korért való szólás kötelezettsége, Ez
a megoldási javaslat azonban a babitsi problematika számára abban az értelem-
ben nem előremozdító, hogy tulajdonképpen nem lép túl rajta: megismétli a
Babits-írás következtetéseit, s így Babits vá|asztását támogatja, amennyiben a

Babits által felkínált két modell koztil (korszerű és örök éwényű) a másodikat
részesíti előnyben, de a két modell ellentétének a romantikus lírafogalomból
származő voltára nem mutat rá. Hiszen éppen a Halász által körvonalazott
romantikus lírafogalom egyik vonása az, ame|ynek értelmében a költő szerep-
tudata és egyediségének általános érvénye összefiiggésbe kerül egymással: ,,A
szorosabb értelemben vett romantikus periódusban a költő = vátesz, nemzetének
a kinyilatkoztatást nyújtó politikai tanítója, magasabbrendű vezér, ki isteni
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hivatást tölt be népe életében. Ettől a demokratikus-romantikus képzettől egye-
nesen halad az út [...) az énjében a különöst, a kiváltságos érzéseket, a ritkát
felkutató és végül önmagában a kozmoszt fe|íed,ező költőig."2l

Bálint György írása (A líra megbal? 192922) a kérdést más irányból közelíti
meg. Szerinte elsősorban azt a foga|omzzvart kell eloszlatni, amelynek köszön-
hetően ,,a líra halálának hirdetői rendszerint összekeverik a lírát - a verssel".
A vers ugyanis ,,az Arany-korszak megszűnése óta [..,] nem érdekli a közönséget.
Ady példátlan népszerűsége, tömegeket mozgató szuggesztiyitása csak [...] rövid
irrtermezzo volt..." A vers elvesztette ,,ősi lényegét", ,,egyre emberibb, egyre
aktuálisabb lett", ebben a formában pedig ,,nincs rá szükség többé", szercpét az
új regény és dráma vette át, amely ,,csupa líra", vagyis ,,szubjektivitás", ,,emo-
cionális állásfoglalás avilágga|vagy önmagunkkal szemben".Ez a vélemény szin-
tén azt tanla a líraiság feltételének, amit Babits: vagyis egy. észről a szubjekti-
vitást, másrészről a szuggesztivitást. Ezért helyeződhet át jtt a líraiság azokba a

műfajokba, amelyek a közönséget érdeklik, és ezért nem kínál megoldási lehető-
séget a Babits-problematika szánára, hiszen az áItaLános érvényét vesztett egye-
dit nem tartja működőképesnek, vagyis ennyiben rámutat arra, hogy a líraiság e
két oldala miképpen feltételezi egymást a korszak lírafogalmában. Ahogy Babits
fogalmaz A uers jöuendQe című írásban: ,,...a Költészet, mennél jobban leszá|l
szárnyalő magasságaiból, mennél inkább akar az Elet, a Nép, a Ptóza nye|vén
szólni, annál távolabb jut attól, amit szociális és eleven művészetnek nevez-
hetiink; annál inkább egy kis céhnek hatástalan játéka|esz,"23

Babits az új klasszicizmus ,,mondanivalójaként" a ,,lelkiség" íe|fedezését nevezi
meg. A ,,tekints tennen mélyedbe wlág" felszőlítás jegyében ez lehet eszerint az
a kapocs, amely az egyedit az általánossal ismét egybe{úzi, ahogyan a költő képes

,,felmutatni az E|et mélyen rejlő és működő letagadhatatlan lelki elvet, szug-
gerálni annak erejét és szabadságát".2a A lélek pedig Babitsnál korábban alír6val,
és a dallal is összekapcsolódik. Több helyen - főleg a tízes évek végén - a lélek
mint a dal vagy Iíra (szátmazási) helye funkcionál, például A nlásodik énekben:

,,Onmagát hallgatj,a, aki dalra hallgat. / Mindenik embernek a lelkében dal
vaí|",25 illewe az O, líra, lírakezdetí| 1918-as, de csak 1985-ben publikált köl-
teményben:

Ó líra,|íra, úgy ömlesz elő megint lelkemből mint a vér
ömlik a sebből ha a sebesült egyedül marad
éjjeI az árokban, nincs ki bekösse, s mind jobban alél
és gondolat nélhil csak néziaszép piros vérsugarat.

Egy pók ül a lelkem mélyen és fonja, fonja,
fonja a dalt, mint egy hálót, nem törődik semmivel

t...]
S csak érzem szövődni e verseket, - nem én szövöm őket - hogy
születnek, '
ki szavaiból? nem tudom [,..]
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t,..]
Csak folyj folyj édes vérem folyj, amíg te folysz addig élek
míg csorognakezeka versek, e vérfakó dalok.
Ha egyszer vérem és kinom megalszik mint az Acheron,
tudja meg akkor a világ hogy a lelkem halott.

Ez a vers, ahol a ,,magán-ént" a versírás lehetőségéhez eW saját ,,lelke mélyén"
található, nálánál erősebb erő juttatja, a líra pedig mint a lélek vére határoződik
meg, fulajdonképpen - bár nyilvánvalóan egy másik poétikai szemlélethez tar-
tozik - összhangban var. azúj klasszicizmusbeli művészet-, és így líramentő lelki-
ség igényével. Ebben az összefiiggésben azonban ,,a líra haláIa" a ,,lélek" ha|álát
jelentené, vagyis az ,,én" halálát is,

A késői Babits legismertebb verseiben legtöbbször a ,,szerep-én"-nel talál-
kozunk. A Csak posta uoltól az ,,értt" mint a hagyomány továbbörökítőjét, a múlt
és jövő összekötőjét, a kettő közötti köa,etítőt jeleníti meg (,,mult dob hurkot a

jövőnek"), a ,,keresd tovább magad!" felszólításra érkező,,csak posta tudtál lenni
és meder" vá|asz a funkciótudatról árulkodik a feladó és a címzett az ,,énI:'el"
szemben felülértékelődik ugyan, de kapcsolatuk a ,,posta" nélkül nem jöhetne
létre.

AMint különős hírmondő minden kiábrándult felhangja ellenére egybeolvasható

^, 
Úi klnoricizmus felé új-ság-írás-fo ga|máva|, mint annak ellentéte (,,N4int kü-

lönös hírmondó, ki nem tud semmi ujságot"), ahol a hírmondó az örökéwényű
természeti tudás letéteményese. A, Jőnás könyuének szállőigévé vált sorai (,,mert
vétkesek közt cinkos aki néma") ismét a szólás felelősségét tematizá|ják, amely a

szólni képes számára még akkor is kötelező éwényű,26 ha sem hatása, sem pedig
számára értelme nincsen, ha a sző hatalma a prédikátornak nem adatik meg.
(,,Asző tiéd, a fegyver az enyém. / Te csak prédikálj, Jónás, én cselekszem."27)
Még a Mint forrő csontok a máglyán is, amelynek sokat idézett sorai (,,Nem az
énekes szüli a da|t / a dal szüli énekesét.") mintha ellenkező tendenciát mutatná-
nak, másutt a nyelv eszkőzszerí használatárő|, az ,,én" szöveg feletti uralmáról
árulkodik ,,egy dallal ölöm meg azt al<t / voltam, és már más leszek."28

Ugy tűnik tehát, hogy 
^ 

tzes évek második felében megfigyelhető bizonyta-
lanság a késői Babits költészetében egyre inkább a ,,szerep-én" túlsúlya felé
billen, s így az egyediség általános érvényével szembeni kételyt, amely az egyedi-
ség megliérdőjelezéséhez is elvezethetne, e költészet elhallgattatja. Kérdésünk
tehát ai elkövetkezőkben az lehet, hogy vajon mi történik az ,,éltrtel" abban a

versben, amely a |íra halá|áról beszél.
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Régen elzengtek Sappho napjai

A líra meghal. Nagyon is merész
kezekkel téptiik a kényes leány
hegedü-testét, vad-vad hangokig
csigázva, hogy ma már csak nyögni tud
s hörögni mint halódó... Nncs ütem
jajában többé, nincs se szó, se tag:
az értő agy s zenés szív nem beszél,
csak a tiidő liheg, csak a torok
kiált s a szédült gyomor álmodik.
A líra elhal, néma ez akor,

Kinek szólsz, lélekl Mondják, milliók
nyögését nyögd ma, testvérek vag,y,unk
s mit ér a sz6, amely csupán tiéd,?

De istenem, hát teswér az, aki
nem hallja meg.testvére panaszát,
ha nem öaé is? Onző a vtlrág:

csak közös inség, közös Iáz,közős
zavar dadog - a többi csönd s magány.
A líra meghal, és a szerelem,
mint a galambok csókja, hangtalan.

Óh k"drr"r"m! magunknak szól a dal.
Régen elzengtek Sappho napjai.
Csókolj! A líra meghal, és a bús
élet a kettes csöndbe menekiil.
Az ember hajdan ember volt, s szive
itta az embert, testvérszív; - ma nyáj,
megúnt bajánkérődző. Légy szíget
s várj napot a mocsárból! Különös
gubók szülhetnek pillét. Mit tudod?
Az istenek halnak, az ember él.

Az itt következő elemzés egyik legfontosabb előfeltevése, hogy a vers ,,énjét"
férfinak tekintem. Lévén hogy a mawaí nyelv nem rendelkezik olyan gram-
matikai jelölőkkel, amelyek ezt egyértelművé tennék, ezen a ponton egyfelől
abból a meggondolásból indulhatok ki, hogy igen valószínűtlen, hogy az o|vasó
az ellenkező következtetésre jusson. Nem csupán abból a megfontolásból, hogy
egy fér6 költő verséről van szó, amely pusztán a biografikus szerző-elv meg-
erősítése lenne, hanem azért is, mert a mag,yar vershagyomány legjelentősebb
része - különösen az adott időszakban - férfi-hagyomány, s így az automatikus
reakció az ,,ért" hímnembe való besorolása.
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Másfelől pedig ezt a döntéstJudith Buder genderfogalma is alátámaszthatja.2g

Judith Butler a §endert - a korábbi feminista állásfoglalásokkal szemben - nem
tekinti társadalmi-kulturális konstrukciónak abban az értelemben, hogy a kon_
strukció diskurzusa a biológiai nem (sex) előre adottságát, ,,tetmészetes" létét
feltételezi, amelyre mintegy ráépül, ráíródik a gender. Buder szerint a biológiai
nem maga is ,,gendered", vagyis semmilyen módon nem támasztja alá a l9Ti
identitási (gender identiry), slgy az identitást és a szubjektum9t seJn. A szubjek-
tum a gerrá". mint performatívum ismétlődő aktusaiban keletkezik, vagyis nem
eLőzi Űg azt. A ge.rde, performativitása tehát nem a szubjektum intencióinak
követkeÁénye, hane- á performativitás derridai citátum volta értelmében

olyan folyamát, amellmek kezdőpontján nem áll semmiféle prediszkurzív entitás.
Ai esszenciális nem és az igazi nőiesség/férfiasság kategóriái annak eredmé-
nyeként keletkeznek, hogy a gender ilyen performatív jellege - vagyis nem fixált-
sága - ellepleződik.*MasodiÉ 

könyvében3o Butler a gender performativitásáva| összefiiggésben a

test materialitásával foglalkozik. A biológiai nem mint norma a testben materia-
Iízálődlk, de soha sem-esik e normával teljes mértékben egybe, A nőiesség/fér-
fiasság tehát az egyén számára nem választás kérdése, hanem egy norma citálása,
és az ebben mtilitida performativitás. A gendernorma citálása nélkül az egyén
nem működik mint egyén, a szubjektumformálódás a gendernormáktól fiigg.

A Babits-vers nyitó mondata után következő első feltűnő mozzanat a líra
metaforikus a"onoiítása a ,,kényes leánnyal", vagyis a líra nőneművé tétele. Itt az

,,ér|' azza|,hogy önmagát mint a ,,mi" részétállította elénk, a ,,mi"-től elktilontilő

,,te"-t pedig nőnek,re.rrizte, a heteroszexualitás \ogikája szerint önmagát férfiként
határőztaÁeg, vagyis nemi identitását abban a performatív aktusban hozta létre,

amelynek keietébén az ,,éí|'attól válik legitimmé, hogy képes valamiről és vala-
kihez beszélni.

E ,,kényes leány" immár nem rendelkezlkaz értelmes szólás képességével, csak
tagolatlan zajokathallat, s ez a ,,mi" (,,téptiik") tevékenységének eredménye. S ez

aiaj _ a versszak utolsó sorában ismét megerősíwe _ a |fta halála, és_egyben

némaság. (,,Néma ez a kor.") A második versszak a kor jellemzését adja., Szappho
korával, a klasszikus korral összehasonlíwa. A múltbeli ,,zengéssel" ellentétben
ma vag:y értelmetlen beszéd, vagy csönd képzelhető csak el (,,közös / zavar da-
dog, - a többi csönd s magány"). Az első versszak többes szám első személyével
.".-be., a második szereplői 

^z 
eryes szám első és a többes szám harmadik

személy, az ,,én" és a vele szemben álló ,,ők". Az ,,ők" ,javaslataiban a kor líra-
fogalma körvonalazódik, amely egyrészt,,nyögés", amely az első versszak értel_

.rréb"r, az értelmetlenséggel, a |Ira halá|ával egyenlő, mástészt pedig ,,milliók
nyögése", amely etső pi[ántásra nem mondana ellent a sokakért szólás babitsi
kövótelményének. Azonban a következő sorok világossá tesz7k az ellentétet: az

egyén szavának kellene közös érvénnyel szólnia, n9m p9dig a közös szőnak, azaz

a-Éor igényei szerint a költőnek úgy kellene a ,,többiekről" szólnia, hogy róluk
szól, s nem pedig úgy, hogy magáró|. A kor tendenciái így az egyénit egyénivé, s
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az á|ta|ánost általánossá teszik, megfoszwa alírát a kettő közötti közvetítő sze-
repétől. Ha másfelől közelítjük ezt a problémát, aztmondhatjuk, hogy eszerint a
költészet megszűnt szimbolikusnak lenni, a szimbólum goethei3l trtelmében,
illewe lírainak, a líra hegeli értelmében.32

Szappho korában azonban alíra még képes volt erre a szerepre. De vajon mi
lehetett a vers szerint ennek az alapja? Talán az a mozzanat, amelyről még nem
ejtettiink szót, vagyis az,hogy Szappho maga is nő. Szappho és a líra viszonya te-
hát nő-nő viszony, míg az első versszakban látható viszony férfiak és nő közötti.
A férfi a nőiLítát megfosztja a tagolt beszéd képességétől, az ösztőnös megnyil-
vánulások szintjére veti vissza. A líra nyelve mint a másik nem érthetetlen vagy
nem hallható nyelve működik. De mi történik itt az ,,énnel", alú a második vers-
szak tanúsága szerint kiválik a többes szám első személyből? A vers többféle vá-
laszt is kínál erre, amelyek elsősorban aszerint ktilonboztethetók meg, hogy a
,,kedvesem" megszőlítás címzettjének kit tekintünk, illewe t,ogyan értelmezzúk a
versben található megszólításokaí ,,Kinek s ző|sz,léIek?", ,Oh kedveseml ", ,,Csó-
kolj!" ,,Légy sziget / s várj napot a mocsárból!", ,,Mit tudod?"

Az utolsó versszak kontextusában a ,,Légy sziget" felszólítás az ,,én" kiilönállá-
sára vonatkozhat, a ,nyáj"-tőI való elkiilönülésére, amely az ember-ember vi-
szonnyal szembeállítva megismétli a második versszakbeli szembeállítást ,,én" és
,,ők" között. Ember és ember viszonya az azonosakkülönállását jelentheti, míg a
,,íyáj" a második versszakbeli ,,közös önzést". A ,,szigetet" értelmezhetjük a férfi
princípium jelzésének, különösen a ,,mocsárral" szembeállíwa. Ebben az esetben
a ,,légy sziget" a ,,légy férfi" íelszólítással lenne egyenlő, ekkor azonban az ,,én"
visszakerülne az első versszakbeli ,,mi"-be, azokközé, akik a női lírát nem tudják
szóra bírni. A vers többi megszőLítása közül a ,,Kinek szőlsz,lélek?" címzeLtje
egyértelműnek rűnik, s vonatkozhat a hallgatóság eltűnésére, a ,,nincs kinek szól-
nod" értelemben, s így a ,,Mondják, milliók nyögését nyögd ma" is rá vonatko-
zik a lelket a közös zavar mondására valő felszólítással meg aka!ák fosztani a
szólás képességétőI,vagyis, alíráhozhasonlóan, úgytűnik, nőnemű. Ebben az ér-
telemben a ,,Légy sziget" a lélek nőből íérfiváváiásfua utalhat. Az ,,Óh kedve-
sem" esetében nehéz elvonatkoztatni attól a recepcióból származó,,tudástó1",33
amelylrrek értelmében ezt a verset Babits feleségének írta, vagyis ez a mondat, ha
nem is a konkrét szeméIyhez, de mindenképpen egy nőnemű kedveshez szól.
Szintúgy a ,,Csókolj!" Ugyanakkor azonban, ha ragaszkodunk a grammatikai
megformáltságból következő azonosításokhoz, szólhat ez akétmegszólítás a ,,lé-
lekhez" is. De a fentiek értelmében mindkét esetben férfr-nő viszonyról van sző,
a szerelem képzetéhez kapcsolódóan, amely, ahogy ez a második versszak végén
kiderül, ,,hangtalan" (,,a szerelem, / mint a galambok csókja, hangtalan"). Eb6en
az összelúggésben viszont a ,,Csókolj |" felszőIítás tulajdonképpen a ,,hallgass"-sal
egyenértékű, akár a lélekkel, akár a kedvessel ,,menekü|" ezáIta| az ,,én" a ,,kettes
csöndbe," a nő-férfr viszony csöndjébe, ahol ,,magunknak szól a dal", vagyis a

,,többiek" nem igénylik ezt a szőt - mely ,,csupán tiéd", vagyis ,,mienk". Ezért le-
het fontos, hogy nem ,,neked" szől a dal, hanem ,,magunknak", vagyis ,,te" és
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,,én" - nő és férfi - ebben a kapcsolatban mint ,,mi" mutatkozik meg, s a ,,mi",
ahogy az eIőző versszakokban @ár ott nem csak ,,te"-re és ,,én"-re vonatkozott),
itt sem tudja szavát másokhoz eljuttatni. A női líra tehát, úgy tűnik, csak az ,,érL"
számára nem jelent megoldást, a ,,többiek" számára a ,,nyögés" elfogadható len-
ne, lrz,,én" perspektívája pedig a ,,vár1 napot" lesz, arni a vers címével összekap-
csolva jelentheti aztis: ,,várd, a te idődet." Az utolsó sorban a ,,halnak" segítségé-
vel az ,,istenek" alírával,vagyis a nővel, a női lírával kapcsolódik össze, s az ember
pedig jelentheti a férfit - vagyis a líra ideális ősáIlapotából, amikor a nő-nő
viszony, illewe ember-ember viszony jellemezte, visszatérhet még ebbe az ál|a-
potba, a|íra íérfrvává|tozhat, a férfivá vált lélek ,,megszülheti" a férft|ftát, amely
nem ,,nyög" többé, hanem értelmesen szól.

A nő és a férfr, kategóriái tehát azt a lehizdheteden idegenséget viszik színre,
amelyet az ,,éíL" mindenképpen fel akar oldani; a másságot, amely nő és férfi kü-
lönbségében jelenik meg, az,,én" el akarja ttintetni. Az értelmes szó lehetősége
számára csakaz azonosnak az azonossalvaló viszonyában elképzelhető. A líra ha-
|á|a az önazonos líra ha|á|a, hiszen Szappho Babits számára ma9a a líra, a par
excellence líraiság.3a Ez afolyamat a jelenben nem visszafordítható, eljöhet azon-
ban még az ,,íjHasszicizmus" kora, az önazonosság visszatérése, amikor az azo-
nos szóra bírása a ,,többiek" - az olvasók - számáta is mint azonos érvényesül,
vagyis az egyedi úgy válhat általánossá, hogy egyediségét nem veszti el. A beszéd
mint a másik beszéde ezt nem érheti el.

Gayatri Chakravorty Spivak3s egy tanulmányában Hegelnek egy a megértés
szerkezetét leíró passzusát idézi, amelyben a megértendő ,,tárgy" idegensége
mint a ,,nő" ,,áfhatás" révén leküzdendő, ősi-eredeti idegensége mutatkozik meg:

Azzal,hogy gondolok egy tárgyat, ezt gondolattá teszem, és megfosztom érzé|á moz-
zanatátíl; olyasmivé teszem, ami lényegileg és közvetlenüI az enyém; mert csak a gondol-
kodásban vagyok magamnál, csak a felfogás (das Begreifen) a tárgy áthatása; a tárgy már
nem ál1 szemben velem, megfosztottam attól a sajátosságától, amely az övé volt velem
szemben. Ahogyan Ádam B"ának mondja, hús vagy hrisoÁbOl és csónt csontomból, úgy
mondja a szellem: ez szelIem az én szellememből, és az idegenség elrűnik.3ó

A gender szempontja tehát a megértés lényegét az idegenség |egyőzésébenlátő
hegeli elképzeléshez hozzátartozik. A tárgynak tekintett megismerendő másik,
amely mint a megértés akad,á|ya működilq ,,nő". Hasonlóképpen érthetjük a
Babits-verset is, ha a líra nyelviségét emeljük|<l: az, ami az,,ént" céljait elérni
nem engedi, aLíra, a nyelv, nő. A vers pedig azt a romantikával egyenes folyto-
nosságban levő klasszikus modern megoldást vá|asztja,hogy ezt a másságot meg-
szünteti, azonossággá teszi, visszanyerni igyekezvén a nyelv feletti hatalmat,
ahogy Hegelnél is az előbb megértésként megmutatkoző megragadás a birtokba-
vétellel, a tárgy feletti hatalommal, a használattal is összefiiggésben áll:
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A magában való nem valóságos, hanem akaratomat csak bemutatő birtokbavételfe/ a

dolgon, s jelentése az,hogy én beléje helyeztem akaratomat. Tárgyi terjedelme és jelen-
tésé szerint ez a birtokbavétel nagyon határozatlan. [. , . ] A megjelölés által való birtokba-
vétel a legtökéletesebb valamennyi között, mert a többi fajta is többé vagy kevésbé magán
iseli a jethatását. Ha megragadok vagy megformálok egy dolgot, avégső jelentés szintén
egy jel, mégpedig mások számára, hogy kizárjam őket, s hogy megmutassam, hogy akara-
tomat helyeztem a dologba. A jel fogalma ugyanis, hogy a dolog nem érvényes mint az,

hanem mint az, amit jelenteni akar. [. ..] Az ember azza|, hogy jelt adhat és így szert te-
het valamire, épp uralmát mutatja a dolgokon. [.,,] Ha a jelben a dolgot álta|ában á|talá-
nos módon biiiokba veszem, akkor a használatban még általánosabb viszony rejlik,
amennyiben a dolgot akkor nem ismerem el kiilönösségében, hanem negálom. A dolog
szülaégletenr kielégítésének eszközévé fokozódott le. Ha én és a dolog találkozunk, ak-
kor, hogy azonosak legyiink, egyikiinknek el kell vesztenie minőségét. Amde én vagyok
az éIő, ázakaró és a valóban affirmatív; a dolog ellenben természetes, A dolognak tehát el
kell pusztulnia, én pedig fenntartom magamat...]7

Kiinduló kérdésünk - ,,magán-én" és ,,szerep-én" viszonya - fel'ő| a problémát
a következőképpen artikulálhatjuk: amint a mottóul váLasztottHegel-idézetből is
kiderül, ezen íeLíogás szerint a ,,nő" nem képes az általánosság szférájában mo-
zogni, vagyis nem töltheti be a lírának azt a funkció ját, ame|y Babits esszéjében a
hegeli lírafogalomm al megegy ező módon látszik kibontakozni:

}rtárgy objektivitásából a szellem leszáll önmagába, betekint saját tudatába, s kielégíti
azt a szüLségletet, hogy a dolog kiilső realitása helyett annak a szuQektía kedélyben, a szív
tapasztalatá6an és a liépzelet reflexiójában való jelenlétét és valóságát, s ezzel magának a

belső életnek tartalmát és tevékenysé gét ábrázolja, Mivel azonban a kifejezés a kiiltői ben-
sőnek nyelvévé lesz, azért,hogy ne a szubjektumnak rnint olyannak, közvetlen érzése és

elképzeiése szerint, esetleges kifejezése maradjon - a szemléleteknek és érzéseknek, bár-
mennyire a költőnek mint egyes egyénnek sajátjai s ő mint a maga szemléleteit és érzéseit
írja le, mégis általános érvényességet kell kapniok, azaz őnmagls.kban igaz érzéseknek és

szemléleteknek kell lenniök, amelyek számára a költészet meg is tdrálja a megfelelő ele-
ven kifejezést.38

és anrelynek lényege kettős természetében, egyediségében és ebből származő áL-

talánosságában rejlik. Az egyediségbe zárt nő nem lehet az általánosba áWezető,
azt|áftató mozzanat Avagy a gender studies kedvelt fogalompárjáva| fogalmaz-
v^: a nő privát nyelve nem válhat a férfi publikus nyelvévé. A líra tehát nem lehet
nő, illewe csak abban az esetben, ha az ,,ét!'biztosíthatja uralmát felette, vagyis
eszközként használhatja, ahogy a megértés birtokbavételként való leírása áz esz-
közhaszná|atot, vagyis a ,,tárgynak" tekintett nyelv idegenségének |egyőzését
jelenti.39 ,,Magán-én" és ,,szerep-én" kettősségéből Babits tehát az e kettősségből
származő, a nyelv eszkőz voltát illető kétely vlsszaszoútásához jut el, a ,,magán-
én" stiláris leértékelődésének folyamata megáll, s az így önazonossá lett, a ,,ma-
gán-ént" magába olvasztó ,,szerep-én" válik uralkodóvá.
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A gender kérdésébez
A gender szempontiának figyelembevétele hozzájáru|t allhoz, hogy az azonos-
ság-különbözőségiszonyának Babits poétikájában betöltött szerepét körvona-
lazzuk. Természetesen a genderkategőiája nem redukálható azokra az esetekre,
amikor, mint ahogy ebben a versben, ez a kérdés temaizá|va van. De a temati-
záltság szolgálhat kiindulópontul, amelynek segítségével nem elsősorban a ma-
gyar irodalmi hagyomány ,,férfi"-jellege, a bizonyos feminista irányzatok által'
hangoztatott ,,férfiuralom" mutatható fel mint a nők kezében levő fegyver, ha-
nem sokkal inkább ennek a hagyománynak egy olyanfajta megközelítése válhat
lehetségessé, mely hozzájára|hat e korszak költészetének árnyaltabb, vagy más
szempontú vizsgálatához. Ezze| együtt elmondhatjuk, hogy mint ahogy a kOlté-
szeti hagyomány nyelve is ,,férfi" nyelv abban a tekintetben, hogy a szubjektumot
,,férft" szubjektumként gondolja el, illewe pontosabban nem merül fel a ,,női"
szubjekrum létének kérdése, úgy az irodalomtörténeti konstrukciók ma talán leg-
fontosabb problémájának, a szubjektum-nyelv viszonlmak a tárgyalásakor is első-
sorban ,,íérft" szubjektumról van szó.

Nem a biológiai nem, hanem aJudith Butler által elemzett gender értelmében,
amelynek egyik legfontosabb jellemvonása a hatalomhozva|ő viszonya. Az adott
összeftiggésben pedig, és ha elfogadjuk azt a nézetet, hogy a nyeb az egyének
számára ugendered",a0 tekinthetjük ezt úgy is - számba vehető ,,női" hagyomány
híján (és hangsúlyoznám, hogy távol áll tőlem ezt a ,,férfiaknak" tett szemrehá-
ny.ásnak szánni) - a nyelv feletti uralom kérdése talán elsősorban a ,,férfi" szub-
jektum kérdése.

Dale Spender Woman and Literary Historyal című írása az earőpai, illewe az
angol regény születésének korszakával foglalkozik. Kutatásai ahhoz a megfigye-
léshez vezették, hogy azza| ellentétben, ami a köztudatban, az oktatásban elter-
jedt, hogy tudniillik az ango| regény keletkezésében, a XVIII. század második és

a XD( század első felében, alapvetően férfi írók (Defoe, Fielding, Richardson)
játszottak szerepet, valójában ebben azidőszakban a regények több mint felét női
szerzőkftták, sőt akkoriban férfi írók előszeretettel publikáltak női álnéven. Ezek
a szerzők, noha saját korukban igen népszerűek voltak, mára feledésbe merül-
tek.a2 Dale Spender szerint ennek okát abban kereshetjük, hogy, mivel az iroda-
lomtörténeteket férfi szerzőkállították össze, a női írók kimaradtak belőlük, nem
alakult ki a ,,nőnyelvi" hagyomány. Felveti azt a lehetőséget, hogy, mivel a fér-
fiak éppenséggel nem vakok a nők írói tehetségére, ez valamilyen módon szán-
dékos is volt, lévén a nő hagyományos szerepe a férfi támogatása. (Itt példának
D. H. Lawrence-t hozza fel., aki felesége naplóinak hosszú részleteit vette át
regényeibe.) Spender megoldási javaslata az, hogy ezeket az elfeledett női szer-
zőketűjraki kell adni, s így lassacskán a mai női irodalom megtalálhatja saját tra-
díciőját.

Amerikában az elfeledett női írók újrakiadása már hosszabb ideje működik,
míg Magyarországon csakaz utóbbi években kezdődött meg.43 S ezzel együtt tá-
volról sem biztos, hogy az újrafelfedezett szerzők tetszést aratnának az olvasók
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körében, hiszen a mai olvasási stratégiákba, úgy látszik, a női írók elfeledésének
mozzanata bele van építve. Friszen nagyva|ószínűséggel Spendernek nincsen iga-
za, amikor szándékosságot tulajdonít a ,,női" írók férfiak általi elfeledésének.
Sokkal inkább arról lehet szó, hogy előfeltevéseink és olvasási stratégiáink,#
amelyeket a,,nőmentes" irodalomértés hagyományábóI nyerünk, akadá|yozzák
meg azt, hogy ezt az elfeledett irodalmat termékeny párbeszédet kiváltónak lát-
hassuk. Mit tehet hát a ,,női" irodalomtörténész? Bízva abban, hogy a gender
szempontiainak felvetése egy idő múltán már Magyarországon sem lesz a nők
privilégiuma, vagyis abban, hogy ha a nem kérdése szóba kerül, az nem |esz a női
nemről szóló nők - Babitsnál a másság elűntetésének stratégiájaként elemzett -
területe, nem annyira az elfe|edett ,,női" szerzők vizsgá|atát tartom célra-
vezetőnek, hanem az irodalom és tradíció (amelyről lehet mondani, hogy szük-
ségképpen ,,férfi") azon pontjaiét, amelyek maguk igénylik ezt az olvasásmódot,
maguk l<tnáIják fel a gender kérdését. S hog, ez ebben a kezdeti fázisban egybe-
esik a ,,nő" temaúzáLt előfordulásának vizsgálatával, bármennyire kevéssé diffe-
renciált megközelítésnek tartjuk is, kiindulópontul talán szolgálhat. Kiinduló-
pontul ahhoz, hogy például azt izsgáljuk, a gender felfogásának különböző
változatai milyen szerepet játszanak a megértés és az olvasás különböző koncep-
cióiban, továbbá a kánonformálás aktusaiban. Hiszen a Babits-versben sem nő és
férfi konkrét ellentétéről van szó, hanem sokkal inkább arról, hory, a hegeli
nyelvfelfogáshoz hasonlóan, a másság problematikája a nemi kiilönbség proble-
matikájában jelentkezik. Az egyik nem számára a másik tehát nem elsősorban
azért okozhat megértési nehézséget, meít ll másik, hanem inkább azért, mert má-
sik. Ez a másság pedig kiaknázandő, nem elfedendő. Innen kiindulva pedig talán
képesek leszünk a múlt ,,női" irodalmának olvasásához szükséges olvasási straté-
giákat is kifejleszteni, amelyek révén az irodalomnak ez az ága is a különböző
kánonok részévé válhat, s a ma olvasott ,,női" írők nem merülnek majd olyan
könnyen feledésbe.

1 G. W. F. HEGEL,l jogftlozófa alapaona-
lai, ford,. SZE^/íERE Samu, Bp., Akadémiai,
197l, L94.

2 Georg SI^,I^/IEL, Női kultúra. (1902) =
Uő, Á kacérsóg lélektana, ford, BERENYI Gá-
bor-BOGNAR Virág, Bp., L996,28.

. 3 Á lírikus epihgja fllozóftai hátteréről lásd:
RABA György, Babits MibáU költészete
I 903-1 920, Bp., 1981, 17-20.

4 Angyalosi Gergely A lírikus epilőgjót -
címéből kiindulva - szerepversnek, s így ironi-
kusan is értelmezhetőnek tartja. A ,,lírikus" iro-
nilnis felfogása igen termékeny lehet, de talán
nem a ,,szer€pvers" felőli megközelítésben, hi-
szen a ,,szerepvers" ugyanúgy implikálja az ön-

azonos,,ént", mint az,,objektív líraisá g" Aogyr-
losi-féle felfogása. Angyalosi azt fejtegeti, hogy
a fiatal Babits költészetét egy egészen másfajta -
Mallarméhoz kózeli - személytelenség jellemá.
(ANGYALOSI Gergely, A lírai személytelenség
kerdésébez, Literatura, 1997/2, 203-209.) Az
,,objektív líraiság" szerintem sem eléggé körül-
tekintő ,,leírása" Babits költészetének (főleg a
Nlugtalansóg aölge kötettől, kezdve), de nem
ezért, mert Babis nyelvfelfogását ennél radiká-
lisabbnak tartanám, éppen ellenkezőleg: a ter-
minus, ha úgy értelmezzük, ahogy Angyalosi
teszi, véleményem szerint ,,illik" Babits költé-
szetére; a problémát inkább abban látonr, hogy
általában nem így értelmezik.
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5 A versidézetek a következő kötetből valók:
BABITS IvIthály Ósszegűjtött aersei, a szövege-
ket gorrdozta KELEYEZ Agnes, Bp., Osiris,
1997,

ó Az utalások sora a ,,Llajh" szóval kezdő-
dik, amely Kölcsey Fercnc Himnutzában éppen
a dicsőségek taglalásától vezet át a balsors leírá-
sához (,,Hajh, de bűneink miatt / Gyúlt harag
kebledben"). A Babits-vers ezrrtán Vörösmarty
Szózatának felidézésével folytatódü (,,Az nem
lehet, hogy annf szív / Hiába onta vért"), s a to-
vábbiakban is a szőzatra támaszkodik.

7 ,$,réglház / mit vár ugy e vidéken, mit
vigyáz? / A régi gyász / fog el, ha nézel a néma
kapúra, / s a régs |áz / búsvágya leng a szennyes
bús vidéken,/ s vad égen: / azköli lelked szeny-
nyes nélabúra." Váronég;,,A versed édes és ke-
gyetlen. / Ugy hangzik mint a trombit^ / 

^ 
nyo-

morék vitéz fiilében, / vagy a halott álmai közt,
/ a|<t már fe]támadni nem tud, / de a hangot,
mely költené, / beszövi az álmokközé, / beszöi
kínjai közé, / s a költögető hang, a hang / kínok
és álmok közt örökre / zeng tovább édesen s ke-
gyetlen." Eg aerses leuéhe,

8 A rnegszólaló heiyzetének eme disszonáns
voltát érzékeli valószínűleg Barta János, amikor
a Fonissiruót nem tartja ,,igazi, sikerült költe-
ménynek-', mert ,^ harsány kiabálás már nem
hat tennészetesnek, nem spontán, nem éri el az
esztétikai ki,iszöböt." BARTA János, A sokarai
költő. Eg tQ Babits-monogrdfa kapcsdn (1983) =
Uő, A pálya uégén, Bp., 1987 ,368.

9 Vö,: ,,Kiáltsa szám, üzenje versem, / amit
legjobban fáj üzenni, / hogy mennyire senki és

semmi / vagyunk: / kakasüadal, bolhaverseny."
Knkaniadal;,,lelkem üres hangszerláda",,,bé-
nább vagyok én / abénáná|, s vakabb a vaknál"
Az őridsok ko-Itögetése;,,Nem tudok én már clalol-
ni cifra mértéken, rimen, / csak ily hanyagon,
mint ez a kert dalol, porosan, szehden" A régi
ken; ,,ó lelkem iszonyú fétgeí" Reggel; ,,de az én
szemeim, mint azok az igénytelen madarak /
szivesen pihennek meg párkányodon s tornyaid
alatt" Stróftk eg temphmhlz.

l0 BARDOS Lász|ó, A nxeg,neuezett irld,allln-
e§zménJ. A klasszieizmus és jelentéskiire Babits esz-
szé iben, It, 1983 / 4, 874-895., valarnint SZIGE-
TI Csaba, Vernóhóg és prozódia. Vizkt az új
klasszicizmus babitsi fogalmáről = KABDEBO
LóránI-KULCSAR SZABO Ernő (szerk), ,,de
nem felelnek, tig felehtek". Á magar líra a

húszas-barmincas nek forduhíjón Pécs, 1992,
95-1 10.

11 BABITS Mihály, Új klasszicizmusfelé. Mai
írő tiiprengése ualarui oltórndl = Uő, Esszék, tanul-
móryok II, Bp., 1978, l37-L40,

12 A klasszicizmus korszakbeli fogalmához,
klasszicizmus és romantika viszonyának értel-
mezéséhez lásd: tr[riTRAI Lászlő,- A klasszieiz-
mus: ,,...a klassácizmus [.,.] a tökéletességnek,
a tartalom és forma szigorú összhangjának szi-
goru kultusza. A klasszikus művész hisz az örök-
kévaló művészi eszményben, s ezért kutat szigo-
ni szabályok után. Hiszi, hogy van a formának
olyan eszményi foka, amely egyszer s minden-
korra kánonnak tekinüető." Ezüstkor, 1943.
március, 5.

13 Babits és Halász Gábor irodalolnszem-
léletéről lásd: KULCSÁ,R 

'ZABÓ 
E.Ítő, Ho-

gan s m.iuégre tanuhndnyozzuk az irodahménés
h a g omány át ? = U ő, Tüténetis é g, me génés, iroda -
lorrl, Bp., 1995, kiilönösen 3H2.; Babitscsal
kapcsolatban lásd: SZEGEDY-MASZAK Mi-
hály, A műuíszi énékek állanűsága és udltozékony-
sd ga. B ab its euró p ai iro da lotntön énete = U ő, Iro da l-
mi. kdnonok, Debrecen, 1998, l5-3 1.; és
BONUS Tíbor, Babia és Kosztolányi mint (eg-
ruóst) olaasők. Kritikatörténeti kíserkt = KUL-
CSAR SZABO Ernő-SZEGEDY-MASZAK
Mihály (szerk.), Újraolaasó - Tanulnuínyok Kosz-
tokíryi Dezsőről, Bp., 1998, 291-32 5.

14 ,,!rzt szokták mondani, az elméletek nem
érintik a tetszés mozzartatát, amelyet az örökér-
vényű szép szinte akararunk ellenére és tudarunk
alatt, mindig egyformán vált ki belőltink. Való-
jában teszésiink szétporladt és magunkba szí-
vott gondolatsoroknak engedelmeskedik, régi
teóriák foszlányaiból táplálkozik; önkéntelen
irányádásunk hajdani keresések eredménye."
HALASZ Gábol A líra bahíla = Uő, Tiltakoző
nemzedék, Bg., 1981, 958.

15 HALASZ Gábor, A líra baldla,959.
1ó Lásd például: Gérard GENETTE, Mri-

faj, típur,ndl = KANYO Zoltán-SIKLAKI Zol-
tán (szerk.), Tanulnlánlok az irodalomtudomdny
köréből, Bp., 1988,209-245 ,

l7 }IALASZ Gábor, A líra balála,959.
18 Erről lásd: RABA György, Babits Mihóly

költészete 1903-1920, Bp., 1981, kiilönösen l
tuilatlíra kibontakozdsa és A lírai festnények objek-
tía kdltérzete című fejezeteket, illetve a Babits
szimbolizmusának és tárgyiasságának összeftig-
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géséről írottakat: ,,A szimbolista irányon belül a
tárpyias líra ktilön családot képvisel, amelynek
fénykora csak Babits első kötete után évekkel
következik el a világirodalomban." 240. Ezért
nem is beszélheriink Babitsnál például az elioti
értelemben vett objektív költészetről. Ezért tíj-
nik Nemes NagyAgnes véleménye, mely szerint
Babis költészete ,,a lírai ént kiemelte a vers kö-
zéppontjából, a romantika óta szokásos ,,én-
beszéleke<.-et más énrré, több-énné, nem-énné
tette, ilyen módon létrehozva a (majd leendő)
gbjektív líra korai modelljét." OIE^/IES NAGY
Agnes, l begi költő. Vózkt Babits lírójdról, Bp.,
l998 U984], 13-14.) legalábbis árnyalandónak a

tekintetben, hogy e ,,kiemelés" mennyiben való-
sul meg nem csupán mint tematika, hanem a

versek tropológiai felépítésében is. F{iszen a
nem-én fogalma is az én fogalmából indul ki, s

ennyiben nem jelent másfajta poétikai modellt.
Vö. Gadamer a játéiáoz kapcsolódó fejtegeté-
seivel: ,,Ntlindenekelőtt itt is az világos, hogy a
szub.l'ekumból történő kiindulás mennyire elhi-
bázza a dolgot [. . .] Ha a játékosok felől írjuk le,
mi a játék, akkor a játék nyilvánvalóan nem át-
változás, hanem átöltózés, álcaöltés. Igaz, hogy
aki álcát ölt, az azt akarja, hogy ne ismerjék fel,
s másvalakiként akar megjelenni, s annak akar
számítani. Mások szemében nem akar ő maga
lenni, hanem aztakaqa, hogyvalaki másnak te-
kintsék, I..,] Aki ily módon játszik, az látszólag
tagadja ugyan az örunagával való korrtinuitását,
de valójában arról van szó, hogy sa;'át maga sá-
mára megőrzi az önmagával való folytonosságát,
s csak a töblriek elől titkolja, akiknek eljátsák
valamit." Hans-Georg GADAMER, Igaxdg és

mődszer, ford. BONYIIAI Gábor, Bp., 1984,94.
Babia ,,énváltoz^rli" a romantilr,ából eredő líra-
felfogás képviselőit nem ,,győzték meg", Kárpá-
ti Aurél például Babitsot visszaírja az alanyi köl-
tészet paradigmájába: ,,A szokatlan képeket vető
és szokatlan zenére lejrő sorok mógül ug,yanan-
nak a léleknek egyre vá|tozó arca tekint rám."
Es:,,...Babits ideges, ny,ugtalanul változó
költőarca mögött |.,.l adltozatlan-eg |é|ek
rejtőzík" KARPATI Lwrél, Babix Mihál1 ékt-
műue, Athenaeum, 1941, |2., 15, Lásd még:
MAKAY Gusztáv, Babits Mihdl1, a szellem kőltő-
je, Pécs, I94l, 6.: Babits ,,igazi lírikus", mert
,,mindenben önmagát énekli",,,önmagát íejezi
ki, s ez a hivatása a lírának". Horváü János
l911-19l4 körül írt, de csak 19ó7-ben BartaJá-

nos által publilcílt, Babits első két kötetéről szó-
ló kritikájában a két kötet között változást észlel:
,,Az első kötet leíró, a második lírai jellegíí. A
tárgyuralmát 

^z^laí|yé 
váltja fol." (13.), s a má-

sodik kötetet az Arany Jánoshoz című vers ,,ta-
kart seb" képzetéhez köti (,,...E nemzedék sze-
mének / gyenge e láng, bár új olajak szitják: /
cintányerral mulamak már a szitryák / s rejtett
kiircset sejteni rá nem érnek. // S kiáltanak:
Nincs benne tűz, sem érzés! / nem takart seb
kell, inkább festett vérzés|"), amelynek értelmé-
ben a líraiság e költői progtam szerint csak a

,,rokon lelkeknek" mutatkozik meg. HOR-
VATH János, Babits Mihób, Studia Litrcraria,
1967, 3-22. Erről a koncepcióról a kötet
megelőző verse, a Szonettek árulkoük; ,,Szonett,
aranykulcs, zárd el szívemet, / erősen, hogy csak
rokonom nyiüassa." A ,,seb" képzetének Kosz-
tolányi-féle változata az Erti Kornél énekébentá-
világit a két poétika ktilönbségeire: ,,Ó szent bo-
hóc-üresség, / szíven a heryke festék, / hogy a

sebet nevessék, / mikor vérző-heges még."
19 HN-ASZ Gábor, Á líra halóla,966.
20 Uo.
2l Uo.,960,
22 BALINT Györry, A líra meghal? = Uő,

A toronyőr uisszapillant I, Bp., t966, 40-42,
23 BABITS Mihály, A uers jóllendője = Uő,

Esnék, tanu hnőnyok II, Bp.,.1,97 8, 202.
24 BABITS Mihály, Uj klasszicizmus felé,

138., l 39.
25 BABITS Mihály, A mósotlik ének = Uő,

Noaelldi és színjdtékai,Bp.,1987, 58ó. Az ,,i$ú ki-
rály" szavai: ,,lVlegmondom a titkát, édesem, a
dalnak / Onmagát hallgatja, aki dalra hallgat. /
Mindenik embernek a lelkében dal van, / és a sa-
ját lelkét hallja minden dalban. / Es akinek szép
a |elkében az ének, / azhal|ja a mások énekét is
szépnek."

2ó Ascher Oszkár idézi Babitsot zJónós kay-
zlánek felolvasáról: ,,A költő, úgy lászik, próféta,
akár akarja, akár nem." ASCHER Oszkár, A
,,Húsl)ét előtt"-től a ,Jőntís könyaé"-r,} = ILLYES
Gy,rrla (szerk.), Bab its ent lék kanya,,Bp,, Ny,ugat
kiadás, 1941, 25l. Lásd erről: RABA György,
Példdzat a hunuínumről. Jónás könyve = Uő,
Csönd-herug és a nikkel szamoudr, Bp., 198ó,
102-134.

27 Yő.: KULCSÁR SZABÓ Ernő, Költészet
és dialógus. Á lírai műuek befogafuísának kérdéséhez

= Uő, A rnegértés ahrkzatai, Debrecen, 1998, 4I.
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,,Dialógus az elhatárolódó újraértés alapja J ózsef
Attilánál is, éspedig döntően a babitsi hagyo-
mánnyal folytatott jelöletlen párbeszéd értel-
mében. Hiszen elegendő egyetlen pillantást
vemülk a jóval későbbi Jónásra ahhoz, hogy ér-
zékeljük milyen vita áll itt förrn a szerepmentes-
ség későmodern tropológiája és az eredetkQtött

- éppen nem szerepmentes - beszéd autorii:ísa
között. Mert a költői beszéd biztosítékaként ta-
lán sehol nem jelenik meg az autoritás hívása (és

igénye) olyan erővel, mint éppen a kései Babits-
nál."

28 Vö.: ,,Az én destabilizációja csak a téma
szintjén mutatkozik meg, nem vált még nyelvi
magatartássá." KLILCSAR SZABO Ernő,A ket-
tnált modernség nlomdban. A magar líra a
búszas-harmincas éaek forduhjdn = KABDEBO
LóránI-KULCSAR SZABO Ernő (szerk.), ,,d.e

nem felelnek, tíg feklnek". A magar líra a
húszas-barmincas éue k fordulőjdn, P écs, 1992, 44.

29Judith BUTLER, Gend,er Trouble. Fenlin-
iyn. and tbe Subaersion of ld,entity, London-New
York, Routledge, l990, különösen: 1-34,,
l11-149. Lásd még: Judith BUTLER, Esulegu
alaPok: a ferninizmus és a ,,poszftnodem" kérdés =
CSABÁI Márta-EROS Ferenc (szerk.), Freu.d
titokzatos tdrga. Pszicboanalízis és női szentalitós,
Bp., 1997,25G274,

30 Judith BUTLER, Bodies that Maner. On
tbe Discotusiae Lirnits of ,,Ser". New York-
London, Routledge, 1993, ktilönösen: 1-55.,
223_242.

3lErről lásd: Hans-Georg GADAMER,
Igazsóg és mődner, ford. BOIVYI{AI Gábor, Bp.,
1984, 69-7 6. Babits a következőket írja Goet}ré-
ről: ,;Korunk szeret kollektív jelszavakat han-
goztami, s felejti 

^zt,hogy 
minden kollektív jel-

szó voltaképpen széwálasztó, s valamely nemzet
vagy párt, vagy világnézet nevében eldarabolja
az emberiséget. 

^z 
egyetlen kollektivitás,

amelyhez minden ember hozzátartozik: az em-
ber egyének közössége. Goethe ennek a legna-
gyobb közösségnek a dalnoka, a legnagyobb és
legdemokratikusabb hadsereg zászlaját |obog-
tatja. Aki igazán és mélyen önmaga tud lenni, az
mindenkivel t€swér." BABITS lv!:hály, Az euró-
pai irodalom története, Bp., Szépirodalmi, 1979,
347,ErrőI lásd: NEMETH G. Béla, Mind,enün
csak kék az ég... Áz egetemesség és uinonllagosstíg
költű éhnérye a fatal Babitmól = Uő, Babits, a
§za,badító, Bp., 1987, 7+l0l,

32 G. W. F. HEGEL, Etztétikai eőafuísok III,
ford. SZEMERE Samu, Bp., Akadémiai, 1980.
A lírai költészet című íejezet: 320-363. A klasz-
szikus (görög-római) líráról Hegel a következő,
számunkra nagyon lényeges megállapítást teszi:

,,.,.a szubjektum szabadon egyesül az általános-
sal..." 356.

33 Vó.: RÁBA György, Babits lírója a kfttes
csöndtíl a7 emberek életéig. Költészete a búszas
éuekben, Uj Irás, 1983/5,8+96.

34 V<j.: BABITS lúihály, Az európai irod.alam
töfténete,29.; illewe: BABITS Mihály, Áz euró-
pai irodalom oluasőkönyae, Bp., Magvető, 1978,
12+130.

35 Gayatri Chakravorty SPIVAK, Displau-
rnent and the Discourse of Wornan = Mark
KRUPMCK (ed.), Dispkcentent. Derrida and
After, Bloomington, Indiana Universiry Press,
1983, 169.

36 G. W. F.HEGEL,A jogftlozőfa alapaona-
lai, 3+35.

37 Uo., 85-8ó.
38 G. W. F. HEGEL, Eszthikai előad.dsok III,

ford. SZEMERE Samu, Bp., Akadémiai, 1980,
32u32l.

39Ide ismét az általában ellenkeó szemlétű-
lektartott Mint forrő csontok a mdglldn kívánko-
ik idézerul a már idézett két sort m,egelőző
sorban ugyanis a metaforikusan űz képében
szereplő dal egyértelműen női attribútumot kap:

,,Lobbanj töl, röpíts el engem / piros szoknyáid
között: / egy dallal ölöm meg azt aki voltam, és

már más |eszek. // Nem az énekes szüli a dalt: /
a dal szüli énekesét."

40 Erről lásd például: Elaine SHOWAL-
TER, Feminiyn. and Literature = Peter
COLLIER-Helga GEYER-RYAN (eds.),
Literary Theory Today, Cambridge, Polity Press,
1992, 17 9*202 .; Jonathan CULLER, Read,ing as
a Woman = Uő, On Deconstruction, London,
Routledge, 1993 (1982), 43 44.

4l Dale SPENDER, Woman and Literary
History = Catherine BELSEY-Jane MOORE
(eds.), Tlie Feminist Reader. Essay in Gmder and
tbe Polities of Literary Criticism. New York, Basil
Blackwell, 1989, 21-33.

42 Yö.: Halász Gábor Mngar kt;ltőnők cimű
írásának Molnár Borbála XVIII. századi költő-
nőre vonatkozó hasonló meg,állapításával:,"I\4a
már a nevét is elfelejtettiik, korrársai a legna-
gyobb elismeréssel hivatkoztak reá. Kannczy
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meg volt győződve, hogy mindig megktilönböz-
tetéssel fogja őt nevezni literaníránk." HALÁSZ
Gábor, Tiltakoző nemzed,ék, Bp., 1981, 290-291,

43 S. SARDI Margit-TOTH László
(szerk.), Magar költőnők antológitija, Bp., Encik-
lopédia, l997; S. SARDI Margit (szerk.), Ma-
gar nőkiihók a XVI. suizadtől a XX. szdzadig,
Bp., Unikornis, l999.

44Ehhez lásd Anette Kolodny Harold
Bloom irodalom- és kánonkoncepciójáról írott
kritikáját. Annette KOLODNY, A Map for
Rereading: or, Gender and, the Interpretaion of
Literary Terts = Shirley Nelson GARNER-

Claire KAHANE-Madelon SPRENGNE-
THER (eds.), Tbe (M)otber Tongue. Essay in
Feminist Pryehoanalytie Interpretation. Ithaca-
London, Cornell University Press, 1985, 241-
259. ,,..,Bloom's paradigm of poetic history,
when applied to women, proves useful only in a
negative sense: for, by omitting the possibility
of poet/mothers from his psychodl,namic of lit-
erary influence (allowing the feminine only the
role of Muse - as composite whore and
Mother), Bloom effectively masks the fact of an
otber vadiúon entirely.., " 259.
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A halál mint metafora és ahalál metaforái
Emily Dickinson költészetében*

A világirodalom egyik legrejtélyesebb költőjéról próbálok írni. De vajon nem
minden költészet rejtélyes-e, egyszerűen csak műfajából fakadóan? Nem arról
tleszél-e valamennyi'(vigy |egalátbis a versek nagy része), ami mélyebb kozcilni-
valónk a kimondhatónál? Nem arról-e, ami közelebb áII egzisztenciánk lényegé-
hez, az elmúlás magányos, feldedthetetlen megérzéséhez, mint a mindennapi
kommunikációnak látszólagos kölcsönössége? Messzire vezető kérdések ezek,
egyetlen tanulmány, de még egyetlen, versekkel körbeszőtt élet sem elég a meg-
válaszolásukhoz.Talánha egyetlen kOltő néhányversét megpróbáljuk elemezni,
mint cseppből a tenger tulajdonságait, sikerül valamennyit megsejtenünk az em-
beri nyelv költészetnek nevezett r ejtély éből.

Különösen ha olyan költő művéhez fordulunk, aki feltehetően maga is rudatá-
ban volt a nyelv rejtélyességének. Nyelvnek most nem a kommunikáció egységes,
egyezményes jelrendszerét nevezem, hanem egy szabályokba, preformált alakza-
tokba foglalt látásmódot, amely szinte kényszeút tá,hogy az előttiink felűnő je-
lenségeket mint kimondhatóságokat, a kimondhatőság alaki, térbe és időbe fog-
lalt jelenségeiként értelmezzik A költői nyelv azonban ismeri azokat a
kibúvókat, amelyek megóvják a jelenségeket - legyenek azok alárhatő vagy a|át-
hatatlan, belső világ jelenségei - attól, hogy a közösen értelmezett dolgok min-
dennapiságába süllyedjenek. Ugy is mondhatnám, attól, hogy a megszokottság
felületesen értelmezett unalmába olvadjanak.

Mi hát az a két tulajdonság, amely a vers nyelvét elevenné, szemünk előtt
megszületővé és megszűnővé vatázsolja? Az egytk a nyelv zenéje, amely sző sze-
rint ráhangol bennünket a szöveg befogadására, hangjával megteremti aztahan-
gulatot, mely előhívja bennünk a szavakmásféle befogadásának lehetőségét.

A másik a képek vllága, ez a még vonzóbb, még elevenebb, titokzatosabb, a

megfogalmazást még inkább nélkiilözni képes formáció, amely érdekes módon,
érzéseket, gondolatokat, életérzést - csupa nem-képi jelenséget - indukál az ol-
vasóban.

Minden költői kép alapja és végső eredménye, valószínűleg legegyszerűbbje és
legbonyolultabbja a metafora. Emily Dickinson, akit a világirodalom talán legrej-

"A HUSSE-HUSSDE 2000 januárjában tartoft konferenciáján tarton előadás alapján.
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télyesebb koltőjének neveztem, a metaforának volt mestere - és egyben kiszol-
gáltatottja, mint ahogyan életében is egyszerre volt a költészetnek mestere, ki-
rálynője és kiszolgáltatottia. Ha a metafora tulajdonságait szerenrónk megismer-
ni, nem fordulhatunk alkalmasabb költészethez az övénél, és ha Dickinson
költészetébe szeretnénk elmélyedni, nem nélktilözhetjük metaforáinak vizsgá-
latát.

Nem egyetlen ok miatt kényszerülök arra, hogtr, gondolataimat a lehető leg-
rövidebben próbáljam kifejteni. Erre kényszerít (többek között) a fordítások
tökéletlensége, és az is, hogy ezek a fordítások nem (vagy nem csak) a fordítók
hibájából sikerültek így, Dickinsont leheteden szöveghűen fordítani, és ez nem
azértvanígy, mert mi , gyar|ő fordítók nem ismerjük eléggé a tizenkilencedik szá-
zad második felének amerikai nyelvét, pontosabban annak a társadalmi osztá|y-
nak, kultúrának, egyháznak angolját, amelyet Dickinson tanult és környezetében
használt. Legalább ily kevéssé ismerjük azt abe|ső nyelvet, amelyen szavak nél-
ktil fogalmazott, Dickinson poétikai nyelvét, másképpen azt az összefúggésrend-
szert, amelyben a világot látta. Feltehetően ennek a mindenki mástól ktilonboző
poétikai nyelvnek következménye az a kiilsőséges forma is, amelyet használt, a

strófák elnagyolt ritmikája és az asszonáncok olyanlazasátra, amelyet a maryaría
fordító ösztönösen akar állandóan hibátlan rímekké javítani. Formailag ez fordí-
tásának legnagyobb nehézsége: versei a romantika formai zártságának(küIönösen
a romantikus ,,Lied"-nek, amelyhez valószínűleg a legközelebb állnak) rokonai,
mégsem tarthatjuk őket a műfajilag szokásos értelemben vett daloknak. Nem
tarthatjuk őket azoknak, mert annak legfőbb tulajdonsága, a valóságos, vagy va-
lóságosnak láttatott megszólítás eleme hiányzik belőlük - mé8 akkor is, ha for-
mailag igen gyakran a megszólításnak vaw az én vallomásának, esetleg egy tái-
képbe foglalt hasonlat leírásának hatrak.

Ha fenntartjuk állításunkat a romantikus ,,Lied" és Dickinson rövid versei ha-
sonlatosságáról, akkor azonna| arra is rákényszerülünk, hogy ktilönbségeiket
számba vegyük.

A ,,Lied" műfaja feltételezi az igazi megszólítást, és résztvevőit, a megszólító
ént és a megszólított tet. Ugy is mondhatjuk, feltételezi egy szubjektum megélé-
sét és egy másik szubjektum helyzetének lehető átélését. Dickinson költészete
azonban úgy tartható tökéletesen szubjektívnak, hory ebbe a szubjektivitásba az
olvasónak semmiféle bepillantást nem enged - és nemcsak az idegen olvasó elől
zárlabe magát, hanem, valószínűleg a megszólított szubjektum elől is. Sőt - és ez
az, ami költészetét valódi rejtéllyé, a világirodalom egyik legnagyobb rejté|yévé
teszi - nagyon va|őszínű,hogy ez a szubjektum a mindennapi értelemben önma-
gát sem ismeri, pontosabban egyálta|án nem képes felmérni a maga és az objek-
tív világ viszonyát. Feltételezhető, hogy a költészet szempontiából tökéletesen
mindegy az,hogy alétezés kontúrjai a belső vaw akülső valóság tartományaiban
hcimál}osodnak-e el. Ha eg,yszer meglátjuk a rendet, az már mindenre, ktilső és

belső ülágra egyarántkiterjed, és úgy homogén, hogy ha egy ponton képesek va-
gyunk beléhatolni és szerkezetét felismerni, a későbbiekben már csak alkalmaz-
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nunk kell a felismert szisztémát. A problémát, ezekután, már csak az egyes pon-
tok, képek megfelelő helyre illesztése okozhatja.

Dickinson költészete ennek gyökeres ellentéte. AJig hiszem, hogy a úla szőló
hatalmas irodalomban akadna olyan költészeténekértelmezésével foglalkozó véle-
mény, mely könnyedén cáfolható ne lerrrre. Pedig Emily Dickinson, minden való-
színűség szerint nem szándékosan burkolta érthetedenségbe verseit - annak elle-
nére, hogy életvitele rejtélyességét valószínűleg, legalábbis érettebb korában,
tudatosan vállalta. Yiláglátása lehetett olyan átrneneti jéllegű, mely életet és halált,
kintet és bentet, ént és tet, vagy ént és őt képtelen volt eg/etlen stabil koordináta-
rendszerben elhelyezni - legalábbis abban nem, amelyet a térnek és az időnek min-
dennapi értelmében általában használni szoktunk. A képeiben megjelenő tér hol
egészen kicsirrrryé zsugorodik, hol óriási távlatokat idéz fel, hot pedig abszolút in-
ad9kvát megjelenési formát ölt. Ugyanígy az idő: hoI a merev, álló örökkévalóság-
gal, hol pedig az elfolyó, a percekben vergődő pille-léttel azonosít}rató

A fordítás igazi nehézségét ez, a költő belső nyelvének megérthetetlensége,
örök ismeretlenségre kárhoztatott jellege okozza. Ezért merül fel újra és újra an-
nak a mentális különbözőségnek témája, ami Dickinsont mindennapi, egyszerű
életet élő kortársaitól elválasztja. Kétségtelenül kiilönös életet élt, szülővárosát,
az akkoriban a mostaninál nagyobb, jelentősebb szellemi központrak számítő
Amherstet alig hagyta el (egyszer fiatal lány kotában egy évig volt a Holyoke isko-
la hallgatója, egyszet apját, a|<t a kongresszus tagja volt, kí,sérte el Washingtonba.
Erre az időre esik megismerke dése azza| a íérfwal, aki állítólag élete nag} és tit-
kolt szerelme volt. Ez a szerelem a Dickinson-kutatók csontig lérágott téÁája,vé-
leményem szerint valőjában feldedtheteden érzelmi esemén}, melyet a legkiilön-
bözőbben magyaráznak A mai feminista kritika előszeretettel és gátláitalanul
vájkál Dickinson szerelmivagy szexuális életének titkaiban, és nem egy aberrációt
feltételez ezzel kapcsolatban. Véleményem szerint ezeknek a kérdéséknek eldön-
tése nem sokkal hoz közelebb bennünket versei befogadásfioz, melyeknek nem
életével, nem szexualitásának természetével, de még ciak nem is mentális állapo-
tával összefiiggő komponenseit kell vizsgálnunk ahhoz, hogy mint egyedtilillO
költői jelenséget befogadni tudjuk. Annak ellenére, hogy az életmódjában tükrö-
ződő mentális állapot kétségtelenül felveti az egészség és betegség határesetének
kérdéseit. Fiatal lánykorábanapja, majd üglvéd bátylaházában Emilynormális és
gazdag szociális életet élt, a kor kiváló személyiségei fordultak meg házukban.
Később mindinkább magába zárkőzon, egyre hilönösebb, modorosabb szoká-
sokat vett fel ritkán hagyta e| szobáját, mindig fehér ruhát hordott, ha mégis fo.
gadott vendéget, mindig egy szál virággal a kezében ment le a ház nappilijába.
Verseit apró papírlapokra, jegyzetek, számlák széleire írta, és mindössze eyszer
szánta rá magát arra, hogy a kor egyik ismert kritikusának megmutassa, aki töké-
letesen félreértette őket, és változtatásokat javasolva néhányarközölt is lapjában.
Életrnűvéből saját életében mindössz 

" ", ^ 
néhá^y vers jelent meg.

Ez az életében is tiikröződő határhe|yzet, a versek kommunikáciősbezárkózá-
sa szempontjából bizonyosan összefiigg a világ felfogásának a mindennapitól
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eltérő elcsúszásávaI, egy sajátos, bizarr, és gyakran úgy űnik, nem a mások meg-
értésére számító alkotásmóddal.

Költészetének éppen ez az eg1nk legnagyobb problémája. Az én és a te olyan
különös kapcsolata nyilatkozik meg mind verseinek témájában, mind költészeté-
nek intenciójában, mely erősen közelít a skizofrénia magába forduló katatóniá-
jához, mégis, mindennek ellenére, azt a benyomást kelti bennünk, hogy a versek
igenis szólnak valakihez, és ez a megszőIítás mint tény, és nem mint személyes
életprobléma érdekes. Ennek a megszólító, de a megszólítottrrak az olvasó szá-
mára mindenesetre, de lehet, hogy a köItő számára is gyakran homályba burkolt
jellege közelíti napjaink kommunikációs szempontból hasonló karakterű irodal-
mához. Elképzelhető, hogy Dickinson szándókosan burkolta a felismerhetetlen-
ség homályába verseinek nemcsak megszólítottját, hanem gyalcran témájátis - de
éppen így elképze|hető, hogy számára a megszólított csakúry, mint az elmondan-
dó tartalom |árhatő és érzékelhető volt, és arróI nem volt fogalma, hogy e meg-
szólított, számára jelen levő alakot mások hogyan Látják. Látják-e egyáltalán?
A metaforikus látásmód alapja - és azt hiszem, hogy ez az, ami Dickinson költé-
szetét o|y egyedülállóvá teszi - az, hogy számára nemcsak a mondanivaló, hanem
a megszólított te, és ezze| a megszólító én is metaforikusan látható csupán. (Itt az
énre mint a megszólított reflektív tiikörképére éppen úgy gondolok, mint a má-
sikra, aki többé-kevésbé mindig, rninden költészetben az én kivetiilése.) Dickin-
son tehát a metaforát nemcsak mondanivalója, a képi-képalatti, érzelmi élmény
eg,yetlen megfogalmazásmódjának látta, hanem a kiindulópont, az én meghatá-
rozott, definiált pozíciója, a megszólalás alanya is metaforikus jelenégként jelent
meg előtte. A megszólaló és a kimondott, a je|öIő és a jelölt egyaránt metafori-
kus jelentőségű volt számára, és ennek köszönhető, hogy metaforái, melyeknek,
mint a metaforának, általában, az az érielme, hogy a mondanivaló tartalmát egy
behatárolatlan polivalens megértésre, pontosabban befogadásra redukáIja, egy-
ben kiindulásnak is tekinti. Dickinson metaforái (és lehet, hogy minden metafo-
ru, nála azonban ez a versépítkezés szempontjából kiugró jelentőségű) újabb
metaforák kiindulópontjai, ha a megértés vary az átélés szempon$ából megpró_
báljuk, rendszerint asszociácós úton tovább-bontani, újabb és újabb metaforákat
találunk, A metafora semmiképpen nem fordítható át nem-metaforikus, nem-ké-
pi, nem komplex értelemre - egyébként ezt a tényt mint a versértés kulcskérdé-
sét minden vers-pedagógia alapjául is tekinthetjük.

Ezek a versek, mondhatnók úgy is, hogy ezek a metaforák, megírásuk korában
csakúgy, mint akár ma is, tökéletesen eltérnek attól, amit hagyományos költé-
szetként megszoktunk, Legelsősorban képi üláguk inhomogenitásában, amely a
mindennapi jelenségeket a transzcendencia irányába hajló hihetetlen bizanériá-
val keveri. Miként az előbb a metaforáról mondtuk, hogy bármely irányban is
próbáljuk értelmezni, csak további metaforák ftányábanbontható, ez a kettős in-
homogenitás - a valóságé és a fantázláé -két kiilon-ktilon is inhomogén világból
számnazik. Egy tökéletesen magányos, magába fordult lélik szavai ezek,hatátsza-
vak a kommunikáció és a tökéletes elrejtőzés között. Eppen ezért látom űgy,
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hogy Dickinson megértésének kora valójában most érkezik el, és költészete ak-
tualitásának felismerésében nag,y szerepe lehet a posztmodern szemléletrrek.
Elsősorban annak alapján, hogy mind Dickinson, mind a posztmodern lírájában
megszűnik a törvényszerű összefiiggések szerepe, mindkettő hajlamos a szerep-
játéWa, és főként a bizonytalannak, a látomásnak elfogadására. De ha Dickinson
költészetét a posztmodern felől közelítjük, elkerülhetetlen benne a romantikának
egy túlfeszített, burkait szétfeszítő, önmagán és korán tulnövő változatát is meg-
lánrunk. A magaménál alaposabb, elmélyiiltebb kutatásnak alighanem ebből a

perspektívából kellene kiindulnia. Hiszen ennek a senkihez nem hasonlítható, bi-
zarr-és meggyőző költészetnek a|apja a mindennapi láwánynak és a látomásnak
koegzisztenciája. (A senkihez-nem-hasonlításhoz azonban kell egy megjegyzést
fiíznom. Nem ismerem azokat a vallásos könlrveket, énekeket, amelyeket Dickin-
son korában és közösségében használtak. Azok a különös perspektívák azonban,
amelyekből Istent is, a ülághoz hasonlóan hol antropomorl hol végtelenül fen-
séges formában látja-láttatja, elképzelhetően ezeknek az olvasmányoknak a hatá-
sából fakadnak.)

Magam azonban elsőbbrendű feladatnak látom Dickinson metaforáinak, pon-
tosabban metaforikus rendszerének (vagy e rendszer hiányának) vizsgál'atát.
Ebben látom megtestesülni e költészet modern szépségét, különlegességét, egye-
diségét - de emellett éppen Dickinson költészetét látom a legalkalmasabbnak
arra, hogy a metafora belső természetével, a versben (vagy a létezésben?) elfog-
lalt helyevel foglalkozhassunk.

A metaforát lehet általában a hasonlat eg,y extrém vá|tozatának tekinteni, leg-
alábbis a hasonlattal egy csoportban tárgyalni. De ugyanúgy lehetséges az,hogy
egy másik, ezzel ellentétes oldalról közelítsük meg, nem olyan kapcsolatként,
mely a hasonlatra épül, hanem olyanként, amelyből a hasonlat megszülethetett.
A két nézőpont nem zárja |<t egymást, hanem egyszerre is elfogadható, sőt, a

költészet számos képében eldönthetetlen, hogy hasonlatot vagy metaforát olva-
sunk-e.

Vannak azonban olyan félreérthetetlenül metaforikus aLakzatok, amelyekben
az ember tranzitórikus jellege nyilvánul meg a valóság és a valóság abszttakciőja,
átalal<tthatősága, megnevezhetetlen jelentése között. Az igazi metaforák nem két
tartópilléren, hanem egyetlen megmaByarázhatat|an, lefordíthatatlan képen
nyugszanak, Valójában ez az, ami az emberi lényeget adja: két képnek, yary a

képnek és a jelentésnek olyan összefoglalása, amely nem á láthatóságban és nem
a jelentés kifejezésében, hanem az egyérteLműnél magasabb rendű tudásban, a

nyelv egy magasabb régiőjában foglal helyet, paradoxon, a nyelv örök kudarcra
ítélt próbálkozása arra, hogy a nyelvben összefoglalhatatlant a nyelv segítségével
próbálja kifejezni. Ez a kudarc azonban több a kudarcnál, a kudarc negativitása
mellett annak pozitívuma is, mert ha nem ér is el a tökéletes megoldásig, a nyel-
vet és főleg az emberi megértést egy nyelven túli sejtelem befogadására hajlamo-
sítja. Olyan tudás, mely a rilkei megnevezésnek rokona, vagy talán éppen az: a

vt|ág átlátásának képben történő közlése. A nyelv itt nem kommunikatív funk-
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ciót tölt be, a kommunikációhoz ugyanis feltétlenül szükséges az egyértelműség.
Ezek a metaforák az egyértelműséggel szembeállíwa nem több, vágy meghatá-
rozhatatlan értelemmel bírnak, hanem túlvannak az ew- vagy többértelműség, a
meghatározhatóság fogalmán. Olyr" ilágérzésekkifejezésére születtek, amel|ek
maguk is részben ezekben a kifejezésekben teremtődnek meg, lesznek e világ
részeivé, és a nyelv értelmezhetőségének azon a határvidékén helyezkednek el,
amely a költészetnek is forrásvidéke.

Mint minden költőnek, Dickinsonnak is megvan a maga jellegzetes metafora-
tartománya. Az övé a végletek és az átmenetek birodalmában foglal helyet, a ha-
tártalan távolságok és a nagyon kicsiny, mindennapi történések jelentőségtelisége
között, sokszor eg,yetlen versen belüli összekapcsolásában. Nemcsak a kép rend-
kívüli színessége, gyakoribizarrériája, hanem az átmenetis ég á|lapota adja jelleg-
zetességüket. Ennek az átmenetiségnek leggyakoribb képe a halál, a meghalás, a
halotti állapot megjelenítése, mint olyan állapoté, mely alighanem sohasem a
nemlét, hanem mindig a másképpen-lét formáját ölti magára. Eppen ez a más-
képpen-lét az, ami a halotti állapotot önmaga fölé emeli, többértelműséget köl-
csönöz neki, és ezzel alka|mat ad az olvasónak arra, hogy saját asszociációs folya-
matát megindítsa. Nincs olyan metafora, amely egyetlen jelentésre koncentrálható
lehetne, Dickinson metaforái azonban olyan távoli jelentéstartományokat foglal-
nak képeikbe, hogy jelentésüket gyakran teljesen redukálhatatlannak éreúuk.
A halál metaíotája, mint az álomban, akár a születést is jelentheti (az átmenetet
az egytk létformából a másikba) - és jelentheti a szerelem eksztázisát (tehát e
világból kilépésüket) éppen úgy, mint a szerelmesek elválásának örökkévalónak
érzett íájdalmát. Eppen így a sző szerinti, mindennapi halált, a kisvárosi környe-
zet sztereotip tennivalóit, és a versek végén, á|talában felvillan a megdöbbentő
kérdés: miért? Ezek mellett a mindennapi, mikrokozmikus világban ábrázolt,
mégis metafizikai jelentőségű meghalás-ábrázolásokmellett (mint például a 389.
számű:,gA. szemben levőházban egy / ember meghalt, tudom"), vaw a még rej-
telmesebb, a gyerekhalál rilkei mélységű, de attól különbözően, a hétköznaplság-
ba rejtett rettenetben ktilönböző Egl éjjelen, ez éjjelen (146.) Dickinson számára a
halál a szónak, pontosabban a kérdésnek színes, bizarr és mindenekelőtt meta-
fizikai szempontból rejtélyes formájábanjelentkezik. Költészetéről - attól elte-
kintve, hogy jóformán minden versére érvényes az, hogy semmiféle egységes
szemléleti közegbe, sem filozófiailag, sem poétikailag nem illeszthető - mint egy-
séges stílusról, főként annak belső, világnézeú egységében sohasem beszélhe-
tünk. Ez a verseiben, sőt, tematikailag egymáshoz köze| állő, mint például a
halállal foglalkoző versekben megnyilvánulő bizarréia a léleknek egy olyan
rejtélyes látási-értékelési mechanizmusáról árulkodik, amelynek alapján sokan
könnyen kérdőjelezik meg Dickinson mentális állapotának folyamatos homoge-
nitását. Mégis: éppen ez a kaleidoszkópszerű változatossá g, a láwány elsődleges-
sége, sőt, valószínűleg azt is mondhatnánk, hogy l<tzárólagossága adja meg ver-
seinek azt a tőnusáq amely összetéveszthetetlenül egyénivé és utánozhatatlanná
teszi.Bizarréria, fi|ozőfrai mélység és gyermeki naivitás öwöződik benne, a költői
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(esztétikai) ártatlanság azzal a poétikai jelleggel, amelyet másoknál mint a ma-
nierizmus vagy rafinéri a eszközét értékelnénk.

Dickinsorköltészetében bizonyosak lehetiink abban, hogy mindaz, amit má-
soknál erőltetett dekorativitásnak fognánk fel, teljesen őszinte megszólalás, az

előbb említett naivitás következménye. A probléma azonban mégsem ilyen egy-
szerű: az, amit naivitásnak is nevezhetünk, sokkalta inkább akrízis jele, a belső és

a hilső világ kontroll nélkiili együttélésének bizonftéka. Dickinson halottjai
mintha ezeiavilágon éppen úgy élnének, mint egy rejtett, titokzatos másikban -
a kettő azonban úgy fiigs össze egymással, hogy éppen ez az ősszefiggés mutat-
ja a valóságos összekapcsolódás lehetetlenségét.

Ennek i]lusztrálására lássuk két versét a méltán híres, és költészetének mint-
egy emblémájaként számon tartott 21ó-os számút:

Alabástrom kamr ába zárva,
Nincs soha reggel
Es nincs soha dél,

Jámboran szúnynak a feltámadandók -
Selyem a padlás,
Kő a fedél.

Yagy az ennél sokkalta komplexebb 449-es utolsó versszakát:

Kamránkból, mint aryafiak,
Beszéltiink éjszaka,

#:%lffTí:il:*u*"
IJgyanez a tranzitórikus jelleg jellemzi többek között a 465-ős yerset (mind-

három vers I(árolyi Amy fordítása), melynek első és utolsó szakaszátközlöm mu-
tatóban:

Halódva hallom, légy donog.
A szobában a csend,
Mint két viharlökés között
A 1ég, ha megpihent.

t..,]

Bizonytalan kék zümmögés
KöZtem s a fénysugár
Között; az ablak elborúlt,
s nem láttam látni már.

E néhány idézet allpján (amelyek valamennyien az áItalánosan ismert
Dickinson-versek közül kerülnek ki) is kiderül poétikai világánakrendkivüli vál-
tozatossága. Minden versét hilön kellene elemezni, és e versek egymásra-építke-
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zését ismét hilön, s ráadásul nem is az elemzés szokásos módszereinek, hanem,a
történeti irodalomtudománynak, a pszichológiának, a feminista kritikának (mely
ha egyedül csak itt, de itt valóban adekvátlra[ látszik), és még számos más mód-
szernek a segítségével.

Feltehetőleg egy élet kevés lenne ennek a munkának az elvégzéséhez. De fia-
talkorában az ember végtelennek éni idejét, és legalább ilyen-végtelennek tel-
jesítőképességét. Nekünk rnár az marad, hogy saját, még befejezetlen munkáink
mellett ezt a hitet a taníwányainkba vetett bizalom rélteryes útjain erősítsük.
Mindvégig ez marad,.
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számok és betűk

,,Boldog az, aki megérti a betűket és a számokat."
(C lau i culae S alamonis)

,,például egyfajta *ri§liÍ#;;o

,,Bizony számok "ffiT3i'fH;

SziliJózsefet köszöntő írásom nem puszta fikció: a hivatkozott és elemzettJózsef
Attila-dokumentum föllelhető a petőfi Irodalmi Múzeumban. A dokumenturn
fejtése sem az: írásom rövidebb, tudományoskodó változata meg is jelent 1991-
ben, egyik napilapunkban. Jelen formájának műfaját a szerző nemigen tudná
meghatározni: átengedi ezt a műfaji sajátosságokkal behatóan foglalkozó cím-
zettnek. Annyt azonban előrebocsát, hogy mind az irodalomhoz, mind a tudo-
mányhoz csupán áttételes köze van.

Dokumentumunkat mind ez idáig l936-ra datá|ták: a továbbiakban ez a kelte-
zés módosul.

Lássuk mindenekelőtt magát a - hiteles, az alto9ráf eredetit reprodukáló -
szöveget.

AIső
1

Derék, határozott,
elfogulatlan

DMV
4

Nem mindig szerencsés
Nem rud a pénzzel bánni

BKT
2

Szerény, békés, érzelmes,
emberkerülő

E]vx
5

Lelkesedő, de nem
kitartó, Idealista

HQU
8

CLU
J

Elénk, tehetséges,
bátor

FoYÁ
6

Merész, becsületes,
nagylelkű, szerencsés

IRE
9

GPZ
7

Zárkőzon, meg nem értett, Erélyes, uralomvágyó, Tehetséges, művész-
költői hajlamú kissé zsarnok, szerencsés hajlamú, rnegnyerő
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6+5+1+9+I=22=4
l+7+1+ó+2+2+3=22=4

6+3+l+ó+1=8
2+7 +4+2+7 +6+3+9=40=4

8+4=12=3

2+9+2+8+7+6+3=l
l+1+3+l=6

2 *9:; ii 1 )'-i1, =,

Az egylapos dokumenfumot,,N4atematikai jegyzetek" címmel látták el a Petőfi
Irodalmi Múzeu* kézirattárában. Jó nevű kutató pubükálta először, és látott
neki megfejtésének. Sikerült is tisztáznia, hogy József Attila előbb egylegyti.szá,
mokat íit fel, majd föléjük folyamatosan - miként látható - a szűkített ábécé
betűit. §Jozzá(úzhetjük, hogy ezt a sort az ékezetes beűkkel folytatta.) Majd pe-
dig mind a kilenc betűcsoporthoz ew-ery (összesen tehát kilenc) t&nör jellem-
zéit rendelt. Ezt követte saját nevének leírása: annak egyes betűi fölé írta a
(fentiek alapján) azoknak megfelelő számokat, a magánhangzóknak megfelelő
számokat be is karikázta (a karikákatin a|áhűzással jelöltiik).

Idáig jutott el a fejtésben a kutató, s ennek megfelelően összegezte, hogy

,,a köliő logikáját egy pontig követrri is lehet, második fele számomra már rej-
tély". Folytassuk tehái a számsorok rejtélyesnek tűnő második, megfejtetlenül
maradt részével.

Az e|sőkét számsor ily módonJózsef Attila nevének berűit taft^|rrrazza, a beű-
csoportoknak megfelelő számokkal kódolva: előbb a magánhangzőkat, majd az

azt követő sorban a mássalhangzókat.
És ezze|tulajdonképpen a kulcs rnár a kezünkben is van: mindegyik betíí a ki-

lenc betűcsoport valamelyikébe tartozik. Ezek után költőnk az eg,yes sorokba írt
számokat ösJzeadta, majd az összegül kapott kétjegyű szám szánjegeit adta ösz-
sze: vagyis itt is, és a további sorokban is az összeg alaki értékét számítona ki. (A"
alaki éiiéket úgy kapjuk meg, hogy egy-ew szám számjegveit összeadjuk mind-
addig, amíg eg5leg5ű számot nem kapunk.)

A kabbaIán átapúlO gemátria következetesen egymáshoz rendeli a betűket és a

számokat abból kiindulva, hory a héber, illewe a görög ábécé egyes betíii szá-
mokat is jelölnek. Ez ahagyoÁány válik gyakorlattá a Talmudban, de a keresz-
tény középkor számáta sem ismeretlen: így például, többe| szerint, Dante Isteni

,rniAtalaÉ^n a Pokol nem véletlenül áll éppen 34 énekből, mivel az alaki érték
(3 + 4 = 7) ahét főbűnnek felel(het) meg.

A következőkben, vagyis a további számsorok feloldásában, valamiféIe intuÍ-
cióra (is) támaszkodtam. Nevezhetném próbálkozásnak is, amely nem várt siker-
rel járt. A következő, megfejtetlen két számsornál feltételeztem, hogy itt is az első
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számsor a magánhangzők, míg a következő a mássalhangzők számkódját tartal-
mazza. O, IJ,-A, O, A a felső számsor betű-megfeleltetése. A szakirodalomból
ismert, hogy egy Flóra-vers egyik sorában eredetileg Kozmtltza Fóra teljes nevé-
vel szerepéit, de a költő Flóra kérésére ezt végül is megváltoztatta. Feltehetően,
többen ií gondoltunk rá, a Látod, menrllire félue-ocnidua szeretlek, Flőra! sor tartal-
mazhatta kezdetben a teljes nevet: *Látod, mennyire félue szeretlek, Kozmutza
Flőra! Ocsú,fula... Kozmutza... O, [J, A... de hiszen éppen ezeket a magánhang-
zókat tartalmázza a felső sor! Biztonság okáért azértnézzűkmeg a következő, a

mássalhangzókat helyettesítő számokb ől á|lő sort. A számokhoz rendelt betűso-

rok egyes mássalhangzói valóban Kozmvtza Flóra nevének mássalhangzói lehet-
tek. (Ösupán záróje|ben: ennek a|apján lehetett Úsztázni, hog, a kérdéses doku-
mentum nem 193ó-ban, hanem 1937-ben, a Flórával történő megismerkedést
követően született.)

Az eztkövető, röüdebb számsor nem más, mint az e|őzőkettő összegének ösz-
szeadása, majd pedig az alal<t érték kiszámítása, amely 3-mal egyenlő. Vagyis Fló-
rát a harmadík Ó.opŐ.thoz sorolt rulajdonságok jellemzik élénk, teheSéges, bátor.

Felfigyelhettünk arra, hogy ezt az utolsó műveletet saját neve kódolása során

József Áitila nem végezte el_Az is lehet, persze, hogy megtette, csak visszariadt a

(8-ashoz rendelt) nem éppen híze|gő jellemzéstől.
A fejtés kulcsa ezek uián már biztonságosan alkalmazható volt a további (két-

szer két) sorokra is. A, A, IJ, A: nem is volt olyan nehéz kikövetkeztetrri, hogy
ezekamagánhangzők!őzsef Lttila ekkori egyik legközelebbi barátjának fivérére,
Barta Gyulára utálnak. Annál is inkább, mert az utolsó két sorban maga Barta
Pista (kit örök barát: ahogyan kapcsolatukat jellemzi a kOltő Harag című, Búsalsz-e

Pista kezdeű versében) nevét rejti, foglalja magában.
Nem akárkik neve búvik meg az e|ső pillantásra értelmetlennek vagy titokza-

tosnak űnő számsorokban: magának a költőnek a neve, majd pedig szerelméé,
illewe barátjáé.

Játék volt-e mindez, vagy arnes ("rol.ó morzsáit rágő) századL,rnkban is élő má-
gikus szám_betű megfeleltetés, aJózsef Attilára oly jellemző néuuyrly jegyébent

Vagy netán az életeútolsó hónapjaiban észlelt kóros jelentőségtulajdonítás egyik
ehÓ-lele? (Melprek során, például, ktilönös, végzetes szerepet tulajdonít h(rom
gyufaszálnak, iilewe annak, hogy barátjával együtt éppen bárrnan.lesznek jelen a

pszichiáter-professzornál. . .)- 
Nehéz er}e egyértelmű választ adni. Mégis: gondoljunk arra, milyen komoly

szerepe vo\t aiiiéknukJőzseí Attila verseiben és életében is. Felidézhetjü_k egy
másili, valószínűleg nagyjából ugyanekkor teleírt papírlapját, ahol ugyancsak ma-
tematikai műveletek láthatók, amelyek végső soron,a kódolt szöveg _ send rnore

n Onej (küldj több pénzt) - beűinek megfelelő számjegyeket eredményezik. AIrá-
rom-angol'szó siámmegfeleltetése ugyanúgy divat volt a harmincas években
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(Grátzer Jízsef klasszikus rejwénykönyveiben is szerepel), mint a mi dokumen-
tumunk névmegfeleltetéséből alakult játékos jellemzés.

A játék, a játékosság, a névvarázs (és a fokozott jelentőségtulajdonítás) nem is
igen választhatók el egyn.ástól ekkor, a költő életének utólsó évében. (Ekkor,
harminckettedik születésnapján, az akkor igen jól ismert márkanevű Flíra szap-
pannal is megajánd ékozzák)

Befejezésül magát a költőt idéznénk:

Es tudom, mint a kisgyerelq
csak az boldog,.ki játszhat,
En sok játékot ismerek,
hisz a valóság elpereg
és megmarad alátszat.
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Jőzsef Attiláról

József Attila mindennapos táplálékunk lett; a hatvanas évek óta éppúgy ,,a" költő
szinonirnája számunkra, mint valamikor Petőfi volt, Nyughatatlan, megállapo-
dásra képtelen szelleme, politikai fordulatokban gazdag életutja, kétségbeesésbe
torkolló szeretewágya, a nraga tökéletes csődjének könyörtelen megvallása és a
végső konzekvencia vállalása még prőzai korunkban is erőteljesen hat a kópzelet-
re - ennyi esendőség mindenkit lefegyverez. Nem sok költőnk van, akinek sze-
mélyes sorsa és művészi teljesítménye ilyen mértékben föltételezi és magyarázza
egynást. S talán éppen ez a naryonalúan ránk hagyatkozó gesztus, a személyi-
sóg kényszerű és ugyanakkor önkéntes kiszolgáltatása az, amely annyira csábító-
vá tette írói és politikai mozgalmak számára e költészet Lasajátítását, saját ideolo-
gikus igényeikhez való igazítását.

Jő zref Attila állítő kgos u ezérszerepe
A háwanas évek elején még kikezdhetetlen doktrínának számított a magyar iro-
dalomtörténet középpontjába állított Petőfi_Ady-József Attila ,,szentháromság"
hivatalos kánonja. Látszólaglózsef Attila volt a legalkalmasabb a pártállam által
szülaégelt ideologikus szefepre, mivel nemcsak rokonszenvezett a munkásmoz-
galommal, hanem valóban tagja volt az illegális kommunista pártrrak. S mégsem
vo|tigazán alkalmas rá, mivel a kommunista párt nem sokáig tűrte meg őt a so-
raiban. (Eztaultánúgy próbálták meg ,,áthidalni", hogy előbb kétségbe vonták a

lázárás tényét, utóbb viszont a harmincas évek szektás orientációját utasították ki
a kommunista mozgalomból, mellyel szemben á|lító|agJőzsef Attila képviselte a
történelmileg helyes pártálláspontot.)

Abban is előnyösen rűnt ki a rragy hármasból, hogy sokkal inkább átadta ma-
gát kortársai sokféle, egymást tagadó-kiegészítő művészi törekvéseinek. Petőfi
vagy Ady, az irodalmi élet első számű, magabiztos szereplőjeként, nemcsák
asézegezóje volt korának, hanem némiképp l<tsajátítőja is, akinek teljesítménye -
legalább ideig-óráig - eltakarta a kortársakét. Nem így József Attila, akinek éle-
tels, költészéte is mindvégig kísérletezések sorozata, egymástól - olykor radiká-
lisan - különböző értékek vonzásában. Csakhogy az ötvenes és hatvanas évek po-
litikai vezetése szemében, amely a kultúra államosítására törekedett, éppen a
három költő irodalmi életben betöltött yezető, illewe uezérszerePe volrt igazán
fontos, hogy ezzeI is segítse legitimálni saját hatalmi pozíciőját S minthogy
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József Attila nem rendelkezett efféle szereppel, utólag mintegy ,,kinevezték" őt a
két háború közti korszakvezető koltőjének.

A politikai fölértékelés esztétikai leértékeléssel járt együtt: az ötvenes években
a Munkásokat, a Fauágőt és a Mondd, ruit érlelt tették meg legnagyobb verseinek,
s a Döntsd a tőkét, ne siránkozzköteuelkezdődő páIyaszakaszt kivetítették az é|et-
mű egészére - azt iugallva,hogy!ózsef Attila eizáei fejlődése véget ért, amikor
rátalált a kommunista pártra. S akadt olyan történelmi pillanat, amikor már Ady
és József Attila sem volt elég jő a pártá|Iami vezetés számára: Révai József harcos
kritikát gyakorolt ,,dekadens" vonásaik fölött. ,,Zavarná fejlődésünket, ha nem vi-
szonl.ulnánk kritikusan a mag,yar kultúra olyan óriásaihoz, mint Bartók Béla, Ady
Endre, Derkoüts Gyula - és ide kell bizonyos fokig sorolni még József Attila
művének egy részétis" -jelentette ki 1951-ben, az önkényuralom tetőződésének
idején.

1956 után megkezdődött a dogmatikus József Attila-kép lebontása: most már
a költő kétségbevonhatatlan tekintélye szo|gálthivatkozási alapul az irodalmi mo-
demség elfogadtatására. Am ez nem ment könnyen és gyorsan. A Lobogőnk, J6orf
Attila című cikJr.szerzőjét 1957-ben még hivatalos megrovásban részisítették, a
hatvanas évek derekára azonban a címbe foglalt őhaj már hivatalos álláspont lett.
A költő halálának 20. évfordulója alkalmából készült Erulékköryu nem kerülhetett
az olvasók kezébe (azt követően, hogy Marosán György államminiszter * melles-
leg szociáldemokrata politikus 1948 előtt - hivatalosan deklarálta: az illegális
kommunista párt - a harmincas években - nem zártahjlózseí Attilá$. UsYrn-
akkor a költő értekező prózájának első tudományos igényű gyűjteményes kiadá-
sa (benne számos politikai szempontból kényes írással) megjelenhetett.

Szabolcsi Miklós, aki mindkét kötetet szerkesztette, tevékeny részt vállalt a

Jőzsef Attila-kép átala|atásában. Jőzsef Attila, Derkouits C4ula, Bartők Béla című
,gondo}at-kísérletében" (1958) a népi és avantgarde kettősségét képviselő alko-
tók művészetét a két háború közti magyar kultura legszínvonalasabb teljesítmé-
nyeként méltatta. F;gy József Attila-válogatás elé írt előszavában pedig csupán

9s}r.eden cezíltát ismert el a költő pá|yáján: l931 és 1932 között - ezzel gyalior-
latilag kettévágta a szocialista pá|yaszakaszt, a Döntsd a tőkét-penődust térryleges
értékére száIlítonale, s A uáros peremén, az Elégia és az Oda jelentőségéh ezköie-
lítette a,,dekadencia"-gyanús kései versekét.

Valójában József Attila nem vált - nem válhatott - az irodalmi élet elsőszámú
szereplőjévé, mint korábban Petőfi vagy Ady, akikhez hasonlítani szokássá vált
utóbb. Mindenekelőtt nagyon más idők jártak ekkor, mint a reformkor vaw 

^századelő idején: az irodalmi és a politikai élet (e kérdés kapcsán mindkettő fon-
tos) merőben más lehetőséget kínált a két háború közötti időszakban.

A reformkorban alakultak ki tulajdonképpen a folyamatos irodalmi élet kere-
tei; a ,,korlátlan lehetőségek" ideje volt ez, amikor a szépliteratúra tájékoződási és
vonzási köre kicsi és könnyen áttekinthető volt; a hazai nyelv és irodalom műve-
lése nem csupán kulturális üglmek, hanem hazafias tettnek is számított; a klasszi-
cista ízlés uralmát megtörő romantikus áramlatok rohamosan növekvő társadal-
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mi-politikai érdeklődést tudhattak maguk mögött; a népiesség pedig viszonylag
széles köű társadalmi-irodalmi mozgalom volt, amely Petőfit országos szinten
tette ismertté és népszerűvé. (Csak amikor ennek normáitól eltért - először
A belység kalapácsa című művével -, kezdődtek ellene támadások, s bár politikai
radikaHialOdása szűkítette inkább, mint növelte híveinek körét, indulása előnyeit
cs aknem haláláig éIv ezte.)

Ady fellépés e-a százade|őn már a nagy hagyománnyal dicsekvő és meguju!4sra
képteien népies ízléseszménnyel szemben történt, s nem lebecsülhető ellenállás-
ba ütközött - de éppen a konzervatív fenyegetés tartotta össze a progresszió ki-
csi táborát, tompíwá és leplezve a belső ellentéteket; s alig egy &,tized alatt nem-
csak az új nemzédék, hanem a városi polgárság is fölismerte összetartozását az űj

irodalommal; a radikális eszmék hívei pedig úgy állították be, mintha csak ,,a ré-
gi és az új harcáról" lenne sző, s é|vezték az általánosan elfogadott - későbbi
torok felől csupán nosztalgiával szemlélhető - liberális játékszabá|yok előnyeit.
(Igaz, Ady szerótte magát magányos harcosnak nevezni, ezze| is fokozva szerepe
nágyságát, de valójában nem kevés előzményre és a jelentős mozgalommá szer
v eződő Nyugat támogatására támaszkodhatott.)

Q korizak kezdődött a háborúval, a gazdasági és politikai élet nagyfokú mili-
tarizáIásával, ami folytatódott a háború után is. A forradalmak (főként a kom-
mün) tapasztalataitól megrettent és a történelmi Magyarország széteséséért re-
vánsra késztilő politikai és társadalmi erők igyekeztek kitölteni az időközben
leszűkiilt mozgáiteret. A húszas évek politiká játazűjkonzervativizmus, irodalmát
pedig a bizonytalanság uralta. Az avantgarde lendülete megtört (legfőbb, kép-
viselBi, mint Kassák Lijos, emigrációba kényszerültek); a Nyugat is a vádlottak
padjára került (a Károlyi Mihály-féle polgíri forradalom szellemi e|őkészítőjét
iáttik be.rrre); s bár továbbra is a legtekintélyesebb irodalmi fórumunk, az űjabb
nemzedékek integrálása akadozik - már a húszas évek elején jelentkezik (elsőként

Erdélyi József verseskötetével, az lbol1aleaél|e|) a Nyugat és az avantgarde alter-
natívájaként jelentkező újnépies irányzat.

A harmincas évek vá|tozást hozott a politikában is, az irodalomban is. Az új-
konzervativizmusról kiderült, hogy nem e|éggé itj; a gazdasági vi|ágvá|ság meg-
rendítő tapasztaIatai után nem lehetett eltekinteni a társadalmi anomá|iáktől; az

olasz és a német fasizmus láwányos sikereinek hatására a magyú politikai gon-
dolkodás is radikalizálódott: elsőként Gömbös Gyula miniszterelnök hirdetett
meg jobboldali reformpolitikát; a nem hivatalos szíérában pedig gomba mód_ra

szaporodtak el a vallási szekták és a politikai mozgalmak, illetve csoportocskák,
amélyek vigyáző szemeiket mindenekelőtt a nemzetiszocialista Berlinre -vary -
kisebb részben - a bolsevik Moszkvára vetették.

Az irodalomban viszont a harmincas évek a HasszicizáIődás évtizede; még az

emigrációbóIhazatérő Kassák Lajos is kötött formájú verseket ír. A társadalom-

kritikai késztetés erejét mutatja, hogy hődít az ún. tényirodalom. Az irodalmi_
szellemi életben jelentkező irányzatok azonban legalább olyan héwel hadakoz-
nak egymás, mint a hatalom ellen. Mi sem jellemzőbb a kialakult helyzetre, mint
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aZ,hogy József Attila nemzedékének legjelentősebb írói csoportosulása, a har-
mincas években zászIőt bontó népi mozgalom olyan kizárólagossággal igényelte
magának a mawar nép ügyének képüseletét, mintha rajta kívül nem léteinemás
vállalkozó erre a szerepre.

Ilyen foku megosztottság mellett aligha volt megvalósíthatő az irodalmi élet-
ben a Petőfiéhezvagy Adyéhoz mérhető, tehát az írótársadalom többsége vagy
akár csak a progresszív tábor által támogatott vezető szerep. A háború Úen in-
dult nemzedék legjobbjai sem kerülhették el, hogy az egyrnással versengő cso-
portok és mozgalmak egyikének-másikának tagjai legyenek, sőt olykor akái több-
nek is. Volt, akinek ez nem esett nehezére, és olyan is, aki nem kis ellenérzéssel
szántarámagát. Példaképpen Illyes Gyula és Németh Lászlő pályájárahivatkoz-
nék.

Illyés hosszú pári'zsi emigrációval, baloldali és avantgarde múlttal a háta mö-
gött kezdte pályáját itrhon, később pedig Babits és a Nyugat előzékeny támoga-
tásáté|vezte, mégis kezdeményezőjeletta népi írőkmozgalmának. AhogyJózief
Attila, ő is részt vett a Bartha Miklós Társaság tevékenységében, de - koltőtársá-
tól eltérően - ott maradt annak jobboldali fordulata után is, sőttagja lett a rövid
él:tíi Magyar Nemzeti Szocialista Pártnak. A maga társadalmi t<réáolat így .ög-
zírcne egyik 193 5-ös naplójegyzetében: ,,Egy célom volt mindig. A zsellérség és
a cselédség sorsán javítani. E célból mindenkivel társulok."

Németh Lászl6 egész nemzedékének szőszőlőja kívánt lenni, ezért igyekezett
megőrizni szellemi fiiggetlenségét mindenkivel, így az indulásakor rá legnagyobb
hatást gyakor,ló Szabó Dezsővel és az őtbarátságábafogadó s aNyugatvlr"ÍíUa-
tikusává emelő Babitscsal szemben is. 1932-ben szakított aNluginal, ekkor vá-
gott bele emberpróbá|ő válla|kozásába, az egyedül írt és szerke{ztett Tanlí című
lapba_(1932-3ó), s a korszerűség jegyében próbált tájékoződni a kortárs európai
irodalomban. Később azonban- nem vállalva tovább a teljes magányt - részt vitt
a népi mozgalomban, a felfogásához legközelebb áIIó írői csoportosulásban.

Jőzref Attila rendhagtő életlitja
Teh{t lőzseí Attiláról szőlva nem elég azt mondani, hogy ellentmondásokban
bővelkedő élenitja volt, mert azvolt szinte nemzedéke válamennyi jelentősebb
tagjának is - ezt mérte rájuk a sors: a nagy világégést követő kiútkeresés összes
kényszerességével és bizonytalanságával. A korán áwaságra jutó József Attila
azonban mintha a többieknél is sebezhetőbb és kiszolgáltatottabb lett volna. Hiá-
ba próbált közösséghez tartozni y^gy a szerelemben megkapaszko dni. ,,Légl, ami
lennél: férfi" - írta, teljesírhetetlen feladatként élve meg a felnőtté válást. Attól,
hogy Horgel §!"l nyelvész professzor Szegeden eltanáisolta az oktatőipályátől,
még nemcsak folytathatta, de be is fejezhette volna tanulmányait. Ó ázonban
ragaszkodott a kiűzetés parancsához: kiválasztotsága zálogának tekintette.

,József Attila karakán, gyöngéd, izgága, emberi, mérges, ellágyuló, komoly és
humoros lélek" - írta róla szeretettel Kosztolányi. Az egyetemista hallgatót iár-
sai kiilöncnek tartották, írőbaútai a húszas évek végén elbűvölő kamaúnak lát-
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ták, a munkásmozgalomban konok, zavaros embernek ismerték. Arthur Koestler,
lőzsef Attila őszinte csodálója így emlékszik vissza az l933-as találkozásukról
őrzött képre:

Mindketten huszonhét évesek volrunk, amikor megismertem Attilát. Tősgyökeres,
tiszta fajű magyar ember volt; középmagas, vékony és inas; testtartása, mint egY honvéd
törzsőrmesteré. Keskeny arca volt, magas homloka, nyugodt, barna szeme, és tiszta, sza-
bályos vonásai, melyeknek a nyírott, hegyes bajusz bizonyos merész lendületességet köl-
csönzött.

Nem akármilyen indulást mondhatott magáénak: tizenhét évesen versesköny-
ve jelent meg, a Szépség koldusa, melyhez előszőt nem akárki, Juhász Gyula írt.
A következő évben már a Nyugat hozta le verseit, s a Lózadő Krisztus miaft lefoly-
tatott istengya|ázási per szélesebb körben tette ismertté nevét. L924karácsonya
után már a második verseskötete jelent meg. Bécsi tanulmányútja során felfigyelt
rá a magyar emigráció sok neves személyisége, köztiik Ignotus is, aki a Nyugat
1926. szeptemberi számában lekc;zölte és méltatta Tiszta szíauel című költemé-
nyót, Hatvany Lajos pedig azt nyilatkozta, hogy ebből ,,fogákmegismerni a ké-
sei korok, hogy mi történt az összeomlás utáni szerencsétlen nemzedékkel".
A húszas évek végén és a harmincas évek elején olyan, kiilönböző felfogású és

pártá||ású,emberek támogatását éWezte, mint a liberális Hawany Lajos és
Hawany Bertalan, a polgári radikális YágőJózsef, a nemzeti radikális Bajcsy-Zsi-
linszky Endre, a szociáldemokrata Mónus lllés, a Nyugat első nemzedékének ne-
ves tagjai kozül pedig Ignotus és Hawany mellett Kosztolányi Dezső és Móricz
Zsigmond.

Igaz, nem lebecsülhető ellenfeleket, sőt ellenségeket is szerzett magának; a kii-
lönféle irodalmi és politikai mozgalmakba és küzdelmekbe belebonyolódva ezt
nem is lehetett elkerülni. Elsőként és legnagyobb felűnést kelwe Babits Mihályt
sértette meg, amikor - Ignotus iránti szolidaritásból és Németh Lászlónak a Nyu-
gatban megjelent vállveregető bíráIatára válaszképpen - közreadta hírhedtté vált
kritikáját í930 jamárjában. Később hasonló élességgel kelt ki - bár kevésbé lát-
ványosan - Kassák Lajos, illewe a Gömbös-kormány reformszólamainak felülő,
,Uj Szellemi Front"-ot meghirdető Zilahy Lajos és ahozzá csatlakozó népi írók
ellen. Koestlernek, aki maga is félelmetes vitáző volt, aligha okozott gondot, de
a pesti irodalmi életben annál inkább, hogyJózsef Attila eltökélt rendíthetetlen-
séggel képviselte mindenkori politikai (vagy egyéb) álláspontját, miközben néze-
teit (legalábbis kortársai így látták) túl gyorsan, illetve túl gyakran vá|toztana.

Jőzseí Attila politikai életútja ugyanis - még nemzedéktársaiéhoz képest is -
fölöttébb változatosnak, sőt rendhagyónak mutatkozik. 1925-ben tagja lett a

Vági-féte Magyarországi Szocialista Munkáspártnak. Egy éwel később (párizsi
tartózkodása idején) az lJnion Anarchiste-Communiste-nak. 1928 e|ejénYágő
Mártarévén kapcsolatba került a liberális Századunk körével. Föltehetően aMfu-
ta-szerelem balsikere indította őt arra, hogy merőben másfelé tájékoződjék- így
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lépett be a Bartha Miklós Társaságba is, melynek keretében végzen legjelen-
tősebb munkája az 1930 tavaszán Fábián Dániellel közösen írt Ki a faluba! című
röpirat (ebben a népi írókét előlegező progfamot vázo|tak fel). Közben 1929 vé-
gén munkatársa Bajcsy-Zsilinszfs/ lapjának, a nemzeti fajvédő Előörmek. 1930
őszén tagja |ett az illegális kommunista pártnak. Novemberben több társával
együtt kilépett a Bartha Miklós Társaságból, 1932 februárjában azonban ismét a
Társaság taga.1933 végére eltávolodott a kommunista párttól.

A következő évben közel került a Szocializmus című folyóirat köréhez, mely-
nek vezetője a szociáldemokrata Mónus Illés, Szeptemberben visszautasította
Illyés Gyulát, aki a népi írók fóruma, a Válasz nevében verset kért tőle. S végul
193S-ben azUj Szellemi Front elleni fellépés összehozta Ignotus Pállal, akivel
együtt megalapította a baloldali, de ,,felekezeten kívüli" Szép Szőt, Egy interjú so-
rán, amikor errő|faggatták,váIasz,i lgnotus PáItidézte: ,,A\zon, hogy polgári bal-
oldali legyek-e, szocialista, kommunista vagy akár anarchista, gondolkozhatom.
De azon, hogy baloldali legyek-e, pillanatig sem." F{ihetetlenül mozgalmas élet-
út; hirtelen fordulatok, kitárulkozások és bezárulások sorozata, melyek nyugtalan
hősét a megtapasztalás és a próbatétel szinte kényszeres szomja hajtja.

Az indulatok erejét jeltzi, hogy a kommunista párttól nem azonna| vezetett az
út a szociáldemokratákhoz közbeékelődött egy (meglehetősen súlytalan) jobbol-
dali epizód. Már Szántő Judit (1984-ben publikált) naplójában sző esik a költő
megingásáról és a Nemzeti Kommunista Párt alapításáttewező Rátz Kálmán be-
folyásáról. Azőta előkertl|t A nemzeti szocializmus című programszöveg kézirata
(1933) - eztlőzseíAttila Rátz kérésére írta -, melynekazaz alapgondolata, hogy
a szocialisták által vallott nemzetköziség eszméje megbukott a német dolgozók
nemzetiszocialistává válása miatt. Szántő Judit kérésére a költő elállt a cikk
kozlésétől. lv 1933 végén, 1934 e|ején írtEszntélet című nagy gondolati költemé-
nye (talán versciklusa?) úgy is felfogható, mint a zsákutcák sorozataként megélt
életút össze gezése; olyan összetett módon fejezi l<t a disszonáns világállapotot,
amire költészetében sem korábban, sem később nincs példa.

Alighanem Ignotus Pál' jellemzése a helytálló, amikor eztírta;

Jőzseí Attila mindig ellenzéki volt a szó legszorosabb értelmében; mindig baloldali
volt, még az Előiirs kiruccanást is beleérwe, s mindig szocialista, tágabb értelemben. Ezen
a kereten belül azonban többször változott [. ,.]. Kezdte volt mint a bolsevizmussal rokon-
szenvező forradalmi szocialista, szigorúbb pártpolitikai kötelékek és, tudtommal, párt-
politikai viaskodások nélkiil. Azután csuszamlott jobbra-balra-szélsőbalra, bölcseleti és
zsurnalisztikai lejtőkön, világszövetkezeti álomképből anarchoszindikalizmusba, intui-
cionizmusból fenomenológiába, végletes kollektivizmusbóI végletes indiüdualizmusba és
a kettőnek hilönféle elegyes váItozatalba.

Cseppet sem csodálkozhatunk azon, hogy váratlan fordulataiva| r.r'ég a hozzá
közel állókat is zavarba hozta.Igy lett például modellje Nagy Lajos Budapest
naglkáuébáz című szatirikus regénye (193ó) Gerlei nevű szereplőjének, aki egy-
szer liberális, másszor szélsőjobboldali, végül demokratikus lapok a|apításában
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segédkezik, és versét minden alkalommal a kívánt célnak megfelelve a|akltja át.
Féja Géza pedig, aki cikkek sorában állt kiJózsef Attila mellett (amikor mindket-
ten az Előörshőz tartoztak), s 1930 augusztusában mint ,,igazán nem osztály-
poétát" védte meg Babitscsal szemben, néhány hónappal később méltán háboro-
dott fel, amikor kézhez kapta a vélekedésére rácáfolő Döntsd a tőkét, ne siránkozz
kötetet, s neyezte a verseit osztályharcossá átírőlőzsef Attilát ,,szélkakas-kőltí'-
nek. (Később viszont - a mozgalmi írazeológiától megszabadulő Medaetánc meg-
jelenésekor - elégtétellel nyugtázta az ellentétes irányú vá|tozást.) József Attila
váratlan politikai fordulatai (pálfordulásai) nem egy korábbi szövetségesét, elvtár-
sát,barátját idegenítették el tőle. Kivált az illegális kommunista páthoz ffiződő
kapcsolata fordított ellene sokakat előszőr amikor tagja lett, másodszor mikor el-
távolodott tőle.

Az elkötelezetten antifasiszta, baloldali szellemű Szép Szó szerkesztése igazi
szívügyevolt, s a folyóirat belső köre egyszerre voltszámára baráti társaság,iro-
dalmi műhely és eszmei közösség. Ignotus Pál, Fejtő Ferenc, s mellettiik Németh
Andor, Remenyik Zsigmond és a többiek nemcsak vállalták őt, hanem zászlőt is
bontottak mellette, úgy tekintettek rá, mint a világháború utáni időszak legna-
gyobb költőjére. Nagy kár, hogy e kedvező fordulat túl későn következett be,
akkor, amikor már egyre kevésbé volt ura magának, s egyre embertelenebb
erőfeszítést követelt tőle a költői hivatás teljesítése. Belül-kívül reménytelen
helyzetben, elhatalmasodó betegség és elhatalmasodó ,,szörny-államok" fenye*
gető szorításában. Kevés olyan megrendítő verssort olvashatunk, mint ez a töre-
déknek(?) maradt, iszonyú küzdelmet slgárző,lelkéből kiszakadt fájdalmas kiál-
tás (1937 elejéről): ,,rrgalom, édesanyám, mama, nézd, jajkész ez a vers is!"

Utolsó éveit nem a politikai, hanem az érzelmi életében bekövet}ező éles for-
dulatok jellemzik, s ezekben egyfe nagyobb szerepe van betegségének. Kiegyen-
súlyozatlan lélekállapota, gyakori indulatkitörései miatt állandó aggodalomban
éltek barátai; igen beszédes az az eset, amelyet Yágó Márta említ (amikor a Szép
Szd szerkesztőségi üléseiről számol be): ,,A legközelebbi pénteken nem jött el
hozzám. A núk kétségbe voltak esve. Még az a gondo|at is fölmerült, hogy hűt-
len lesz, talán >>átmegy jobbra?..." Talán lehetett alapja annak, amit Kodolányi
János írt utolsó, ,,kísérteties" találkozásukról, mikor ishozzá és a Válanhoz - az-
az a konkurenciához - fordult volna segítségért.

A uerse k azonosításának problérnája
AJózsef Attila_filológiának nem kis gondot okoz, hogy a koltő verseit ismételten
átírta, az éppen érvényes nézeteihez igazította. Egrk legismertebb példa erre a
Nyórcíműverse, amellmekutolsóversszaka először,AToll1930, február7-iszá-
mában ez volt:

IIy gyorsan múlik el nyaram.
Ordögszekéren hord a széI -
egy pillanat és odavan,
amit egy nemzedék remél.
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Később, osztályharcos periódusában átdolgozta, s a Dönxd a tőkét, ne sirónkozz
című kötetében (1931. március) ez a szöveg található:

Ily gyorsan betelik nyaram!
Ordögszekér en jár a szél -
csattan a menny és megvillan,
elr,társaim: a kaszaéI.

1934 decemberében jelent meg a koltő válogatott verseinek gyűjteményes köte-
te, a Meduetánc. Ebben is szerepel a Nyár, de itt már ez olvasható:

Ily gyorsan betelik nyaram.
Ordögszekéren hord a széI -
csattan a menny és megvillan
kék, tiinde fénnyel tönn a tél.

Az e|ső vá|tozat alapvetően énközpontú és elégikus hangoltságú: az én önma-
ga és nemzedéke reményeinek 5yors elhamvadását panaszo|ja. A második válto-
z^t az énrőI a közelgő történelmi viharra emeli a tekintetet; az én igenli a
bekövetkező változást; s nemcsak az ő sorsa rendelődik alá a történelemnek, ha-
nem a természet is: az égiháború csupán hasonlítója a forradalomnak. A harma-
dik változatban az én szövegteréből el van tüntetve minden társadalmi vonatko-
zás; itt egyedül a természet cselekszik, az én csupán elszenvedi, illetve elviseli a
váItozást, s kiszolgáltatott helyzetét azza| próbálja enyhíteni, hogy széppé színe-
zi az elkerülhetetlent (az elmúlást),

Hasonlóképpen gyökeres eltérést mutat A bűn című vers utolsó szakaszának
első és második publikációja. A Nyugat 1935. szeptemberi számában így jelent
meg:

En istent nem hiszek s ha van,
ne fáradjon velem.
Majd én föloldozom magam.
A bűn kétségtelen.

LNaglon fíj című kötetben (1936. december) viszont a költő módosította:

En istent nem hiszek s ha van,
ne fáradjon velem;
majd én föloldozom magám;
ki él, segít nekem.

Az írásje|ek eltérése is fontos. A folyamatos közlést erőteljesebben meg-meg-
szakítő, mondatokká tagoló pontok nyomatékosabbá, mondhatni, megfellebbez-
hetetlenné teszik az állításokat. Az utolsó sor kicserélé se - változatlan szövegkör-
nyezet mellett is - más értelmet, más értéklehetőséget ad a megnyilatkozó
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léthelyzetének. ,,A bűn kétségtelen", tehát nincs ellenszer az önelvesztés ellen, az
ember feloldozhatatlan. ,,Ki él, segít nekem", azaz a többi ember támogatása el-
lenszer lehet az önelvesztés ellen, föltéve, hogy bekövetkezik. (Inkább tűnik óhaj-
nak, mint állításnak.) S jóllehet a megnyilatkozó mindkét esetben válrlalja sorsát,
az első vá|tozatban ez lemondó, míg a másodikban bizakodó gesztussal társul.

Fölmerül a kérdés: melyik vá|tozatot fogadjuk el hitelesnek? Hagyomány,
hogy a kritikai kiadások az utolsó szővegváltozatot ismerik el a szerző akaratát
leginkább képviselőnek, abból a meggondolásból, hogy az alkotót - ha elégedet-
len szövegével - megilleti a javítás joga. Csupáí az a bökkenő, hogy az o|yan
mértékű iáItoztatások esetében, mint amilyeneketJózsef Attila eszközölt, kérdé-
sessé válik, hogy uganannak a versnek javításárőL yan-e sző. Ma már sok
értelmező gondolja úgy, hogy a hasonló, de mégis alapvető kiilönbségeket muta_-

tő szővegváltozatokai egyaránt hiteles, egymással azonos érté|ő verseknek kell
tekintenünk.

Jőzref Áttila és a komruunista párt
Hevés viták folytak arról, hogy |azárták-e vag,y sem (így jött létre eufemikus vál-
tozatként, hog} nem zártákki, csupán ,,1ehaglták"), másfelől viszont a moszkvai
emigráció számlájára írták, hogyJózsef Attilát kiebrudalta apárt. Ongyilkosság-
ba tórkolló é|ewtjáért is sokan a pártot hibáztatták. Az előbb kommunista, majd
a kommunistákkal radikálisan szakjtő Arthur Koestler kései, 1939-ben írt nekro-
lógjában (amely ta|án a legszebb valamennyi Jőzseí Attila-nekrológ közül) saját

lélekállapotát vetítette vissza a költőébe:

Jőzseí Attila _ nemzedékének legjobbjaihoz hasonlóan - komnrunista volt, De elfor-
dult a mozgalomtól, amelynek rothadása épp a legjobbak közül sokaknak az,életébe vagy
a józan es"éb. ke.ült. Amint a legjobbak közül sokan, ő sem volt rá képes soha, hogy csa_

lódottságán úrrá legyen. Soha nem tudott megszabadulni a gyűlöletnek és a szeretetnek
attól a kéverékétől, ámely a párthoz |úződő érzelmeit jellemezte, ahogy senki sem volt ké-
pes erre közülünk, ha ebbe az érzésbe belekóstolt. Mert a párt volt az a kárrya, amelyre
mindenünket föltettük, és amelyen mindenünket elvesztettiik.

ValójábanJózsef Attila akkori útkeresését ésaziI\egáIis kommunista párt ak-
kori pozícióját figyelembe véve elváIásuk éppúgy szükségszerűnek mondható,
mintigymásra találásuk. József Attilának pedig ki kellett próbálnia ezt alehető,
s é get is-,- akár a töb bit. A m arxi történ elemfel fo gás ne mc sak az igazs,ágtalans á gb an

és erőszakban elmerülő világ magyarázatátkívánta adni, hanem célul tűzte ki an-
nak megváltoztatását is: cselekvési programot kínált. Ez teszi érthetővé, \ow ?,
I929-tőI kibontakozó gazdasági világválság körülményei között lőzsef Attilát
miért vonzotta a forradalmat kirobbantó bolsevikok politikája, és miért nem a re-
formokat óhajtó szociáldemokratáké. Ugyanakkor az is nyilvánvaló, hogy a7 lrll
Marx Gazdasigi-filozőfiai kézirataibő| és az Engelsszel közösen, írt, ugyancsak ko-
rai Néruet neolagidiaba| is tájékoződó költő merőben más elméleti pozíciőt foglalt
el, mint a legiobb párűa$l aÁ a Tőke-magyarázatok leegyszerűsített sémáin
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nevelkedett. Nem véletlen, hogyJózsef Attila szemináriumi előadásait elvontnak,
érthetetlennek találták.

Més zavartalanul végzi pártmunkáját, amikor a moszkvai Sarlő és Kalapács
1931. júniusi számában megjelenik a Moszkvai Proletáfirók Szövetsége Magyar
csoportjának megbízásábőlközzétett Platforrnter-uezet, amely azt áIlítja rőla, hógy
,,a fasizmus táborában keresi al<lvezető utat". Sokáig rejtél/esnek űnt, hogy mi-
lyen informáciők alapján született ez az áIlásfoslilás, hiózen megszöve§ézője,
Matheika János egy 1927-ben megjelent cikkében még azt,írta!őísef AÚilaról,
hogy,,ha félszegen és zavarosan is, de egyik-másikversében kifejezését adja a ma-
gyar munkásosztály lelkében végbemenő forrongásnak".

Elsőként Révai József hibázott rá az igazi válaszra (1959-es tanulmányában),
amikor a Ki afalu.ba! című röpirattal hozta összefiiggésbe a moszkvai értékelést.
A dokumentumok alapján egyértelmű, hogy az emigráció Haraszti Sándornak a
kolozsvári Korunk 1930. októberi számában megjelent cikke nyomán alakította ki
negatív véleményet. (Moszkvában a koruruk hozzáférhető volt, szemben a ma-
gyarországi lapok jó részével.) Az ominózus Maglar eszerek című írásában Ha-
raszú - az ő nézőpontjából korántsem alaptalanul - éles bírálatban részesítette a
parasztkérdést a mag,yar faj védelmével azonosító Ki a faluba!című röpiratot, s
nevezte - a korabeli mozgalmi zsargont hasznáIva- ,,fasiszta szellemű"-nek, ami-
nek lelentése akkor, Hitler előtt, némiképp más volt, mint napjainkban. Más kér-
dés, hogy mire cikke Moszkvába eljutott s ott ebből levonták következtetéseiket,
egy olyan szöveg a|apján ítélték meg a költőt, amelyet már meghaladott.

A,sors irőniája, hogy a lavinát elindító Korunk és szerkesztője, Gaál Gábor
mindvégig.bar,á.i wl7onyban volt a költővel. Az őt u,gyancsak becsülő Gergely
Sándor pedig (aki I93I őszénelhagyta Magyarországoiés Moszkvába utazott)el-
érte, hogy v Sylő és Kakpács í932. januári számábánhozzászőlásjelenjék meg,
amely korrigálta a korábbi megítélést, Iózsef Attilát immár a proletárirodalori-
mal ,,rokonszenvező írónak" értékelve. (A platformtervezetet aláírőkközül ket-
tőnek, Hidas Antalnak és lllés Bélának itt is szerepel a neve.)

. Kétségtelen, hogyJózsef Attilát igen érzékenyen érintette a megbélyegzés,vá-
laszt is írtrá, ame|y kéziratban (és töredékben) maradt. De a Mosikvai Froletár-
írók S.zövetség9 \agy3r csoportjának véleménye nem volt akkora súl,yú, hogy a
hazai kommunistáknak fi gyelembe kellett volna venniük, Így hát nem á, emilia-
ció véleményen múlott a koltő és a párt kapcsolata.

A,hazai kommunistákkal gyűlt meg a baja. Gyanakodva fogadtákJózsef Attilá-
nak a megszokottól eltérő eszmefuttatásait, a marxizmust a freudizmussal öwöz-
ni kívánó igyekezetét, ,,anarchistának", politikai|ag zavarosnak tartották. lyTór-
sadalmi Szelnle 1933. februáti számában megjelent Pákozdy Ferenc ledorongoló
kritikája a Kiiluárosi éj címűkötetről, a-it feTáabb párnrtasíiásra írt. Ebben ai ol-
vasható József Attiláról, hogy ,,nem proletárköltő, nem tudja marxista meg-
győző,dését verseibe beolvasztani [...] nem él benne a munkásmozgalom elevén
sodr,ában". !őzsef Attila népfrontos elképzeléseit pedig egyenesén árulásnak,
,,jobboldali elhajlás"-nak minősítették. Az IJj Harns egytk cikke 1933 júniusában
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durván megtámadta, a Téglás Ferenc álnév mögé bűjő szerző nem kevesebbet ál-
lított róla, mint hogy ,,baloldali mozgalmi frazeolőgiába burkolva szociálfasiszta

ideológiát árul". GaiaiJánostól pedig gunyverset rendeltek ellene. 1933-ban már
nem vózethetett szemináriumokat és a kommunisták sem szavalhanák a verseit.

De nemcsak a párt szakított József Attilával, hanem a költő is a párttal, 
.s 9rre

a lépésre nem a sérelmei, hanem elvi meggondolásai késztették. Mindenekelőtt

^r,iogy 
a német kommunisták nem fogtak össze a szociáldemokratákkal a nácik

eilen Jigy bűnrészessé váltak Hitler győzelmében - ez olyan politikai válságot tu-
datosítű a költőben, amely nyílt vitába sodorta a párttal. A kapcsolat megr9m-
lásának már csak ,,utójátéka" volt, hogy 1934 nyaún Illyés Gyulát és Nagy La-
jost hívták meg a szovjet írókongressiusra, nem őt - amiJózsef Attila szemében

az utolsó csep|,rolt a pohárban.Első feli.rdolásában nyilvánosságra akarta hozni
sza|őtását a §ártta| (erről sikerült lebeszélni), majd megírta a Miért nem én? című,
azőta elvesiett vagy lappangó cikkét, melyben föltehetően azt próbá|ta b|9nyt-
tani, hogy még mindig inFabb kommunista ő, mint a|<lk pá|cát törnek fölötte.

TeháÍ'az en-gedetlen, ,,fegyelmezetlen" s ráadásul |93I őta p,szichoanalitikus

kezeiés alatt á11ó !őzsef Attila nem volt elfogadható a szűk látókörű,vakbazgó,
de egyszersmind az illegalitás nehéz körülményei között szigorú konspirációra
kényszerülő mozgalom Jzámára.A költő szemében viszont a kommunista párt el-
bukott anagy töiténelmi próbatételen Németországban. Egy 1934-es kéziratos
töredékében-a Szovjetunióban hozott ,,szörnyű szenvedések"-ről is szól, melye-
ket a rendszer ,,tizenhét esztendeje napról napra szült", s hogy ,,egy hasonló ará-

nyú kapitalista iparosítás sem halmoztavolna föl a borzalmaknak azt a tömegét,
amely 

" 
ko*^o.ri"musnak... a >rhősi.< korszakát jellemzi". Mindezt figyelembe

véve megállapítható, hogy betegségének súlyosbodásában és 91gyjlko51sában a

kommuriista mozgalomnat 1atrógr a pszichiátereknek és a többi bűnbaknak ki-
kiáltott szereplőnák is) csak csekéiy szerepe lehetett. József Attila oly mértékb.en
jutott túl e korszakán, hogy bizalmas psiichoanalitikus feljegyzéseiben alig-alig
említi a párt részéről kapott sebeket.

Az eltávolodásnak kiilönben megvolt az 
^z 

esztétikai hozadéka, hogy a túlsá-

gosan propagandaízűverseket a szócialista nézőpontot )9v!.íyéyelesebben, bo-
nyolultab6 siruktúrában érvényesítő költemények váltják felr (Téli éjszaka, í932,
A uáros pereruén, Elégia, 1933).

Jőzsef Attila ,,szabálytalan" költői páb4ja"ma."koltot 
io"id.ub-t osszabb ánutoiaő után megtalá|ják saját hangjukat és el-

szakadnak a követett mintáktól. József Attila azonban - jóllehet viszonylag gyor-
san jelentkezett eredeti teljesítménnyel - később sem hagyott fel a kortársait át-

hasónító kísérleteivel l aNyugat (Ady,Juhász Gyula és az általanem szívelt Babits)

eredményeitől a Kassákoi iáitatO ávantgarde szabadversen át az Erdélyi lő,zsef-
féle újnépies költészetig mindent kipróbált. S még kései verseiben, az é|etbőlva-
ló kiÉopás tragikumon túli rezignáiiójának e toro}szorító dokumentumaiban is

ott rnor,kál - éredetiségét semáiképp sem k&dője|ezve meg - a rá legnagyobb
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hatást gyakorló Kosztolánf személyes emberi és koltői pé|dája. Félelmetes imi-
táló képessége plr Nemcsak saját verseit írta átszívesen újr, -"g újra, hanem a
kortársaiét is - Babitsot,alighanem épp,en azzal sértett -"g t.g-"ery"UU"n, hogy
a verseire,,korrigált" változatokat ajánlott.

Nem csak a korai verseiből lehetne összeállítani egy kis mawar líratörténetet,
melyben,Petőfitől (Aranj, kalásztől,.., 1922) és Aranyián ostől-(Btis magtar éneke,
l??2) 

^!W 
(IGresek ualakit, í92I, Loaas a teruetőben, Fiatal életek induItíja, 1922,

!.tegut9lsa blrcos, 1923) és Kosztolányin át (Akhor, 1g2I, A bánat, Tél, ivzzl s^-
bitsig (Petőfi tüze, 1923), Füst Milánig (Csönda estéli zsoltór, 1922) és kassáÉ La-
josig (Proletárok!, 1922) mindenki képviselve van. Később is szívesen hasonult
|o1a1;.aih9z: ,,szegényember"-verseibén (Lopők kőzött szegényember, Szegényeruber
ball:d:íj, Szegényember szeretője, Aki szegéry, az a legszegínyőw, tlz+!ÚaéY"Y-
zsef Újnépies stílusát követi, a kötetcímneli is válasziot{Nám én kiálnkban Óqz+)
az induló Szabó Lőrin_c expresszionista hangvételét, más szabadverseiben'pedig
(Magarg!, Tli2letés, 1924, Nag uórosokről bázélt a messzi uánd.or, 1925, Betig ua"-

§ 0!:. .,, l92 6) Kassák konstruktivista képeit, szillepszisz-ala kzatait,
H,olott már.igen korán meg-megszólalt saj6t-hangsán. Olykor csak dekon-

struálva a kiinduló mintát - mé8 szikfuabbá egyszerűsíwe az újrealista beállítású
pillanatképe|_?h:ag, I92) va{y szimbolikus"perspektíváÚ^ á|ti*^ az újnépies
motívumot (X4inden rend.ű emberi dolgokboz, 1924) -, olykor viszont teljesón Öre-

9:: *:d:": mintegy külső tájkéntJeleníwe meg a megnyugvás lélelailapotát
(Megfiíradt enlber, |923),vagy za[atott, provokáló-vallom7sléitíogaImazv, *"g
' Ti"_d:l:lql megfosztott ember végletes válaszát végletes helrizetére (T'iszű
szíauel, 1925). S a fiatalon elhunyt koltő néhany év alatúihetetlen nagy utat tett
meg művészi fejlődésében. Alig egy-két éwel az agitációs cé|zanal íii politikai
versei után már bölcseleti érvényre emelve képes megjeleníteni a proietársors
lloT9"í:ását, azt is érzékeltewe, hogy az egéiz embeii nem jövője forog koc-
kán. Utolsó kötete, a Nagon fáj (1%Ói W.. ázázadi líránk kimagasío te|eírtme-
nye_:_7z sTyk_kilátópont, ahonnan belátható és folmérhető egész irodalmunk.

Már_Fejtő Ferenc felfigyelt_- aköltőről adott első s mindááig egyik legna-
gyobb hatású pályaképében -, hogy

JÓzsefAttila kötetei nem felelnek meg egészen pontosan költői fejlődése szakaszainak.
Nem 1 Periódus \ezárődása, rendszerint kívüláiló}zempontok hatáioztákmeg a kötetei
megjelenését. ANem a P(tol léhály verse azta lelkiáilapotot s modort fejezT ki, amely
a.Nincs7l aPay sijrul9re jellemző, mint ahogy a Nincsen ajtím-korszakmég'belefolytató'-
dott a Dtjnxd a tókét-be, ez a Kiilutírosi elbe és így tovább. l4ásrészt nem is 

"voltak 
.§érr..,

zárt Periódusai. Még legutóbb is (Szüktémapomra) fölelevenítette a húszesztendős 
-fiú 

su-
hancheryke.ségét, más versben meg a huszonnégy évesnek (habár eimélyíwe) kimondot-
tan néPi dallamhasználatát. Miközben új periódus át dolgozta ki, visszanjnil t a már ,,kész''
kifejezési módokhoz, s egyben mindig tudott előre is uialni. S mégis _ kilrér," a Medae-
tÍncot - már a kötetcímek is kitűnően jelzikfő szakaszait: a Nincsen apám, se anytím annak
a versnek kezdősora, amely az első periódus lélek- és formakészségéi szimbolikusan ösz-
szegezi, a Döntsd a tókét a marista forradalmárság ,,Sturm und Dráng"-korszakát, a Ki)l-
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uórosi éj már részleges lehiggadását, elégiásodását jelenti, a válogatott Medaetónc után a
Nagon flíj pedig ,,a szorongatott teremtmény sikolya".

Ezért lőzsef Attila pályáján a szakaszhatárok elmosódottabbaknak tűnnek,
mint más költői páIyák esetében. Sok értelmező haj|ik rá, hogy legfeljebb korai
és érett korszaka kiilönböztethető meg. A kortársak viszont megktilonboztetett
jelentőséget tulajdonítottak a húszas-harmincas évek forduló ján írt ,,osztá|yhar-
cos" verseinek (mindenekelőtt az l931-es, már a címével is provokáló Dönxcl a
tókét, ne siránkozzkötet anyagának), s a korábbi és későbbi költészetét megkiilön-
böztewe három periódusról beszéltek. Akad olyan értelmező is (Németh G.
Béla), aki kiilön szakasznak fogja fel József Attila utolsó verseit.

N}ilván még sok a tisztázaiáő (illewe űjraúsztázandó) a részletekben. Így pél-
dául a szűkebb értelemben vett szocialista korszakának (1930-1933) megítélésé-
ben nem látszik céIravezetőnek sem az ahagyomány, amely ánrreneti kisikiásnak
látta és bagatellizálni próbálta, sem az, amely mértéktelenül eltulozta jelen-
tőségét. Fejtő Ferencnek igaza van abban, hogy verseit átírva a költő némelykor
rontott a.szövegen, de akad péIda az e|lenkezőjére is - például a Nyár vagy a Fa-
uágő űjabb változata sikerültebb a réginél. A Dijntsd a tókét, ne siránkozz kőtet
kompozíciója is feszesebb, mint a korábbi köteteké, ami kétségtelen előrelépés.
A kötet nyitányakéntazAry,ám (1931) című vers áll, amely péIdázatosságával sze-
mélyes dimenziót ad a társadalmi méretú kiizdelemnek. A kötetet zfuő Végül
(amely ugyancsak jobb, mint az l926-os váItozat) hasonlóképp személyes vallo-
más, a költő sorsának tanulságait foglalja össze, ami általános énrényű konklúzió-
ként hat a kötet végén. A ftiggelékként közreadott Villon-fordítások a távoli múlt
szegényei felé tágstják (mintegy ,,történelmiesítik") a kötet horizontját. Szocialis-
ta korszakának másik kötete, a Kühárosi ej (I932),jóllehet néhány igen nagy ver-
set tartalmaz, kevésbó tűnik megkomponáltnak.

Amennyire természetes, hogy az idők folyamán József Attila költészetének más
és más rétegére irányult a figyelem, s hogy a hatvanas években a Téli éjszaka, a
hetvenes években az utolsó versek, a nyolcvanasokban az istenes versek, míg a
kilenvenesekben az Eszmélet kerúLt az értelmezők rangsorának élére, annyira
elkedvetlenítő, hogy az átértékeléseket csaknem mindig a korábbi szempontok
degradálása követi. Nem hiszem, hogF az Eszmélet felől közeledve az é|etműhőz
a Téli éjszaka vagy a Talán elűnök hirtelen... elveszítené jelentőségét vagy repre-
zentatív értékét.

Például a Téli éjszaka a kö|tő egyik alapműve; szigorú fölmérése annak, hogy
milyen is a világ, amit magunkénak mondhatunk. A lírai én előbb fokozatosan ki-
üresíti a tájat, a lényegéig próbál hatolni, így jut el az embertelen némaságig, s
kiállva a prőbát, elviselve a rá nehezedő kozmosz terhét, immár a tulajdonos ön-
tudatával méri fel azűjra benépesített tájat, Aredukció-sor mélypontja s egyben
a vers felezőpontja,(,,A hideg űrön holló repül át / s a csönd kihűl. Hallod-e,
csont, a csöndet? / Osszekoccannak a molekulák.") a költői elvonatkoztatás ritka
bravúros példája: a beláthatatlanul kis alkotóelemek mozgásának akusztikai imi-
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táciőjával érzékelteti a tökéletes csöndet. A hideg és néma éjben kettős hallgatás-
ként feszül egyrnással szemben akozmosz és az őt figyelő, magányos ember.

Röviden utalnék az utolsó versek megítélésére is. József Attila utolsó versei -
a Tudod, bogt nincs bocsánathoz hasonlóan - a személytség ellehetetlenülésének
végső stációját rögzíúk. Még egyszer, utoljára, úkérdez velük léte értelmére.

\zek már a végső számadás költeményei. Távol állnak az fuzmélet vagy akár az
Oda polifőn struktúrájától, egyetlen szólamuk csupán a tragikus irónia vaw a tía-
gikus elégia hangnemét viseli el. A költői én könyörtelenül szembenéz kikerülhe-
tetlen pusztulásával, s a közeli halál perspektívájából elhibázottnak ítéli életét.
Németh G. Béla nagy hatású műelemzései őta álta|ánosan elfogadottávált,hogy
e versek eszmeisége az egzisztencializmus kategóriáival (válság, számvetés, sze-
rep, szorongás, felhívás, bűn) írhatók le, s hogy tragikus alaphangoltságuk elle-
nére mentesek az érzelmességtől. Ami az utóbbit illeti, nem tagadható az ijn-
sajndlat jelenléte e versekben, de ez nem föltétlenül jár együtt az érzelem
túlhangsúlyozásával. (Németh G. Béla álláspontja a hawanas-hetvenes évek for-
dulóján abból a szempontból is cezúrát jelentett a Jőzseí Attila-irodalomban,
hogy az egzisztencializmussal való rokonítás már nem volt beépíthető a hivatalos
József Attila-kép legtoleránsabb változatába sem.)

Az értekező Jőzref Anila
Míg a versek sajtő alá rendezése során a József Attila-filológiában a bőség okoz
gondot (a variánsok nyomasztóan nagy száma), addig a prőzai szövegek esetében
a hiány (sok a lappangó vagy elveszett mű). Olykor nem akármilyen nyomozói
képességeket igényel ew-egykézirat felkutatása, s nem kevesebb találékonyságot
a meglelt töredékes szövegek összefiiggéseinek kidedtése. Ertekező prőzájának
új kritikai kiadása nemcsak visszaállítja az Esztétikai töredékek néven ismert költé-
szetbölcseleti alapvetés eredetileg tervezett címét (Iblet és neruzet), hanem (szakít-
va a nálunk meggyökeresedett textológiai konvencióval) közreadja a töredékben
(pontosabban: töredékekben) maradt szöveg valamennyi változatát, s nem pró-
bálja meg egyesíteni őket. Minthow az lhlet és nemzet ránk maradt részletei alap-
ján nyilvánvaló, hogy ismételten félbehagyott és újrakezdett műről van szó, csak
helyeselhető ez az eljfuás. Igy valóban hiteles betekintést nyerünk József Attila
koltészetbolcseleti műhelyébe.

Ha volt valami, amivel nem tudtak mit kezdeni a költői életművet kisajátítani
próbáló értelmezések, ami ellenállt az i|yen törekvéseknek, hát József Attila
értekező prőzájavolt az. Kritikáiban, tanulmányaiban éppolyan kíméletlenül tár-
ta fel kortársai kisebb-nagyobb botlásait, mint verseiben a magáéit. A Babits el-
len írt pamflet csak a leghírhedtebb, de távolról sem az egyetlen. Hasonló éles-
séggel szólt Kassákról, PintérJenő irodalomtörténetéről, Szekftí Gy,ula lapjának
irányárő| yaw a Gömbös-kormány reformszólamainak felülő népi írókról is.
Mint ahogy a korabeli munkásmozgalom vitás kérdéseiben elfoglalt álláspontját
is akkoriban kifej ezetten provokatívnak találták.
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Később, az éIetmű g,yorsan növekvő presztízse idején, úgy próbáltak napirend-
re térni e kényelmetlen írások fölött, hogy az értekezőtjelentéktelennek ítélték a
költőhöz képest. Hiábavaló vo|t a Szép Szá körének, így Fejtő Ferencnek 1947-
ben írt figyelmeztetése, hogyJózsef Anila ,,senkire sem haragudott inkább, mint
azoba, akik dilettáns kirándulásoknak minősítették elméleti kí,sérleteit, s csupán
mint költőt voltak hajlandó elismerni".

Ezért is lehetett reveláló hatása az értekező próza első kritikai igényű kiadá-
sának, amely csodával határos módon megjelenhetett 1958-ban, s a politikai
szempontból kényes dokumentumok mellett éppen az esztétik^i tárgyu írások
közreadásával keltett széles körű visszhangot. Mivel a szövegek egy részének
keletkezési időpontját nem sikerült kielégítően isztáznia, tág tere maradt a spe-
kulációnak. A hawanas évek derekán-végén (a korábbi helyzet ellenhatásaként)
általánossá vált az a vélekedés, hogy József Attila félbeh agy ott költészetbölcsele -
ti tanulmánya érett mű, pályá4ának kései szakaszábólvaló, s figyelemre méltó kí-
sérlet egy koherens marxista esztétika megalkotására. Ezek után meglehetősen
ünneprontó volt Tverdota György 1985-ös cikke, amely meggyőző érveket
hozott fel amellett, hogy ifiúkori próbálkozásról van szó, s nyoma sincs benne
marxista hatásnak.

Tverdota később azt is felismerte - Németh Andor korabeli kommentárjait
kövewe -, hogy lózseí ltúla az Iblet és nemzetben valójában a Párizsban meg-
ismert ,,tiszta költészet" eszményét kí,sérelte meg kidolgozni (egy időben az
expresszionista stílust a vágással eredetien tfusítő Medáliák című versciklusával).
Hogy a maga ars poeticáját elméletileg kívánta alátámasztani és hogy a bölcselet-
hez fordult érvekért, abban nyilván nagy szerepe volt a Yágó Márta körül kiala-
kult társaság erőteljes fr|ozőfiai érdeklődésének is. Bár a kutatás számos szellemi
hatást mutatott ki József Attila fő esztétikai munkájában, ám legjelentősebb ka-
lauza a századelő nagy hatású olasz gondolkodója, az űjhegeliánus Benedetto
Croce volt, akinek intuícióelméletét próbálta továbbfejleszteni.

József Attila is abból indult ki, hogy a művészet nem passzív ttikörkép, hanem
folyamat, tevékenység, a világteremtés egyik módja. De az intuíció fogalmát végül
a közönséges szemléletre korlátozta, s szembeállította vele a művészetet iellemző
,,ihletet". Szerinte éppen azértvanszükség művészetre, mert ,,a világ mint ava|ő-
ságelemek egységes teljessége, valóság mögötti tény. A világot a valőság elemei el-
nyelik avilág nem szemlélhető", sőt a fogalmi megközelítés számára sem érhető
el, csak ,,mint viszony": mint a gondolkodásunk által |étezőként feltételezett vala-
mi. A ,,világhiány"-t egyedül a művészet pótolhatja, ,,a u|ág és az ihlet egymás
ellentettjei t...]. Avalóság elnyeli a világot, míg az ihlet [...] elnyeli a valóságot"
oly módon, hogy kiválaszt egyetlen valóságelemet és azt,,teljes valóságnyivá no,
veszti", mert ,,minden más valóságelemet.., elföd" vele.József Attila - a tiszta köl-
tészet eszménye és Croce szellemében - nemcsak a valóság űkrözését utasítja el,
hanem azt is, hogy a művészet érzelem vagy pszichológia lenne (ezeket csak fel-
haszná|ja a koltő), s radikálisan szembeállítja a tudománnyal.
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Az Ihlet és nemzet befejezetlen maradt ug,yan, de legfőbb megállapításait, elveit
Jőzsef Attila felhaszná|ta irodalomkritikáiban, sőt némiképp módosította, to-
vábbépítette. Igy például az Ady értékelése körül folyó, Kosztolányi Dezső Az
írásrudatlanok árulósa. Kiilönuélemény Ady Endréró'l című írását (1929) követő vitá-
hoz írthozzászőlásában (Ady-uíziő) már arra keresi aválaszt, hogy politikai moz-
galomban tevékenykedve, elkötelezett művészként hogyan tarthatja fenn a tiszta
művészet kritériumait. ,,AJni pedig a politikai költészetet illeti. . . - érvel Koszto-
lányival szemben - Petőfi igen jó költeményekben és tiszta művészettel verselt
meg reális programpontokat. Hogy Ady sokszor művészietlen (tehetetlen) sort
kavart politikai verseibe... az a korunkbeli politikai költészet létjogosultságát a

legkevésbé sem csökkenti, de Ady költővoltát sem." A kettő egyidejű fenntartá-
sának lehetősége magyarázzameg az Irodalom és szocializmusban található paradox
megfogalmazást, me|y szerint ,,A >>proletár művészet<< ma >>tiszta művészet..."

A ,,tiszta" és az ,,elkötelezett költészet" összeegyeztetésének elvi dilemmájátngy
próbálta megoldani, hogy a varázsénekben, illewe a ,,névvatázs" jelenségében je-
lölte meg a kettő közös alapját. A ,,néwarázs" problémája e|őszőr azAdy-uízifuan
bukkan fel. Ahhoz a romantikus elképzeléshez kapcsolódott, hogy hajdanán a

nyelv és a költészet egy volt, s mindkettő mágikus eredetű. MostJózsef Attilának
kapóra jött, s már csak azért is logikus fejlemény vo|t ez nála, mert a tiszta költé-
szet értelmezésekor az első pillanattól az uryancsak romantikus ,,szerves forma"-
eszményre támaszkodott, mely szerint a tökéletes forma tagolhatatlan.

Az Ady-uíziőban együtt olvashatunk az alanyok és állítmányok, illewe az ítéle-
tek eggyé olvadásáról, arról, hogy a vers egyetlen egységes ,,szimbólummá", név-
vé integrálódik, valamint arról, hogy ez volna a néwarázs:

Miután.. . megszűnnek ítélet lenni, az aIany és állítrnány is megsemmisül, mint olyan,
hiszen azokká, tehát egyben kiilönvalókká, éppen az ítélet tette őket. Egglé oloadnak,
aminthog a uilígegészben is egek. A költemény pedig, minthogy a dolgokat nem a maguk
valóságában taít^Imazza mint esetleg a zsák, nem más, mint neve annak a dologi csoport-
nak, amelyet bontatlan egységbe íoglal: néuuarózs.

Az Ády-uíziőban az ihlet már nemcsak a művészet képessége, hanem a nyelvet
teremtő közösségé is; a nemzet maga is olyan, mint egy (tiszta) költemény.

A ,,külső-belső" kategóriapár megfeleltethető a tagolható-osztható külső és a
tagolhatatlan-oszüatatlan belső formának. Az 1930 januárjában publikált Babits-
kritikájában is azétt nem tartja Jőzseí Attila ,,formaművész"-nek Az Ixenek
balnak, az ember él círrrű kötet költőjét, mert csak a külső formához ért. (A Babits-
kritikában wlágíga meg saját formaeszményét is az ismert ,,szalagút"-hason-
|atáva|.)

Az ihlet kiterjesztése annyira fontos Jőzsef Attilra számára, hogy az Ady-aíziő
konklúziójában is szerepelteti: ,,A nemzet: közös ihlet. A költészet a nemzet lel-
kében ható nélvarázs." De nemcsak az ihlet kiterjesztése s költészet és nemzet
összekapcsolhatósága fontos ebben a koncepcióban, hanem a szőmágla (művé-
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szet) köziisségi funkciója is. Hiszen aszőmágla megnyilvánulásai, a varázsformu-
lák sohasem érik be azza|,hogy a közönség gyönyörködtetését szolgálják, hanem
valamilyen, a közösség szempontiából fontos célvarázserővel történő elősegítése
a feladatuk, azaz a szó cselekvés-értékű. Ugyanakkor a varázsének költőisége
iránt a legkisebb kétség sem merülhet föl, mert az archaikus kultúrákban még
nem ismerik a prőzát és az őnállősult elvont gondolkodást. József Atúla ezzel
analóg módon vélte kiterjeszthetőnek atiszta költészet poétikai követelményeit a
politikai költészetre.

Erdemes számba venni azt is, hogy későbbi kritikai szövegeiben a metafizikai
érdeklődést feluáltja a szociolőgiai és a pszicholőgiai. A húszas évek végén még igen-
csak pszichológiaellenes, és a szociológia sem látszik különösebben foglalkoztat-
ni. Föltehetően a költő marxista tájékoződásában kapcsolódott először egymás-
hoz a történetbölcseleti és a szociológiai szempont, s később, a marxizmustól
távolodva is, illetékesnek tudta mindkettőt. A pszichológiára pedig a pszichoana-
litikus kezelését követően taláIt rá.

Így alat<ltja ki a harmincas években azt a felfogását, hogy a társadalmi elnyo-
morodás és elidegenedés nemcsak megszüntetőjét, a íorradalmár proletariátust
,,termeli ki", hanem tehetetlen áldozatát, a neurotikus embert is. Következésképp
az egyéni lét problémáit (részben) társadalmi determináciőből származtató freu-
di személyiségfelfogás valőjában szövetségese a marxista társadalommagyarázat-
nak, a kettő együtt teljes. Egy l932-ben írt, végül nem publikált recenziójában
(Az ifiuság nemi problámái) egyenesen így fogalmaz; ,,A. marxizmus az elnyomott
proletáriátus fölszabadításának, a pszichoana|ízis az elfojtásokkal teli lélek gyó-
gyításának a tudománya. "

Ugyanakkor - bár ritkán, de előfordul, hogy -József Attila képes arra is, hogy
egtün és egJszerTe mozgósítsa metafizikai, történetbölcseleti, szociológiai, pszicho-
lógiai és proződiai szempontjait. Mindenekelőn az 193S-ben, Kosztolányi Ossze-
glűjtött költeményeinek megjelenése alkalmából írt kritikájában, amely mérföldkő
saját értekező munkásságában is, de a Kosztolányiról szóló irodalomban is.

Az Oszi reggeli című verset ekképpen értelmezi:

Hatalmas jáspisfényű körte| Nebéz, sötétvnaragd sző|ő|. Erzi-e olvasóm, hogy a szőt,
si)tétvnaragd szőlő, nem oly könnyű kiejteni, mint azokat a szavakat, amelyekkel közönsé-
gesen élünk? Már csak a mássalhangzók torlódása miatt sem, Igy hát a szőIő - nehéz,
Pedig ha valal<t hozzányúlna, megfogná, fölemelné azt a sző|őt, mindjárt meggyőződne
róla, - nem oly nehéz, hogy említésre érdemes volna. Ez a valaki persze meg is enné a
szőIőt.Márpedig Kosztolányi nem aszőIőnek, a körténelg hanem önnön magánakvégze-
tét sejteti, De ő nem is saját magát, hanem a körtét mondja hatalmasnak s nem önmagát
erőtlennek, hanem a szőIőt nehéznek. Jobb volna élni - jobb volna enni a gyümölcsöt, de
nem lehet. Nem a szőIő nehéz tehát és nem a körte hatalmas, hanem avágy, a teljesítet-
len tárgy. Ebben csakaz a feltíinő, hogy nem az ékszer a teljesületlen vágy tárgya, hanem
a gyűmölcs; a teljesületlen vágy nem szociális, hanem animális, nem felnőtté, hanem a

gyermeké.
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Bár igen nagy empátiával, sőt tapintattal köze|ít a költőtárs ,,á|omszerű" vilá-
gához, nem hallgatja el sem a kettejük világképe közti hilönbséget, sem az ebbő|
fakadó kritikai észrevételeit. Kosztolányi - mondjaJózsef Attila - ,,.,.az ő kiilön
álomvilágáhozvaló jogát védte ma, a másfajta, szociális természetű álmodozások
idejében. De az [utóbbihoz kapcsolódó] elmélet L. . .] laz ő verseinek] áLomszerű-
ségét is jobban megérteti." Kosztolányi azt val|ja, hogy a ,,költő föladata szem-
lélődni az é|et és halál kérdésein", pedig hát a költő feladata a versírás. Kosztolányi
a szépség, az ízlés emberének mondja magát, megfeledkezve az esztétikum gazda-
sági és erkölcsi gyökereiről. Nézőpon§a a gyermeké, ,,ki ösztönös tekintetével
értelmetlennek lá§a a felnőtteknekeztaz erkölcsi világát, ki, felnövekedvén, kény-
telenségből beléhelyezkedik ugyan a.cl'lág rendjébe, szíve mélyén azonban megta-
gadja, !,z ilyen emberből adandó alkalommal kibúvik a nihilista, az ízlés mepzál-
lottja, ki az ízlés nevében tagadja me1, az íz!és íonását", a társadalmi embert.

,,Kosztolányi egész költés zete egy kicsit ének a semmiről" - ál|apítja meg Jó-
zsef Attila, majd a maga marxista nézőpontjáből szociális kontextust rendelve
hozzá, mégis |át benne akceptálható értéket:

...gazdag művószete... mégis rársadalomalakító erővé válik E korban, a szociális tö-
rekvések mögött meglapul a társadalmi üresség érzése is. Lzok azonban, kik már bele
mernek tekinteni ebbe az ürességbe, ha el is dobják ,,ezt a nagy világot, mint a dióhéjt",
bizonyára nem vetik el maguktól a lehető világot is, amelyhez - hiszen alkot - Kosztolá-
nyi is ragaszkodik. A nihilizmus, ha tudatossá lett, nem fol}tatható, Talán Kosztolányit is
elvezérli latin világosságú értelme a társadalmi elvben fölfogott igazságig, mely a gyer-
meklelkű költőt férfivá avatja..."

József Attila óhaja már csak azért sem teljesülhetett, mert nem sokkal később
Kosztolányivalvégzett a rák. Am magalózsef Attila is kései pályaszakaszában
mintha a fordított utat járná be, mint amit Kosztolányinak javasolt: a ,,szociális
természetű álmodozások"-tól háttáIvissza a gyermeki nézőponthoz, olykor a ni-
hilizmust is súrolva.

Végezetül
Lehetséges, hogy éppen a félelmetes imitáló képessége vezetett betegsége végze-
tessé válásához is. Az újabb kutatások dedtették ki, hogy a pszichiáter Rapaport
Samunak nem egy, hanem két könyvét stilizálta, s a másodikban (Aluás, ahazé-
konyság álmatlanság 193ó) bőven olvashatott a freudi halálösztön tartós álmat-
lanságot okoző s végső soron öngyilkosságra késztető hatásáról, a halálról mint a

tökéletes alvás szimbolikus megfelelrőjéről. Feltűnő, hogy költészetében 1936-tő|
válikközpontimotírrummáazá|omésahalál (Glermekkétettél...,Magány,Ki-be
ugrál, Kén a leltár stb.). Föltéte|ezhető, a nyelvileg és lelkileg ,,magáévá teft"
könyv ttinetleírásaival oly mértékben azonosult, hogy idővel tökéletesen produ-
káIta e tiineteket.

Halálának hatása egyedül Petőfr,éhez mérhető irodalmunk történetében. 1937
decemberében egyetlen hónap alatt annyi nekrológ jelent meg róla, amennyi
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cikk a köteteiről összesen. S nem annyira a cikkek száma szorul mawarázatta,
mint inkább a nekrológoké. Hiszen íemaz ő öngyilkosságavoltaz első, amely a

nyomorúsággal és betegséggel szemben alulmaradó írósors jelképévé magasod-
hatott. Talán elég, ha Cholnoky Lász|ő vagy egykori pártfogója, Juhász Gyula
példájára hivatkozunk (akiknek öngyilkossága magátlőzsef Attilát erősen foglal-
koztatta): egyik sem rázta meg ilyen mértékben a közvéleményt. Lehet, hogy
Arthur Koestlernek voltigaza, akiJózsef Attila-nekrológjábanaztírta; amagyar
írótársadalom hirtelen rádöbbent felelősségére, s most megpróbál vezekelni.

Bajcsy-Zsilinszky Endrétől Berda Józsefig, Déry Tibortól Gelléri Andor End-
réig, Kodolányi Jánostól Radnóti Miklósig, Cs. Szabó Lász|őtő| Szabó Zoltánig
mindenki elsiratta, aki valamit is számított. A szélsőjobboldali sajtót nem számít-
va példátlanul egyönteű és elismerő a megítélés. Kassák Lajos felülvizsgáIjako-
rábbi véleményét. Illyés Gyula cáío|ja, hogy József Attilával verseket írtak volna
egymás ellen. A kommunista Sándor Pál, aki 1934-ben a Társadalnli Szernle
társszerkesztőjeként cikket rendelt a Kijluárosi éj című kötet ellen, most, 1940-
ben saját kiadásában jelenteti meg a költő szemlé|etét elemző-méltató tanulmá-
nyát, Az igazi Jőzref Attila címme|. S kezdetét veszi a bűnbakkeresés is, hogy a
költő tragikus sorsáért ki a felelős; a vádlottak padjára ültetik Horger Antalt,
Babits Mihályt, Illyés Gyulát, kommunista elwársait, pszichológusait (köztiik
Bak Róbertet - illewe Szőke György szellemes szőjátékával élve: ,,Bűnbak" Ró-
bertet- is), kávéházi barátait, akik éveken át,,zsidő" manizmussal és freudizmus-
sal kábították.

Az irodalmi-szellemi élet kiválóságainak csetepatéia nyomán föltámad a széle-
sebb közönség érdeklődése is a költő és életműve iránt. Másfél éwel a Naglon fój
lehangoló kudarca után, 1938 májusában megjelenik a könyrnapra Németh An-
dor szerkesztésében, a Cserépfalvi KiadónálJózsef Attila Osszes aersei és uálogatott
írásai, s teljes diadalt arat.

Talán nem íllzás azt mondanom - írja emlékiratában Cserépfalvi Imre -, hogy fenn-
állása őta ez volt a kiadó legnagyobb könyvsikere. Egyáltalán, a magyar költészet egésze
sem dicsekedhet sok olyan művel, amely ilyen röüd idő alatt teljesen elfogyott volna.
A harmadik napon már nem volt belőle; azonnal utána kellett nyomni ezeí vagy l<étezer
példányt, mett az érdeklődés folyamatossá vált.

Miután meghalt, az egrye brutálisabb politikai kiizdelmekben mindegyik párt
és irányzat igyekezett kisajátítani a maga számfualőzsef Attila örökségét. Mind-
egyik belekapaszkodott az életmű neki kedves (és kedvező) részletébe, s errehi-
vatkozva tette meg a két háború közötti időszak vezéralakjává. S a ktilönböző,
egymással nem vagy alig érintkezőlőzsef Attila-képek idővel egyetlen egységgé
,,finomultak" a fejekben. Nehéz szabadulni attól a gyanútól, hogy éppen az vá|t
utólagos sikere alapjává, ami annyira gá§a volt elismerésének életében: hory
mindenhová és sehová sem tartozott.
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Qraford ítás, átdolgozás és intertextualitás
a mai ír drámában

Az utóbbi évtizedek nemzetközi színházi életének fehtíinő jelensége, hogy egyre

több korábbi irodalmi művet, közötttik elsősorban drámátújrafordító, átdo|goző

drámaszületik. Valójában mindez nem teljesen új, hiszen az évszázadokvilágiro-
dalma bővelkedik Elektra-drámákban, a Faust-téma változatos színpadi megjele-

nítéseiben, az ,,örök" Antigoné váItozataiban stb. A posztmodern kor azonban

úgy tűnik, ezen atéren is fórdulatot hozott, amikor tudatosította az irodalomban
rriűde.rkor és mindenütt jelen lévő intertextualitást. Az irodalmi szövegek her-
metikusságának tagadása megújította a más szövegekhez való viszonyt, a szer^ző-

ket bizon)ios határók még báirabb átlépésére vezetve. A dráma esetében :g.]tr:lől
az írott riörr"g, másídrőI-az előadásban megszólaló, csak a nem-verbális jele$eJ
együtt értelmézhető performansz szőveg re|áciőjában megnyilvánuló kettős lét1

aá, a^i a kontextus vá]tozásaihozigazítő, akmalizáIő újrafordításra és átdolgozás-

ra olyannyira alkalmassá teszi eztá műnemet, sőt egyenesen provokálja a _folya-
matot. Amint Mark Fortier írla, a színpadi bemutatás során a rendezés már ma-

ga többé-kevésbé átalakító hátással van a műre, amennyiben saját szempontjai,

Óéljai szerint interpretálja a szöveget.2 Ennélfogva a drámai.szőveg mozgéko,ny-

sága természetes iajátoiság, amelynek újrafordításban, átdolgozásban, exPlicit
vagy implicit szövegközötti felidézésben megnyilvánuló konkretizációit ugyan-

akkor a befogadó kultúra számos eleme befolyásolja.
Az angol riyelvű k dráma reneszánsza a nemzet kulturális önállóságának meg-

teremtéúért, identitásának újrafoga|mazásáért folytatott antikoloniális kiizdelem
részeként kezdődött a XD(. 

'százid 
végén, s váIt az ír modernizmus kiemelkedő

területévé, Reprezentánsai műformákkal kísérleteztek: az űj valóság képzeletbeli
megteremtéséi posztuláló, a meglévő korlátokon felszabadító tullépés_ ig9.^y"

szűverzív eszközvolt számukra i gyatmatosítás okozta sokrétű torzítások ellen-
súlyozásában.3 A brit hagyományokkal szemben saját drámaírói,diszkurzust ala-

kítóttak ki, amely kiemelie népiik kulturális másságát, történelmének és mítoszai-
nak megkülönb8ztető vonásait. A XIX. századi koloniális lrországban_a. nemzeti
(gael) n}elvet egyre inkább háttérbe szorította_az angolnak a,birodalmi iskolapo-
litika (s'egyeb Őrténelmi meghatározottságú folyamatok,.mint a ,na1y éhínség"

évei) révén történő rohamos elterjedése. Declan Kiberd fejtegetése szerint az

Í. derresrá.rsz kultúrnacionalistái a tágabb értelemben vett fordítást gyakorolták,

amikor a gael kultúra emlékeit az angol nyelven keresztül igyekeztek a nemzeti
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karakterében megújuló, önállóságát kereső modern ít wlágba átmenteni.aA drá-
mairodalomban jelentős helyet kapott a régmúlt legendáinak újraértelmező
transzponálása, egy-egy történetet (például a Deirdre-mítoszt) többen is átdol-
goztak.

A szorosabb értelemben vett fordítás területén, mégpedig előtérbe helyezve
annak ,,kontextusfliggő" sajátságát,s Lady Augusta GregoryMoliére néhány mű-
vét ültette át kiltartani ír-angol dialektusba, hogy kulturálisan honosítsa a szöve-
get, amellmek meglévő angol fordítása az írek számára idegen szellemű volt.
W. B. Yeats életművében ugyancsak találunk jelentős átdolgozásokat. OidiPusz
királya (1928) és Oidipusz Kohnoszbanja (|934) alapjaiban nem változtatják meg a

szophoklészi történetet, de Oidipuszt végzetében hősiesebb alaknak mutatiák,
mint ókori elődeik. Az ír drámakoltő Carlyle és Nietzsche hatását is magán
viselő, saját frlozőfr,ájában központi helyre kerülő felfogása a hősiesről és nemes-
rő1 kétségtelenül szerep et játszott a főhős ilyen átformáIásában.6 Yeats tulajdon-
képpen Abbey-drámáWá, a sors és az egyén viszonyában kettős meghatározott-
ságot közvetítő művekké alakította Szophoklész örökségét. A drámán belüli
intertextualitás kora W. századi megjelenésére pedig kiváló példát nyújt Denis
Johnston darabja, Az őreg bölg nemet mond! (1929), amely többek között Yeats
Catbleen ni Houlibanjének (1902) Irországot íeptezentálő íőalakját parodizálja.

A mai ír drámában, amelyet a műnem egyfajta második reneszánszának is ne-
veznek, a klasszikus művek ír-angolra (újra)fordítása, áthangolása, új verzióik lét-
rehozása és színpadon játszása jőrészt még mindig a nép identitáskérdéseivel áll
összefiiggésben. A befogadói környezet ktilönbségei miatt az angol vagy ameri-
kai fordítások az eredetivel másfajta dialógust valósítanak meg, amely az ítek szá-
mára nem közvetíti ugyanazokat az asszociációkat. Posztkoloniális helyzetüket a

szellemi-lelki dekolonializáció lassú folyamata jellemzi, amelynek egyik ambiva-
Ienciája, hogy a volt gyarmatosító nyelvének lokalizáItvá|tozata szülrségszerűen
azonosságuk elemévé vált, Walter Benjamin nyomán Homi K. Bhabha a poszt-
modern kor posztkoloniális fordításainak performativitását a kulturális ktilonb-
ség megjelenítésében látja,1 ami az íreknéI a hiberno-angol közvetítő szerepének
előtérbe kerülését vonja maga után. A Klaudy Kinga általt leírt honosító dráma-
fordítási modellt8 a saját nyelvhasználatra és színházi közegre történő dráma-át-
írás náluk egy lépéssel továbbüszi, mintegy újrahonosítást végez. Ugyanakkor a

más szövegek jelentéshorízontját átalafutő intertextualitás egyfelől a hagyomá-
nyok tudatosítását, másfelől a posztkoloniális idők drámaírói stratégiáinak önref-
lexiőjátvalósítja meg.9 Az adaptálásra kiválasztott klasszikusok között kitiintetett
helyen szerepelnek az orosz drámák, nevezetesen Csehov, Turgenyev és Tolsz-
toj darabjai, valamint Szophoklész és Euripidész legismertebb művei, s melletttik
néhánykorábbi íí,toyábbámásszerző (Moliére, Kleist,Ibsen, Pirandello, Lorca)
tollából származó szöveg.

Deiry, az északírotszági hatáwáros adott otthont az 1980-ban megalakult
Field Day Színházi Társulatnak, amely elsősorban a nemzeti, közösségi identi-
tásra reflektálő drámák bemutatását űzte ki céljául. A programjukhoz kapcsoló-
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dó szerzők paradigmaváltást hajtottak végre azá|tal, hogy felerősítették műveik-
ben a nyelv tematikus és dramaturgiai szerepét, s az űjrafordítás/átirás révén
létrejövő kulturális asszimilációra, új szempontú párbeszédre nyűjtottak példát.
Nyitó darabjuk, Brian Friel Helyneuekje (franslations), amelyben a nyelvek és kul-
túrák közötti fordítás és á§árás számos szinten, a forma politikájaként valósul
meg, mégpedig a hatalom kérdésével összefiiggésben, a brit-ír gyartmatosító-
gyarmatosított üszony meghatároző elemeként. A)(D(. századi történéseket )O(.
századikövetkezményeikre utalva transzponálja, amikor az angolnyelven keresz-
tül reprezentáIja az írek világát is. Christopher Murray szerint a mű magát a

,palimpszes zt", vagyts. a ráírás folyamatát vi szi színre, amely az ír irodalmi hagyo-
mány konstans összetevője és mint az asszimiláció formája többnyire revizionis-
ta módon működik, amennyiben a korábbi szöveget kritikusan átértelmezi. Az
angol irodalomnak a hangulatteremtő, inspiráló emlékezés effektusait kereső át-
véteü és feLidéző technikájával ellentétben az ír művészet, folytatja Murray, a ma-
gáévá tevő (appropriative) refiguráciőt cé|ozza meg.10

Közvetlenül a Helyneuek után, 1981-ben Friel egy ,,igazi" fordítással, neveze-
tesen Csehov Három nőuérével (fbree Sister) gazdagította a Field Day repertoár-
ját. A vidéki mozdulatlanság, kilátástalanság, családok dezintegrálódása ír kör-
nyezetben már Friel korábbi drámáiban megjelenik, például a Philadelphia, itt
uagok! @biladelpbia, Here I Come!) (1964), A kuártély Qiuing Quarters) (1977)
vagy az Arisztokraták (Aristocrats) (1979) szereplőinek frusztrált, öncsaló, ugyan-
ald<or vígyálmokat kergető életében. Csehovi rezonanciákról, de legalábbis at-
moszférabeli hasonlóságokról beszélhettink ezekkel a művekkel kapcsolatban,
amely jelenség hátterében azBurópa két szélén élő, a Nyugattal összevetve más-
képp fej|ődő ír és orosz kultúrák kozotti párhuzamokat találunk. A Három nőuér
átdolgozása során, mint arról MarillynJ. Richtarik tudósít, Friel sajátos herme-
neutikai módszerhez folyamodott: nem az eredetit vette alapul, hanem annak hat
meglévő angol fordítását, s filozófiai, tágabb értelemben politikai cé|zatta|hozott
létre belőlük egy ír-angol válozatot.ll

Friel egyik legfontosabb újítása a szereplők beszédmódjának az eredetitől
e|térő ámyalatbeli ktilonbségeket eredményező árhangolásában rej|ik: ezek az
emberek mintha jobban tudatában lennének tehetedenségüknek. Friel gyakran
használtatja velük a Helynnek szövegére is jellemző utókérdést, amely bizonyta-
lanságot, egyúttal a kommunikácií és a megerősítés iránti vágyat érzékelteti, ami
az északir helyzet megoldatlanságaira történő reakciók ana|őgiájának tekinthető.
,,Barátom, aza.var nem hitvány állapot"l2 - hangzik a korábbi darab egyik méltán
sokat idézett mondata a fi|ozofál.ő, önparodizálő főszereplő, Hugh szájábő|. !n-
bivalenciájával mintha bevezetné a Friel-féle Hárorn nőuér Tasenbachjának és

Vershininjének az éIettől, jövőről szóló elmélkedéseit, amelyek nemritkán elbi-
zonytalanodásba, a mondottak értelmére egyúttal rákérdezru |átsző zavartságba
torkollnak. A báró következő, mintegy önmagukba forduló szavai az eredeti sze-
rint a jövőből nézett korabeli társadalom morális fejlődésével kapcsolatban
elhagzottakat dekonstruálják Frielnél:
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...a mi társadalmunk tulajdonképpen a morális tudatosságnak és érzékenpégnek egy
valamivel magasabb fokára jutott, mint amit megszerzett [...] egy magasabb erkölcsi fok-
ra, mint llgyanaz a társadalom, más szóval ez a társadalom, elért - és most - és most [.,.]
(Belezaaarodott).|3

Friel dramaturgiájának a nyelvi jelölés lehetőségeit és korlátait, valamint egyes
szavak klisévé silányulását kutató vonásai a Csehov-átdolgozásban is helyet kap-
nak. A szerzőt a nyelv áltaIában mint a nemzeti önazonosságrakérdező gondol-
kodás megfoga|mazója, alakítőja, bizon|os mértékig konzerváIőja érdekli. Irótár-
saira is vonatkoztatva mondja egyik nyilatkoztatában a következőket: ,,Tudni
akarjuk, van-e a szavaknak egyáltalán jelentése. Es ha kitartóan így gondolko-
dunk, elkopnak a régi bizonyosságok és tiszta \esz az építés terepe."l4 A csehovi
szöveggel összevetve szereplői ebben a drámában is tovább firtatják a szavak sze-
repét, például a saját emlékezeüeséséről szónokló Csebutyikin: ,,Van-e ilyen szó
egyáltalán?" (98.)

A Pbiladelpbia megkettőzön főszercplőjének belső vitájához hasonlóan a dok-
tor monológának önvizsgáló, létére kérdező elidegenedettségét Friel' azza|
erősíti fel, hogy a szereplőtmásodik személyben beszélteti önmagához. Az ír drá-
mában oly gyakori, eglrnást l<tegészítő férfi-párosok, kettéhasadt szereplőkls a

nemzeti, emberi identitáskrízis artikulálói, így Friel váItoztatása kontextusokat
vonatkoztat egymásra. Csebutyikin itt a tükörbe néz, képmásához beszél, mint
előne számos magáról és ülágbeli helyéről elmélkedő figura az ír iroda|omban,
például Syrg" Christyje, Joyce Gabriel Conroya, Thomas Murphy Daja. Elmer
Andrews kiemeli, hogy Csehov drámájának cselekményét Friel megtoldja két rö-
vid betéttel, ahol a szereplőknek lehetőségük lenne kitörni a hiábavalóság
étzéséből a felszabadultság felé.ló A második felvonásban aBalzac-téma ritmikus
ismételgetésével éneklés és gstárzene kezdődik, amely majdnem közös táncba
csap át, de elvész a pillanat, mert a zongorához ülő Tusenbach mégsem tud ját-
szani - belső feszültsége a felszínre tör, s kiböki, hogy otthagyta a hadsereget.
(55-5ó.) Az itt kudarcba fulladt tánc a későbbi, szintén Csehov ihlette Friel-mű,
a Pogánytánc (Dancing at Lugbnasa) (1990) alapmotíl,umávává|lk, mint a Mundy
nővérek stagnáló, kilátástalan életében a sors nyomásán felülemelkedő, testet és
szellemet újraegyesítő, dionüszoszi ihletésű ellenállás. Ilyen nyitány után Friel
a kilencvenes években íjra az orosz dráma felé fordul, s az Egl bőnap falun
(A Month in tbe Country) Q992) című Turgenyev-drámát dolgozzl át. Csehov
e|ődjéhez megy vissza tehát, egyfajta forráshoz vagy e|őzményhez, saját drámájá-
nak időben gyakran hátranéző űgával összevethetően: a Helyneaek például ako-
rábbi művekben megrajzolt jelenkori traumát helyezi történelmi távlatba, az
utána írt Történelemforrnálás QVlaking History) (1988) pedig az Erzsébet-korban
keresi az ítek külső és belső konflikusainak eredetét.

lo Eg bőnap falun átdolgozásakor a nyersfordításból kiinduló Friel hű marad
az eredeti szelleméhez, de fordítói munkája a dramaturgéhoz áll közel válogat a

szöveg adta lehetőségekbőI.17 Szabadon bánik a részletekkel, s drámája rövidebb,
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ny€rsebb, s nem utolsósorban zaklatottabb Turgenyev művénél, mintha szerep-
lŐi a múlt századközepén élnének Oroszországbán, áe )O(. százaÁvégi lelki reaL
ciókkal. A különös kettősség abból származik, hogy maga a szerző Éttős szere-
Pet öltött magáry a mű új életre keltésekor, egyÜerreiijraobasta és átírta azt.
tttli1o\as9, nyilvánvalóan saját addigi, tágabb Órtelemben vett szövegismereté-
vel közeledett a műhöz, azazHans RÓbertJauss szavaival l<líejezve örr'magát he-
Lyezte."pry 

.o.I!?n ,olvasó szerepébe, akinek műveltségi horizontja azono"s a mi
korunkéval".l8 Iróként pedig saját olvasói reakcióira éi dramaturgiai leleményé-
re,is támaszkodva egy olyan új művet hozott létre, amely interpreláló váItoztátá-
saival a befogadás iráryntását célozza meg annak alapján, hogy mit tehethozzá
T"lg:"y:l_r."ővegéhez, mit hallhat ki belőle egy fikiív mai íÍ'néző vagy olvasó.
A régi műről és mai befogadhatóságárő| egyszérre szól tehát így, aEríőt dráma-
Írói munkásságában nem ritka önreflexiós pillanatokat a recepóió önreflexiójával
folytatva.19

., ^Tl:' 9ddigj életművében egyedtilálló A londoni szédület (fhe London WrtigQ
(1990) című drámaverziő, amely egy Charles Macklin nevű, ma már kevéssé]s-
mert X\TII. századi ft szerző drámájábőIkészült. Eredetije, Az igazi ír (fhe Tnle-
Boln lrishman) (176l) Daniel Defoe Az igazi angol (Ihá True-born E)glishman)
(1T.0| című röpiratának 8londolatát adap{álta, mály szerint az angolneázet hib-
ridizált, s faji tisztaságát íe\tételezni mérő illúzió.io A Macklin-áráma a korban
domináns londoni színpadi stílus követelményeinek megfelelő moralizálő hang-
1emben Íródott, ugyanakkor katolikus szárnazásű,r"ríőle britellenes érzelmŐ-
\"l i, jócskán kifejezésre juttatott benne. Női főszereplőjétől, a nevét Mrs.
Diggertyre átkeresztelt anglofil Mrs. O'DogherqÉól fér|e a Londonban felvett
szokások és beszédmód feladását követeli. Adrááa 

^, ^r"rony 
engedelmességé-

vel fejeződik be, tekintve logy, patriarchális-patrióta társadalom6an aligha án
más 

_esélye,, 
s egyúttal az elcsábítására t&ő angbl ficsúr is elnyeri méltó bijnteté-

sét. Szereplőgárdája csökkentésével a rövidítétt, lényegre koncentráltabb Friel-
változat a mai közönség számára a vígjátél<l elemelei felerősíti, ugyanakkor a
Posztkoloniális kor tudásával ít,la át a g}armati időszakban született JÓd"ti ferfi-
nő konfliktusát.2l A londoni sződület_stratégiájának újraértelm ezést célző sajáuága
már a darab.elején világossá válik. Murroúgh O'Dohertyt egy régitorténót goÍ-
dolati me.gelevenítőjénekpőzában látjuk, amint, ,rg, ,rikrn\őbiűol, ölében rf,mx
könyuuel."22

. A \ti_zol9ég íelé irányuló félreszólások gyakorisága a Friel-szöveg egyik szem-
beszökő űjítása, amelynek a játékszerűsé§'tudatosíiása mellett a tirsi'áalmi ne_
mek attirűdbeli polarizálő!4.sával kapcsolatos funkciója van. Friel drámájának
bevezetője ráuilágít, hogy Macklin dirabja az kek angtomániája ellen írottőzatí-
lil lT:iy!"",Mrs. Doghertyt abszurd és nevetséges figurának-állítja be a szerző.
(10,) Frielnél azonban az ír íérfi szereplők is ttikozik a koloniális rendszer te_
remtette abszurditásoknak az, egyéneket morálisan elbizonytalanító, egymással
szembefordító, komikus helyzeteket eredményező hatásái. FeheszóÉaikban
O'Doherty és sógora, Hamilton lekicsinylő megjegyzéseket tesznek a másikra,
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miközben fenntartják a konvencionális udvariasságlátszatát. Egyúttal az altori-
tás tisztelete jegyében Hamilton a Mama normáit visszhangozza, a|a még holtá-
ban is mint egyfajta Lady Bracknell uralja gondolatait. Kétszínűségük fol1tán
ezek a férfialakok nem képesek egymással megfelelően kommunikálni, vagyis
nemcsak a társadalmi nemek között nyílik szakadék, hanem az egyének között is.

A kommunikáció koloniális gyökerű elégtelenségeinek problematizálása pedig
Friel drámaírói művészetének egyik általában jellemző vonása. A londoru.i szédület-

ben megjelenített, megosztott és hibridizált gyarmati ír társadalmat különböző
feszültségek, s az egymást keresztező érdekek előtérbe nyomulása mérgez|
Mushroom, az angol szereplő az impé.'iáJris centrumból szártnaző szemléletet
képviseli, amikor Macklin eredetijének beszédmódját sarkító módon szintelázá-
róiag csak sztereotípiákban beszél u írehől, Shaw John Bull másik szigete ffobn
Bull's Otber Island) (1904) Broadbentjére emlókeztewe. Kezdeti hibernofil meg-
nyilvánulásai azonban hódító terveinek összeomlásakor az ellenkezőjükbe váIta-
nak ,,Gyakran hallottam már mennyire zabolátlan ok az írek, de eddig nem hit-
tem el! Vademberek! Barbárok!' (43.)

Mrs. O'Doherty közönséghez intézett félreszólásai az a|ávetett helyzet által
nregkívánt tudatos szerepjátszást búzzák alá: erkölcsileg feddhetetlen asszonyt
kell diszkurzusában képviselnie, aki azonban nem azonos a beszélővel, vagyis
önmagával.23 Mint megannyi korábbi Friel-dráma szereplője, ő is a személyes vá-
gyak és vonzalmak, valamint a nyilvánosan elfogadható viselkedés közötti távol-
ság kényes csapdahelyzetének foglya, s ebből származő izoláciőérzését jelzi a kö-
zőnséghez mint megértő, netán konspiráló hallgatóhoz történő odafordulás.
Mikor Hamilton flörtölése felfedezésére és a belátható következményekre utal,
az asszony reakciója jellegzetesen kétirányú: ,,Nem fogok védekezni, bátyám.
A történet megdöbbent. Segíts, adj tanácsot. (A közőnséghez) Na most aztán meg-
fogtak, ugye?" (34.) A l,ond,oni szédület Mrs. O'Doherty alakjában a nő helyzeté-
nek ambivalanciáját foga|mazza megi az alteritás iránt is fogékony önállóságra
törekvését és identitáskeresését a patriarchális világ erkölcsi merevsége korlátok
kőzé szorítja. A nő férfr-narraúvába zfutságát Friel drámanyelve a megosztottsá-
gokat és kettősségeket kitermelő gyarmati talajból sarjadó, sajátos színezedi ír
hagyományokat felid,éző szójátékok beépítésével is kiemeli, például a többjelen-
tésű ,,court" (udvar, udvarlás, bíróság) megannyiszor előfordul a szövegben.
O'Doherty epilógusa felesége megjavulásáról a darabot egyben záró, Macklinnél
nem szereptő újabb félreszólást provokál ki az asszonyból, ami egyőttal jelzi,
hogy a nő (vagy tágabb értelemben az alárendelt) amaga módján folyamatosan
láza.dni kész elhalgattatása ellen: ,,(lúzglot kacsinna a közönségfelé) De csak egye-
lőre!" (45.)

A XX. század végi Macklin-átirat nemcsak a gyarmatosított másikként létezés
kulturális és morális kríziseiről szól, mint elődje, hanem összefonódottrrak láttat-
ja azokata társadalmi nemek közötti viszony egyenlőtlenségeivel. Mint az elmé-
ieti munkákból ismeretes, a g,yarmatosított népek azonosságának feminin tulaj-
donságokkal történő impériális definiálása kisebbségi érzések kialakulásához és
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látens önmegvetéshez, s velük összefiiggésben a nőiség leértékeléséhezvezetett.24
A posztkolo"ialitás értelmezési horizontja fdrő|nézvé a Friel-műben megjelení-
tett, koloniális torzításokat magán viselő társadalomban a nő szükségs reíűen 

^,alárende]t alárendel$évé válik. Ugyanakkor az ír szereplők hordozia bizonyos
ideologikus tartalmak, nevezetesen az angol hatások patrióta szellemű elutasitá-
sa, másfelől a tiszteletreméltóság iránti, már-már dühödt igénlfs megnyilvánulá-
sa a lefokozottság állapotfua vá|aszolő védekezési stratégiák. Friel bohózati
elemeket is bőven felhasználó szatírája megvilágítja, hogy ai anglofrlia és a brit-
ellenesség szélsőségei ellentmondanak ugyan e$rmásnak, de végső soron mind-
kettő a gyarmatosított helyzet által kitermelt értékzavarokban g}okerezik.

Thomas Kilroy Sirály-változata (Ihe Seagull) (1981) meginf más módon mu-
tat izgalmas egyedi vonásokat a mai ír drámaadaptációk sorában. A szerzőt a lon-
doni Royal CourtSzínházrigazgatőja kérte fel a mű írására, amely a cselekményt

!,thelye_zi a századíorduló lrországába, s ennek megfelelően átkereszteli a szerep-
lőket. Ez aváltoztatás, vagyis az orosz társadalmi miliőnek az ít párhuzam bevo-
násával történő megelevenítése az angol közönség számára közelebb hozta,
érthetőbbé tette a darabot.2ó Kilroy adaptációjaegyike azl970-es,80-as években
született 91]ran ún. ,szabad" fordításoknak, amelyek a korábban meghonosodott
,,brit-Csehov" szépelgő, nosztalgikus és az időtlenség érzékeltetésérJtörekvő stí-
lusát a szíyh67 igényeinek többnyire konkrét megbízás nyomán történő figye-
lembevételével újrainterpíetálják.27 Azír Sirály eg}edülálló sajáuága.rgya.rrfko.
az,hogy nemcsak a környezetetigazítja a brit kontextushoz, haneÁ a {zínlláznak
az eredeti darabban megjelenő önreflexióját az ír dráma irányaival kapcsolatos
mai vitákra is vonatkoztathatóan transzponálj a.

Klr"y műve Nyugat-Irországban játszódik, ahol a Szorin udvarház mint egy
angol-ír családi kúria, úgynevezett Nagy Ház (,,Big House") jelenik *"g, 

"*el|fogalom a történelemből és a korabeli regényirodalomból egyaránt isáerős az
angol és ír közönségnek. Egyúttal egy olyan társadalmi kép bontakozik ki benne,
amely a csehovinál jóval megosztottabb, mégpedig politikai értelemben. A Des-
mond-ház protestáns angol-ír urai a gyarmrti u."l-"t képviselik Írországban, s
többnyire London, az impériá|is központ felé vonzódnak, a katolikus írek kultú-
rájához nincs igazán közük ,,Teljesen világos számomra, hogy én nem tartozom
9!h,." ahelyhez"z8 - mondja Isobel, az oíosz Arkagyina alakjának megfelelője.
F,lidegenedését ktilön motiválja az a kúzis, amelynek hatását osztálya Óbb"r, 

'""

időszakban kezdte érezni. A.századvégéreugyanis az ír antikoloniálii törekvések
megerősödésével ezek a foldbirtokosok politikai jelentőségüket és biztos gaÁa-
sági hátterüket jórészt már elvesztették. A Dublinban végzenbirodalmi srÓIgá|at
után birtokára kényszerből visszavonult Peter (Pjotr Szorin megfelelőjeként) a
bérlők ,,forradalmára" utal, amely mögöa ,,Ez az ember, Parnell" (59.) áll, vagyis
a földkérdés megoldására és az önállró kormányzás (,,Home Rule") elérésére in-
dított mozgalom vezéregyénisége.

Kilroy szereplői sajátos helyzetiik szerint viszonyulnak az átmenetiség jelle-
mezte politikai-társadalmi körülménye|dtez. Ayz angol-ír osztály nem egységes
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többé, amit jól mutat itt a Csehovnál inkább gene_rációs.természeű családi ellen-

tétrrek az iáentitás és művészet kédéseit öiszefonó, ily módon a korabeli ír
fejlődés kányfua rímelő kiterjesztése. Londont a civtlizáciő központjának tekin-

tá any.láva|szemben a helyét kereső Constantin (y3syis TrepJjov), mint megany_

,ryl p'.át".tans angol-ír aúoriban, példáylm 8a Yeats "^w,L:jy 
C,?s:.ry,,2,_i,

r.Írt,i." kőzegéhíz vonzódik, 
"r,.rrk 

szellemében.fogannak írói ambíciői. Míg
Csehovnál 

^i^rrrony 
az ő művészetét nevezi dekadensnek,29 Kilroy változatában

az ír kulturnacionalizmussal rokon nézeteket valló fiatalember címkézi így a lon-

á."i ,"i"rra"i világot, amelyben anf a ,,unalmas emberek unalmas életét majmol-

,, ;;;;rk ző klzönség étau _".'(6i) 
^ 

század .végén kez,r|ődő ír megujulási

;;;dl"r",;int fenteb6 erre már utaitam, elforduli a korabeli angol irodalmi

főára'mban uralkodó formáktól és stílusoktól. Jól tiikrözi ezt Constantinnak a da-

rabban előadott drámáia is, amely kelta mitológiai témát dolgoz fel, s hősnőjét

Lily (aki Nyina ,.,"gte.Íesítő;e ri!r9rn{) Zöld ruhában, fején azlrország ábrázo-.

lására utaló koronával alakjtja. (27 .)'^fiatal írójelölt művészetre. vonatkozó elvei

oedis yeatset idézik: a szíÁáz'az 3si szellemiséget, s örök értékeket kell kéPvi-

l"liei 
" 

modern gyökértelenség ellenében.-- 
h;""g.l;k és?Íek közötti, a"korban egyre inkább hangsúlyozott kulturális kii-

ltinúség;t a befutott, de középszeű ítő,-aTrigorin szerepét.áwevő angol §1.1
i;;;í;^;; rn"g, ,,ú"gy:9hT.9g,", okoz nefem megérteni, hogy.maguk íret
pontosen mtt n mondaáak t...]. Ei mégis, úgy tűnik, yy^\T: l nyelyel ha9zryil-

iJ.; r+Ó l Lily iránt feltamadá lror,rrÉ, nómcsak, a lány.i!úsáq:ának és idealiz-

-osanak szól,'hanem egyben hódolat az ír kultúra korabeli divatjának, ,,*i *9g:

é;i"i;.i; 
^, ^,11go1 

intelíóktueleket is. Aston szerint Constantin írásailak angliai

sikerét a kelta"misztikum további kultiválása tarthatja fenn. (77,) Jól ismert

iioart*i példa ugyanakkor, hogyJoyce {Jlyssuének első fejezetében Haines, a

niu"*onirngol áreplőbeszél-"Á, i n.* maguk a,z ott születettek. Mindennek

európai kont3xtusát festi le Kilroynál_a_dokorlorténete Párizsról a csehovi ere-

á"iiu'* szereplő Genova helyett,'aholJoubainülle 9r9|9s;lrnak a kelta mitoló-

tie.oiirii..t'előadásai és maga ateltoíógia nagyérdeklődést váltoltak ki. Arész_

i.i,";t"n színháztőrténeti vőnatkozása,hogyjo|_,".M, Srs.1 az Ir Reneszánsz

kesaŰb induló, világhírűvé vált drámaírója-ezekbőI az előadásokból is merített

ásztönzést népe kulLirájánakmélyebb megismerésére,.s,nyelvélek els_ajátítására,

Kilroy ,,r"§, ,,.*"sal srínpadi szer.ző|hanem irodalmár, aki több esszében

r"glripá'rik 
^Z 

í, drá^^ fejlőáése által.felvetett kérdésekkel. Egyik újabb írása

öslzefoglalja, hogy a mai árámában még mindig. jelentfs a ny9lv_9rejét hangsú_

|;;;i, í;;rati. fJgyo-ányban is gyöÉező irodalmiság, l-:ly 
yeats szfttházát

iá[eáe"t". Ko^nÜb*,riszont, foi|tatja, a kultúra orális alapja elrűnőben van, s

';w ijáí;^ n|árspolgárisag uralkoáik, amelynek lo1eglben az o\yart^irodalmi

á?á*j,ái"t petaa"t"nrie\bndás Tennuseeje (l/onderf.ul.!7n,esse) (1993,\.oagy,?

saiát siráh-vá|tozata nem bizonlrul kozonségsikernék_lo Adilemmát előrevetíti

Ö;;r;;,'iÍ" 11o""rág" sajátírői ámbícióinaklukásáról a Kilroy-átiratban, aryely

Csehov Trepljovjáriák táprengésén túlmutatva az ír meg1julási mozgalomhoz
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kötődő korábbi elvek kritikáját adja a következőkben, ,,rrÚj formákra van szüksé-
günk, amelyekvtsszahozzákanép ősi bölcsességét... Mit;'elent ez? Nincs kapcso-
latom a néppel. Pusztán régi könyvekben megjélent történetekkel, amelyekát egy
idegen, holt nyelven írtak. Mit jelenthet ez nekem?" (81-82.) Vele siemberia
kommerciális sznjátszásban önmagára talált Lily folytatja a küzdelmes pályát.
Korántsem arról van szó azonban, hogy Kilroy a bukás-diadal ellentétét-fogal-
maz.za meg, hiszen Constantin nem tud igazán művészi színvonalon írni, Lily
pedig, ahogyan mondja, már ,,némi méltósággal" (85.) is beéri. Az eredetiben las-
san kibontakoző irőnia3l Kilroy változatában is érződik, meít az ír dráma lehető-
ségeiről, su gallj a, nem lehet a v álaszűt kategóri áival gondolkodni.

A görög drámákból készült számos átdo|gozás közös vonása, hogy az ercdeti
történetet valamilyen módon korunk ír társadalmának jelentős fol/amataihoz,
nem utolsósorban vitáihoz kapcsolják.tz Közöttiik találjuk Seamus Heaney eddi-
gi egyetlen drámáját, amely A gőgulás Trőjónál (fbe Cure at Tro| (1990) cím-
mel a személyes integritás és a politikai elkötelezettség követelm énye kőzötti, az
é_szakir költő számára mélyen átélherő konfliktus megrajzoIása jegyében írja űjra
Szophoklész Philoktétészét. Az egyén jogainak kiszélesítését céÉő, észaÉon'és
délen ktilönböző fotmában jelentkező társada|mi megnyilvánulások előterében
aligha véletlen, hogy Antigoné és Médeia klasszikus története három, illetve két
mai Ír szerzőt is megihletett, ugyanis ezekben a főszerep\ő nőalak a hatalommal
szemben saját hangját |<:vánja érvényre juttatni.33 Tom Paulin 1984-es Antigoné-
változata, A lázadás elleni törvény (Ihe Riot Act) a kétfajta törvény kovetőinek
konfliktusa révén, a megosztott észabr társadalom helyzetére utal, s koltői drá-

Plnyelvébe1, a kardalok interpretálásában és a főalakok megjelenítésében a helyi
kulturára jellemző vonásokkal találkozik a befogadó, Antigóné |ázadása a katoli-
kusok követeléseinek párhuzamaként jelenik meg, Kreón törvénye ugyanakkor
az ulsteri brit uralom merev rendelkezéseire emiékeztet, amelynek kóntextusá-
ban Richtarik olvasata szerint a téma újrafogalmazása annál inkább jelentésteli,
mert maga az északír félállam léte kérdéses.3a Paulin legfontosabb eszköze azon-
ban az irónia: Kreón történetében itt a késői felismeréi tehetetlenségét pozicio-
nálja a jelen történelmére rímeltetve, ahol is a hatalom nemritkán siembesül az
egyes politikai lépések által gerjesztett feszültséggel és annak tragikus következ-
ményeivel.35

Brendan Kennelly Médeia-átdolgozása (Medea,1988) a hősnőt autonóm cse-
lekvésre törekvő emberré formálja, akinek elnyomottsága és megalázottsága sok
tekintetben a mai ír nők problém áiról ad je|zést, Mint előszavábin akőltő-Őzerző
Írja, a téma érlelése közben egy hosszasabb kórházi kezelés lehetővé tette számá-
ra, hogy dubliniakkal, elsősorban asszonyokkal beszélgessen, akik szinte vala-
mennyien lázadtak a patriarchális intézmények képviselte elnyomásuk ellen.]ó
A dráma maga szemlátomást kölcsönöz az l980-as években egyre erősöd ő ír íe-
minizmus gondolatköréből, amelynek sajátos színezetet ad a posztkoloniális
helyzet. Mozgalmuk elsődleges célja, hogy a társadalmi fragmeniáltság más je-
lenségeivel együtt a nemek közötti, a g/armatosított másikat e$ykoi megbé-
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Lyegző, örökiött sztereotípiákat visszájukra fordító maszkulin reakciók áltaL fel-
erősített távolságot és egyenlőtlenséget megszüntessék. Ugyanakkor a Kennelly-
váItozatban Médeia és általában a modern nő jellemzésére a kívülál|ő nézőpon-
tot artikuláló szereplők olyan kifejezéseket használnak, amelyek a nemzetközi
feminista szakirodalom egyes terminusait idézik. A Dajka a ,,bánatot hordozó
nőtest" (,,womanbody of grief') szavakkal írja!e a hősnőt (13.), a Kórus szerint
p.edig ,,Női ének (,,womansongs") fog válaszolni a férfiak hamis dalaira." (34.)

Osszecseng ez Héléne Cixous híressé vált,,écrifure féminine" (női írás) meghatá-
rozásával, amely szerint a nők pozitív reprezentációja s maga a női test jelen lehet
a diszkurzusban.]7

Kennelly hősnője lázadásának drámanyelvi megjelenítésében számos olyan
elem is helyet kap, amely a gyarmati örökség és a mai kor (neokoloniális?) kom-
mercia|izáItérdekvilága negatíl,umaira egyaránt utal. Médeia olyan személpréS
nő, akit,,nem civilizáltakaférftak", mondja aKawezető (34.), ami azírbefoga-
dő számára meglehetősen egyértelmű referenciával bír. A (legalábbis megkísé-
relt) civilizálás ugyanis a koloniális hatalom és az alárendelt másik közötti inter-
akció legfőbb megnyilvánulási formája vo|t évszázadokon át. Nem kevéssé
ironikus hatással köszönti a Ballybegbe hazatérő Owen a már kulturálisan hibri-
dizá|t wlágban é|ő övéit a következő szavakkal Friel Hefuneuekle lapjairr: ,,Isten
engem, gyönyörűség, hogy ismét itt lehetek köztetek, ,rcivilizált.. emberek
között." (I29.) Az ebben az értelemben nem-cirrilizáItMédeia így a nő és a
posztkoloniális szubjektum autonómiáját egyaránt megtestesíti. Figyelembe véve
Vimala Herman érvelését, mely szerint a drámában a nőalakok stratégiai nyelv-
használatuk révén konstruálódnak,3 8 Kennelly M édeiájámk a felszínre adó, de lé-
nyegét tekintve elnyomó patriarchális rend és autoritás elleni cselekvő lázadását
a bizonyos kifejezések ismétlődése által keltett hatás közvetíti. A hazugságok
(,,lies") dominanciájánakkárhoztatása az egyik ilyen elem, s még talán ennél is
gyakrabban fordul elő a hilsőségek világának igazságtalartságaira (,,injustice") tör-
ténő utalás, amelyet csak egy hasonlóan negatív ,,erő" (,,force") frkezhet meg. (3 3 .)

Iaszónra vonatkozóan Médeia nyelvhasználatában legjellegzetesebb az annak
megnyerő/meggyőző (,,plausible") modorára hivatkozó jelző, amely kettőjük
egyenlőtlen kapcsolatát tekintve a férfi, kétszínűségéthúzza aIá.Iaszőn lekezelő
biztatására: ,,Imádkozz, hogy a g,yorsan változó világot megórtsd", Médeia komp-
lex értelmezéssel válaszol: ,,Az ima, megnyerő szavú barátom, / dühünket fejezi
lá aziránt, ami van, / s vágyunkat azíránt, aminek lennie kellene. / Az ima bom-
baházadkapujában." (+2.) 

^r,,ima" 
és a ,,bombá" szavak történelmileg összekap-

csolódó többletjelentése az ír társadalmi kontextusban nyilvánvaló. ,,De vagyok,
ami vagyok [...] esy nő" (58.) -határozzameg magát azírMédeia, s növekvő ön-
tudatát egy intertextuális elem jelzi: mint a számkivetett létre hasonlóan kész, a
művész szabadságát áhító Stephen Dedalus Joyce Ifiúkori önarcképében, ő is a

,,hallgátás" (,,silence") eszkőzéve| emelkedik felül az ellenséges, álszent világon.
Gyilkossága egy olyan autonóm elhatározáson alapuló tettként értékelhető,
amellyel gyermekei számára az egyetlen menekülési formát biztosítja.
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Az eredetinél tágabb értelmezési lehetőség felé nyit a Kennelly-változat befe-
jezése. Míg Euripidész drámájában a Kawezető záró sorai előtt Iaszón keserve
hallható, itt Médeia az egyenlőség alapján, s az őnbírá|at,szükségességének hang-
súlyozása jegyében utasítja vissza a íérfrvádlő szavait: ,,At}ozd magad / Sose tet-
ted; nem voltál rá képes / s ezéftnincs isten, aki / lehajol, hogy megáldjon." (74.)
A ,,dicsőség" (,glory"; szóval kezdi és zárjaKennelly a művet, s Médeia kegyet-
len provokációjának lehetséges jövőbeni hatását a konnotáció jől érzékelhető kü-
lönbsége sugallja. Konvencionálisan cseng, a patriarchális-konzervatív család-
szemléletet ünnepli az első ,,dicsőség," míg az utolsó a klasszikus történet
kimenetelét interrogatíwá alakítja: ,,N4édeia bűne vajon dicsősége-e?" (7 5.) Ez a
befejezés egyúnal az írek történelmére is általánosítható kérdést implikál: vajon
a normák áthágása lehet-e egyben dicsőség, megváltozik*e az adott világ hierar-
chiája és erkölcsisége a hatalmi nyomásra erőszakkal mint egyedüli eszközzelvá-
laszoló tettek nyomán?

Az intertextua|itás gazdagjelenlétét a mai ír drámában a fenti műhöz kapcso-
lódóan kívánom érzékeltetni. Marina Carr A maakaláp melletqében @y tbe Bog of
Catr) (1998) a Hester Swane nevű főszereplő magára hagyottságát és érzelmi krí-
zisét a patriarchális világ könyörtelen racionalitása mélyíti el, s története párhu-
zamokat mutatMédeia sorsával. Gyermekének apja, Carthage más asszonnyal kí-
ván űj életet kezdeni, őt magát a számára idegen városba kívánják száműzni,
A dráma férfi szereplői, akárcsak Iaszon és Kreón, saját érdekeikre összpontosít_
nak, döntéseiket a szűklátókörűen értelmezett tények befolyásolják. Mint
Médeia, Hester is feláldozta bátylát, hogy boldogan élhessen együtt szerelmével.
Az elhallgatott bűnökkel terhelt patriarchális világban ő azonban nem kap felol-
dozást, a nőt annak törvényei szerint csak elítélni lehet, megérteni nem. Hester
tette egy hasadt lelkű asszonyé, s önvallomása szerint az egyik énje a kiilülág kö-
vetelményeihez tartja magát, a másik kész bosszút állni azokon, akik őt az éItető
szeretettől fosztják meg.

A darab egyik kritikusának jellemzésében Hester magát ,,az írség lényegét tes-
tesíti meg - mitikus, marysna|izált és robbanékony".ll A klasszikusok világa iránt
nyilvánvalóan fogékony Carr meghatátozott kulturális beágyazoasáeú szövege
ugyanakkor más művekkel is intertextuális kapcsolatba lép. Hawthorne ma-
gányos, de a közösséget odaadóan szolgáló Hester Prirrrnjével ellentétben Carr
hősnője nem morális és altruista célokat valósít meg, hanem az írókorábbi drá-
máinak nőalakjaihoz hasonlóan korlátokon felülemelkednivágyő, teljesebb ön-
megfogalmazásra törebő ember. A dráma végén megöli lányát, hogy ne jusson
az ő sorsára, vagyis ne kelljen anya nélktil tovább élnie, ha férle űjraházasodása
után őt száműzik, sajáthalá|a pedig mint rituális áldozatjelenik meg. Anya és lá-
nya elválaszthatatlan kapcsolatát, amelynek jelentőségét a feminista irodalom hang-
súlyozza és újradefiniálja, a kettőjük azonosan hanpő búcsúszavával emeli ki a
dráma. A Méde iáva| kínálkozó párhuzam mellett Carr gyermekgyilkosság a újra-
írja a Yeats Purgatőriunt @urgatory) (1939) című darabjában megjelenített végze-
tes apa-fiú szituációt, ahol a szülő szintén a múlt kísértetét kjvánja tettével elűzni.
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Tanulmányom néhány szövegen keresztiil aztvizsgáIta, hogy a más művekkel
fordítás, adaptálás, átirás vagy éppen intertextuális jelenségek révén kapcsolatban
lévő mai ír drámák önálló karaktere hogyan értelmezhető az így létrejövő
interkulturális viszonyrendszerben. Az öndefiniálás sokfelé mutató lényegére és
mikéntjére változatlanu| érzékeny, ahhoz változó és váItozatos stratégiákkal
köze\ítő mai ír irodalmi kánon kontextusában ezek a darabok az identitás kérdé-
seit a maguk sajátos lehetőségeivelhozzákelőtérbe. Ujítesaik és átértelmező gya-
korlatuk korok, népek, stílusok közötti kommunikációt valósít meg, s ezáltal az
azonosságot a helyenként még mindig ható, egysílni szemlélettel szemben mint
termékeny heterogenitást láttatják közönségükkel.
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PéIdázat, mise en ab)rme, metafora
remix -

(BeuezetQ
A következőkben három fogalmat szeretnék egyrnáshoz közel hozni, talán kissé
össze is keverni: a péIdázat, a mise en ablrue, valamint a metafora fogalmát.
A probléma, amelyet meg szeretnék fogalmazni, egyszerűen az,hogy nem fogha-
tó-e fel a mise en abyme metaforaként, s ha igen, hogyan; valamint hogy elktilö-
níthető-e a példázattól, s ha igen, hogyan. A következőkben - szó szerinti vagy
torzított formában - több korábbi írásomból is idézek, s ezt nem mindig jelzem:
tehát újnak csak erős fenntartásokkal nevezhető mindaz, amit rnondok.

trlőször is nézzük a következő szövegrészt:

Hallottam már ilyen esetelről. Grácban személyesen ismerek egy hölgyet, akinek húsz
évvel ezeIőtt közelharcban elrabolták szűzháruyáját, mint egy ezredzászlőt. Azóta is min-
dennap. Mégis élek.

Déry Tibor ÓriáscsecsemEébő| idéztem. Au idézet humorának egyik forrása
nyilván az egyszeri és az ál|andóan ismétlődő összemosása, de másik forrását is
elég könnyen azonosítani tudjuk abeszélő űgy tesz, mintha a történet, amelyet
elmond, saját történetéhez képest (saját életéhez képest, ahhoz a történethez ké-
pest, amelynek részese) másutt, más szereplőkkel, máskor zajlanu Genette termi-
nolőgiájával, mintha a belső történet heterodiegeti}als, ruáscselekmérylű volna.
Ugyanakkor maga leplezi le, mintegy önkéntelenül, hogy a belső történet szoro-
san kapcsolódik saját történetéhez: erre kell, hogy rádöbbentsen az ,,...ismerek
egy hölgyet..." és a ,*Mégis élek" inkongruenciája. E leleplezés véletlenszerű vol-
ta, a titok esetleges, szándékolatlan elkottyantása az, ami nevetésre ingerel. (Ezt
aváltást, a szintek közötti hirtelen átlépést ugyancsak tfugya|ja Genette: metalep-
simek nevezi.)

Mi volna, ha a belső történet valóban megmaradna máscselekményűnek? Mi
volna, ha arról a történetről, amelyet az elbeszélő megoszt velünk és hallgatóival,
nem sülne ki, hogy voltaképpen az e|beszéIő saját története? Biztos, hogy akkor
is azt feltételeznénk, hogy a történet nem véletlenül hangzik eI. Az a tény, hogy
máxselekményű történetről van szó, arra ösztönözne,hogy keressük azt, ami ab-
ban a történetben és a pillanatrryilag érvényes cselekményben közös, megkí,sérel-
nénk valahogyan vonatkoztatrri abelső történetet a ,,nagy" tÖrténetre. Ez esetben
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a belső történetet nylván példázatként olrvastuk volna, exemplumként, amelyről a
kozkeletű kézikönyv így ír: ,,fontos, hogy az argumentummal ellentéthfn a példa
forrása a tárgya|t ügyön kívril található." (Szörényi-Szabó G., 101.) Es később:
,,Minden példát bizonyos kettősség jellemez: az írő egyrészt kifejti a példa saját
jelentését, amely fliggetlen a tárgya|t ügytől, másrészt mégis úgy alakitja, hogy a
kapcsolat létrejöjjön." (105.) Vagy egy másik auctoritas:,,A példa tehát olyan szö-
veg, amelyet nem önmagáért, nem a benne foglalt denotatív információért, ha-
nem valami másért mondunk; olyan szöveg, amelyet vagy mint a benne rejlő,
belőle attributíve következő általánosabb jelentést, vagy mint egy hozr,á hasonló,
vele rész-egész viszonyban álló másik jelentést konnotálunk." §igh Arpád, 507-
508.)

Az Oriáscsecsemő idézett része tehát a maga félresikerült, kudarcos formájában
is példdzat vagy példa. Mármost megfontolandó, hogy bármikor, amikor a naná-
cióban máscselekményű belső történetbe botlunk, nem efféle pél'dázanal van-e
dolgunk, hogy nem szütségszerű-e vajon, hogy példaként olvasiuk mindazokat a
történeteket, amelyek ily módon törésthoznak a főtörténetbe; valamint megfon-
tolandó az is, hogy az efíéIe,,alogikus" szövegrészeknemfigurák-e egyben.

lyválasz természetesen mindkét esetben igenlő lesz, de nézziksorjában.

@lme sé lh aősé g beág azás, re leu anci a)
Talán fölöslegesen, de segítségül hívom az ,,elmesélhetőség" fogalmát e ponton:
az elmesélhetőség (William Labov, és az ő nyomán Mary Louise Pratt terminoló-
giájáthasznáIva) egyszerre feltétele és következménye annak, ha az elbeszélő e|-
mond egy történetet (vagy nem is szükségképpen történetet). Bármi, amit el-
mondanak, az va|ame|y okból érdemes az elmondásra, s ha ezt első pillanatban
nem sikerül is igazolva látnunk, oly módon fogjuk megpróbálni értelmezni az el-
mondottakat, hogy e várakozásunknak megfeleljen. Ug7anúry, ahogyan a rele-
uancia kategőriája esetében (H. P. Grice, s utána Dan Sperber és Deirdre
Wilson), amikor is a megfelelő kontextust magunk teremtjük meg ahhoz, hogy
az elhangzort szöveg releváns lehessen, a történetek esetében is (akár a belső, pél-
dázatszetű történetről, akár egyáItalán bármilyen történetről van is szó) meg kell
keresnünk benne az elruesélbetőség mozzanatát. Mi közöm hozzá? Mi a poénja?
Miért érdekes ez? Ilyen és hasonló kérdéseket teszünk fel magunknak, s igyek-
szünk ezekre választ kapni. Negatív módon erre az olvasói-érte|mezői működés-
re mutat rá Leacock híres paródiájánakelső mondata:

Vad, viharos éjszaka dühöngött Skócia nyugati partjai fölött. Ezen történetiink szem-
pontjából ugyan ennek kiilönösebb, jelentősége nincsen, miután történetiink nem Skócia
nyugati partjain játszódik, hanem ltország keleti partjain. De azért ott is elég rossz idő
volt. (Gertrud, a neuelőnő, aaag a boldogságjutalma)

lr példázatok esetében nem mindig egyértelmű (ahogyan máskor sem) az
elmesélhetőség indoka. Eppen ezért mindig értelmezésre szorul maga az elmesé-
lés aktusa. Ha a belső történet a főtörténethez képest máscselekményű, akkor
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mindig - akkor is, ha nincs explicit jelzés - gyanakszunk arra, hogy a két történet
kapcsolata nem a történet szintjén valósul meg, hanem rész-egészszerű vagy ana-
lógiaszerű kapcsolat ál1 fenn kettejük között.

Ha most egy régebbi retorikai álláspontból vizsgáljuk a máscselekményű tör-
ténet beágyazását a főtörténetbe, azt mondhatjuk, hogy ez nem tekinthető logi-
kusnak, vagyis alogiku jelenség, ami pedig, Fontanier szerint, önmagában figura
meglétét implikálja. Kicsit később, de ugyanilyen megfontolásokból, écart-ú|be-
széltek volna, a kikövetkeztethető, a logikus, a normális szerkezettőIvaló eltérés-
ről. Legalábbis tehát ezen nézőpontból azt kell mondanunk, hogy a pé|dázat -
figura.

L péIdázat metaforikusságát (vagy metonimikusságát) ugyanakkor az écart-
elmélet nélkül is igazolhatjuk. Végtére is, két szöveg kerül egyrnás mellé, s e ket-
tőt elkerülhetetlenül egl,rnásra vonatkoztatjuk: nem tudjuk őket egymás érint-
kező részeinek tekinteni, mert hely, idő, cselekmény, szereplők tekintetében
(ezek legtöbbje vagy legalább egyik-másik tekintetében) jelentősen különböznek
egymástól. Ha tehát nem a normálistól való eltérést, hanem az egymásra-vonat-
koztatás kényszerét nézzik, a példázat úgy is a metaforára fog hasonlítani.

@4ise en afolme)
Van a belső elbeszéléseknek egy csoportja, amelyet mise en abyme-ként szokás
számon tartani. Egyszerűen szó|va, az olvasóban, ha olyan belső történetet olvas,
amelynek látszőlag nincsen kőze a főtörténethe z, szerepLői mások, ideje más, és
szemmel látható oksági összefiiggés sem indokolja előfordulását, felébred a gya-
nú, hogy ez a belső történet valamelyes fényt vet a főtörténet egészére, tehát nem
csak egy jellemet, cselekedetet, időt stb. példáz, hanem az egész történetet ttik-
rözi mintegy belülről. A kifejezés Gide csaknem százéves naplófeljegyzéséből
került a köztudatba, a narratológiában jó tizenöt éve jelen van, és elég fontos sze-
repet is kap. Az önreflexió egy változatárő|van szó, amikor a szöveg egy részlete
az egész szövegről magáróI állít valamit, aztvilágítja meg vagy azt értelmezi; kis
tiikör, gyakran észrevehetetlen, amely mintegy ,,befelé" tiikröz. Mieke Bal így ír
erről:

Akkor beszélünk hasonlóságról, amikor két fabula (lgy paruírazeálhatő, hogy összefog-
lalásukban egy vaw több elem feltűnően kOztls. A hasonlóság íokát azon elemek száma
szabja meg, amelyek az összefoglalásokban közösek. Abeágyazott szöveg, amelyik olyan
történetet jelenít meg, amely ezen kritériumok szerint hasonlít az elsődleges fabulára,
az elsődleges fabula jelének tekinthető. Ez a jelenség összehasonlítható a végtelen
regresszussal. A francia terminus erre amise en abyrne. lrsző a címertanból ered, ahol a je-
lenség a képi ábrázolásban fordul elő. Nehink azonban a nyelv közegében van dolgunk a
végtelen regresszussal.Ezért hiba volna nilhangsúlyozni a grafikai ábrázolássa| való ana-
lógiát, mivel a nyelvben amise en abymekevésbé ,,eszményi" formában jelenikmeg. Avég-
telen regresszus perspektívájába nem a kép teljessége kerül, hanem a szövegnek csak egy
része, vagy bizonyos aspektwa, A fölösleges komplikációk elkerülése érdekében azt javas-
lom, hogy a tükörszöueg terminust használjuk a mise en abyme helyett. (l+6-147 ,)

I43



KAI;VÁN C. GYORGY

Ugyanakkor e definíció számos kiegészítésre szorul. Egész könyvet szentelt a
fogásnak Lucien Daellenbach (1977), aki felhívta a figyelmet arra is, hogy a mise
en abyrue a barokk korhoz kötődik. (Az egyrk legjobb hozzászólás a kérdéshez:
Moshe Ron 1978.) Ami a címertant illeti, pontosan arról van sző, hogy a címer
közepén szokás volt elhelyezni a címerpajzsot, s azon az egész címer kicsinyített
mását, s ez a pajzs kiegészíti is, fedi is magát a címert, meg tul is nő rajta (például
kiemelkedik belőle), Ezétt a mise en alryme fogása azt jelenti, hogy ismétlődés
vagy hasonlóság jön létre a szövegek két szintje között, a szöveg egy része az egé-
szet ábrázolja. Ha ezt űgy fogjuk fel, ahogyan a mackósajt emlékezetes régi do-
bozán szerepel (egy mackó tart egy tálcát, amelyen van eg,y mackósajt, amelyen
egy mackó tart egy tálcát stb.), akkor valóban végtelen regresszussal van dolgunk;
ha ilyen az irodalomban nem fordul elő, az azonban nem azértvan, amit Bal fel-
téteLez, hogy tudniillik ebbe a belső képbe ,,nem a kép teljessége kerül, hanem a

szövegnek csak egy része, vagy bizonlos aspektu.sa". Sőt, a vérbeli ruise en abyrue ép-
pen az, amelyik igenis a ,,kép" teljességét ábrázolja. Egyszerűen arról van sző,
hogy míg a vizuális ábrázo|ásban eluileg el tudjuk képzelni, hogy akár mikroszko-
pikus szintig belső ismétlések kövessék egymást - ahogyan a Mandelbrot-halma-
zok szokták -, ez nyelvileg egyszerűen kiütelezhetetlen, valahol szükségképpen
vége van a belső öntiikrözéseknek.

Amlse en abyme sokszor történet a történetben: a belső szöveg tehát a szöveg
egészével kerül viszonyba, belső intertextualitásról van szó. Példaként a Hamlet
színház-je|enetét (az Egérfogót) szokás emlegetri. Az a történet, amelyet a színé-
szek eljátszanak, arra a történetre emlékeztet, amelynek a színház nézői tevékeny
részwevőivoltak. Asztnházon belüli színház a ,,kiilső színház" szereplőire és tet-
teire hasonlít. Átalában: ha van főtörténet s anrrak belső története, akkor a két
történet kapcsolata sokféle lehet: erről ugyancsak írt Genette is, de józan ésszel
is átgondolhatő,hogy a Seherezádé elmesélte történetek más funkciót töltenek
be, mint Svejk folyamatos anekdotázgatásai, s ezek is erősen különböznek a

Mikszáth-féle anekdotától, és így tovább, Mindenesetre e sokféle típus között
biztosan ott van az, amikor a belső történet hasonlatosság révén kapcsolódik a
főtörténethez, s az is, amikor a belső történet rész-egész viszonyban áII a íő-
történettel. Az előbbi bizonyosan sok esetben mise en abyrue |esz.

(Példázat és mise en alryme)
A mise en abyme a példázat egy alesetének is tekinthető; ez is máscselekményű
belsó történet. Aruise en abyme és a pé|dázat különbsége többek között abban az
egyszerű tényben áll, hogy a példázat mindig történet, a mise en abyme pedig nem
feltétlenül az, Előszőr is, mise en ablrue lehet része nem elbeszélő szövegnek is
(lírai műben éppúgy elképzelhető kicsiny, öntükröző a|akzat, olyan szövegrész,
amely az egészet ábrázolja); másodszor is, a ruise en abyme, még ha narratív szöveg
része is, maga lehet leírás is akár. Sőt: az ekpbrasis kifejezetten kedvelt fotmája a

rnise en abyrne-mek, gondoljunk csak Nádas Emlékiratok könyaének képleírására,
amely valamiféle rejtélyes viszonyban álI az e|beszéléssel magával. Ugyancsak a
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mise en abyme lagyon furcsa, kiforgatott esetének lennék hajlamos tekinteni
Robbe-GrilIet Unentőlének ekphrasisát, ahol viszont éppen a máscselekményű-
ség vonódik kétségbe: ha azt hinnénk, hogy az ivó falán lógó kép leírása bármi
módon uonatkoztathatő a tötténeúe magára, akkor minduntalan csalódunk, mert
vonatkoztatás helyett - mondjuk - rész-egész viszon7t kell észrevennünk.
Robbe-Grillet legalább két (de inkább több) szöveget tart eryszeríe mozgásban,
s minduntalan átlépi e szövegek egymást elválasztő határait: a belső történet
váratlanul a ktilsőben lukad ki, a külső a belsőben, vagyis - ismét Genette termi-
nolőgiájával é|ve - a metalepsis, a határok átlépése uralkodik a szövegek kapcsola-
tain.

Frarmadszor , a pé|dázat és a mise en abyme közötti fontos különbség lehet az is,
hogy az utóbbi - elvileg, kifejezetten szép formáiban - az egész szövegre vonat-
kozik, míg az előbbi gyaban csak egy részte.Pé|dázatot a történet egy pontján
azért mondanak el, hogy a főtörténet egy bizonyos cselekvésének, szereplőjének,
körülményének, időjének stb. jellegzetességeit hasonlítsák a belső történethez; a

ruise en abyme viszont alkalmas arra, hogy az olvaső a szöveg egészét lássa tükröz-
ni a belső történetben.

Ha megnézzük Kosztol6nyi Á rossz lnJls című, nem kiemelkedően jó, de érde-
kes kisregényét, van a szövegben egy belső történet, egyVera nevű cselédről, aki
megöli a gyermekét. A történet felfogható mise en abyme-ként is, amennyiben a

nem kívánt gyermek, a gyermekgyilkosság, a bűn és bűnhődés témáiban inlétli a
főtörténetet. Míg a főtörténet motíl,umai, cselekvői, történései meglehetősen
összetettek, nem mindig kiszámíthatók és gyakran kimondatlanok, addig a belső
történet brutálisan egyszerű - pontosabban az olvasőnak az a benyomása, hogy
voltaképpen a főtörténetet brutálisan átalakítva-leegyszeűsítő történet. Olyan
ismétlés vagy belső ttikör tehát, amely egyúttal torzít, elnagyol, csak a kontúro-
kat mutatja: szűkítéses aIakzat, ha úgy tetszik. A,péIdázat ettől talán annyiban kü-
lönbözhet, hogy ott inkább éppen a bővítés (egy cselekvő, cselekvés, körülmény,
motíl,um stb. kibontása, részletesebb megvilágítása) hangsúlyos.

QVI etafor a, m e toními a)
Mindezek azolban csak nagyon hozzávetőleges, nag,yon kísérleti jellegű meg-
közelítések. Ahogyan most, amikor a harmadik terminusra rátérek, még inkább
tétova leszek, s inkább csak kérdéseim vannak. Vajon tekinthető-e akár a példá-
zat, akár a ruise en abyme metaforának? Yagy metonímiának? Az egyik, korábban
már idézett kézikönyv egyértelműen azonosítja a példázatot részint az előbbivel,
részint az utóbbival. Es megtehető-e ugyanez a mise en altlme-mel? Ha elfogad-
juk, hogy a mise en abyme a pé|dázat alesete, akkor nyilván igen; de vajon megala-
pozott-e a metaforát és a példázatot azonosítanunk? Abban a formában nyilván
nem, hogy minden metafora példázat volna, de talán valóban igaz lehet, hogy
mind en p é|dázat metafora.

Mindeddig olyan történetekre kellett gondolnunk, ahol szép, kerek főtörté-
netbe illeszkedik a szép, kerek belső történet, s ez utóbbi mise en abyme-kéntvagy
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példázatként funkcionál. Igen ám, de előfordul, hogy a főtörténet nem vagy aüg
létezik Esti Kornél történeteiben a főtörténet gyakran csak annyi, hogy ,,mond-
ta Esti", ,,panaszkodott Esti" vagy ,,mesélte Esti". Ilyenkor mit mondhatunk?
Vajon a nem létező főtörténethez szolgál péIdázanl vagy akár mise en ablrue-il
az elbeszélt történet? Esti Kornél vi|ágát, amely a belső történeten kívtil nem lé-
tezik, mert külső történet nincs is, esetleg éppen a belső történet teremti megi az
fogja jellemezni ezt a világot, hogy milyen történet hangzik el benne.

S ha így lenne - márpedig logikusan erre az eredményre kell jutrrunk -, vajon
nem mondhatjuk-e azt, hogy a történet mindig példázat? A mi életbeli fő-
történetünkbe nem illeszkedő, mert máscselekrnényíí történet példázatként lesz
olvasható: mint a mi főtörténetiinknek (vagy annak egy tészletének) metaforája.
Meggondolandó: ha a ,,nem odaillő" belső történet szimbolizációs funkciója
csaknem szükségszerű, akkor nem általánosítható-e ez a történetre magára?
Hiszen a történet, ahogyan megjelenik, maga is ,,idegen test" a ,,nagy történet-
ben", az élet szövegében. Azt is mondhatrránk maga az irodalmi e|beszé|és is mi-
se eru. abyrue, a mi nagy történetiink lekicsinyített szimbóluma.
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@i* az érteLmezés trópusai

,,.,.a tagadás visszafordulása állításba, ami a dekon-
struktív diskurzus velejárója, sosem jut el arrnak
szimmetrikus ellenpárjához, r*'''rl$;i 

de Man)

A magyarországi irodalomtudományos diskurzusban az utóbbi néhány évben a

,,megértés alakzatai" szintagma (más szerkezetek mellett) komoly sikereket
mondhat magáénak. Bizonyos értelmezői közösségek a ,,szővegszerűség" termi-
nusa mint centrális érték éwényesítésével folyamatosan tesznek kí,sérletet első-
sorban a kortárs magyar irodalom ,,át"-kanonizálására. A ,,szövegszerűség" a

referencialitással szemben a szövegirodalom érveit fogla\ja magába, paradig-
matikusan jelezve, hogy a társadalmi elkötelezettségő, szolidaritáselű, ,,küldeté-
ses" irodalom mára már korszerűtlenné, idejétmúlttá vált, helyét át kell vegye a
sokkal komplexebb stratégiákat alkalmaző, így modernebb ,,irodalmibb iroda-
lom". A ,,szövegszerűség" divatos és átrendező íogalomként hatékonyan műkö-
dött, azonban meghatározarJansága (meghatározhatatlansága?) miatt finom,
aprólékos, azaz komoly poétikai munkára nem volt fogható. A diskurzus fölte-
hetően emiatt is olyan eszközök után nézett, melyek a ,,szövegszerűség" mint
esztétikai norma operacionalizá|hatőságát teremtik meg. A logika és a gramma-
tika (mint az irodalmár számára elsődlegesen számba jöhető operacionális rend-
szerek) talán legfőképpen diskurzustörténeti beágyzonságlk miatt nem tűntek
alkalmas műhelynek (az e\őbbi a pozitivtzmust, az utóbbi a strukturális nyelvé-
szetetidézi fel), azonban a hatvanas évektől reneszánszát élő retorika, különösen
a derridai dekonstrukciótól (talán mesterségesen) távol tartott de mani felfogás
igen. Retorikai fogalmak interpretációelméleti keretben, s mindezt az irodalom-
tudomány a|apvető tevékenységére, az interpretációra vetíteni, ez itt a feladat.
Elsőként a következő kérdés kerül e dolgozat érdeklődésébe. Mennyiben indo-
kolt a retorika és azinterpretációelmélet talá|kozásipontját a megértés a|akzatai-
val jelölni?

Azok a retorika(dis)kurzusok, melyek definíciók és taxonómia létrehozásával
próbálkoznak, alapvetően bináris oppozíciókkal dolgoznak: ,,trőpu.sok / figarák,
grammatikai trőpusok / retorikai trőpusok, gren vnatikai figurák / retorikai figurák,
szőalakzatok / gondolatalakzatok, trőpu"rok / a dikciő alakzatai'2 stb. Az ,,alakzatok"
hol a trópusok mellé rendelve alkotják az elokúciós készlet egyik nagy részhalma-
zát,hol az elokúció hierarchiájának csúcsát foglalják el. Az első esetben a trópu-
sok a szemantikai mezőben mozognak jelentésvá|tozásokjelölésére szolgálnak,
az alakzatok pedig szintaktikaiképződmények közvetlenül nem okoznak jelen-
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tésváltozást. A második esetben az alakzat univerzális elokutív eszkőz: a szintak-
tikai és a szemantikai eltérésekeümozgásokat/tolódásokat egyaránt jelöli. Tehát
az ,,alakzat" terjedelmében mindkét esetben találunk szintaktikai alapon szer-
veződő retorikai terminusokat. Igy vajon indokoltnak tekinthető-e egy olyan re*
torikai kategőriát alkalmazni a vitathatatl anlll szemantikai mozgásnak tekinthető
megértési folyamatra, amely hol kizárólagosan, hol megengedően szintaktikai je-
lenségeket jelöl? Nem könnyen. Viszont egy egyszerű terminológiai mozzanat-
tal könnyedén eljuthatunk a következő szerkezetig: a megértés trőpusai. A ,,tró-
pus" kifejezés használata természetesen vitatható, hiszen (tekintettel a nyelv és a
beszéd tropikus voltára) számolnunk kell a terminus történetéveI, azaz tem-
porálisan működő jelentéseivel, különös tekintettel maryű ,,megfelelőjére": a
szóképre. A ,,szőkép" azt a szemiotikai viszonyt idézi fel, mely szerint a sző, azaz
a nyelvi ,,sík" összekapcsolódik valamiféle képszerű, vizuális dologgal. Ez utóbbi
lehet mentális tartalom (a dolog tudati ,,képe"), azonban egy erősebben referen-
ciális olvasatban a kép lehet maga a láoány, azaz a dolog. A verbalitás és vizua-
litás kettősében megjelenik a gyakran idézett szemléleti és gondolati szintek egy-
másba játszása, amely viszony a metaforák jelentős részében érvényesül, azonban
a metaforikus működés korántsem szűkíthető le csupán efre, s ekkor még a tró-
pusok egyéb eseteivel nem is számoltunk.

Tekintetbe véve az elmúlt néhány &,tized diskurzusánakváItozásait felvethető
az a terminológiai kérdés is, hogy vajon a megértés avagy az értelmezés írja-e
jobban körül az interpetáció jelenségét. Ha nemcsak a posztstrukturalista elgon-
dolásokat vesszük tekintetbe, hanem például a befogadáselmélet tanulságait is,
a|d<or az interpretáció valami olyas dolognak tűnik, amely sokkal inkább a moz-
gás, a változás, a mődosulás, a lezáratlanság, a sokaság szavakkal írható körül,
semmint az á|landóság, aváltozatJansá$, a rögzítettség, az egység és alezfutság
jelölőivel. A ,,megértés" - különösen a ,,meg" igekötő befejezettséget sugalló
|exémájával - az interpretáciőt olyan kutató tevékenységként közelíti meg, mely
amint megleli kutatása tárgyát (a jelentést, értelmet, üzenetet stb.), be is feje-
ződik, azaz |ezáruL Az ,,értelmezés" pedig olyan tevékenységet je|ől, amely az
értelemmel, a jelentéssel kapcsolatos, azonban nem fedezhető fel benne az ezen
tevékenység lezártságfua való utalás. Igy mintegy összegzésként a ,,megértés
a|akzatal" terminus haszná|atával szemben az ,,értehnezés trőpusai" diszkurzív
alkalmazására tes zek j avaslatot.

Mint máshol szinte programszerűen olvasható3 - ,a megértés alakzatai/az ét-
telmezés trópusai" szerkezet(ek) használata egyrészt a szövegimmanencia ellen,
másrészt az interpretációs stratégiák támogatása irányában működik. Egyrészt
azt ,,ijzeni", hogy az a|akzatoWtrópusok akkor és csak akkor működnek alakza-
tokként/trópusokként (azazidézneke|ő/váltanak ki jelentésváltozást), ha olvasás-
ban vannak, ha az értelmező intencionális viszonyt létesít velük. De ennél
többről vanszó.A,,megértés a|akzatal/az értelmezés trópusai" arrahíyákfel a fi-
gyelmet, hogy az interpretáció (megértés/éttelmezés/olvasás) olyan stratégiák
mentén működik, amelyek szerkezete az aIakzatoWtrópusok szemantikai struktu-
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ráiva| azonos, vag,y legalábbis hasonlatos hozzájuk.{"l* megfelelően beszélhe-

tünk metafoiit ő á"tonimikus, ironikus, szinekdochikus stb. értelmezésről.

Persze itt megsegyzendő (utalva a fentiekben írottakra), hogy_poliszindetonos,

vagy aferetiŰ, ÖL^r,,alakzatos") értelmezési stratégiák meglehetősen nehezen

golndolhatók el. Ez a Áegsegyzés is amellett érvel, hogy inkább az érte|mezés tró-

lus ai ról, mints e m a|akzátair őI érd emes b es zélnünk.
' Amerrrryrben egy olyan interpretációelméleti projektben kezdünk el gondol-

kodni, a-ely ", 
Íát".pr.tációt 

^tropikus 
folyamatrrak tekinti, _akkor - szemben

Roland Baráes-nak i régi retorikÁan megfogalma zott á||ításával (,,...összefog-

irÜ.r, ti*ondjuk, hogy; retorika halott..1,4)*_ paul Ricoeur kö;ryvének címéts

felhasználva 
^, 

eta reiőrika, avagy a retorika elevensége mellett kötelezzikel ma-

g.r"k".. Az éIő retorika a régi iótorikának hermeneutikai értelemben vett feltá-
'Áasztásátis jelenti, de jelenii a retorikai eszközkészIet- folyamatos működésben

(elevenben) Íartásátis. ju elaretorika amellett, hogy (fel)haszná|ja,,tzazbeszéd-

Ü"r, t"rtj"'a régi (halott) retorika definíciós készletét, s hasonlóképpen rideg

,r*orror.rikos rádszereit, folyamatosan számol mindenféle meghatározás és ka-

tegorizáLásidőbeliségéveI ésázidőnek (működésnek, értelmezésnek) való kis,zol-

gáitatottságával. HisZen lehetetlen lenne bármiíé,|e (így 
1kár 

élő) retorikai diskur-

irrsb"., résit venni, ha nem tudnánk az általunk használt terminusok kategorikus

és definitív helyeiről, az elevenség normájának pedig csak akkor felelhettink meg,

ha a kategorikűs és definíciós hat7rokat atiarhaianaktartjuk és átjárhatóságukban

meg is tartjuk őket.
Á t.oplÚ, és a nem-tropikus nyelv üszonyát Nietzsche látszőlrag könnyedén

intézi eia Retorikában:,,Önmagábán és kezdettőlrfogva, a jelentésére vonatkozÓ-

an azonban minden sró t.óp,rÍ."6 Lvagyz ,,EgyáIta!án nem létezik a nyelvnem-
retorikus >>természetességeo, amelyre-apellálhatnánk ,a nyelv maga színtisztán

retorikai fogások eredméiye."7 Mindezt arra alapozza, \gsT az érzéke\és _ azza|,

hogy sosem"a dolgokkal érintkezünk, hanem csali ingerekkel - alapvetőe_n s|le|;
do;hiko.rr, műko?ik a dolog mint egész helyett annak valame\y jegyétfogja fe1.8

paul de ManÁ trőpwok raoőlAifu^iA hatalóm akarásátolvasva a nietzschei gon-

dolkodás szoppleÁerrtáris jellegére hívja fel a figyelmet_.A szupplementáris logi-

ka a tudat fen*omenalizmusábÓl adódik: ,,olyan mentális eseményeket, mint az

"Úiet "re. 
vay az érze\em,a jelenségvilágtipasztalaiból nyert fogalmakkal írunk

le, amilyen # érzéke\és, a térbeli sirukúrá[ értelmezése..."9 Megfoldul a kül-

,ánará és az oVokozai sorrendje, ,,amit pedig okozatnak tartottunk, az pedig

olyannak tűnhet, mintha saját okánat okaként működne".lO Paul de Man másik

Nietzsche_tanulmányáb anlÍ erta viszonyt az ,,e|őtte" és az ,,ltána" metaleptikus

megfordítás ának neiezi. Ami az érzékeiés működésére vonatkozóan A trőPusok

ietírikijdban szinekdoché (a dolog mint egész r_relye1 annak. egy jegye á|l), az

A meggaa retorikájában metonímia. Ez utóbbi esetben a metonímia az érzet

ie""Jffie".k esetlegességét jelöli. Amennyiben a szinekdoché és a metonímia kö-

z,őtt'űgy teszünk t ít,;"tieget, hogy az dóbbi esefén a jelentésváltozás szükség-

srerű 'Úpcsolatokon al"poT, míg*Ű utóbbinál esedeges viszonyokon, akkor az
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érzékelés eg,yszerre szinekdochikus és metonimikus jellegének paradoxitása (az
esetlegesség és szükségszerűség egyidejű fennállása) a következőképpen oldható
fel. A dolog és valamely (így az összes) tulajdonsága között szüksi§szerű (belső
szemantikai) viszonyt tételezünk, azt azonban esetleges mozzanatnak tekintjük,
hogy az összes tulajdonság közül miért épp azt az egyet ttintetjük |<t az érzékelés
során. Av érzékelés alapvetően esedeges volta a fogalomképzés során metaforikus
megerősítéssel szükségszerűséggé minősül, az esetleges érzet szükségszerű íoga-
lommá, azaz episztémévé legitimálódik. Igy fogalmainkat metaleptikus művele-
tekkel alkotjuk meg. Ebben az értelemben mondhatja Nietzsche, hogy minden
szó_trópus, pontosabban (ahogy A neru-morálisanfiilfogon igazrágről és hazugság-
rőll2-ban olvasható)l minden szó ,,eredetileg" (azazkeletkezésekor) trópus 1voli),
azonban a nyelvhasználat során a szavaktropikus volta elfelejtődik, s mint a dom-
ború érmék felülete lekopik,l]

Nietzsche szupplementáris logikája (ktilső helyett belső, ok helyett okozat)
kézenfekvő megoldást kínál: ha a helyest metaleptikusan felcseréltiik a helytelen-
nel, akkor egyszerűen a fordítást vissza kell fordítanunk, ezze| előállítjuk az e|ve-
szített helyest. Azonban a megismerő nem rendelkezik sem a megfelelő fordítási
művelettel (a helyeshez képest a helytelen milyen mértékben, szögben, erővel
stb. fordult el), sem annak bizonyíthatóságával,lahogy a visszafordítái eredménye
mlg1 a helyes lenne. Mint ahogy a fordítás is a belső világon belül zajlik le
(a belső okot [belső] okozattá fordítjuk, de ezzel még nem érttik el a külső okot,
csupán tételezttink valamit, amit külső okként fogadunk el), a visszafordítás so-
rán ismét csak nem tudunk kívülre jutni, nem tudunk az inger elé, magáho z a d,o-
loghoz lépni.Ez a fordításos folyamat nyelvi természetű, az ismeretsierzés során
nem lehetséges a verbalitás területét elhagynunk. Isy a szupplementáris logika a
nyelvi helyettesítések végtelen mozgását írja |e/e|ő. Amennyiben az é|ő reiorika
a nietzschei tropológiából indul ki, akkor a szövegek olyan retorikai értelmezését
kell végrehajtania, amely helyt ad a trópusok szupplementaritásának, sőt a szupp-
lementaritás végnélktiliségét állítja, ezzel a szövegeVértelmezések folyamatós
dekonstrukc ióját írja elő.

l,,...the reversal from denial to assertion
implicit in deconstructive discourse never
reaches the qrmmetrical countelpart of what is
denies." Paul de MAí§, Rbetoic of Persuasion
(Nietzscbe) = Uő, Allegaries of Reading New
Haven and London, Yale University Press,
197 9, 12 5. (FOGARASI György fordítása)

2 Roland BARTHES, A régi retorika, íord.
SZIGETI Csaba = Az irod,alom elméletei III,
szerk. THOMKA Beáta, Pécs, Jelenkor, 1997,
ló0.

3 ,...az én retorikója - és aahrzínűleg rnin-
d,mfajta retorika - nem a szöueg >immanenso al-

koaíréne, hanem az olaasás retorikója (azaz, kissé
tautologikus megfogalmazdsban: a szöaeg azt
,rmondja elo olaasójdnak,.hog az bogan olaassa
,í'r. " KULCSAR-SZABO Znltán, A szeruélyiség-
konstrukciő alakzaai a Ticsökzenében auag eg
antihumanista olaasat uéllei = Uő, Áz olllasós
lehetőségei, Bp., JAK-Kijárat, 1997, 104.

4 Roland BARTHES,l régi retorika = i.h.,
1ll,
, 5 PauI RICOEUR, Ia méuphore uiae,Paris,
Editions du Seuil.
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ó Friedrich METZSCHE, Retorika, íord,
FARKAS 75c,|1 = Az irodalom elrnéletei IV, szerk.
THOMKA Beáta, Pécs, Je|erlkor, L997,22.

7 Uo.,2l.
8 Uo.
9 o...to describe mental events such as re-

collection or emotion in terms derived from the
experierrce ofthe phenomenal world: sense per-
ception, the interpretation oí spatial struc-
tures..." Paul de MAN, Rhnoric ofTropes Q'{iea-
sehe) = §5, i, m., 107. (FOGARASI György
fordítása)

10 ,,.,.what had been considered to be an
effect can in its turn seen to function as the
cause of its own cause." IJo,

1l Uo.,124.
12 Friedrich METZSCHE, A nem,moróli,

san filfogott igazrógről és bazugsdgról, ford. TA-

Tr(R Sándor, Athenaeum, I. köt., 1992, 3. ftizet,
6_7,

13 Jacques DERRIDA, A febér mitohgia. Á
rnetafura a floaífai szöaegbm, fold. BOROS Já-
nos, CSORDAS Gábor, ORBAN !o|án = Az
irod.ahm ehnéletei V szerk. THOMKA Beáta,
Pécs, Jelenkor, t997, 5-|02. kiilönösen: 5-20.

|4 ,A bizonlíttis terbe szakailatlanul od,a,uissza

aólt ol1an összeegeztethetetlen óllítósok kőzött,

rnint az, bog A = Á, A legen csak egenő A,aal,
uag bog A nem lehet egenlő A,aal, és íg toadbb.

Ez a bonlotlalom minden dekonsmlktía nyelabasz,
ntílatnak lelejáníja, ez a használat ped,ig kérryszera

aag, ahlg Nieasche fogalrnaz, parancsoló erejű
(imperatíu)." Paul de MAN, l meggőzés reto,

rikdja Qiietzsche) =Uő, Az oltlasós allegíriói, íord.
FOGARASI György, Szeged, Ictus-JATE
Irodalomelmélet Csoport, t999, 17 1-172.
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Fejezet egy ftgi könyvből - ltőszőval

Nem hiszem , h9gy lehetséges egyetlen és l<tzárő|agos komoly értelmezése egy iro-
dalmi műnek. Es azt sem hiszem, hogy minden kritikus azonos készséggel ele-
mezhet egy könyvet. Daüd Scheinert művóben vannak olyan utalások éi hivat-
kozások a belga hétköznapi valóságra, amelyek a nem frankofon olvasó számára
homályosak vagy érthetetlenek.

Ecriuains belges deuant la Réalité című könyve bevezetőjében David Scheinert
mélységes elégtétellel idézi a kitűnő francia irodalomtörténész, Antoine Adam
szavait: ,,Corneille a kortárs valóságból formálta Florace alakját és nem mint
annyi kommentátor hiszi, a hősiesség elméletéből."

Az alapelvekben egyetértiink. Magam is osztom Adam és Scheinert vélemé-

|Yét, de míg őket a költői teremtés szempontja érdekli, engem az okaső befoga-
dási nézőpontja foglalkoztat. A kortársi valóság csupán az anyag egy része,
amiből a művészi alkotás táplálkozik. Amikor én Corneille-t olvasok, nem a mű
forrása érint me$l hanem maga a mű. A műalkotás valami más, mint anyagának
összessége. A világirodalom térben és időben ennek a bizonyítéka, ellenkező
esetben lehetetlen lenne érzékelni egy távoli országban és régmúlt korszakban
született művet. Vannak olyan csodálatos alkotások, amelyeknek a genezisót a
legfelkészültebb történész sem ismerheti. Egy műalkotás, amelyet töb-bé-kevésbé
meghatározott a kortárs i valőság, ránk gyakorol b efolyást.

A.,Bajazet előszavában Racine megjegyzi,hogy ,ra térbeli távolság valamilyen
módon kárpótol a túlságos időbeli közelségért". IJgy gondolom, ialahányszor
egy kritikus olyan írót tanulmányoz, aki idegen irodalomho z tartozik, akinek má-
sok az erkölcsei ós a hagyományai, olyan kapcsolat létesül, ami Racine megjegy-
zésére emlékeztet. Mű és olvasó között mindig, vagy csaknem mindig létesül dia-
lógus, de kérdés, milyen dialógusról van szó? Eg/ belga olvasó ériékeny lesz a
természetre és a helyi szokásokra vonatkozó, számára családias elemekre.
A Contre-Saison és minden valőszínűség szerint a Voyage en Palestine kulcsregé-
nyek. Feltételezem ezt, mert valamennyire ismerem az írői mesterséget, de én
lnagam mint teljesen normális regényeket olvasom őket. Egy belga olvasó számá-
ra, főLeg ha kortárs, ezek kulcsregények. A belga olvasó adotc esetben megtalál-
hatja a modelleket, tájékozott lehet az irodalom vagy politikai élet bizonyos tit-
kairól, és összehasonlíthatja saját ítéletét egyik vagy másik személységről az írő
ítéletével, de én, aki idegen olvasó vagyok és nem ismerem a priori a modelleket,
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nem keresem a kulcsokat. Számomra a szereplők csak a regényben és a regóny
által élnek. A regény hitelessége csupán az írő teremtő erejétől ftigg. A kortárs
belga olvasó beléphet a regénybe oly módon, hogy közben a belga valóságra fi-
gyel. En viszont éppen ellenkezőleg, a belga valóságba a regény kapuján keresz-
ttil lépek. Egyébként is, egy külföldi kritikusnak bizonyos előnyei vannak. Min-
denféle előítélet nélkül láthat egy művet, nem beszélve arról, hogy számára
minden regény egyfajta lehetőség, hogy megismerjenvagy megérteni próbáljon
ilyen vagy olyan országot, ilyen vagy olyan valóságot. Es főként a mű egyetemes
és időtlen üzenete az, ami megérint, amikor David Scheinert könyveit olvasom.
Természetesen az üzenet az írő mindennapjából indul ki és az olvasó minden-
napjához érkezik el. A fogadtatás szintén a kortársi valóságtól fiigg, csak nem az
íróétől, hanem az o|vasőétőI.

Egy példával szeremém pontosítani fejtegetéseimet. Tizenkét éve annak, hogy
élénk érdeklődéssel olvastam Scheinert A belga írők a ualősággal szemközt című
esszégyűjteményét. Abban az időben egyébként beszéltem rőla aMagyar Tudo-
mányos Akadémia Irodalomtudományi Intézete Elméleti Osztályán, ahol min-
den hétfőn egy kutató bemutatott egy úi könyvet, amely a kortárs irodalommal
foglalkozott. David Scheinert könyve számomra és kollégáim számára egyfajta
kézikönyv volt, amelyből értékes információkat meríthettiink, s amelyek engem
arra ösztönöztek, hogy a könyvben tanulmányozottírőkműveit olvassam. Egyéb-
ként ezek a finom analízisek kedvet adtak ahhoz, hogy megkeressem a szerzőnek
magának verseit és regényeit. Scheinert nagy élénkséggel és pontossággal jelle-
mezte tárgyát. Néhány kulcsmondatát ídézem: ,,Armand Bernier már fiatal
költőként idegennek érezte magát az emberek között, hogy elfusson előlük, á1-

maiba menekült, amelyek az éghez közelítették, yary hagyta magát elnyelni az
ártatlan természettől." (33.) ,,Caréme elhagyta házát, de mosolya nem hagyta el."
(71.) Marcel Thiryről Scheinert megjegyzi:,,Regényeiben megsejtjük, hogy ho-
gyan álmodozik, verseiben pedig, hogy hogyan |átja önmagát." Anélkiil, hogy
Scheinert-nek egyetlen verssorát is olvastam volna, megsejtettem, hogy ezeketaz
esszéket egy autentikus kOltő írta és egy igazikÁtikus, aki a kortárs belga iroda-
lomnak kiűnő panorámáját adta. Ez a könyv hozzájárult ahhoz, hogy belga
szerzők szenvedélyes olvasója lettem.

Abban azidőbennem tudtam még, hogy ez a könyv, amelyikben beható elemzé-
sek, finom vázIatok olvashatók olyan kiilönböző szerzőkről, mint Bumiaux vagy
Goffin, ThiryvagyVandercammen, Sion vagyVivier, pamflet is, és ráadásul ket-
tős jogon. De természetesen, amikor elolvastam az előszőt és megtaláltam ,,aya-
sárnapi realizmus" kifejezést, megsejtettem Scheinert elkötelezettségét, de ennek
a dimenziói ismeretlenek voltak számomra. Csak később, amikor egy kevéssé
megismertem a belga irodalmat és főként a belgiumi irodalmi életet, akkor értet-
tem meg, hogy igen kemény vitáról, sőt mélységes egyet-nem-értésről van sző.

,,Körülbelül 1920 óta a nemzeti irodalom fogalma Belgiumban a művelt kö-
rökben általános hitetlenségbe, bizonyos írók esetében pedig vad ellenállásba
ütközik. 193 7-ben az Art Moderne és más, korabeli folyóiratok nemzeti tenden-
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ciáival szemben aHétfő Csoport (Groupe du Lundi), amelyik l93ó és 39 között
Charles Plisnier körül gyülekezett, egy híres manifesztumban kijelentette, hogy
Belgium irodalma a francia irodalom integráns részétalkotja." R. Burniaux és R.
Friclor írnakígy a La Littérarure belge d'Expression frangaise |973-ban, Párizsban
megjelent könyvükben, és hozzáteszik: ,,Francia nyelű belga irodalom vagy Bel-
gium francia irodalma? A probléma összetett, és e könlrvnek egyáltalán nem
szándéka az,hogy megoldja a kérdést."

Ez a szőveg megértette velem Scheinert koncepcióinak hátterét és genezisét.
A könyvet úgy kezdtem olvasni, mint bármely más könyvet, melyet a kortársi né-
met, angol, orosz yaw finn irodalomnak szentelnek, és feltételeztem, hogy több
más, hasonló beszámoló létezik a belga irodalomról. Burniaux és Friclor informá-
ciói megvilágították a problémát. Scheinert kilenc éwel korábbi, 1964-ben meg-
jelent könyvének az volt a célja, hogy bebizonyítsa a francia nyelvű belga iroda-
lomnak a |étezését. Számomra ez meglepetés volt. De Burniaux és Frickx más
meglepetéssel is szolgáltak. Atfuwa ,,rövid bibliográfiájukat" megállapíthanam,
hogy Scheinert művének megjelenése előtt egyeden könyv sem tárgyalta a má-
sodik ülágháború utáni belga irodalmat, sőt akétvtlágháború közötti belga iro-
dalmat sem. Idéztek egy-két szintézist, mint például C. Hanlet Francia nyelaű
kortárs belga írők 1800-1946 című könyvét, amely 1946-banjelent meg és S. Lilar
1952-ben kiadott A belga színház hataan éue című munkáját - és ez minden, Tu-
dom, hogy Burniaux és Frickx bibliográfiája ,,sommás" , de azért nem kevésbé
meglepő. Tehát, amikor én 19ó5-ben véletlenül megtaláltam David Scheinert
könyvét, egyetlen más bevezető sem |étezett a kortárs belga irodalomról. luőta
több is létezik.

Magyar olvasóként A belga írők a ualőssággal szemközt című könyvet mint egy
jó könyvet olvastam. Egy könyvet, mint a többit... Es végül megértettem, hogy
ez a mű eg,yszerre pamflet, amely bizonyítani akarja a belga irodalom létét, és egy
esszé, amely hiányokat tölt be.

Megismerni a genezisét és célját ennek a műnek, nem haszontalan, de - s na-
gyon őszinte szeretnék lenni * nem nélkülözhetetlen, egy olyan kritikus vagy ol-
vaső számára, aki nem belga környezetben él. Számára ugyanis ezekaz elemek az
irodalmi élenrek és nem az irodalmi kritikának részétképezik. Nyilvánvaló, hogy
a külföldi irodalomkritikus tudatában lehet annak a kérdésnek, hogy létezik-e
osztrák, svájci vagy héber irodalom és ugyanígy felteheti a kérdést, létezik-e fran_
cia nyelvű belga irodalom. Nem tagadom ezeknek a kérdéseknek a fontosságát.
Megállapíthatjuk, hogy bizonyos korszakokban és bizonyos országokban vitat-
koznak arról, hogy létezik-e többé-kevésbé autonóm, többé-kevésbé nemzeti
irodalom. Ez a jelenség Belgiumban is megjelenik. A belga állam 1830-ban jött
létre. Csaknem egy évszázad telt el, mielőtt a belga írók komolyan (és nem spo-
radikusan) kezdtók saját irodalmuk identitásának kérdését vizsgálni. Az ingado-
zásnak és visszautasításnak súlyos következményei voltak. Bizonyos írók tudata
megváltozott. A közönség érdeklődése és választása szintén módosult. Ebben
a perben sokan állítják, hogy a belga irodalom proünciális irodalom. David
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Scheinert a valódi autonóm irodalom Létezésétl<lvánja igazolni. A könyv valódi
értéke az elemzésében van, A kérdések kérdése a következő: a műben található
tizennyolc írő érteLmezése órvényes vagy sem? Ez az a kérdés, amelyet a kortárs
külföldi olvasó és a jövőbeli belga olvasó tesz fel, Jobban megértjük-e Goffin,
Caréme, Thiry, Gevers művét, ha olvassuk Scheinert esszéit, és ezek az esszék
késztetrrek-e arra, hogy az említett szerzőket olvassuk? Ez az egyetlen fontos
kérdés. Es A belga ír6k a ualősággal szerukőzt című könyv genezisének és céljának
ismerete nem szükséges ahhoz, hogy a fent említett szerzőketjobban megismer-
jük.

Szükséges volt a fentieket elmondani, hogy lássuk, a kiilföldi lrritikus néző-
pontja nem azonos a belga kritikuséval, a kiilföldi bizonyos mértékben az utókort
képüseli.

Nem haszontalan mindazonálta| megismerni A belga írők a ualősággal szeruközt
genezisét és célját. Ezek a tényezők azonban nem a könyv értékére, hanem
Scheinert személyiségére vonatkoznak. Ha engem Goffin vagy Thiry érdekel,
nincs közöm Scheinert művének céljához, de ha Scheinert érdekel, a cél és gene-
zis felvilágosítanak szenvedélyéről és bátorságfuő|. De nem az autentikusságáról,
meít az egyedtil a szövegektől fiigg.

Ismédem, A belga írők a ualősdggal szemközt hasznos, szenvedélyes, fontos
könyv.

Racine Bajazet előszavának szellemében David Scheinert utókorához tarto-
zom. Ami megérint művében, az r'em a kortársi va|óság, hanem ami túl .val:' azoTl.

Emberekként, barátokként, írókként nem csupán kortársakvagyunk, hanem bi-
zonyos értelemben uryanahhoz a generációhoz is tartozunk. Mégis a belga író és
mag,yar olvasó viszonylatában a térbeli távolság miatt jövőbeli személy vagyok.

Azt hiszem, vannak olyan kérdések, amelyeket eg7 kiilföldi laitikus nem érint-
het. Ezek közül néhányat felsorolnék: Horyan tiikrözi a mű a kortársi valóságot?
Melpk az írő súlisztikai fogásai, eljárásai? Mi a viszony - ha egyáltalán létezik -
a regényhős és modellje között? Hozzátenném, ez utóbbi kérdés sohasem érde-
kelt. (László Ferenczi, Daaid Scheinert ou La passion du Ju"ste Milieu, Bruxelles,
Editions Louis Musin, 1,3-24.)

Kedves Jóska! Amikor legnagyobb örömömre felkértek engem is, hogy tiszteleg-
hetek előtted, sokáig gondolkoztam, mit adjak a kötetrek. Végül úgy döntöttem,
egy olyan könyvrészletet ajánlok fel, amelyben, ha nem is név szerint, de Te is
szerepelsz, meít az Irodalomtudományi \ntézet Irodalomelméleti Oszgályának
Te is tagja voltál, amikor én 1965-ben vagy 66-ban David Scheinert Ecriaains
belges deuant la Réalité című könyvét ismertettem és - ha emlékezetem nem csal -
talán egy-két kérdést fel is tettél a szerzőt és a könyvet illetően. A szöveget, amely
fentebb olvasható, két éltizeddel eze|őtt írtam franciául, s 1983-ban, a Dauid
Scheinert ou La passion du Jurte Milieu című könyvem második fejezeteként jelent
meg. Az évszámotszeretrrém hangsúlyozni, mert a belső címlapon az'1,982-es év
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szerepel, a valóságban 1983. április 15-én haglta el a nyomdát,F;zt csupán azért
említem meg, mert néha a legbiztosabbnaklátsző adat sem.biztos. Húszéyes a
szöveg és negyven éve ismerjük egymást, Te meg én, neglrven éve vagyunk kol-
!égák az Irodalomtudományi Intézetben és újabban a Miskolci Egyetemen is.
Hadd köszönjem meg Neked évtizedeken kereszttil tanúsított barátságodat,
amelynek mindig örülhettem, akkor is, amikor egy tágabb intézmény keretében
dolgozhattunk együtt, és akkor is, amikor két-három evig én is az lrodalomelmé-
leti Osztályon tevékenykedtem, amelynek Te már akkor is egyik meghatározó
személyis ége, maj d hosszú időn keresztiil v ezetőj e voltál.

Vállalom ezt a két ér.tizeddel ezelőti könyvet, melynek ez az eIső, magyarul
megjelenő részlete. Brüsszelben, ha megítélhetem, elég komoly visszhangja volt,
sajtóbemutató (amelyen nem voltam jelen), w- és rádió-bemutatás, kc;rtilbelül ti-
zenöt cikk franciául, flamandul és angolul. A figyelem annak szólt, hogy időrend-
ben ez volt a harmadik monográfraszeii, méltatás, amely egy kortárs belga írónak
szó|t. Az elsőJean-Marie Horemans könyve volt Robert Goffinről, a másik a cseh
Jan Rubesé Vandercammenről és a harmadik az enyém. Két hilföldi és egy belga.
De Horemansnak is voltak kelet-európai kapcsolatai, éppen Goffin ösztönzésére
kezdett el magyarul tanulni és fordított le több száz magyar verset franciára.

Mindhárom könyv még a belga irodalomtudomány nyolwanas évek közepén
kezdődött reneszánsza előtt jelent meg és ennek a megújulásnak valamelyest tán
ösztönzője is volt.

Kamaszkoromtól eltekinwe, mindig problémákban és nem elméletekben gon-
dolkoztam. Adva volt egy konkrét feladat: a brüsszeli Louis Musin Kiadó megbí-
zott azza|, hogy könlvet írjak David Scheinert-ről. Izgalmas kihívás, hogyan ír-
hat valaki Budapesten egy belga írőről a belga közönségnek. Lehetőségeimet és
korlátaimat kellett tisztáznom, a könyv második fejezete erről beszél. Hogy bizo-
nyos, napjainkban divatos irodalomelméleti problémákat is idéz - ha nem is
szókincsében, de szellemében -, valőszínűleg abból következik, hogy olvasási
lehetőségeimet próbáltam tudatosítani a lehető legkevésbé körmönfontan és a
lehető legszemélyesebben.

Talán néhány magyatázat a magyaí olvasónak szükséges. lyz Art Moderne bel-
ga folyóirat az 1880-as évek elejétől a franciától fiiggetlen, autonóm, francia
nyelvű belga nemzeti irodalom megteremtésén munkálkodott. Verhaeren és
Maeterlinck a folyóirat köréhez tartoztak. Ok ketten ma is beletartoznak a ma-
gyar világirodalmi műveltségbe. Mindketten fl amandok voltak.

Charles Plisnier volt az első belga író, akit Párizsban a tekintélyes Goncourt-
díjjal jutalmaztak. Ma Belgiumban á|talában a belgiumi frankofon irodalomról
beszélnek, ami követ}ezménye részben az irodalomtörténeti megújulásnak is.

KedvesJóskal (Mindig így szólítottalak, a komolykodás egyikünkhöz sem ille-
ne) szeretettel üdvözöllek, 

Lal,ci
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A didaktikus tudatregény

^A hapyományos, folyamatos időrendű regények mind hasonlók egymáshoz, min-
iden modern'regény amaga módján az. Ennek a kijelentésnek sem kisebb aval6,
,ságtartalma, mint a boldog és a boldogtalan családokről szőlő eredeti tolsztoji
'móndatnak. A, bagtonlányos és a ruodern szavak poétikai fogalmak jelzőjeként
előbb közhelyessé, majd talányosan többértelművéváltak, s ma már minden al-
kalommal magyarázatot igényelnek. A folyamatos időrendben elbeszélt történet
nem véletlenül szilárdult irodalmi konvencióvá a xD(. században. Az olvasó a

saját maga által megélt történeteket a mindennapi tapasztalata a|apján az idő
folyamatósságának a keretébe illeszti. S bármekkora is az eltérés a különböző
regénycselekmények között, az olvaső a folyamatos időrendet felismerve az otr-
honosság érzéséveldomesztikál ja azokat. A )C(, századvégének nézőpontjábő| ez
a konvenció jelenti a hagyományos regényt; azírő és az olvaső irigylésre méltóan
harmonikus kapcsolatát, ugyanakkor az állandósult időszerkezet miatt kissé unal-
masnak érzett műformát. Az így értelmezett hagyománnyal szemben állő fo-
galomként a modern regény a váItozatok olyan sokaságát grűjti össze, hogy
valóságos jelentéstartalma talán csak ennyi: nem lineáris szerkezetű regény.
Az elblszélés időbeli folyamatosságának megszakításával a regényíró szükség-
szerűen átlép egy kifejezésmódbeli határt. -Az olvasó által is ismert és felismert
lineáris időslerkezet helyett a szöveg új működési vagy játékszabá|yát kell kom-
pozíciős, modális, illewe nyelvhasználati eszközökkel jeleznie. S bár am.iltszá-
iadbanHenryJamestől Italo Svevóig többen alkalmaztak a történetmondás meg*

szakítására leírást, nézőponwáLtoztatást és értekezést, a radikális változást az

emlékezet-technika bevezetése jelentette. Az emberi tudat működése nem ismer
időbeli korlátokat, az ösztönös és a tudatos idősíkváltás a természetes tudatálla-
pot. Prousték nem tettek mást, mint elbeszélő technikát kerestek ennek model-
láIásár^. S ennek az e|beszé|ő módnak a megnevezéseként lehet funkciója a tudat-
regény fogalmának.

A lirreriitárt felváltó szinkronitás és a történetközpontúságot felváltó tudatfo-
Iyam egyaránt felfogható közléstechnikai eszköznek és jelentéstefemtő poétikai
változáinak. A lineáris elbeszélés szükségessé teszi az egymást követő szöveg-
részek szorosabb oksági és kompozíciós kapcsolatát. A leíró és a cselekményes
szővegrészeknek e,gyaránt tarta|mazniuk kell az e|őző szővegrész valamely ele-
mét, hogy a folyamatosság fenntartható legyen. A szinkron technika viszont
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lehetővé.teszi az eg5rmás_tól akár teljesen ktilönátló történetdarabok, megjegyzé-
sek, leírások.e.q_yr_nís után szerkesztését, mert a szöveg egészének lo.,froiÍ"io,
:l"" "..T az.i!ő f9ly.pltoss_egán, hanem a tudat 

".r"olirií., 
működésén alapul.

Ha csak közléstechnikai,kérdésként vizsgáljuk, akkor bármely gondolati, térÉefi,
időbeli p9gsla!ítottság lehetséges, akkoi az egyes szövegrésze[ témájuktól, m6-
dalitásuktól, jelentésüktől fiig§etlenül alkalmasak a tuáatműködés elemeiként
egymás mellett, 9srlegenyben szerepelni. A jelentésteremtés poétikai tartomá-
_"ylbT ez a technika eszköz egy gondolkodásmód megjelenítésére. Kérdés,
ebből a szempontból is alkalmas-e bármilyen történet-, lÖÍrás-, illewe jelentés-
elem az egynáshoz kapcsolódásra. Nincs-e a kompozíciónak olyan rendóző elve,
amely egyes elemeket előnyben részesít, másokat nehezebben köt össze? A refle-
xtó, az elmélkedés, a fogalmi nyelv szerepe a regényben közléstechnikailag nem
problematikus, de a poétikai koherenciija minden műben csak egyedil{ ele-
mezhető. Nincs eleve adott narrációs minta, amellyel mérni lehet efr, W..őzáza-
di modern elbeszélést, minden elemzés kiindulóponga az adottrrairr"g önszabá-
lyozó rendszerének felmutatása.

, _Kurrád §lOrSr prőzaírői gyakorlatának szerves része az olvasó iránti gyengéd
előzékenysé* regényeiben áttételes-ironikus formában mindig megtalátűtóíza
poétikai.re:ept, 

.amely az olvasáshoz-értelmezéshez segítségel ad. 
-Ezt 

figyelem-
be,véve is kiilönleges az_ arryíltság, amellyel második iegériyének, A uóőlapítő-
nak elbeszélő szerkezetét feltárja,-hangnemét megjelöli,l eire mint érteházési
ker9try..1 szövegben folyamatosan köivetlen jelzéiekkel visszautal. A regény ol-
vasási, illewe iátékszabályát a szörreg első oldalai közlik. Pontos tewrajz 

"á ^ 
Á"g-

j:]*: ülágról. Az egyes szám 9lső-személyű elbeszélő nézőpontja egyértehűőn
rÖgzített: minden az építész tudatának közvetítésével jelenik meg, a lörténetmo-
zaikok, a történelmi múlt és jelen idő felidézett képei'csak a tudát működése ré-
vén nY.erik_el jelentésüket. A dolgok megjelenítésének eszköze az emlékezet, az
emlékképeket a narrátor-főszereplő refleiiói rendezik egymáshoz, s a regényszö-
vegének egésze egy belső monológ formájátkapja.

. A regényindító helyzete a hajnali félálom bizonytalan órája, a kéretlenül ér-
kező és a tudatosan előhívott emlékképek egymásratorlódásai

Pillanatfelvetelek úsznak a rögzítőíolyadékban, zsúfolt fényképalbumba kerülnek,
amelynek első oldalán születési, az utolsón halotti anyakönyvi kivonat áll, a bodtón: a ne-
vem. Kézilámp a 

_Íénye kóvályog egy porral bevont .áktárbár,, ismétlődő hurokíveket raj-
zol, néhány kiváltságos tÁrgyat ag}onvilágí,t: gyűlölktldve nézem tetszőleges emlékeimet.
Többnlre óvatlanul taparászom, kellemetlen anyagokhoz érek, üllanyt 

-kellene 
gyújtani

ebben a csepegő, mohos raktárban. Napról naprá liurcolom ezt 
^z 

ela'dhatatlan Éizőmá-
nyt áruházat, egyszff kidobom, amire nincs szúlaégem. Még arra is emlékszem, amit so-
hasem láttam, hí,vojelekkel tele a világ, átengedem Áagrmo., a dolgok beszédét. A szilárd
kérget, a tartófalakat, a nyomásálló szerkezéteket széweti a tudat Ttildrengése. Hónapok
Őtatattez,a hangtalan és torlódó beszéd, forgalmi dugókaz eszméletúthálózatán.,. (54,,
azidézetekaz l992-es, csonkítatlan kiadásból valók- a továbbiakban is.)
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A tudatfolyam működésének leírásában a vizuális hatások uralkodnak a fényés
a sötétség váLtakozása, a mindennapok láwányelemei mellett az épitész,szak-
zsargon Éfejezései. Különleges nyomatékot kap az emlék sző szövegkörnyezete.
Ateűzó'lega je|zőkétjelentésirányt is kijelölhet: a tetszésem szerint felidézett em-

lékeket Ó a'véletlenszerűen, spontán módon felmerült emlékeket. A gűlölködue
nézem szókapcsolat a külső és a belső világhoz {úződő érzelmi viszonl,t minősíti
elég egyérteiműen. Néhány mondattal később a regény elbeszélésmódjának pon-
tos-móghatátozása követkózik ,,Felveszem tudatomra ezt a várost, hogy lassan

rétegenlként lehámozhassam róla." (9.) A regény számokkal is jelök tiz íejezete

.ryoáon követi ezt 
^ 

rétegenkénti ön- és városvizsgálatot, 1in1 egy kiilönös de-

cimális kompozíció. Az egyes fejezetek élén állrő mondatok kijelölik a építé_sz-vá-

ros szimbiózisnak azt a rétsgét, amely az adott szővegrész tárgya lesz _ körbefon-
va a szabad és elszabadítotiasszociációkkal. Az építész önmagára emlékező és a

vátosára reflektáló mondatai a kölcsönhatás erejét mutatják. Atewező elképzelt
városterve és felépült városa visszahat az építész személyiségére. Mindkét hatás

csak töredékes, illewe toruít& a megvalósult városkép rideg falanszter, de mégis

fogva tanja tewezőjét, rákényszedwe a félresikerült mű ideologikus magyaráza-

tát.
De az elbeszélő tudatműködésének történelmi közegét is előrejelzi a regény

bevezetője: ,,kibetűzöm a kelet-európai történelem utolsó fejezetének tartalom-
jegyzékét,koporsószögig meghatározott életrendjét, egy magán-9|m_esrógyinté-

iJtet benépesitő serehiit, [-...] csoportos heveskedéseit egy birkalegelőért..."
(8.) AZ emÍékezés folyamatában megmutatkoző viIág az önmagukat abszolutizá-
ló részérdekek - nemzet, vallás - tragikomikus aránytévesztésének a terméke.

Auárosalapítőbeszédhelyzetét, narratív szetkezetét a regényszövege közvetlen
ráutalással iélrzi, mikazben'a választott szerkezet poétikai lényege a közvetettség,

a regény iiaganaka tudat működésében való megjelenítése. Ugyanrlyen plld.9-
xon-fig}elheiő *"g a szöveg &zéi<l és gondolati rétegeinek viszonyában: a felidé-
zett Jálékképek 

*plasztikus 
közegébé gyakran e|őzmény és átmenet nélkiil

ékelődnek idóológiai értekezések vagy izociológiai leírások. E betétszövegek
között vannak szoóiológ iaírag ta|á|őak, például a tewezők gondolkodás- és maga-

tartásmódjáró1:

Nem tudjuk, de tesszülc programoztunk egy rendszert, s az bennünket progfamozott,
logilcíjának eshetőségeit végigjátuk, akár egy íthá|ózalét. Belülről jobban láthatÓ, mit
csínáltunk központósíwa úlraelosztó társadalmat, amelyben a rtemzeti jövedelem na-

gyobbik te|ét ai állami költságvetésen át osztják szét, s a részérdekck versengő játékát ha-

iásági döntések helyettesítik. . . ezt hittem, mindennél hatásosabb a szeweződés katonai

mod"ellje: egyetlen körpo.rq lépcsőzetesen lefutó döntése_k, 1m9lreke1 az alsóbb szervek

gyorr.r,, po"rrtor"rr rregrehaltarrak. Alulról jelentés felfelé, felülről utasítás lefelé, az alsóbb

Íri"ti erá"t f"ltételeiés réizleges, a magasabb szintű feltétlen és általános. A fejletlen tár-

sadalommal úgy álltunk s""mber,, mint a .tábornokok, kik látcsövükkel a szemközti

dombtetőn a" éilenséges kihívást fiirkészik. Önálló játékosok kölcsönös fiiggőTgét esr-
irányú hatalmi vezérléisel helyenesítettiilq s mert több jogkört vettiinkmagutrkhoz, mint
amennyivel élni tudtunk, parancsnokból sértett ábrándozővá lettiink. (7 5,,77 .)
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A pontos, korjelző leírások mellett gyakoriak a túlrészletező, íllmagyarázó
történelmi és direkt ideológiai szövegrészek, amelyeknek didakikusságát nem
indokolja a beszédhelyzet, kiilönösen a 4. és az 5. fejezetben. Erthetővé teheti
viszont a regény me gításínak ideje, amelynek illúzióvesztett, lehahgoló világában
talán a nyilvánvaló összefiiggések is magyarázatra szorultak. Am az alkotáslélek-
tani indok nem szünteti meg az esztétikai kételyt: össze nem illő szövegek kerül-
tek egymás mellé. De nem korlátozzuk-e a tudat fogalmát, nem szűkítjük-e a

tudat működésének folyamatát akkor, amikor a tudatregény szerkezetét megbon-
tó elemnek nevezzük ezeket az ideologikus szövegrészeket? Mennyivel értéke-
sebb esztétikailag az elvont filozőfiai esszébetét -vagy egy érzelmi-hangulati em-
lékkép a tudatfolyam részeként, mint a politikai rendszer működésének leírása?
Ha korhoz kötöttsége miatt véljük didaktikusnak, nem a mai idegenkedésünk
elfogultsága miatti poétikai kirekesztés ez? A uárosalapítő esetében talán enrrél
többről van sző. Nem az értekező részek ideológiai jelentéstartalma, hanem az
elbeszélő szerkezetből való kiszakadásuk okoz feszültséget a szövegben. A leg-
különfélébb témájű és hangvételű szövegrészeket is összekötheti a namátoríő-
szereplő tudawilága, gondolkodásmódja, de ami ezerl az önmagára és városára
emlékező tudatfolyamon kívril marad, az a regény belső arányait zavarja.

A regény szövegének túlnyornó részét a narratív szerkezet az asszociációs tu-
datműködés logikájával egységben tartja. Még a legösszetettebb, bonyolultan in-
d6ző em|éktöredékek és a nouveau roman hangvételét idéző végtelen hosszúsá-
gítárgyleírások is illeszkedhetnek egymáshoz. Egyetlen mondatrryi idézetennek
érzékeltetéséül a 9. íejezetből:

Leltározom az unalmas pusztulás, az ostoba leegyszerűsítés találmányait elfekvő rom-
falak, kettéhasított tornyolq gerezdeikre szétszaggaton kupolák, párkányzatukról sorrűz-
zellelőtt szobrok, égre fordult kerekű, dOglOttbogár villamosok, csúszdaként a földszin-
tig lejtő körfolyosók, falakból kibontakozó csövek érrendszere, betonból eszelős ujja|*ént
kimeredő vasrudak, értelmetlenül összekuszált, elemeilre egyszeűsödött, idétlenüI szét-
szerelt, idegen alkatrészekkel szülségtelen kapcsolatokba bocsátkozó, helyiikről kirepített
épületek, a szabáIyos alakzatokat a tépés, törés reszkete gkörrajzaival fölcserélő halmazok,
az összegörnyedt geometria gyászos domborzatai, rendeltetésük cáfolatai, ahogy frig-
gőleges kihívásainkat ellenforradalmi őrülettel magához rántotta az önmagátől elszakad-
ni soha nem tudó nehézkedés, ahogy egy taknyos pillanat szétrnarcango|ta a század,ok őta
összetartozót, ahogy egy félkegyelmű bíró sorra felbontotta a megmunkált anyag törvé-
nyes házasságait, ahogy egy hiilye leselkedő fölmetszette meztelenségünk zárófalait,
ahogy ez a millióéves, föltóduló butaság, ez a náIánál bonyolultabb at g1űl,iirő akarnok, ez
a gépromboló kontár, aki soha nem tanulja meg összeszerelni, amit széthasít, ahogy ez a
torzonborz álmodó, aki előbb-utóbb fölveszi egy őrmester rangjelzéseit, végül is szétáz-
ta a megroppantható tartószerkezeteket, beomlasztotta az ellentrnondások szövedékét, s

letörölte a föld színéról a korlátlan alakítás akadályait, most fel-alá botladozhatunk a
garázda anyagon, felrajzolhatjuk az engedékeny ta|ajra paranoiánk sérthetetlen alkotmá-
nyait, megmintázhatjuk magunkat a térben, föIépíthetjük az űj várost, amelyért az előző
nem felel, helyenként szebb, helyenként csúnyább lesz annál, aztánmajd, bonyolult, ne-
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hezen szabáIyozható, kényelmeden, de addig még el kell takadtani a romok alóI az űjra-
kezdés veszteséghányadát, polgártársainkat. (147.)

Ez a mondat tételes, tárgyszeríi számbavétele a város pusztulásának és egyben
történelmi számadás a rombolás eredőiről. Az egymásra toluló szóösszetételeket,
jelentéselemeket a nyelvi eszközökkel és a beszédhelyzetáltal is világosan meg-
határozott szövegszerkezetteszi áttekinthetővé, értelmezhetővé. A mondatkezdő
leltározom szó megjelöli a közlésformát: a felsorolást, és visszautal a regény indí-
tó szituációjára, amelyben a személyes és a történelmi emlékezet gyűjtőterületeit
a raktár és az áraház szavak je\ezték. A mondat stílusát az építész-nyelvezet jel-
lemzi és indokolja. Az egyszerre megjelenő múlt, jelen és jövő időt a tudatműkö-
dés kötetlensége hitelesíti: a rombolás jelen idejűláwányához a kiváltó okok és a

leendő következmények végiggondolása is társul. Ennek a mondatnak a nyelvi
megformálts ága, a jelentése és a funkciója is összhangban van a regényszerkezet-
tel.

Á uárosalapítőt egy regényterv részleges megvalósulásának tartom. A nem-
lineáris elbeszélés egy olyan változatának, amelyben a szöveg egységét a tudatfo-
lyam közvetítése biztosítja. Ennek a narratív szerkezetnek a hiánytalan működé-
sét egyes szővegrészeknek a beszédhelyzet által nem indokolt okató-magyaráző
jellege akadá|yozza. A rudatregény poétikai lényegéheztartoző áttételesség, köz-
vetítettség és a didaktikus beszédmód közvetlensége a regény e részeiben ellen-
tétbe került egymással. Az e|beszéIő szerkezetnek ezt a belső feszültségét akartam
jelezni a didaktikus tudatregény paradox fogalmával.
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A, íor dítás határhe lyzetei
- Paul Celan fordíthatósága -

,,Két fordítási maxima |éteztk: az egyik azt követeli, hogy az idegen nép szer-
zője átjusson hozzánk, olyarrnyira, hogy sajátunkként tekinthessiik rá. A másik
ezzel szemben azt a követelményt rámasztja, hogy mi jussunk el az idegenhez
ésmima'unk"keüiiak::!iX"t!:t::tr;',n;;§::;2T;:;L"wielands)

,,Én, ha verset fordítottam, rendszerint minden kiilső vagy belső megbízás nél-
kiil csirráltam, többnyire azért, mert képtelenül megteszett a vers, és nem tud-
tam más módját annak, hogy úgy isten igazából rnagamévá tegyem. A maga-
mévá, önmagává e nyelven. S mit csinál az ember, ha egy magyar vers a

tetszése tárgya? Logiku'' r"si" 
"ftiffilil*,y?i:í},"í;;:f,}:i;:*, tt *,,iaung1

A fordítás határhelyzeteinek megállapításakor két egymásnak ellentrnondó el-
képzelés jut rendszerint szóhoz..A két irányultság párbeszédének kirajzolódó po-
zíciői egymás mellett, egyúttal egymást kiegészítve a|al<:tják napjainkra a fordí-
tás |étezéséről és gyakorlatár:őI alkotott irodalmi és esztétikai teóriákat. Míg az
egyik gondolat ,,végkövetkeztetéseib en" a íordítást egy ,,leheteden feladatra vál-
lalkozásra" radikalizáIja,I és az eredeti szöveg és fordítása közötti határátlépés le-
hetetlenségét sugalmazza, addig a másik elképzelés szerint a fordítás folytonos
szükségét kell hangsúlyoznunk, mely alapján az emberi megértést az örökös for-
dításra ítéltetettség imperatívuszában é|jűkmeg.2 A fordítás ontológiáját és kriti-
káját együtt tárgya|ő párbeszédek alakulása a fordítás létének problematizálásán
níl elsődlegesen arra híiákfel figyelmünket, hogy a szövegek egyik nyelvbőImá-
sikba vándorlásának kutatása, vagyis a kultúrák mint nyelvek értelmezése, szoros
rokonságot mutat magának az irodalmi szöveg létének vizsgálatával. Természe-
tesen e duplikátumokkal ,,felfegyverzeft" )C(. (múlt!) századra jellemző koncep-
ció képviselőinek közös tapaszta|ata, hogy a megértés során maguk is tudomást
kell vegyenek a fordítás kettős természetéről: az eredeti szöveg fordíthatóságával
kapcsolatban lényegében eg,yszerre fellépő nyelvi feladat lehetetlenségről és
szükségességről. A nyelv esztétikájának ilyen döntő szerepe értelmében a nyelv
végtelen sokoldalúságáról mint a kompozíció alapfeltételéről és a szövegek olvas-
hatósági gyakor|atáről (elmélet applikációjáról) egyszerre esik itt szó. A fordítan-
dó forrás- és célszöveg együttes természete, hogy a nyelv mint közös méclium
végső soron mindkét szöveg elsődleges jelölője. Ily módon a nyelvek ktilonbsége
(idegen nyelvek) és a nyelv univerzális tulajdonságai (az életsl|áe megértésének
része: megértetem magam a nyelwel) a fordításban eg,yszerre kerülnek a felszín-
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re. E kettősségben képes a nyelv történetérőI,1étérő|, jelrendszeréről és kulturá-
lis sajátosságokról tanúságot tenni.

Míg Heidegger a nyugati kulturák alapvető nyelü érintkezését és ,,fordítások
fuántőrténő rekonstruálhatóságukat" tekinti a megértés lényegének, ugyanakkor
felhívja figyelmünket a fordítás kettős természetére is, mely bizonyos ,,határok
átlépését" követeli. A ,,nyelv ítlátak" lezárődásfuől és korlátozásáról esik itt szó.
Vagyis már Heideggernél felmerül a nyelv univerzalitásával kapcsolatban bizo-
nyos határok felrűnése. De míg náIa,,asajátaz idegenben"3 a megértés lehető-
ségére fordítódik, addig Derrida posztstrukturalista dekonstrukciós fordítás-
elméletében éppen a nyelvek különbsége gördít a fordítás elé akadáiyokat.
Derrida egy ilyen fordításeszmény érvei között a Bábeli Torony mítoszát a nyelvek
összezavarásának metaforájárahasználjafe|, mely a fordíthatatlanság történeti ér-
zésének elsődleges oka, a nyelvi megértés lehetetlenségének archaikus toposza.
Bábel jelentése szerinte, a nyelv ,,behatárolása", nyelvek létrejötte, és nyelvek
egymáshoz való viszony ában,,zárt struktúrák" kialakulásáért felel.a

Az említett elméletek századunl<ra együttesen képesek hermeneutikai és struk-
turalista szempontokból megosztani a korábbi, a modernség előtti fordításelmé-
leti koncepciót. A fordítás elmélete és filológrája sokáig a hűség és a hűdenség
alapján mérte össze a fordításokat és kritizálta a fordítói gyakorlatot. Stolze az
irodalomtudományban a kilencvenes évekig történetileg összesen kilenc elméle-
tet határol el egymástól, melyeket alapvetően a lutheri szabad-elnémetesítő (freie,
eindeutschende Ubersetzung), illewe a Schleiermacher és Benjamin alapján a

megértéshez kötött, és ebben az értelemben sző szerinti, elidegenített-kon{rontálő
fordítás (wörtliche, verfremdende trbersetzung) értelmezésének vitájára vezet
vissza.s Stolze koncepciójátazértérdemes említeni, mert kön},vében a német for-
dításelmélet ,,szép hűtlenek" paradigmájának leírása emlékeztet a magyar iro-
dalom elméletében máig élő ilyen típusú ítélet gyakorlatára.

Peter V. Zima az irodalmi komparatisztika nézőpontjából két terepre szűkíti
az irodalomtudomány számára a fordítás elméletét.ó Szerinte a fordítás elméleté-
nek és praxisának értelmezése elsősorban annak lehetségességére és lehetetlensé-
gére vonatkozőan írhatő le. Tanulmányában a fordításkor képződő jelentést
Walter Benjamin a|apján az eredeti szöveg ,,Art des Meinens" elgondolásából in-
dulva, az eredeti reprodukálhatőságának kérdésére terjeszti ki. Benjamin fordí-
tásesztétikáját ennek alapján,,romantikus", illetve ,,neoromantikus" jelzők refe-
renciával láthatjuk el szerinte. Ezzelszemben kiemeli Derrida a ,,szükségszerűség
de lehetetlenség" de-romantizált fordítás-kommentáiát, ahol a dffirance, a|a,l-
lönbség már de_logocentrikus kitétele a jelentések végtelen eltolódásáért felel, de
nem fordíüatósá gukért.

A jelenkori fordítás-olvasatok legfontosabb eseménye, hogy az irodalmi
szöveg megértésében a reprezentációk különbsége kapja a hangsúlyt. Olyan elő-
feltétélei záj|ottakle ehhez a differenciált fordítás kutatásnak, mint a hermeneu-
tikai ,,verfremdende Übe.setzrrng" a megértés feltételére alkalmazott fordítás-
fogalma, és a posztstrukturalisták szetző, szöveg és jelentés egységét szé*á|asztő
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szÖvegkritikai gyakorlata. Írásaikban a fordítás és az intertextualitás eszközeiha-
í.o,^"k.T9q "gy 

újabb dialogikus perspektívát irodalmi szövegek esetében.7
Csak utalásként említenék eg| poétikai izöveget, melyben a foidítás említett
Problémája nyilvánvalóváváIik TJgyanis explicit idézetókkel a fordítás és a saját
költészeti gyakorlat ,,intertextuális" játékaira hívja fel Celan Huhediblu cíművőr-
se a figyelmet.8 A vers egyik legkiválóbb példája a jelentések radikális szabverzív
kihasználódására, amellett hog! a szőveg a líra bevett strukrúráinak irritáciőjára
építi fel 7 sajáy és az idegen szöveg (de)konstrukcióját.

A fordítás filológiai és nyelvészeti értelme de történeti léte továbbra is fontos
kritikai feladat. Aszerző, a szöveg és a fordító jelentésegyüttesében mindezen túl
felmerülnek egyéb tontext_uskélt bizonyos, ma az űn. Éltúrtrdomány megértés
témakörébe tartoző feltételei a kutatásnak. A kultúrtudományr olvasat azzaú r"t-
tétellel legitimálja létrejöttét, hogy egy interkulmrális szövegkörnyezetben írja le
az irodalmi fordítás tnozgásterét A kultúrtudomány fele nyitO lrodalomtudo-
Tá"I_" ,,saj.át specifikumok"_feltérképetse és az ,,idegen" mógértésének céljával
jött létre. Erthető, hogy a hilönbs§gekre koncentriló kérdósekben a foráítás
mint médium kulcsszerepet tölt be. Erdemes utalnunk a gadameri hermeneutikát
az idegen kultúrák megértésére (,,olvasására") alka\mazóIc""rt, nevéhez íúződő
kulturális. ,".t 

9p_9ló9ia létrejöttére,is. Az egyre többe t idézett antropológi ai gya-
korlat, mint később látrri fogjuk, változtatbiionyos fordítást, nyelvef és iódaÉat
érintő kérdéseken és válaszokon.

Egy le_fordított Celan-verssel kapcsolatban számtalan, a szöveg diszkurzív be-
szédét (életét) megérteni próbáló kérdésünk merülhet fel. Olyan jilenkori irodal-
mi diszkurzusokat érintő kérdésekről van sző, melyeket nem hagyhatunk figyel-
men kívril: Miért éppen a versre esett a mag,yar fordító vála{ztása? Miéíí az
említett szerzőre? lliérl e$Jr német koltő? Miéii egy zsidó koltő? Közép-európai
és zsidó identitással. Miért a hermetikus líra érdÓHi a magyar irodáhat?'Es
"égo! 

miért foglalkoztatja a magyar irodalmat olyan régőta Öelan költészete?
A fordítások ktilonbségeinek irodalmi ,,szövegkörny{zetei" a fordítások össze-

vetésének alapkérdései. De nem reflektáladanul. A srbveg (továbbra is) többnyi-
re saját !|sáétt közvetlenül felel. Jelentésképző nyelvi inyaga az implicit olva-
sásban aktivizálódik és válik esztétikai élménnyé. A kölcsönásségi viszonyban a
fordítás kritikájának egyik oldala sem maradhat elvagy kertilhetó ki, mé§ akkor
sem, ha egyes biztosnak hitt érveket már úgy tűnt feltiiírnrnk.

Mint ezek a|apján a fordított szövegek megítélésekor a fordítás elméletében a
}yelve1 sokoldalúsító retorikák (lásd idézett fordításelméletek) megjelenésével a
határokat is.nagyobb. tiirelemmel értelmezhetjük, mint a korábbiJ,,hűség-hűt-
lenség" fordításelméleti munkahipotézis dichotómiájában. A dichotómTa fel-
s:abadítása nagy á|taLínosságban fogalmazva nyilván szabadabb teret enged a
fordító ,saját" munkájának és irodalmának elismerésére. Annál is inkább, É.r..,
már Gadamer felhíwa az lgazság és mődszer elhíresült részletében a fordításról a
figyelmet arra, hogy senki sem lehet a ,,megértés hermeneutikai értelmében'' két-
nyelvű, az egytk nyelvet otthonosabban e11& meg, erre a nyelvre fordítunk, a
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megértésben is ennek a saját nyelrmek van szerepe. Ezért is alakul űgy,hogy ttz

itt következő fordítások olvasása visszalép a fordítás lehetetlenségének radikális
ábrázolásátől. Annál is inkább, mivel megvalósult fordításkötetek vi zsgá|ata a tét.
Egy olyan fordítás-olvasásra vállalkozik az elemzés, mely a fordított szöve8et a

,Í*rriikur, vagyis a fordíthatóságba vetett hit, és a de-romantikus, vagyis reflek-
tált fordítási paiadigmák mentén térk épezi fel. A fordított mű az ilyen olvasásban
egyszerre utál ereditére és fordításának kontextusára. Mindezek által a fordítás
kóntextusa és eredete űgy reprezentálódik a fordított műben, hogy azt fordítás-
ként olvasva nemcsak aá eredeti művet olvassuk újra, hanem az eredetivel való
bánásmódot, vagyis a fordító technikát is. E technikáta, és a technika reprezen-
táciőjánakmegértésére tűnik alkalmasnak a,,romantikus ", illetve,,deromantikus "
fordítás eszté úkai nézőpontból a diszkurzusok ki j elölése.

A fordításkulilíra mint szöueg
A fordítás létéhez közelíteni \<:vánő teóriák az említett dichotómiákban a határ-
sértés szükségességét és lehetetlenségét eg,yszerre hangsúlyozzák. E teóriák a

paradoxikus Úkoldalúság felismerésére késztewe egymás nélktil azonban egyre
éredménytelenebbül kapnak eséLyt egy jelenkori szufiektunt.leírására. Esy olrl
modernizubjektumieleilétéró'l esik itt ugyanis szó, al<ttmár nem annyira zayyyak
a paradoxonok, és aki önmaga megvalósításában hajlamosnak látszik a nyel]ek 1é-

tének mindkét tapasztalatára hagyarkozni és vállalkozni a határátléPésr9 Ennyt-
ben ezt a keletkező szubjektumot leginkább plurális módszerekkel írhatjuk le.

A ,,kultúra mint szöveg" ((ultur als Text), és az ebből következtethető ,,kultú-
ra mint nyelv" hasonlat kultúrtudományi koncepciőja a ny9lvi határokra vonat,
kozó, többnyire elbizonytalanodott kérdéseinket úgy igyekszik rlegváLaszolni,
hogy azidegen nyelvű sz'ö,oeg idegenségét nem az idegenség tepíez_entációjaként

fogja fel, hanem, mint utaltunk rá, a szőveg kulturális megnyilvánulásának speci-
filóma érdekli. Ezze| a nézőponwáltással az egyes kultúrák és szövegek közötti
különbségek átjárhatósága, a nyelvek mint kultúrák történeti érintkezése kerül
az irodalámtuáomány áirr, Ú.n.mdomány témakörébe. Az átültetés (Über-
setzung) történetiségét megalapozva a kultúrához hozzáférés értelemben nem
határoűt(Grenzenihoz(oŐ) léire, hanem éppen ellenkezőlegl az átjárást (über-
gang), különböző világok talilIkozását és megértését teszi lehetővé._Az ilyen_for-
áitai 1agertelmezés mágátantropolőgiaifordulatkent (anrhropological turn) referá-
ló módon kjvánja a kultúrában résztvevő embert a figyelem előterébe helyezni.
Ebben az értelemben az embernek az érintkezéseire vonatkozó kilátásai nem-
hogy azegymástól való elhatárolódás felé tartanak, hanem éppen e||er.kezőleg, a,z

eg|Ós s"orreghatárokat ,,emberi" kontextusba helyezve az e,gész ember múltja és

ÓÚttU"tl tafasztalata az idegennel univerzálisan strukturálható. Mégp9!is. úgy,

hogy ezen ,rij renyben felűnő idegenfelismerés és idegenségtapaszta|at"g ahatá-
,ok f.loldOdásának feltételével végezheti el tudományos ,,feladatát". Az ,,anúo-
pológiai fordulat" azonban máris kétségeket támasztóan áll készenlétben felele-
,reníteni saját tudományágát, Uryanis saját historikus tudata két, egy naiv és egy

L65



KIss NoE]\,tI

reflektált antropológia-recepció között inog, A rornantikus naivitás eredendően
az egységes emberképre és az emberi mítoszokra alapozva feltételezi, hogy az
egyes emberre és kultúrára vonatkozó kérdezéseket a ,,közös tapasztalat" a|apján
mindenhol egyformán és egy egységes végkövetkeztetéssel lehet megválaszolni.
Az örökölt problémamentes (többnyire természettudományos) kultúra-megérté-
si hagyományt - melyben a nyelv és kulrúra egységének feltételezése alapján
gond nélküli fordítással oldható meg az idegen megértése - próbálja oldani a kul-
túrák hilönbségeinek diszkurzusára és az egyes esetek leírásaira alapozó és

következtető (hermeneutikai szellemtudományi alapú) reJlektíu kulturatudomány.
Ma már nlrugodtan elmondható, hogy az irodalom és antropológia összekapcso-
lása tudománytörténeti elődeiben az eryes dekonstrukciós és hermeneutikai ol-
vasásmód tapasztalataiból tanul, és,,végkövetkeztetéseiben" a kiilönbség mellett
érvelve óv meg a ,,határátlépés és fordíthatóság" problémamentes akciójától.lo

Mindezekkel a finomításokkal olykor ellentétesen működik napjainkra a naiv
iskolákat erősítő, magfuő| romantikus képet alakítí ,,köznapi" kultúra-olvasó
technika. Jól megfigyelhetjük a tudomány és a politika ,,antropológiai" kapcsola-
tát, ha naponta a tőmegtájékoztatás ilyen típusú képeire fogékonyak vagyunk.
Könnyen észrevehető, hogy a tudomány hagyományára alapoző és az ,,embert"
jelszóként űjraélesztő megfigyelésekben nem titkolt szándékként bújik meg a mai
globalizálódó, inter- és multikulrurális ember képének és tipológiájának meg-
konstruálása: a kiilönbségek elttintetése. Az ilyen, a szubjektum egységesítésre
utaló kijelentések elkerülhetetlenül emlékeztetnek a történeti ember romantikus
antropomorfrzíciőjára, és visszautalnak egy Kant előtti diszkurzus tudás-megha-
tározásánakleszámolásra, mely leszámolás éppen a naiv ,,nem kritikai" emberké-
pet érvénytelenítette. A kritika reflexiójának kontextusába ágyazott, diszkurzív
tudással érve|ő kritikai szubjekum tudomást vesz eW Európán kívüli világról.
Természetesen hisz a fordíthatóságban. Ezenkívül lehetségesnek tartja a sajátos-
ságok és ktilonbségek közötti párbeszédet. De mivel itt elsősorban az európai
ember hódításáról van sz6, a megértés könnyen a saját idegenbe kerülését jelen-
ti. Es esetleg nem fordíwa, mint ahogy irt 

^, 
a.rt opológia ellentmondásos

története mutatia.
Azonban: az irodalom és antropológia még nem popularizált modellje olyan

szövegalkotó gesztusokra és emberképekre hívja fel a figyelmet, ahol a múltbeli
és a jelenbeli kiilönböző kulturák közt zajlő érintkezések jelentős lehetőséggel
és egl,re kevésbé a hilönbségek felerősítésével (kulturspezifische Differenzen),
vagyis az érintkezés és fordítás lehetetlenségével tekint magukra a nyelvekre.ll
A nyelvi kijelentésekn ek ez a feltételezése nem az eleve meglévő hermeneutikai
értelmű egységből teszi hozzáíérhetővé az egy kultúrára jel|emző sajátosságokat
és a sajátosság jelentéseit, hanem eleve a kultúrák ktilonbségére következtet egy
láüató, kulturálisan közös antropomorfizmusból. Az irodalomtudomány mint
kultúrtudomány bíejezés megpróbálja mind a hermeneutika, mind a dekon-
strukció megértési technikáit mint előfeltételeket tekinteni önmaga létrehozásá-
hoz. Vagyis éppúgy a fordítás, mint az idegen elsajátításának technikáit, e szel-
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lemtudományi diszkurzusokat és ,,tapaszt^|ataikat" illeszti a maga képére. A szel-
lemtudományi irányzatok közötti máig meglévő feszültség \egyőzése érdekében
nytt az irodalomtudomány egy átfogő diszciplína felé: a viták további ,,megtaka-
rításával" beillesztődnek az iskolák a történeti olvasásba úgy, hogy a kultúrtu-
domány mindkét )CÍ-. századi olvasási eljárástól - úgymond - szívesen tanu1.12

Az antropológiai olvasat a nyelv kulnirát és közösséget, valamint múltat konst-
ruáló ,,képeire" hívja fel figyelmünket úgy, hogy az emberképek ,,lefordításával'?
olvas. Arra a kérdésre keresi aváIaszt, hogy miképp jelenik meg a nyelvben egy
kultúra önmagára vonatkozó képe. A fordítás praxisa ebben a modellben nagyon
is termékeny vizsgálatokat ígér. lu ígéret nem más, mint olyan tematikus pilla-
natok megragadása, ahol európai irodalmunk ,,más világok" felé fordult, és a sa-
ját irodalom számára fordít le az eurőpai allegóriák és alakzatok nyelvére idegen
allegóriákat és alakzatokat. Igy kerülnek az újraolvasás centrumába olyan lt^ző-
regények megfigyelő hősei, mint a Perzsa leuelek vagy Lessing és Goethe műve,
de éppúgy a modernség orientális íantáziájábőL építkező toposzok is. Az antropo-
lógia metaforája egy szövegekről való kultúrnrdományos diszkurzust (itt hangsú-
|yozottan annak német és nem amerikai iskolája) vált ki, de többször ismétli,
hogy nem kíván univerzális kijelentéseket tenni. Inkább úgy mondhatnánk, ,,egy
perspekwikus pluralizmusra" törekszik. Ebben a diszkurzusban pedig az ,,egész
ember" a,,szöv egv ándorlás " legtelj esebb metaforáj a.

Az antropológia bevonása az irodalomba tehát az eddigieket összegezve aziro-
dalmi szövegek összevetésének,,humánus diszkurzusára" hívja fel figyelmünket.
A szubjektum ilyen ábtázoLása a nem tagadott romantikus hagyományból indul,
és felhasználja a szóbeliség és írásbeliség mint közös emlékezet reprezentáciőjá-
nak hagyom ányát. A közös kulturális tapasztalat jelölője mögö n az írás elsődleges
jelentő, vagyis az ige TEXTként utal a ,,közösre". A romantikus emberkép Her-
der és Hege113 antropológiájára vonatkozó szellemtudományi alapvetéseihez
vezeti vissza magát. A jelenkori antropológia olyan adatfeldolgozói iskola szüksé*
gességét sürgeti, me|y az irodalomra vonatkozóan fe|használja Foucault a tudás
archeológiájának ,,feltárására" alapozott módszerét, és azUj Historizmus irodal-
mának anekdotikus|a ,,gyijtőmlnkáját". A modernségre vonatkozóan is sikeres-
nek ítélt e|járás újra szívesen nyul a romantikához és akétparadigma közelítésé-
re tesz kísérleteket. Ha ezt lefordítjuk a fordítás lehetségességére, és ebből a

historikus tényből a fordítás történetének létére következtetünk, egyúttal vissza-
lépünk attól a radikális nyelvre vonat]<ozó ,,antihumanista" perspektívától,l5 mely
végső soron a jelentés reprodukálásának lehetetlenségét hangsúlyozta, és a nyelv
fordítói tevékenységet megnehezítő lényegére hívta fel a figyelmet. A visszalé-
péssel azonban egyúttal óhatatlanul újra kitesszük a fordítást a romantikus kép-
zetvádjának.

Ar,"l"t zárő gondolatként fontosnak tartok megjegyezni, hogy láthatőan az

antropológiai és kultúrtudományi nyitások az irodalom részérőI mára nyugati
irodalbmtudományi körökben virágkorukat élik, ha az irodalomtudományi kon-
ferenciákat és tanulmányokat végigtekintjük. Azonban az eIőíe|tételek appliká-
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ciója még közel sem érte el a kielégítő stádiumot. Az irodalom tekintetében ép-
pen a lírai szövegek kultúrnrdományos olvasása kapja a legkevesebb teret. Ennél
az ŰtnéI talán valamivel jobban sikerül az irányzatnak kitölteni a fordításirodal-
mak_ történeti vizsgálatát, de itt is többször a kontextusok feltérképezésénél meg-
akad az értelmezés fonala. Ezért egyelőre mint |<tegészítő irodálomtudományi
kontextus és csak mint egr lehetséges ,plurális perspektíva" merülhet fel akár-e
tanulmány számára is az irodalom mint kulnírtudomány eddigi gyakorlata és
tanulságai.

B e b atáro lós, rue gb atározás
A de-konstrukciós hagyományból induló, de erősen a megértésh ez kötődő d,e
Man-i,,de-humanitás" elméletének a magyar modernség fordításirodalmában
(paradox módon) párbeszédalakító vonására legelőször Kulcsár Szabó Ernő hív-
ta fel a figyelmet. A ,,de" kőtősző a magyarban folytathatóságra utal. Ha nem is
ezekalrapján, ,,de" egy ilyen nyelvi csavar segítségével is úgy tűnhet, hogy a kon-
cepcióval véglegesen felszámolódik a magyar fordításelméletben leginkább ro-
mantikusként élő és a hűségre törekvő fordító ideálja:

Az irodalom szubjektumtörténeti temporalitása szempontjából rendkívüli jelentősége
van annalq hogy Kosztolányi már 1928-ban a bábeli toronyépítők kudarcával magyaráita
a fordításkényszer kulturális eredetét. Vagyis azzal az eseménnyel, amelyben jelképesen
bukásra ítéltetett az ,,isteni képmás" ama törekyése, hogy nevet szerezzen magának, s in-
dividualitását - az egész újkori irodalmiság humándiszkurzusát megalapozó elképzelés
szerint - a teremtő hasonlatosságára alkossa meg. Innen tekinwe a fordítás szüliségessé-
ge, illewe egytdejű lehetetlensége körüli diszkurzus 20. századi története joggal értel-
mezhető úry, mint az ember eülági omnipotenciájába vetett illúziók fokozáios lelep-
leződése. S itt jóval nagyobb tét rejtőzik annál, mint amennyi jelenleg látható belőli.
Nem fogjuk jól érteni ugyanis addig a század irodalmi valóságának történetét, amíg a
klasszikus-romantikus tradícióban megalapozon újkori humánideál folyamatos lebontá-
sát, dekonstrukcioját - Baudelaire-től Beckettig, Móricztól Esterh ázyg - olyanideológia-
kridkai látőszögből közelítjük meg, amely nem tesz egyebet lehetővé századunk éIő-
terében álló eszméinek kárhoztatásánál. 16

A nyelv,,antihumanitásának" felismerése amellett, hogy kultúrtudományi
kritikája utal bizonyos irodalmi jelenségek esetében visszavonhatóságára, egyét
feltétlen jelez a romantizált elbeszélések és az abből következő reflektálatian
emberi * ideológiai - konstrukciók visszabontását. Az ,,illűziók lelepleződése"
(I(ulcsár Szabó Ernő) és a ,,hatalmi struktúrák" felismerése (Foucault) tehát a
kilencvenes évek antropológiai fordulatával újra életteret nyerve vissza-
csempésződnek oda, ahol radikálisan megszüntették önmagukat. Az újabb század
előtt ez mégiscsak arra ösztönzi a kutatót, hogy visszább veg,yen a radikális
metadiszkurzusok hevességébőL Miután: az e|méletek kiegyenlítő és talán a
hermeneutikának inkább és a derridai dekonstrukciónak kevésb ékedvező egTen-
súlyi helyzet látszata teremtődik meg, noha csak ismétlem, egl képzeletbeli
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metatérben, Nem véletlen ez a folyamat a mawar irodalomtörténet-írásban.
Hiszen Paul de Man írásai észrevehetően jobban hajlanak az i|yen kiegyen-
lítődések felé, míg például a radikális amerikai Dqueer irodalomkritika" alig
érezhető nálunk. A társadalmi, de leginkább politikai-hatalmi probléma újabb
szubvenciói nálunk nem kerülnekbe az egyetemekre, vagyis nem olyan hamar és

nem annyira közvetlenül.
A magyar irodalomtudományi párbeszédben a kilencvenes évekre kialakuló

reJlektált és plurális perspektíuáből olvasódtak űjra a hűszas és harmincas évek leg-
különbözőbb fordítói technikái. Mindez hozzájárult a szakirodalomban sokáig
mérvadó ,,szép hűtlenek" fordításesztétika megbontásához és egy romantikus
monologizmussal rokonított koncepció megszüntetéséhez. (Szinte rögtön érde-
mes utalni rá, mennyire mást jelent egy ilyen irodalomtudományos hagyomány-
ban a ,,romantikus" elnevezés, mint egy jelenkori antropológiai diszkurzus szá-
mára.) Az ekvivalencia-elméletet felváltó és a dialogicitást mint jelentésképzést
hangsúlyozó fordító ábrázolására alkalmazott kijelentés szerint az i|yen fordító
szubjektum számára,,uralhatatlanná válik a nyelv". Nem véletlen, hogy az em|í-
tett,,beszélgető" fordítói technikára ebből kifolyolag a legtöbb példa éppen a ko-
rábban ún. hűtlen költőink közül került ki. Gondolok itt elsősorban Kosztolányi
Dezső,Tóth Arpád vagy Szabó Lőrinc fordításaira.

Amennyiben a Dffirenzet és a différance gondo|atát kiilönbségtevésnek fordít-
juk és úgy is értjük, óhatatlanul a gondolkodás határokban szi|ető kijelentéseivel
találjuk szemben magunkat. Hiszen a határok felállításának a kiilönbségtevés
egyik feltéte|e, és ez fordíwa is hasonlóképpen működik a határok el-különböző
nyelveket hoznak létre. A határok tehát eleve a szövegek és a nyelvek közötti kii-
lönbségekre hívják fel figyelmünket. Egy határt máris felállítunk két kijelentés
között. Egy fordítás-szöveget olvasva ugyanis többé-kevésbé kétféIeképpen fejez-
zük ki ítélettinket: ez eg jő fordíttís, vary ez nent, eg jő fordítás.

De mitől fiigg, hogy melyik mondatot mondjuk?
Ha viszont az ítéletetmeghoztuk, hogyan indokoljuk meg?
Körülbelül erre utalnak a nyelvek kozotti határosságot és e határosság feloldá-

sát céIző említett elméletek. Míg az egyik mondat abban azilJrűziőban hagy min-
ket, hogy amit olvasunk, nem sikeres munka, a másik éppen ellenkezőleg ítéli
meg a történteket. De vajon lehet-e ennél a két mondatlrÁl dffirenciáltabban ,,el-
különíteni" egymástól szövegeket és fordítói munkákat?

A fordításhozhozzá|átő szerző vá|asztásai legtöbb esetben döntések egy adott
mű kanonizáciőláral7 vonatkozóan, egytészrő|. Másrészről, amikor a fordító
munkához lát, cselekvése nyilvánvalóan a fordítás lehetségessége, vagyis egy sike-
res munka reményében fejezhető ki. Mindamellett, hogy az eredeti és a fordítás
diszkurzusában egy harmadik jellemzővel is számolnunk kell. Mégpedig azzal,
hogy ahol a fordító úgymond ,,belefordítja" munkájába a fordítás lehetetlenségét,
vagyis eleve a sikertelen pozícióból rcferá|ja és mondja el az idegen szöveget a sa-
jár nyelvén. Ilyen értelemben válik a dialogicitásl8 a modernség poétikájában
megnyilatkozó,,én" legfőbb éwényévé önmaga konstrukciójára vonatkozóan.
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A sikertelenség reflexiójának egyik legtermékenyebb terepévé válik e szubjektum
fordítói technikájának meghatározása és az ilyen előfeltételekkel író én létesü-
lésénekl9 behatárolása. Végezettil elmondható, hogy a szubjektum megosztása
egyúttal egy romantikus egységre vonatkozó gondolkodás végleges kritikai meg-
döntésének végrehajtása is a modernségben.

Paul Celan fordíth atősóga
Paul Celan mint fordító kerül középpontjába a kilencvenes évek Celan-kutatásá-
nak.20 A költő fordítói technikája a Celan-szakirodalomban egyik példája a ,,ro-
mantikus" fordítói elképzelés sikerességével szemben a fordító kétségeit klfejező
fordító-szubjektumnak. Hans-Jost Frey Die Beziebung zwiscben Übercetzung'und
Original als Text című tanulmányában Celan Shakespeare-átültetéseit tekinti e
fordítói magatartás legjobb példáinak. Szerinte a szövegek sikeres fordítói énje
,,csak úgy tesz, mintha sikeres lenne", és ez az ,,én" va|őjában egyes szöveghelye-
ken elválik a szövegbelitől, majd a későbbiekben ug,yanez az ,,én" ,,beleírja magát
a fordított szövegbe".21 A német irodalmi modernség fordítóihoz hasonló tech-
nikai megoldásokkal élve a fordítás mint önmegtalálás esztéúkája szempontjából
és hatástörténeti szempontokból Celan George és Rilke mellé kerül Bernhard
Böschenstein tanulmány ában.22

A fordítói én létesülésének és létesítésének modernségbeli fordításpoétikai el-
járása a mag,yar irodalomban meghatározó erővel igazán termékennyé teszi a
modernség fordításirodalmát. Az örökölt hagyományt poétikai versengések és vi-
ták követik, viszont ennek eredményeként mára egymás mellett élő és érvelő sok-
oldalú olvasási módok jönnek létre. lyz irodalomban mindez azt ercdményezi,
hogy a fordítási különbségek helyet kapnak és egyes világirodalmi szövegek na-
gyon hangsúlyos recepciőval sajátítődnak el. Ilyen recepció jellemzi Celan befo-
gadását és fordítását is. E recepció izsgálata elsősorban azt ígéri számunkra,
hogy megfigyelhetővé válik, miként képes a fordítás beleszólni a saját líra kiala-
kításába, és hogy miként kiilönböződik el az ewes befogadói-fordítói rajzok alap-
ján a saját és az idegen szöveg. Másodsorban Celan főként németországi szakiro-
dalombeli fogadtatásának olvasási tapasztalata is tudatja velünk, hogy a fordítói
próbálkozás soha, de ebben az esetben mégannyira sem egyszerű feladatat. Celan
befogadásának termékenysége ennek ellenére a színes befogadási mechanizmu-
sokra és a befogadás nyelvi ktilönbségeire hívja fel a figyelmet. A magyarországi
Celan-fordítások Celan-képe úgy rajzolódik ki, hogy újra megerősíti ennek a

sokoldalúságnak és nehézségnek (német irodalmi) feltételezését. A kilencvenes
évek Celan-recepciója tehát egyszerre hívja fel figyelmünket Celan olvashatósá-
gának sokoldalúságára és a magyar irodalomban ezzel párhazamosan eluralkodó
fordítói kontexnrs reflektált fordítói technikájára: a fordítói dialogicitásra.

A,,romantikus" és ,,nem romantikus" elhatárolása igen alkalmas olyan szino-
nimákra, mint sikeres és nem sikeres olvasások. De mit is érthettink ezen? A for-
dítás sikerességének előfe|téte|ezése nyilván egy költőhözva|ővonződáson níl hit
abban az értelemben, hogy a költő szövegei lefordíthatóak. A fordítói kétségek
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koncepciója nem romantikus elképzelés a fordításról abban az értelemben, hogy
a sikertelenség a dialogicitás részének tekinthető, amennyiben a befogadó-
olvasó-fordító maga is részese lesz fordításának. Hiszen tisztában van vele, hogy
magát, vagyis a foidító szubjektumot nem vonhatja ki a nyelv játékaiból. Tehát
nem győú \e az eredeti szöveg idegenségét, mint a romantikus fordító, hanem
Iegyőzhetetlenségének tudatában áll neki önmagának mint fordítónak a megha-
tározásához,

A határtalanság- és a határészlelés nem e|válaszrhatatlan fogalmakként, de ön-
maguk paradoxonában irányí§ák a fordító munkáját. A fordítás_történésekor fel-
tétólezett fordító (író, költő, hivatalos tolmács) miközben működésbe lép - és

működésbe hoz egy szöveget - a kénryelvűség állapotába kerül. A nyelv szubjek-
trrmon túlmutató alkotás-befogadás, megértés, jelentés, retorika, poétika stb.

nyelvi a\akzatok szerint próbál megérteni egy idegen nyelven szóló szöveget,
mely a kétnyelvűségéből éredő en a ,,s^ját" és az ,,idegen retorika" alakzatai a|ap-
ján olvastatja magái. A fordító határátlépése abban a pillanatban történik, mikor
'az 

,,egyszerű" olvasóból tolmáccsá, alkotóvá lép elő. Ebben a pillanatban a saját

nyelv intenciőit az idegen szöveg intencióival próbálja egyeztetni.
A fordító helyzete a határátlépést tekinwe ktilönleges, egyedi olvasó-szerző

helyzet. KüIönbözik a szöveg eredeti szövegezésének, és a tolmácsolt, fordított
szöveg olvasóitól. De köztes helyzetét tekinwe mindkét szerepre képes. §ép,".
idegen nyelven olvasni, de megérteni viszont csak a saját nyelvé1 képes. A !rdí-
tó helyzete egy olyan kívül levés, mely helyzetben nem mint fordítandó és fordí-
tott szövegen ,,kír.ül á||ő" áIkívül, hanem mint közvetítő Hermész,válik el egy-
szerre a két nyelvtől. A fordító azonban mindig valamely nyelvhez tartozik,
csakhogy megkapja az esé|yt, hogy a megértés pillanatában egy határterületen
tűnjékÍel. A fordító különbözik azírőtő|-kőLtőtő|, aki szöveget, eredeti alkotást
hoz létre. A fordító ilyen értelemben nemcsak a megértés egynyelűségének, ha-
nem eg,y határhelyzetnek is példája. Saját magát adva az idegen nyelvi,.""g"}o_1-

vánuláiok szempontjait fig7elemmel tarwa egy különleges önmagát képviselő
beszélő. A fordító beszélője egy határon mozog, ide és oda is tartozik batársértő
figura. ,,A határsértés olyan §es"tor, amely ahatárra irányul" - írja Foucault.2]
A mondat a fordító figarájára étwe annyiban módosul; hogy a határ identifikálá-
sa az ő esetében olyan reflektív ,,fudattalan tudásra" irányul, melyben a ,,tudatta-
lan mdás"2a tudássá minősül át. A fordító tehát áweszi feladatát annak tudatában,
hogy helyzete egy határhelyzettel identikus. Se ide, se oda nem tartozik, de ide is

és Óda is iartozni képes. Viszont rendelkezik egy ,,írástudó" reflexív aktusának ké-
pességével. A fordíió a ,,kívülség" megtestesítője. Vagyis nem ő a szerző, a szö-
,oeg, ikorryu tulajdonosa, de ő afordítő és az ő neve is hozzátartozik az irodalmi
szóveghez, amint elkészült fordításáva|. Szerzősége egyben egy funkció betöltése.

Celan fordíthatósá ga ahatár fogalmát kétszeresen is tartalmazza: egytészt ma-
ga Celan hermetikuJ nyelve poétikailag reflektált, határokat feltüntető_nyelv,
másrészt felmerül a kérdés, vaion hagyja-e magát fordítani a nyelv, mely eleve az

|71



KISS NoE^/t]

olvasása során sorozatos határok és ,,fordítások" (megértés értelemben) ellenállá-
sát és kényszerét érezteti az olvasóval?

Celan és a fordítás kérdése további feltételekhez kötött, amennyiben elfogad-
juk a modernségre és a fordításra vonatkoztatva azt a tételt, mely szerint a mo-
dernség nyelve eg:y ,,szentségtelenített nyelv" §erlust der heiligen Sprache),
másrészt, hogy a fordítás a legelidegenedettebb olvasása a nyelvnek, ,,rntention
auf die Sprache", mert egy más nyelven mondja vissza a fordító az eredeti szöve-
get (Benjamin). Celant azért is kell szembesítenünk ezekkel a kijelentésekkel,
mert nemcsak a saját a modernségnek ,,végsőkig vitt" hermetikus nyelvi a|akza-
tait találjuk meg költészetében mint egy dekanonizált és újraszimbolizá|tnyelvet.
Amit másképpen leírva újra összerakott imaginárius nyelvként is elgondolhatunk,
mely egyúttal sajátos olvasói retorikát vált ki, és ilyen értelemben ,,próbára teszi
a hermeneuúkát".25 Hanem Celan maga fordítóként is reprezentálta a fordítás
,,lehetséges" modernségben létrejövő eljárásait. Az érdeklődés a fordítás iránt
nemcsak poétikai feladat tehát és intertextuális recepciós gyakorlata az irodalom-
nak, hanem egy hilönleges érdeklődés a nyelv, a lafejezhetőség iránt. Az inter-
textualitás a hermetikus |íra számára eleve elsődlegesen határokat ti.intet fel.
Ezekkel a határokkal a hermetikus líra fordítójának bizonyos értelemben ,,kétsze-
resen meg kell küzdeni e". Az intertextualitás ebben az értelemben a fordítás szá-
mára az ismétlést jelenti. A hermetikus lírában a szőveghatárok beírása a versbe
lezárást, a határok feltüntetését, véglegességet, tágabb értelemben az utalást je-
Ienti az elhallgatásra.2d A fordítónak ugyanis az e\ha|lgatáson túllépő líra vissza-
adásakor mindkét, az elhallgatást és az újramegszólalást, valamint a két ,,esztéti-
ka" között hűződó határt kel| ábrázo|nia. Abban az értelemben tehát, hogy a
hermetikus líra egy utolsó megszóIalásként írható |e, a fordítása pedig egy má-
sodszori, űjraélesztő, a megszőIalást életre keltő és megerősítő szerepében beszé-
li el újra a ,,megszőIalás lehetetlenségét", de legalábbis a megszólalás nehézsé-
geit - feltétlenül megerősödik e líra hatástörténeti szerepe.

A magyar irodalomban a hermetizmus a német hermetikus líra hatását mutat-
va (és nyilván saját poétikai következtetésekből) indul. A húszas-harmincas évek
fordításait figyelve egyértelműen kirajzolódik a német líra (Hörderlin és Rilke)
virágző recepciója, kulturális hatása irodalmi szövegeinkre. Majd a háború utáni
lírában a német radikális hermetizmushoz hasonlóan és azzal szinwonban alakul
a magyar hermetizmus poétikájának sorsa. Főként Pilinszky és Nemes Nagy
Agnes által képviselt hermetizmus, mely német költőktől tanult, sajátos maryar
poétikai fejleményei mellett kezdődik meg a hatvanas és hetvenes években Celan
fordítása. Itt nyilván látni kell, hogy a magyaí lírakultúra tradicionálisan erős
kapcsolatban állt és áll a német nyelvű líráva|. Mindezt kiegészíthetjük azza|,
hogy Celan iránt ,,saját nyelvterületén" szintén ebben az időben indul egy felfo-
koződő érdekiődés az irodalomtörténet részéről. A történések érdekessége, hogy
Ingeborg Bachmann, Celannal nemcsak közösen fellépő, de mára egy kánonban
lévő oszttákíró és költőnő, aligjut el idegen nyelvterületre. A holocaust líra kul-
túrtörténeti tényezői is nyilván kiveszik a részüket azllyen elcsúszásokból, mely-
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hez hasonló elcsúszásoktőI a magyar irodalom, de még a fordításirodalom sem
mentes. (Ugyanilyen elcsúszásra utalhatna a kérdés, hogy miért nem jelenhettek
meg a mai napig Oravecz Imre 1970-re elkészült fordításai?)

A celani hermetikus líra befogadásának másik érdekessége, hogy magyar
nyelvterületen a kilencvenes években is folyamatosan újraéledő recepciőjával van
jelen. E recepció persze nemcsak a fordításkötetek megjelenésével olvassa újra a
hermetizmus esztéttkáját, hanem primér lírai szövegekben jelenik meg újra.
Kiűnően megfigyelhető a hermetizmus újrajelentkezése egyes induló szerzők
esetében, gondolok itt elsősorban a hetvenes években induló Oravecz Imrére,
majd a kilencvenes években Marno János, Schein Gábor, Simon Balázs, és leg-
új abban Halasi Zo|tán |ír ájár a.

A modernsé getlezárő, újraszintaktizált (minimalista, sűrített) nyelv az űjralét-
rehozás értelmében természetszerűleg neoromantikus megszólalásokat hordoz.
A celani nyelvi reprezentáció olyan nyelvet érintő határokra hívja fel a figyelmet,
melyet Celan fordítása során is teljes, vagy másképpen mondya viszont-reprezen-
tációként várunk el a fordítótól. A fordítás reprezentációs aktusának jelentése
nemcsak az eredeti (idegen) mű nyelvét érinti, hanem olyan kulturális utalásokat
is figyelembe kell vennie a fordított szövegnek, melyek Celan lírája esetében kii-
lönös figyelmet érdemelnek.

Celan lírája létrejöttének kulturális kontextusát tekintve az eurőpailíra számá-
ra ktilönleges helyzetben keletkezett és került befogadásra. A versek szimbolikus
retorikája egyszeíre tiinteti ki a zsidó és a keresztény kulturális hagyományt,
Emellett eg,yszerre erősen kötődik a közép- és kelet-európai, illewe a nyugati
(francia, német, ango|szász) beszédhagyományokhoz. Lítája kulturális és nyelvi
reprezentációs eljárásaival kialakította befogadásának széles körét. Kevés (kö-
zép-)európai költő művei kerültek át olyan sok irodalom nyelvébe és olyan ha-
mar, mint Celané. Az európai és így a magyar irodalom fordításai elsősorban a

kulturális és nyelvi kódjai alapján tekintik befogadhatónak e lírát. A magyar be-
fogadások szeweződését is e két paradigma jellemzi. Gondolok itt egy historikus,
a 45 utáni lírára jellemző megszőlalásra, mely Celant mint holocaust lírát olvas-
sa, és ez alapján szőIaItatja meg, tekinti ,,fordításra érdemes" szövegnek. A para-
digma körül szerveződő íordítás-érvek ebben az értelemben a líra ,,romantikus"
univerzalitását emelik ki, vagyis hogy Celan eg,yetemesen képes megszó|alásával
és utalásaival felidézni a közös sorsot. Az idegen szöveg, ameílnyiben kulturálisan
ennyire erősen hordozza azwtverzá|is szubjektum megszólalását, könnyen átse-
gítheti a fordítót a fordítás nehézségein és teheti feltétlenül sikeressé Celan for-
dít6sát, A másik, vagyis a nyelv paradigmája, deromantizáIt nehézségként á1l a

fordító előn. A hermetikus líra ugyanis eleve jelzi a tovább nem fordíthatóságot.
A hermetizmus eredetileg főként olyan nyelvi redukciókra alapozza a|íraibeszé-
det, mely éppen a beszéd lehetőségének radikális beszüntetésének jelzésére tesz
kísérletet. Méghozzá úgy, hogy a lírai megszólalás folyton a hallgatást, a szőtlan-
ságot olvastatja velünk. Ha ilyen versekkel találkozunk, az e|ső hatás, amelyet e

forma kiválthat belőlünk, hogy a versírás folytathatatlanságának, a megszólalás
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végső pontjának élményénél járunk. A fordítás, amennyiben egy yers továbbélé-
sét, folytathatőságát, sőt az eredeti szöveg haláLát is jelenti, éppen ellentétes él-
ményként állhat a celani vers olvasásának esztétika tapasztalatával. A deroman*
tizált poétikai paradigma mentén tehát minden eljárás kudarcként születhet meg,
vagyis egy redukált szemantika ellenállásával a jelentés és értelem dehumanizált
olvasását engedi éwényre jutni, ahol a jelentés nem képes újraképződni. Ennyi-
ben a hermetizmus megnehezíti a fordító minden prőbálkozását, ha nem teljesen
ellehetetleníteni azt.

A két paradigma a fordításelmélet már említett két útját szinte késégek nélkül
juttatja érvényre, tehát egy ,,íomaíLtizált" kulturális reprezentáciő alapján olvasó,
az idegenséget lefordíthatónak, megérthetőnek vélő technikát és eg;r, a figyelmet
a nyelv ellenállására terelő, radikalizált, a fordítást lehetetlennek feltüntető for-
dítói retorikát. A dichotómia annyiban támogatódik meg az irodalomértés részé-
ről említett kulúrnrdományos nyitással, hogy a két paradigma és eljárás fe-
szültsége a reprezentációk ktilönbségében jelentkezik. Vagyrs abban, hogy mint
látható, a fordítók mindegyike elcsúszik valamelyik paradigma felé. A fordítás si-
kerességére vonatkozóan pedig már csak arra kereshetjük aválaszt, vajon e meg-
született fordítások mennyiben hírák fel e két paradigmára és a közötti.ik húzó-
dó határra a figyelmet? Vagyis: hogyan kerüI be a mxryar Celan-fordításokba
Celan fordíüatatlansága, és mennyiben győziIe ezt a fordítás lehetségességébe a
költészeti beszédbe és a kultúra taIálkozásába vetett hit?

A magar fordítdsok Celan-,,képe"
Ha egy fordításkötet megszületik, abból nem fudunk másra következtetrri, mint
hogy a kötet fordítója hisz a fordítás lehetségességében. Ez nyilván így is van
rendjén, a gondolat a fordítás ontológiájának aIapja, s évszázadok óta a magyar
irodalom kitüntetett ,,műfajaként" űzlá feladatokat irodalmunk sz6mára. Nincs
ez másként Celan mawű fordításainak esetében sem.

Marno János 1 996-ban me gj elent fordításköte te az egyik le gnagyobb gonddal
szerkesztett kötet ,,CelanrőI". Az utószóban Markója Csilla a következőket
mondja: ,,Marnót nem annyira költői alkata mint inkább költészetének hasonló,
és hasonló köuetkezetességgel felvett problematikája rokonítja Celannal, Nyilván
nem véletlen, hogy mindketten a romantika ,rkesztyűjét veszik fel.< (Marno, né-
miképp egyedülállóan, VörösmarLy rragy gondolati lírájának nyomdokaiban)."zl
Egy másik helyen pedig a következőketírja: ,,Ahermeneutika érdeklődése, meg-
lehet, elsősorban hermetikus, és az erősen a romantika (hászid közvetítésű) misz-
tika tradícióba ágyazott, intellektuálisan is feladványt jelentő szövegeknek szól,
ill. azoknak a poétikai és esztétikai gyökereknek, amelyek lehetővé teszik alapkér-
dések újratárgya|ását. [...] Mindenesetre az a nem szűnő izga|om és érintettség,
mely a Celant olvasók és róla értekezők (bár a rajongások és ellenszenvek által
megosztott) táborát napra-nap élteti, többet árul el; azt, hogy ez az elsőre és szÓ-
tárak nélktil nehezen olvasható, akadékoskoű és görcsös életmű nem szűnő
együttérzésekre indít."28
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Egy ilyen gondolatnak a l<tfejeződése, vonatkozzék tomantikára vagy her-
meneutikára vagy egyá|talán a Celan-kánonra, semmiképpen nem az általunk is
említett ,,romantikus" és ,,deromantikus" fordítás-értelmezés szembenállására
hívja fel (talán akaratlanul) a figyelmet. Markója szerint Marno munkája ,,hit a

megszólalásban". Az alapvető hit ennyiben profetikus fordítói hitként érthető.
A problémamentes hit a fordíthatóságban viszont újfent kihívhatja (provokálhat-
ja) a fordításra (jogosan) alkalmazott, már a modernségben felbukkanó kételye-
ket. Marno János munkáját a ,,romantikus vonzódás" a|apján elismerő érvelése
úgy is érthető, mely eleve elmegy egy reflektált, a fordítás nehézségeit, a nyelv
ellenállásait reprezentálő (amely Celannal kikerülhetetlennek rűnik), a modern-
ség fordításeszményét meghatározó reprezentáciős eIjárás mellett. Vagy esetleg
nem is tud olyanról. A hermeneutikára eső figyelem e szövegben nyilván nem-
csak a hermetikának szól, de mindenesetre figyelemmel tiinteti |<: azt. Bár a

hermeneutika ma már jól láthatóan többször védekezik az el|en a félreértés ellen,
mely szerint a rejwényfejtéshez köze lenne. A kabbalisztika, a titok megfejtése,
lexikonok és útmutatók, ha úgy tetszik adatok a|apján történik. De nincs kőze az
ilyen nregoldások utánajárásának a szövegek univerzalitásában kifejeződő párbe-
szédhez, amit ,,megértésnek" nevez. Az idézett szöveg alapján, és egyébként is,
kétségtelen, hogy az,,akadékoskodó, görcsös nyelv" megértéséhez nemcsak együtt-
érzés szükségeltetik. Együttérzésből, két szubjektum egységének ennyire erős,

,,lélekre" (,,érzésnyelvre"29) alapozott romantikus elképzeléséből nag,yon régen,
vagy talán soha nem született még ,,jő fordítás", és egyálta|án,,fordítás".

Marno János fordításkötetét emlíwe befogadástörténetileg visszafele kezdttik
el olvasni és megfigyelni Celan magyar fordítóit. De mindez nem véletlenül tör-
tént. Ugyanis Celan két legkorábbi fordítója, Oravecz Imre és LatorLász|ő előre
eldöntik Celan szövegeinek sorsát a fordításeszmény szempontjából. Oravecz kö-
tete soha nem jelent meg, csak részletekben ismerhetjük ,,fordítói megoldásait",
míg Celan hivatalos fordítójának egészen a kilencvenes évek közepéig Lator
Lász\őt tekinthetjük,30 amikor is egyszerre több fiatal költő fordul Celanhoz.
Nem egészen véletlenül, hiszen Marno János, Schein Gábor, de Halasi ZoItán
saját költészete is hordozza a íordítői találkozás nyomát. De mivel Lator Lászlő
sikeres kötete után önálló kötetként a kilencvenes években Marno Jánosnak jut
ki az ,,érdem", hogy egy egész kötetryit közölhessen Celannal valő ,,találkozásá-
bó|", ezért történeti-befogadási szempontból eleve ,,kanonizáltabb" pozícióból
indul, mint a többiek. Mindezek a fordításközlések szinte szinkronban történnek
a kilencvenes években az ewes szetzőktől. Az irodalom működése így jelzi a íor-
dításra alkalmazott, nagyon is élő kijelentést, mely szerint minden fordított szö-
veg csak egyvá|tozata az eredetinek.

Oravecz Imre hewenes évektől birtokában lévő Celan-fordításai (melyek leg-
inkább a Fadensonnez kötetre terjednek ki) még a mai napig megjelennek f"lyo-
iratban,3l annak ellenére, hogy szinkronban már megjelent a ,,piacon" Marno
János fordításkötete Paul Celan aercei címme|.

De szükség van-e Celan ,,íjraíordítására"?
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Vajon tényleg Marno-e a ,,legalkalmasabb" íordítőja,a költőnek?
p Éet teráes rűnik ma a |egiLgalmasabb és egyidejűleg a leginkább vitaképes

pontjának 
^ 

magyar irodalom Celan-fordításainak.^ 
A magyar iroáalom befogadóképessége olyan saját ryagár_a 

utaló folyamatként
képzeháiő el, mely aíordí{ásraúg/ tekint, mint ,,1étszüliségletére". Yonatkozzék
ez a mawat irodaíom kültöldi mógjelenésére, de még inkább.idegen nyelvű iro-
dahakáagyar nyelvű megjelenésére. Arz önmegértés_és_az idegen megértése az

önkonstruÉCió alápvető feltételei. Az irodalom létének feltételei. A magyar. iro-
dalomban ez a|apjZntalálkozik tehát sikeresen a késő modernség nálunk is kibon-
takoző ,,hazai" ÚÓrmetikus líra ,,e|zárásos", ,,újraszintaktizá|t nyelvi a|akzatoka"
épülő szövegképző e\járásaés igénye, illewe a német ny9lvű ötvenes évekre kitel-
jósedő ,,h"rá"tikor " Ííra.32 A magyar irodalmi modernségnem elkéwe fogadja.be

" 
h"w"rr", évektől Celant, haneá ,,sa,lát" beszédformáját ismeri fel benne. Celan

költészetének fogadtatás a megváltoztat bizonyos olvasási eljárásokat. E verseket

olvasva olyan köitészettel taláikozunk, mely kialakulásával egy időben |étrehozza
saját érteúnezői nye|vét (Ma már felsorolhatók ,,iskolák" [Gadamer, Derrida],
aÁelyek Celanon ,,gyakorolnak".) A ,,saját" érte|mezői.nyelv helye a_fo_rdítások

egyiÉ kozponti megn}ilvánulási centrumát alakítja a fordító szempontjáb9.l. E 
":".

i{i erte\Áezés" kti]onbs ége hozza létre a befosldá9ok, _"1g".r: 
a ford_ítók 

"I.1T
Lülönbségeit. A ,,saját" "bben 

az értelmében a fordítási kultúra sokféleségének
jelölője, 

"'t 
ogy a solféleség a legfőbb szervezőehe a nyelvi kulturális térképek

megrajzo|ásának.
Á fórdítások egyes nyelvi kiilönbsége nemcsak történeti magyarázattal válik el

egymástól, tehát|hogy'Marno fudott Lator fordítói technikájáról, viszont Lator
.rém Marrró &ől,Ezá történeti alapú befogadásvizsgálat bizonyos kontextusokat

érzéke|tet, de leginkább a nyelvi álkatbeli különbségek válaszgák,szét a pogd_

kaiakat. A fordítás egyik kontextusa a fordító saját eljárási gyakorlata.,A ,,saj.át"

reflexiója az idegen ,-"örr"gre. Ebben ugyanis a fordító mint olvasó ny9lyi r.e8i:1-

terek Űzgása, Jelolők éi utalások, ,,áaját" preferenciák, ,kiolvasások" alapján

dönt a sajáímagaáltal fordított szövegről, amelyhez nevét adja. A versnek ennek

alapján ket tulaldorrosa keletkezik Celan és fordítója (oravecz, Marno, Lator...).
Ma e fordítói nevek a|apján egy Celan-versről két, esetleg több változat alapján

beszélünk.
,,Olykor például elhangzik az az érv,hogy bizonyo| y"r.r9| lefordíthatatlanok",

i4iútnai C. György.lFeltételeáeq, h9rr az effé|e.ítélo_"F_:. !,:9"y9s kor_

slakok és bizonyú kózosségekhez köthető konvenciók :r.ányítj_ák.a3 Az elhang-

zott kijelentést nem nehéz ásszekapcsolnunk Celan 1erseine!_ fogadtatásával, hi-
,".., , ,,l"fordíüatatlans ág" azegyik legspontánabb olvasói kijejezés, melyyers9jt
megi[Őti. A magyar fordíiók 

"yifua" 
bizonyos értelemóen.,,fordíthatónak" ítélik

-.§ C.hrrt, ufrranakkor ,,panaszkodnak" fordíthatatlansá.gáról, illewe olvasási

ne}iézségeikről]'Amellett, hbgy összességében egy_séges célként merül fel a ma-

gyar iroáalo m részérő| az érdeldőd,és Celan iránt. Minde zek alapján felmerülhet

Í',,lefordíthatatlanság éízete", egy paradoxo n l<tfejeződése, melyet úgy is értel-
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mezhetiin\ hogy a Paul Celan szövegeit ,,megterhelő" nehéz érthetőség, vagyis
a ,,lefordíthatatlanság érzete" elvárásainkat megcáfolva termékeny fordítói küz-
delmet produkál a magya;r irodalomban. E küzdelem viszont nem Celan érthe-
tőségéért folyik, vagyis ,,fordíthatóságáért", hanem olyan igazi ,,feladattal" látja el
irodalmunkat, mely úgymond ,,Celan reprezentálhatőságáért folyik". E költészet
kitüntetetten közép-európai beszédmódot megidéző ,,nyelvi valósága",)a és eg7-
áItalán a versírás folytathatóságánaktematikája a lírában nem idegen ilyen ,,inter-
kulturális értelemben" asajátbeszédtől. Tehát amawar irodalomtól ennyiben a

,,lefordíthatatlanság érzet" poétikai paradigmáját - gyakorlatában és ebben ön-
magáravisszautalva - sokoldalú, termékeny, beszédes vá|assza|várja és várta a kö-
zösség. Kálmán C. György mondatát parafrazeálva, a fordítói közösségek Celan
esetében a beszédesség és a megszólaltatás konvenciója mellett léptek fel. A for-
dítások ennek értelmében úgy is tekinthetők, mint eredményei a német és ma-
gyar nyelvű iroclalom évszázados átjárh,atőságának.

A lefordíüatatlanság folyamatos próbálkozásokat hoz létre és beszélni hagy1a
a szöveget, amellett, hogy a lefordíthatatlanság ítélete marad a fogadtatás egyik
döntő érve. A paradoxon ilyen paradipája mellett indul Oravecznek a Faden-
sonnen kötetről szóló tanulmánya,3s és innen közelíti meg Lator Lászlő is Utősza-
uíban Celan költészetét.36 Majd Marno János fordításaiban, mint korábban
láthattuk, szintén egy fordítás/fordíthatatlanság, ,,vagyis ki és miért érti meg
Celant" paradigma mentén taítja akötet Utőszaaakihívásnak Celant.]7 Az egyes
Celant fordító technikákat tehát a fordítás megtörténése alapján akár egységesít-
hetnénk is, de a ,,1efordíthatatlanságra" adott válaszaikalapján azonban el kell kii-
lönítenünk őket.

Amennyiben minden megjelenő fordítást közösségi válaszként gondolunk el,
annyiban bizonyos Celan-versek választása beszédes lehet. Oravecz rmre fordítá-
sairól ilyen értelemben nem beszélhetünk például mint önálló kötetről. De annyi
bizonyos, hogy tanulmányát és fordításait is nagyrészt a Fadensonnen (1968) kötet-
bőlválasztotta; AFadensonnen Ce|an egyik legkésőbbi kötete. Különös je|lemző-
je, hogy az Atennlende (1967) kötethez hasonlóan lerövidülnek a versek, cím és

verstest már szinte egyáltalán nem válik szét egymástól. Celan poétikája e köte-
tekben közvetlenül a ,,megidézett" szavak etimológiájára hagyatkozik. Oravecz
eljírása megfelelő szóetimológiávalválaszol a celani szewezőelvre és ilyen érte-
lemben ,,szó szerinti" technikával reprezentá|ja azt, Oravecznek annyiban van
nehéz dolga e verseknél, hogy a versek gyakran élnek ktilonleges szóösszetételek-
kel, melyek a magyarban ug,yanolyan szokatlan ,,összerakott" szőszerkezetekkel
reprezentálhatók. Majd gyakran a szófantázia & egy szigorú etimológiai szervező-
elv összeegyeztetésével oldódnak meg e problémák. Aszőíaltázia ugyanis ellen-
silyozza a szigorú, szimbolikát és utalásokat köyető celani hangsúlyokat. Sőt,
Oravecznél nem rit}ák a szigorúság oldására a magyar versekben szereplő

,,görcsoldó" ritmikai játékok, mint például:
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Y^w a

szöxősztznoK, szökő-
másodpercek, szökő-
halálok, novemberedőn

PALÁSTEKINTETÚ, a
vakulás másnapján utolért
a mozgő ellenírás.

Olvasható vérrög-fu tár,
mégis idehaltál,
átkozott aszilárd
százszoríal í.ölött
a beavatott szögesdrótszárny.

Te itg te: feltárnasztott
a kilapátolt
tüdőlombokon
akadt nevek
lehelete.

Betűzendő
te.

Veled,
a hangszalaghídon, a
Nagy Köztben,
állő éjjel.

Szívhangokkal lőttek
minden magas világlesből.

GÖRCSÖKET, szeretlek, zsoltárokat,

örvendeznek a mélyben, a te-repedésben
a tapintófalak, te, spermával-mázolt,
örölg eleven
halott, véges, te

h"j,

beléd, beléd
éneklem a csontpálcaírást,

hárfán rőtrőt, messze az
ágyékszőr mögött, a barlangokban,
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kint, köröskörül
a végtelen semmilyen-se-kánon,

elém dobod a kilencszer
lenyelt, csuromvizes
szemfogkoszorút.

A" aadszíu otthonos
a félvak döféstől,

mely a rüdőt érte,

pezseg a lehelet,

lassan formálódik
a ritkán ígért,
vér-alámosta
igazí

fríi,'

Hasonló fordítói technikával a modernségben Szabó Lőrinc ,,erotizá|t el" ver-
seket, és lepett meg minket, ha az eredeti szöveggel összeolvastuk változatát,
Oruvecz mag,yar megoldásai a fordított és választott versek a|apján íeprezentáI-
ják a versírásra vonatkozó önreflektív szöveg és az ,,é|etanyag" a|apján konstruá-
lódó szöveg kifejezhetőségét. A verseket mondó ,,én" maszkja feltűnik, és vissza-
húzódik az ,,é|etét" mondó ,,én" a|akjába, A 45 utáni líra kiegészi|t az

,,emlékezet", az ,,éíL" reprezentációnak érvénlT e jutásával. A szövegekben meg-
sző|aLó költő hangja reflektált, az ,,én" így egyszerre beszél emlékezetérő| és az
emlékezés nyelvi nehézségeirő|, Oravecz kifejezetten dia|ogtzáló verseket épít
fordításaiban, s nemhogy elrejtené a ,,lefordíüatatlan" értelmet, hanem éwény-
re juttatja azt, és viszonylag könnyen ,,mondható" , a nehézkességből az ,,é|etsze-
rűsóg" nyelvére váltó fordításokat komponál. A Celan-vers ilyen sikeres (disz-
kurzív) reprezentációi képesek kifejezni mindkét fordítói elképzelésünket: a
közös nyelvi (élet)tapasztalatot éppúgy, mint a Celan-versek folytonos utalását a

lehetetlen megszólalásra. A megszőla|ás ezek a|apján éppen a megszólaltathatat-
lanság megszólításával juttatja érvényre a fordíthatóság és olvashatóság nehéz-
ségeit.

Lator LászLő az első mag,yar nyelvű, nagy sikerrel fogadott Celan-kötet fordí-
tójaként a mai napig ,,hangadóan" mutatja be válogatásáva| e|kát. Jó időre egé-

szen a kilencvenes évekig a kötet ,,szerzőjeként" emeli magát a koltő hivatalos
magyr íodítőj6vá. (Ugyanebben az időben Danyi Magdolna és Oravecz Imre
fordításai folyóiratokban és antológiákban jelentek meg,)
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L Halálfuga kötete a versek összeállítása szempontjából példaértékű. Ugyanis
Lator az összes Celan-kötetből fordít. A versek a legtöbbet idézen Celan-szöve-
gek közül kerülnek l<l. A Halálfiiga fordítása máig ,,iskolapéldája" a Celan-vers
magyar recepciójánalq és egyáltalán magyarulhangzásának. Mégis, ma már jól
látható, hogy az összeállítás nag,yon fontos Celan-verseket kihagy. (Elsősorban a
Spracbgitterce utalnék, de lehetne említeni a Fadensonnenkötet,,erotikus" tema-
tikáját, melyet Oravecz,,vett észre".)

Ha Lator szerkesztési vá|asztásait összevetjük Marno l99ó-ban megjelent kö-
tetével, felfigyelhetiink arra, hogy abban vannak olyan versek, mint pélrdhlJ az
Unlesbarkeit (Olvashatatlanság),j9 amely a mai Celan-olvasás ,,metaforájaként"
értelmezhető. LatornáI ez a vers be is kerül a kötetbe, viszont Marno úgy tesz,
mintha a vers nem lenne, vagy legalábbis nem lenne benne kánonjában. E nézet
könnyen megdönthető lenne azzal,hogy Marno megpróbált olyan verseket vá-
lasztani, melyek Latornál nem szerepeltek, Akkor viszont miért vett be olyano-
kat, amelyek szerepeltek. (Az ta|án például érthető, hogy nem mert hozzányúlni
Lator Haláffiga-fordításához.) Mindenesetre Marnónál már szerepel a Sprach-
gitter Qtrye|wács) és a Mit wechselndem Scbliksel (Forgandó kulcs, de Halasi Zol-
tán újabb fordításában már szerencsésebben Mindig naás-ruás kuhcsal). Igaz,
mindkét Marno-versfordítást fenntartásokkal fogadta a kritika.

Míg Lator Lászlő kötete nem tett kirívó erőfeszítéseket Celan kiilönféle re-
cepciós lehetőségeire és reprezentálhatóságra, és ilyen értelemben egy ,,hű" for
dítási eljárásra törekedett - lényegesen kevesebb reflektált megoldással, mint
Otavecz Imre -, addig Marno kimondottan erőfeszítő gyakorlatkéntkezelte az
eredeti líra nyelvét. Ennek eredményeként a Celan-szövegeket elhagyó s a ro-
mantika értelmében megszépítenivágyó,s ennek alapján egységes fordítói ,,én"-t
komponált a szövegekbe. E már korábban jelzett,leginkább romantikus azono-
sulással dolgozó fordítói technikáinak több példáját is meg lehetne említeni.
Marno előszeretettelválasztugyanis kötetébe verseket Celan legkorábbi, de poé-
tikai szempontból a legkevésbé érdekes kötetéből, a ,,Der Sand aus den (Jmen"-
ből, talán ezzel is je|ezve, hogy a romantikának megfelelőbb egységes hangu
Celant tartja ,,bonyolíthatóbbnak", mint a későbbi kötetek törékenyebb, nehe-
zebben olvasható verseit. A kiválasztott versek jól mutatják tehát Marno fordítá-
si technikáj át, amely legjobban a kisérletezés szabadságával j ellemezh ető. Viszont
ebben Marno nem következetes, már a Mohn Qt[ák) esetében is elmegy olyan
fontos szó melleft, mint a versbéli ,,fremden Feuern", ami nála ,,bolygó űz", a
jelzős szerkezet egyébként úgy is olvasható, mint a vers kulcsmetaforája, Viszont
olyan múlt századi retorikát elevenítő mondatokat alkot a vers fordításában, mint
,yirrat^g vágyam lobbanhatna ily széjjel / s újrázza korsód kilencszer a vészt".
Vagyis Marno nem veszi észre Celan romantikát ,,idéző" de azokat radikálisan
megszüntető metaforáit. A saját fordításaiban érvényesülő, és nyiMn ,,egyszeríi-
nek" feltételezett celani lírát alkot, aminek eredményeként az utaló szinek-
dochikus szerkezetekként olvasható sorok ,,paradoxonjait" ő maga egyszerűsíti le
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félrefordításaival. Az eljárással azonban csak azt az említett,,spontán" olvasói ér-
zést erősíti fel, hogy Celan versei tényleg fordíthatadanok.

Marno kötetének kortárs kritikája nem eg,y tanulmányban híwa fel a figyelmet
a kötet ilyen ,,ügyetlenségeire", illewe ,,legszokatlanabb szóképzéseire".40 (Ezek-
ben több szöveghely kerül elő, ahol Marno fordításai csak erős fenntartásokkal
olvashatók, de amelyeket most itt nincs mód újrarész|etezni.) Marno kötetének
fogadtatása tehát nem kímélte a kötet szövegkritikai részét, mely a versek vá|asz-
tásait, de leginkább a kötet végére,,kitalált" Celan-szótárt illeti meg. A szőtár öt-
lete valószínűleg Celan azon kijelentéséből alkotódott, mely szerint lírája szőtár
használatátköveteli meg. Erre Markója Csilla utószava is tett utalást. (A német-
országt,jelenleg is folyo kritikai kiadások gondos munkákkal tesznek hasonló lé-
péseket a 45 utáni német nyelvű irodalom legnagyobb alakjáért. De nyilván nem
Celan ki;'elentésére hivatkozva, hanem az irodalomtörténet fiIológiai kihívásaira
válaszolva, mely a legnagyobb szeruőket illeti meg.)

Például: Tenebrae
A,Tenebrae Celan 1959-ben megjelent Spracbgitter (Nyelvrács) című kötetének
harmadik ciklusában található. Akötet ,,hangadó" helyén a Stimruen (Hangok), és

a zárőhe|yen az Engfiihrung (Szűkmenet) áll. Az említett versek mindegyike ket-
tős, a S pr a c h gitt er kötet verseinek szempontj ából egységesülő esztétikai tapaszta-
latra utal. A,,nyelv és a beszéd" lehetősége körül szerveződőköteta poétikai kife-
jezhetőség és nem kifejezhetőség ,,egymás elleni kijátszásínak" keresését, a
beszéd és a hermetizálő ,,e|hallgatás", ,,szűkítés" nyelvi a|akzatait az ismert celani
hanggá alal<tják, és ennyiben egységesítik a verseket. A celani vers ilyen szokat-
lan, de a kötetben egységesülő reprezentációs formája, melyet leginkább poétikai
hermetizmusként írhatunk le, olyan életformáit vaw ,,transzcendentált", közös
kulturális helyeit keresi a modernségre jellemző lírai dialogicitás hagyományá-
nak, ahol újra megtörténhetett a mepzólíthatatlanság megszó|ítása. A hermetiz-
mus elhallgatást idéző a|akzatai (tömörítés, szűkszavúság, idegenített nyelv, a

megváItoztatott nyelv-valóság viszony) ennyiben ellensúlyozódnak és átcsapnak
egy történetileg elbeszéIt ,,közös metaforán" alapuló jelentésképződésbe. Celan-
náI egy kulturális emlékezet helyei főként a zsidó, illewe keresztény diszkurzus
megidézésével jelölődnek ki. Az európai, de itt erősen közép-európai ember alak-
ja és beszédmódja a historikus nyugati-keresztény ikonikus nyelwendszernek és

mítosz-elbeszéléseinek segítségével a ,,nemzeti" ,^w másként ,,saját" nyelv a

,,közös" nyelvre utalással kerül az elbeszélhetetlenség képzetébő| az űjjászewe-
zett elbeszélésbe, mely nemhogy elvesztené a régi nyelvet, hanem éppen hogy
archaizáIó nyelvi szóetimologitás segítségével eleveníti fel (kelti életre) a régit.
A versek bibliai utalásai, illewe a holocaust líráva| való összekapcsolódása egy-
szerre a ,,sajátkultúra" számára,,lefordítható" (és ennyiben megszóIaltathato) szö-
vegképző a|akzat, mindamellett, hogy kulturális metaforája a megértésnek. A 7e-
orbrai című vers nyelvi aLakzatai két formára kiilöníthetők el: egy allegorikus
(r,y"l-) és ikonikus Q<épi) formfua. A két ,,olvasási lehetőségnek" tekinthető
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,,nyelwendszer" kétségtelenül elsődlegesen a Tenebrae jelentésének ('elsötétedés,
elrejtés'), a keresztre feszített Jézus halá|ának (meg)foga|mazása. Az ,,elrejtett"
Tenebrae megértése és lefordítása legközvetlenebbül elsősorban a képi és történe-
ti nyelvben fogalmazott közös (keresztény)jelentés alapján fejthető meg. E ket-
tős eljárást a szöveg az alábbi módon rejti: nemcsak elbeszéli a történetet, hanem
elbeszéli a képet. A ,,Bild" és a ,,beten" tehát a kép és a szó (ima), együttesen
vesznek részt a vers egyeden allegőriájának, a keresztre feszített Krisztusnak ,,be-
széltetésében". Csak említésképpen fogalmazhatunk úgy, hogy a Tenebrae nyi|-
ván kiváló példát szo|gá|tat az ún. képleírásra (Bildbeschreibung) a lírában. A ké-
pi (üzuális) és nyelvi összetett olvasás Imdahl és Boehm hermeneutikai alapú
írásaiban egységesíti aképzőművészeúvtnsalitás képi élménye és a szöveg nyelvi
értelem felőli megértését.al Hasonló eljárással olvashatjuk még Rilkének
Arcbaischen Torso Apollos versét. A vers központi fr,gurája itt sem egT pusztán nyel-
vi dialógus résztrevője, hanem olyan emblémája a költészetnek, mely az olvasás
mellett alátás esztétlkája alapján idéződik meg. De ugyanígy ,,beszélget" Szabó
Lőrinc Eg téli bodzabokorboz című versében a természeti |írával a magyar lírai
hagyományban. A vers tehát e történeti-elb eszé|ő és a közösre utaló kulturális
kontextus elsődleges szövegbeli megjelenő alakformái alapján fordítható. A líra
alapvetően onnan hagylamagát tehát fordítani, ahol ezekaközösre (saját kontex-
tusra utaló) alakformák felűnnek.

A magyar irodalomban mindeddig aTenebrae alábbi (fordítási) vá|tozataita|ál-
hatók meg:a

Lator Líszlő
TENEBRAE

Közel vagyunk, Uram,
foghatóan közel,

Már fogva, lJram,
egyrnásba marva, mintha
mindőnk teste a te
tested volna, IJram.

Imádkozz,llram,
imádkazzhozzánk,
közel vag,yunk.

Kajlán mentiink oda,
mentiink oda, ráhajolni
katlanra, vályúra.

Az itatóra, lJram.

Vér volt, a vért
te ontottad, (Iram.

I82



A FORDÍTÁS HATÁRHELYZETEI

A te képedet verte a szemünkbe, (Jram.

Nyiwa s üres a szem, a száj,Uram.
Itnrnk, (Jram,

A vért és a képet a vérben, lJram.

Imádkozz, Uram.
Közel vag:yunk.

Orallecz Imre , ,,

TENEBRAE

Közel vagyunk, uram,
közel és elérhetők

Már el is értél benniinket, uram,
úgy egymásba akaszkodtunlq mintha
a testiink a tested
volna, uram,

Imáőkozz, uram,
imádkozz,mihozzánk,
közel vagyunk

Görnyedten mentiink oda,
mentiinlg hogy lehajoljunk,
a kráterteknőbe.

Inni gyűltiink, uram,

Vér volt benne, a te
kiömlött véred, uiam.

Ragyogott.

A te képed ötlött a szemünkbe, uram.
Szemünk nyiwa és iires, szánktátva
és iires, uram.

Ittunlq uram.
Vért és képeq mely a vérben volt, uram.

Közel vag:yunk.
Imádkozz, uram,
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Marno János
TENEBRAE

Közel vag,yunlg Uram,
hozzád foghatóan.

Megfogva, (Iram,
egymásnak esetten, miképp
a te tested mindegyikőnk
teste már, IJram.

Imádkozz, LJram,
imádkozz,hozzánk
foghatóan.

Mentiink szélre dőlten oda,
egyre mentiink, le görbedni
vályín, tócsaszemen.

Inni tartoftunk, (Iram.

Vér volt az, azvolt,
amit ontotráI, IJram.

Csillogott.

Szemiinkbe dobálta képedet, Uram
tátogvást szem és száj, üresen, IJram.
Mi meg itnrnk, tlram.
A vért és a képet, a vérben, IJram.

Imádkozz, Uram,
közel tartunk.

schein Gdbor
TENEBRAE

Mi közel vagyunlg uram,
közel és megfoghatók.

Megfogva már, uram,
körmünk egymásba vájva, mintha
bármelyikőnk teste
tested volna, uram.
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Imádkozz, uram,
hozzánkimádkozz
mi közel vag,yrrnk,

Szélütötten vánszorogtunk,
vánszorogtunk
a teknő és a tengerszem felé.

Inni akartunk, uram.

Vér volt, vér,
amit hullattál, uram.

Csillogott.

Képedet dobta szemünkbe, uram,
a szem és a száj tátva, üresen, uram.

Megittuk, uram.
A vért és a képet, ami a vérben volt, uram.

Imádkozz, uram,
Mi közel vagyunk

A fordítások között esetleg fehtíinő hasonlóság mögött legtöbbször a kiilönbö-
zés bújik meg. Itt arra kell gondolnunk, amit a reprezentációről állíthattunk,
hogy a lefordítás kontextusát nemcsak az eredeti költemény kontextusa képezi,
hanem éppen ellenkezőleg, a ,,saját költészet kötetébe" kerül az idegen kolte-
mény. Vagyis: a fordítás két kultúra és két kultúra szövegbeli megjelenési formái-
nak ktilönbségének taláJrkozása. De nemcsak két kultúra között tehettiik ki a re-
lációs jelet, hanem ha már a ,,saját beszédként" értett kész íordításszövegeknél
vagyunk, ott is ugyanígy a kiilönbségek alapján tájékozódunk tovább. Ebből a

szempontból elsősorban poétikailag és korszakosan is különböző líraként
érthető, mondjuk, Lator László kései modernségre emlékeztető ,,újholdas" por-
tossága és az ettől nllván távol eső Oravecz rmre, a modernséget problematizáló
inkább poszt-beszéde. Nála a prőzaiságot az elbeszélés lehetőségét a lírában
,,kereső", inspiráló és ,,taláIő" oldott hangok a saját költészet kontextusai. Lator
Lászlő és Oravecz Imre fordítási eredménye valószínűleg nem is tudott egymás-
ról, a két szöveg ugyanis nag5láből egy időre datálható. A fordításaikat olvasva
nem is csalódunk ebben a feltételezésben, hiszen a ,,két hang" annyira kiilönbö-
zik egymástól.

Ha ugyanilyen ,,saját költészeti" szempont segít olvasni Marno János, illewe
Schein Gábor fordításait, akkor náluk egyértelműen olvasódik Lator fordítása,
hiszen mindketten áwesznek olyan megoldásokat, melyekre, ha csak ,,saját szem,
pontból fordítanak", nem feltétlenül kellett volna Lator vá|tozata nélkül követ-
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keztetniük, Csak két példát emelnék ki: az eredeti vers ,,greiJbar" szavátmindket-
ten, vagyis mindhárman ,,foghatőan", illewe Schein ,,megfoghatők" határozőnak
fordítják. (A magyar lírában Balassinál például ,,foghatatlan Isterunel" találko-
zunk.a3) Oravecz ezerv a helyen egyedül ,,elérbetők"-nek fordítja a vers kezdetén
és centrumában álló, később ismeÚ6dO szót. A szó ugyanis a ,,mi" és az Úr kö-
zötti viszonylra utal. Ennyiben a német ,$re,iJbar" valóban jől az ,relérbetőuel", d,e

persze a ,,fogbatőual" is fordítható. A kérdés csak annyi, hogy az Ur tényleg fog-
ható-e, mint egy tárgy fogható, vagy inkább ,,nyelvileg", esetleg egy testen túli
értelemben megszólítható, elérhető? Oravecz természetesen merészebb szőtvá-
laszt, de ,,érthetőbbet", s későbbi megoldásai is ehhez hűen adnak ,,értelmet" az
idegen szövegnek. Az ,,Es gliinzte" sort megint mindhárman ,,Csillogott"-nak
mondják magyarul, míg Oravecz,,Raglogott"-at mond. Ebben a szóban nincs iga-
zán értelmi különbség, de jő példája Oravecz újbóli különbözésének.

Mindez azonban még korántsem jelenti, hogy Schein Gábor és Marno János
fordítása hasonló. Sőt inkább többnyire elütnek egymástól. Schein Gábor válto-
zata ugTanis Gadamer Tenebrae-tanulmányával együtt jelent meg, ami azt is jelzi
egyúttal, hogy a fordító nem tartotta Gadamer értelmezéséhez használhatónak
Lator vagy Oravecz fordítását, ezéttújrafordította a verset.4 Schein Gábor for-
dítása így kiváló példája anrrak, miért is fordítunk, és miért kell folyton újrafor-
dítanunk bizonyos kontextusok fellépése miatt szövegeket. A fordítás, tehát
minthogy valamihez igazodik, figyelembe veszi saját reprezentációs feladatát és
annak specifikumait. A jelentésképzódés a fordítás nyomán olyan megoldásokat
is indukálhat, hogy egy előzetes megértéshez kell verset fordítani. Schein amel-
lett, hogy figyelembe veszi Lator verziőját, főképpen Gadamer tanulmányának
értelmezési eljárásátíeprezentáIja fordítói vá|toztatásaival. A második szakaszban
így tényleg ,,kijöhet" Gadamer poétikai ,,??l.i"-re tett megállapítása, mely szerint
itt az eredeti ,,als wtir der Leib eines jeden aon u,ns dein Leib" ,,akárl<lje" (Scheinnél:
,,bárrnelyikőrlÉ') nemcsak egy ,,mindeg,ikőnk" (Marnónál) jelentésű, tehát hogy
Krisztussal az emberek azonosíthatók, hanem, hogy bármely egyes ember önma-
gában testként egyezhet Krisztus szenvedő testéyel. Gadamert kiegészíthetjük e
helyen azzal az antropologizá|ő érte|mezési lehetőséggel, mely szerint itt az egylk
legerősebb Isten-ember ,,testi" ,,egyenlőség" |áíejezésről is szó esik.

Egy harmadik versbeli helyre szeretrrém felhívni a figyelmet, ahol szintén az err.-
beri és isteni azonosság értelmébe fordul a vers. Azon az egységes értelmezésen tul,
hogy a Tenebrae kifejtésének minden egyes helye azUr aposztrophéja, a sző|ítás
különféle a|algáltozásokban fejeződikki. Az utolsó előtti részben, ahol leginkább
megtörténik azUr és a beszélők érintkezése, arra lehetiink figyelmesek, hogy
ezen a helyen éligazán eg,yszerre az ikonikus keresztre feszített Krisztus képe és
az ima mondása, vagy helyesebben kérése azUrtő| (utalás egy korábbi szakaszra:

,,Imádkozz, uram, imádkozz, mihozzánk').Avers képi és nyelvi allegőriája a|írai
alakzatban eg,yszerre élnek, A ,,megszólíthatatlan" Isten egy megszólítható ant-
ropomorfJézusként szemanúzá|ódik. De nemcsak a szavak, hanem az ősi kereszt
képi előhívása által is. A vers retorikus figuráinak, a ,,mi"-nekbeszéde, mely leg-
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inkább egy Celan koru, éppen holocaust idejű ,,Isten" keresésben talá| rá és ele-
veníti meg a múltbeli ,,emlékezet helyét", mellyel újra előhívható hagyomány-
ként válik ,,valősággá" ,,,elérhetővé" az emberi beszéden túli szó. Celan ,,szűksza-
vú" poétikájának egyik legszebb önábrázo|ása ez a,,képpel" megtámogatott és

reflektált ,,esztéúzá|ő" nyelviség. A,,lecsupaszított" nyelvből egy újrahumanizált
nyelv jön |étre az imádkoző Isten által. Az Istenre mint az Ige alapformájára és az
ige alapvető nem isteni, hanem emberi lényegére utal leginkább az újrahívás és

megszólítás.
A versnek említett helye abból a szempontból érdekes, hogy mennyiben tün-

tetődik ki a magyar fordításokbal ez az olvasási lehetőség. A német ,,werfen" ige
fordítása tűnhet a legnehezebb feladatrak. Nyilvánva|ő, de ,,szótáíszerű" megol-
dásként adódik a magyarban a ,,dobni", ,,ue?^ni". Igy fordítja a szakaszt Lator,
Marno és Schein is. Egyedül Oravecz vállalkozik a rész|et olyan kivetítésére,
mely a pillanat megragadását, a képi, nyelvi, illewe emberi lényegét stilisztikai
megoldással ,,sajátíga el". A ,,ver" és ,,dob" változat ugyanis annyira idegennek
rűnik a vers egészéhez képest, hogy a három másik változatban az olvasó erysze-
rűen nem értheti az ige ,,durvaságát", miért is veri vagy dobálja a vér Krisztus ké-
pét (vissza)? Az idegenség kettős konstrukciója teheti ezefl a ponton sikertelenné
az eredeti vers fordítását. Az eredeti szöveg fordulatainak nehezítése a magyar
fordításban, amennyiben magyartalanságot követ el a fordítás, a Celan-versek ol-
vasása ,,kínná" válhat, holott észrevehetően az eredeti szöveg nagyon is ügyel az
igék finomságára, sőt Celannál nag,yon ritkán, vagy egyáltalán nem találkozunk
erőltetett nyelvi újításokkal és stilisztikai gyengeséggel. Sőt lírájában megmarad
a már meglévő ,,szőtáí" úgy, hopr arra épít .vary azt bontja le. Oravecz a ,,te ké-
ped ötlött a szemünkbe" fordulattal ehhez a szőhasználathoz hasonlóan a vers egé-
szében gondosan ügyelve megmarad az ,,élő" nyelv poétikájáná|.

Ezze| szemben Marno János Celan-fordításai az eredeti szöveget nehezítő el-
járással ültetik átmagyarra a verseket. A,Tenebraeben éppúgy, mint más íofiítá-
saiban is, a nehezítés, illewe egy késő romantikus nyelvhasználattal váltakoztat\ra
tartja Marno elérhetőnek, mondjuk úgy ,,megfoghatónak" Celan hermetizmusát.
Fordításaiban több helyen észrevehetiink a magyar nyelvnek idegen, illetve az
eredetit szinte figyelmen kívül hagyó megoldásokat. Mely nemhogy egységesíte-
né, hanem nag,yon is változékonnyá teszi fordításainak olvashatóságát és érthe-
tőségét. Nemcsak a ,,hűségükben, vag,y hűtlenségükben" kritizálhatőkváltozatai,
mint ahogy aztTímár György észrevette,4s hanem eg7 olvashatósági, érthetősé-
gi szempontból, de még nfltabban: stilisztikai kritériumok alapján. Elsődlegesen
a nyelvi alakzatok fordítási gyakorlata olvasódik össze a fordított változatokkal.
Ennek az olvasási eljárásnak alapvető feltétele a megértett eredeti és az eredetit
túlélt, immár saját nyelvben élő fordított szöveg. E szempontból pedig e|éggé
kétségesnek tűnik Marno nehézkes magyatsággal fordított Tenebraeje. De még
inkább nehezíti Marno a ,,tátogvást" szóva| az említett utolsó előtti részt: ,,Sze-
münkbe dobálta képedet, IJram, / tátogvást szem és száj, üresen, I_rram." L,,tá-
togvást" szó nem szerepel mag"yar szőtárakban, és a tátogás ige határozős alakja
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olyan ide8enséget kölcsönöz a képnek, ahol Oravecz és nagy valószínűséggel az
eredeti.C,.l"1,:1ö"."g is éppen a megszólítható nyelvi talákozást engedT-meg.
A szavak,így jól láthatóan Marnónál inkább az eg5rmás mellé ,,pakolásí képzetét
keltik, mint a komponálás megtörténtét. Viszoniegyre nehezebben olvasható ki
az áItala fordított Celan-költészetből, hogy ebben a koltészetben e8-y nas.yon tu-
datos kompozíciőróIvan szó. Marno mindezeket a nehezítéseket a66an i korban
végzi, amikor a költő kanonizációja nemcsak az irodalom líraelméleti koncepcióit
igyekszik átalakítani, hanem folyton önmaga űjraíordítását, vagyis éppen-hogy
megértését, újra- és újraolvasását váltja ki. Eljárása inkább ezzel szemben éppén
az értelmet elzárő, és nem megnyitó retorikájával interpretálta a hermetikusiirát.
_ Az irodalom nyelvi határainak meglétére természetesen figyelmeztet minket a
f9T!ítá,s mőfaj_ának különféleképpen felrűnő léte. A határ lebontásának előnyére
válik viszonr,_hogy nagy valószínűséggel semmilyen 

"jó 
fordítás" nem zátla él az

eredetit más fordítások elől. Paul Celan termékeny magyar irodalmi fogadtatása
mindezek_ által jő példa marad a határbontásra és a határon túli ,,idegJn" tudás
sol,rszínű íogadására. A változatok véglegesen feloldani tűnnek azt a ,,záró" fordí-
1ísi gya\g4atot, melyhez a modernség fordítói tették meg az első lépéseket. Az
ilyen sokféleségben |étező, éppen a fórdítói változatok ,,iyíltságáva|' bizonyító
bánásmód az idegen szöveggel a fordítás megújult perspektívája irodalomtúté-
nettinkben.

l Az utóbbi elméletet leghatározottabban a
dekonstrukciós alapon teoretizált fordításelmé-
letek képviselik. Ezzel kapcsolatban lásd Walter
IENJAM|N, Die Aufgabe des Überseaers =LJő,
Kleine Prosa, Baudelaire-Ubertragungen. Ge-
sanlmelte Schrirten Ml, Suhrkamp, 199l. Ma-
gyarul: Angelus Nouus, Bp., Magyar Helikon,
ford. TANDORI Dezső. Tanulmányához írt
kommentárokat: Paul DE MAN, Scblwsfolge-
rungen: Walter Benjamins ,,Die Aufgabe des Über-
setzers" és Jacques DERRIDA, Rlbyloniscbe
Türme. Wege, Umuege, Abaege = Überseaang
und, Dekonsmlktion, t997, Suhrkamp.

2 Ilyen irányban alakul a hermeneutikában
a fordítás.megénésben betöltött szerepe. Lásd:
H. J. STORING (Hs), Das Problem tles Über-
setzens, Darmstadt, 19ó3. A kötetben szereplő
szövegek közül krilönösen Schleiermacher,
Humboldt, Heidegger, Gadamer tanulmányai a
fordításról.

3 Ludger HEIDBRINK Das Eigene. im
Frerllden: Manin Heideggers Begriff der Uber-
setzung = Uberseaang und, Dekontmtktion, |997,
Suhrkamp, 349-370.

4 DERRIDA, i. m., tl9.

5 R. STOLZE, Übersetzung: Eine Ein-
fi)hrung Tübingen, l 997.

ó Peter V. ZIMA, Der unfassbare Rest. Über-
setzung zubchen Dekonsmlktion und Semiotik =
Litrraische Pol1phonie: Übersetzung und Mehr-
spraebigkeit in d.er Literatur, Tübingen, 1996,
19_34.

7 Mihail Bahryin dialogicitás-fogalma és

Julia Kristeva intertextualitás-elmélete és annak
részben hermeneutika-recepciója egyik fontos
fejlemenye a hewenes-nyolcvanas evek irodalom-
tudományának. Vö.: Renate LACFI}IANN
(Hg.), Dia|.o gizittit, Wilhelm Fink, Konstanz-
Miinchen, 1982. Valamint magyarul: KUL-
CSAR-SZABO Zoltán, Intmertualiaís és a szö-
aeg identitósa = Uő, Az oluasás lehetőségei, Bp.,
JAK-Kijárat, í997, 5-13.

8 Vö.: KISS Noémi-Sz. MOLNÁR Szilvia,
Celan konkrétan - eg költészet antropolőgiája, N-
föld, 2000/l, 68-72.

9 Doris BACH^/LANN-MEDIK, Einleitung
= Übersetzung als Reprdsentazion fterndő
Kulturen, Erich Schmidt Verlag, Ber|in, 1997,2,

10 A,,kulníra mint szöveg" kulnírtudománl
gyakorlat mai diszkurzusában is eltérések
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vehetők észre. Az idézett Doris BAC}I^/í.ANN-
MEDIK idegenségre és fordításra vonatkozó
,,végkövetteztetései", és Clifford GEERTZ egy
kultura leírhatóságának,,reflektált" eljárását be-
mutató elrnéleti alapvetései a két érvelés kii-
lönbségeire hamar fényt derítenek. Bachmann-
Medik ugyanis a fordítás kérdésében hajlik a

,,naiv" antropológia felé. Vö.: C. GEERTZ,
Dicbte Bescbreibung. Bemerkunge?l zu einer d,eu-

tenden Theorie aon Kular = Dichte Bescbreibung.
Beitrdge zu einetl Wrstehen kultureller Slstem,e,

Frankfurt am Main, 1992,743.
1 l A nyolcvanas években kialakuló fordítás-

elméletre nagy hatást tettek az irodalom körét
tágító és egy kultúrtudomány létrejöttét
íeltételező szövegolvasási technikák. Vö.: James
CLIFFORD, ,,Ubtr etbnografische Allegorie" =

BERG-FUCHS (Hg), Kultur, soziale Praxis,
Tert. Die l{rise der etbnograpbiscben ReprAsenta-
tion, FrankÉlrt am Main, 1993, 200-239.,
Edward W. SAID, Orientalism, London, 1978,
Tzvetan TODOROV, Die Erobmlng Arlerikas.
Das Problem des Anderen, Frankfurt am Main,
1985, Stephen GREENBLATT, Wunderbare
Besiatiimer. Die Etfndung des Fremden: Reiserule
und Entdceker, Berlin, 1994,

12 Gerhart von GRAE\|ENíTZ l999-ben
az irodalomtudományra mint kulturtudományra
vonatkozóan egy vitábanvázolta fel a paradigma
értelmezhetőségét. A szöveg két jelentős pontjá-
ra szeremém felhívni a figyelmet: ,,Es geht sehr
vereinfacht gesagt, nicht um den wechselseiti-
gen Ausschluss von >rKultur<< und ,rGeist.<, son-
dern darum, ob der ,rGeist. Subjekt oder Ob-
jekt von ,rKultur.. ist. Die Kulturwissenschaft
untersucht Materialitát, Medialitát, Strukmren
und Geschichte von Kulturellem und Kulturen,
um zu sehen, wie |Geistiges produziert und
konstruiert wird. Die Geisteswissenschaft
macht Zeugnisse von Kultur und Kulturen zu
Objekten, die als Erscheinungsweisen des
Geistes zu deuten und zu verstehen sind. Die
kulturwissenschaft tendiert strukturell zum
Pluralismus des Kulturellen, die Geisteswissen-
schaft zum Einheits- und Ganzheitsmodell des
einen menschlichen Geistes." (98.),,Vielmehr
gehört die Dekonstruktion zu den wichtigen
Voraussetzungen neuer kulturwissenschaft-
licher Forschung: ohne die differenztheore-
tische Schulung durch die Dekonstruktion ist
die aktuelle Interkulturalitátdebatte gar nicht zu

fiihren. Man kann sich also ersparen, die lite.
raturwissenschaftlichen Theoriedebatten um
Hermeneutik oder Nicht-Hermeneutik unter
ethnologischen Vorzeichen zu wiederholen."
( l 08.) Deutsche Vierteljahrschrift fiir Literatur-
wissenschaft und Geistesgeschichte, 1999/1.

1] O. MARQUARD, Zur Geschichte des

philosophischen Brgriffi ,fntbropologie" seit dan
End,e du 18. Jabrbundem = Collegiwn Philoso-
phikum. Studien Joacbim Ritter zum 60
Gebumtag Basel-Stuttgart, 1965, 209J39.

14 A fogalmat H. R. JAUSS haszná|ta az új
historizmusra. Lás& Alter Wein in neuen
Schliiuchen? Benlrkungen zurn New Hixoricisttt =

Wege ilu Verstehens, Wilhelm Fink, Miinchen,
1994,30+323.

l5 Paul DE MAN, i. rn., Sclussfolgerungen...

Vö. Kulcsár Szabó Ernő a magyar modernség
fordításirodalmára vonatkoá megharározó ta-
nulmányai: KULCSÁR SZABÓ Ernő, A saját
iilegensége, A nyeh,,humanisw perspektíudjdnak

udltozósa" és a műfordítós a kései modernségben,

69-85.; A megénés ahkzatai, Debrecen, Csoko-
nai, 1998 és A fordítds antiburnaniz?nusa mint az
ö'nmegénés új tiirténeti alakzaw, Nföld, t999/2,
4ó-ó0., valamint A frrd,íttís 6 inttrtexfualitds alak-
za,tai, Bp., Anon;,nnus, 1998,, kötet tanulmányai.

1ó KULCSAR SZABO Ernő, A ford-ítds
,,antihu?ranizrnusa" mint az dnrnegénés új tiinéne-
ti alakzata, 57,

1 7 SZEGEDY-MASZAK Mihály, Ford.íaís és

kdnon = A fordíuis és inteneraaliaís... 66-92. ra-
nulrnányában a magyaí modernség fordítóinak
jelentőségét tárgyalja a kánonképzés szempont-

iából.
18 Szabó Lőrinc szubjektumképző poétikai

eljárása jó pé|dája a dialogicitás szervezőelvé-
nek és poétikai természetrajzának, ehhez lásd
KABDEBO Lóránt,A dialogikus poétikai gakor-
lat klasszicizálűldsa = Úiraotuasa. TanuImtíryok
Srubó Lőrincrű, Bp., Anonymus, 1997,188-212.

19 Lásd MENYHERT Anna a modemség
költészetének szubjektumára vonatkozó megál-
lapításait. En-ek éneke, Orpheus, 1998,

20 A könyv a marbachi Literaturarchiv kiál-
lítással is egybekötött kiadványa: Axel GE_LL-
HAUS (Hg.), ,,Frernde Ntihe", Celan als Uber-
seaer, Marbach, L997.

2l Hans-Jost FREY, Dle Beziebung zwisehen
Übersetzung und Original als Text = Der
Unendlicbe Terr, Frankfurt am Main, 1990,4l.
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22 Bernhard BOSCHENSTEIN, Uber-
§etzung als Selbstfndung. George, Rilke, Celan zu;i-
sehen Nacbgesangund Gegengesang = M. ME\ER
(Hg.), Von. Ubersetzen, Carl Hanser Verlag,
1990,37_57.

23 Michel FOUCAULT, Előszó a haaírsér-
tésbez = Nyela a aégtelenhez, Debrecen, 1999,7 4.

24Utalás Foucault a Tudás archeológiájának
megismerésére alkalmazott elméletére. Die
Orrlnung der Dlrge, Suhrkamp, 1980. Magyarul:
Nleh a aégtelenhez, 15-16.

25 Celan és a hermetikus líra fogalmáról
Thomas SPARR könyve a legteljesebb össze-
foglalás. A könyvben a szerző kiemelten kezeli a

határ fogalmát, nemcsak a hermetizmus nyelvi
megnyilvánulásaira, hanem a hermetikus szöveg
hozzáférésének szempontiából is. Celans Poetik
des bertnetiscben Gedicbts, Heidelberg, 1989.
Lásd kiilönösena Grenzen der Begrffiestimmung
és a Das hermetische Gedicht ab Grenzfall liter-
ariscber Hermeneutik, 11-19, és 81-91.

26Paú Celan és a szövegköziség a|akzataíra
vonatkozóan lásd Hans-Jost FREY, Zwischen-
terctlicbkeit uon Celans Gedicht Zwölí Jahre und
Auf Reisen = Werner HAMANCHER és

Winfried MENNINGI{AUS Qlg), Paul Celan,
Suhrkamp, l988, l]9-154.

27 Paul Celan uersei, MARNO János fordítá-
sában, Enigma, 1996. Utószó MARKOJA Csil-
Ia,220.

28 Uo., 2l7 .

29A romantika számos olyan tudományos
leírást tartalmaz, meIy az rín, Gefiihlsprache
(léleknyelv)-vel magyarázza a kommunikációt.
Ilyen antropologikus értelemben feltételez egy
egységes és nyilván naiv lélekanatómiát, mely
allpján az emberek egyáItalán kommunikálni
képesek egl,rnással, Lásd Karl Philipp
MORITZ, Zeicben und, Wortspraehe - Erhöhung
der Denkkrart, ab der letzte Zweck un"rers Daseins
vagy Johann C. HOFFBA|JER, Über die
NeigungWabnsinniger and libnlie ber Kranken, fiir
sieb zu reden besonders in nosologisch-smliotiscber
Hinsicbt mit belaeufgen Bemerkungen über die
S prae b e d er Taab stummen.

30 Paul CELAN, Halálfiga, Bp,, Európa,
l981, ford, LATOR László.

3 l Legutóbb lásd Uj Holnap, 1998/2,18-25,
,32 Dieter LAMPING korszakolása szerint a

hermetikus líra ,,beszédformája" a modem né-
met költészet harmadik, lezáró korszakára esik.
Das Lyrisch e Gediebt, Göttingen, 1989, 230-262.

33 KALMAN C. György, Elford,ítósok = Uő,
Te rongos Qhn)ílet!, Bp., Balassi, 1998,46.

34 Celan egy ritkán idézett beszédében ösz-
szeköti a valóságot a nyelwel. Ebben mondja,
hogy a nyelv ábrázolása, a nyelv ,,vissza"-etimo-
Ioglzálásavezet minket a valősághoz. Amely szi-
goni értelemben,,értelmet",,,poétikai beszéd
lehetőséget" jelent. A nyelv nem pusztán nint
jelöIő, hanem mint jelentés is önmagában re-
kedve utal: ,,In dieser Sprache habe ich, in jenen

Jahren und in den Jahren nacher, Gedichte zu
schreiben versucht: um zu sprechen, um mich
zu orientieren, utn zu erkunden, wo ich mich
befand und wohin es mit mir wollte, um mir
Wirklichkeit zu entwerfen." Lásd: Anspraebe,
anhsslicb der Entgegennabme d,es Literaturprebes
d.er freien Hansestadl Bremen = Gesammelte
Werke,III, Suhrkamp, 1983, l8ó.

35 ORAVECZ Imre, Celan Versaildga,
Naglvilág, 1970/2.

3ó Uo., 123-|28..
37 I.. ru., MARKOJA, 215-223.
38 Uj Holnap, 1998/2,22-25.
39 A versre hamar rátalált az irodalomel-

mélet. Ugyanis példája az olvashatatlanság alle-
giriájának iskolapéldájaként található meg a

dekonstrukciós irodalomolvasásban. werner
I]AIVIANCHER, Unhsbarkeit, Előszó Paul de
Mln Allegorie des Lesens német kiadásához,
Suhrkamp, 1988,23, A vers Lator László fordí-
tásában: ,,Olvashatatlan, Olvashatatlan ez / a i-
lág. Kettős minden. // Az erős órákl a hasadó
időnek |gazat / adnak rekedten. // Te, legmé-
lyedbe szorulva, / kilépsz magadból / mind-
örökre."

A ,,kettős minden" felismerése, v^gy 
^z 

ere-
detiben:,§les doppelt"-ként mondottak,,az ol-
vasás allegóriájának" érüető, de nemcsak egy-
egy olvasás örök konkuráló létének, hanem a

fordításnak is, amennyiben elfogadjuk, hogy a

fordítás: olvasás.

. 40 KURDI Imre, K uiszi ót.,. (és ft'leg mit)?,
Elet és lrodalom, 1997. május 23., l5.

TI^/[AR György, A meghamisított Celan,
CET, 1997/4,60-ó9. (Itt jelzem, hogy Tímár
hangnemével és érveivel nem kíván e tanulmány
azonosulni. A Marno-fordításon elvégzett filo-
lógiai munkája jó bizonltékokat szolgáItat az
említett kifogásokra.)

FIA[/,SI Za|tán, Paal Celan aersei Marno Jó-
nos fordítósóban, Jelenkor, 1997. júüus-augusz-
as, 796-798. (Halasi nagyrészt pozitívan,
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ennyiben egyetértően fogadja a Mamo-féle eljá- Zur Tránke gingen wir, Herr.
rást. Ez csak annyiban meglepő, hogy Halasi az
első olyan nagyon is produktív radikális Celan- Es war Blut, es war,
fordító, aki változatokat fordít egy-egy Celan- Was du vergossen, Herr.
versre, és ezzel az eljárásával végleg kimondja a

fordítói monologizmus halálát.) Es glánzte.
4l Vö. Gottfried BOEFINI (Hg.),Was ist ein

Bild?,Wilhelm Fink, 1995. Es war uns dein Bild in die Augen, Herr,
42 Lz vers eredeti változata: Paul CELAN, Augen und Mund stehn so offen und leer,

Gesarnmelte Werke, I, tó3. (Frankfurt am Main, llerr.
Suhrkamp, 1983) Wir haben getrunken, Herr,

Das war Blut und das Bild, das im Blut war,
TENEBRAE Herr.

Nah sind wir, Herr,
Nahe und greifbar.

Gegriffen schon, Herr,
Ineinander verkallt,' als wár
Der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.

Bete, Herr,
Bete zu uns,
wir sind nah.

Windschief gingen wir hin,
Gingen wir hin, uns zu bücken
Nach Mulde und Maar.

Bete, Herr.
wir sind nah.

43 Erre SZIGETI Csaba hívta fel íigyelme-
met.

44 Hans-Georg GADAMER, Értelem és az
énelem elrejtése Paul Celan kdltészetében, Pannon-
halmi Szemle, I993/l, 69-76., ford. SCHEIN
Gábor.

45 Lásd i. m.
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A kánon(rőI) írás ,,nehézségei"

A huszadik század utolsó harmadának az egyk (ra nem a) legvitatottabb iroda*
lomtudományi problémája akánon, illewe a kánon képz(őd)és volt,l legalábbis az
úgynevezett nyugati irodalomtudomány(ok)ban. Ennek egyik oka az, hogy a

kánon az egész irodalom-,,rendszert" 6thatja, ezért az e ,,rendszerben" történő
bármilyen vá|tozás, elmozdulás a kánont, illetve kánonképz(őd)ést kisebb vagy
nagyobb mértékben, de befolyáso|ja. Az utóbbi évtizedekben pedig az irodalom-
,,rendszerben" vitathatatlanul radikális változások történtek.2 De nemcsak az iro-
dalom ,,rendszerben", hanem a társadalmi ,,rendszer" más ,,részrendszereiben" is
gyökeres átrendeződések mentek végbe. S mivel az irodalmi kánonra a társadal-
mi ,,rendszer" más ,,rendszerei" is többé vagy kevésbé, de hatást gyakorolnak,
ezért a kánon irodalomtudományi középpontba kerülésének másik oka az e

,,rendszerekben" bekövetkezett szintén radikális átalakulások.
Ezek a változások mind az irodalom-,,rendszerben", mind pedig a társadalom

,,részrendszereiben" az egyes nemzeteknél vagy országokban sajátos jelleggel,
illewe különböző időben és intenzitással jelentkeztek. Igy természetesen a kánon
kérdése is más-más módon, illetve időben és intenzitással vált az adott helyi iro-
dalomtudományok (leg)vitatott(abb) témájává.

Az irodalmi kánonról író esetében ktilönösen érvényes az,hogy nemcsak ,,az a
fontos, amivel, hanem ahogyan foglalkozik vele".3 S az irodalmi kánonnal való
,,bármilyen foglalkozás" számta|an nehézséget rejt magában.

A most következő dolgozatban a kánon(ról) írás néhány ,,nehézségére" szeret-
ném fölhívni a figyelmet.

1. A kánon az egész irodalom-,,rendszert" áthatja
Az irodalmi kánon/kánonképz(őd)és az egész irodalom-,,rendszert" áthatja, ami-
nek következtében az irodalom(tudomány)nak nincs olyan szereplője/területe,
akit/amit egyrészt érintetlenül haglma, másrészt megszólalásra ne bírna. Jotrn
Gulliory a kánonvitát az ,,egész irodalom" válságánaktekinti, kijelenwe, hory,,a
kánonvita nem jelent kevesebbet, mint egy krízist a kultúrának abban az alapfor-
májában, amelyet >rirodalomnak < nevezünk".4
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2. Más ,,rendszerekkel" ualő kapcsolata
Ha az irodalom(/,,sokrendszerű"/-,,rendszer") egy kulturális alapforma, akkor
föltehetóleg,,(rész)rends zeí e" a kultúra,,rendszerének". Fra eFogadjuk azt, hogy
a társadalom egy ,,rendszer", amelynek ,,részrendszeíe7" vannak, akkor a kul-
turális ,,rendszer" és ,,az irodalom[-,,rendszer"] (az alkotókkal, befogadókkal, az
irodalmat közvetítő intézményekkel egyetemben) a társadalmi rendszet része".5
Így 

^, 
irodalmi kánon olyan ,,hibridd?"r válik, amelyet nem lehet csak az iro-

dalom-,,rendszeren" belül vizsgálni.7

3. Á definiálás ,,nebézségei"
Az irodalomrendszeren belül és azon kívül, az irodalmi kánon olyan fogalmakkal
definiálódik, amelyek maguk is a kánonhoz hasonló definiálási ,,nehézséggel"
kiizdenek. Például ha az (irodalmi kánonról való) beszéd tel;'es ellehetetlenítése
volna a cél, akkor föl lehetne tenni a kérdéseket. Mi az irodalom? Mi az iroda-
lomrendszer? Mi az irodalmiság? Mi a rendszer? Mi a szöveg, az interpretáciő, a
befogadó, a szerző stb.? Vagy tovább tágíwa a kört. Mi a kulnira, ahagyomány,
azintézmény, a hatalom, az ideológia, a politika stb.? S ezek csak azoka fogal-
mak, amelyek a leggyakrabban fordulnak eIő azirodalmi kánon definiálásának kí-
sérleteiben és a kánonró|itázők érveléseiben. Ez a definiálási probléma ,,meg-
nehezíti a beszédet", még akkor is, ha tudjuk, ,hogy területiinkön gyakorlatilag
minden terminus technicust csak metaforaként tudunk használni, illewe haszná-
latuk kozben mind metaíorává válik".8

4. A ,,kánon" eredete és története
A hánon már eredeti (ó)görög használatában is többjelentésű, melyek közül mai
jelentésértelmű jelentése'szabály', 'minta', 'elv'9 yolt. Jan Gorak aTbe Making of
the Mod.ern Canon (A modern kánon kialakulása)l0 című könyvében lépésről
lépésre megkísérli követni a kánon történetét, jelentésváltozásait és -módosulá-
sait, illewe a szó ,,irodalomba" kerülésének lehetséges űtjait. lrz ,,irodalomba"
jutásáig a kánon útjának két szakaszát különbözteti meg, két fejezetb en. A, More
TllarlJust a Rule: The Early History of tbe Canon (Több mint egy szabá|y: A kánon
korai története), amely a szó ókori görög történetét és a kánon szakrálissá válását
vizsgálja, valamint az A Wbole World of Reading: Tlle Modem History of the Canon
(Az olvasás egészvi|ága: A kánon modern története), amely a vallási kánon(alko-
tás)tól eljut egészen a)§í.. századi (irodalmi) kánonvitákig.

4.1. A görög kánontötténetből kiemeli azokat a legfontosabb mozzanatokat,
amelyek hatással voltak, illewe vannak a kánon,,irodalmi jelentéseire". Ezek kö-
zül a mai kánonvitákkal való párhuzam miatt talán a következő három a legfon-
tosabb.

4.1.tr. Polükleitosz olyan szobrászati,,standardot" ftánont) állított föl, amelyet
meg kellett tanulni, de nem volt szabad lemásolni. Igy a kánon ,,egy gyakorlati
munkaterv(r ajz)bőIvalamifajta platóni ideává" változott. Ezáltal,,a kánon inkább
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ew maggá, mint terwé vált, egy olyan maggá, amely virtuálisan tarta|mazza a
mértékek és jövőbeni alkotások egész univerzumát".l|,y'.kánon kezdte folülmúl-
ni a csak funkcionális vagy eszközjellegű igényt, hogy átlépje a határokat diszcip-
línák és tevékenységek között és ery olyan, majdnem karizmatikus, (közvetítő)
eszkőzzé váljék, amely észrevehetően lényeges az emberi élet minden
területén."12

4.1.2. Euripidésznél úgy jelenik meg a kánon, mint morális kérdés/mérték. De
nem mint standard, ami egyformán érvényes mindenkire, hanem, ami ug,yan

,,közös minden emberben, de nem egyforma vagy kiszámítható működésében.
Euripidész számára a morális kánon nem tűnik az emberrel született adottságnak

- egy biztos és csalhatatlan útmutatónak a jőhoz vagy rosszhoz -, amellyel egy
adott férfi vagy nő megítéli bármely tapaszta|atát Minden egyes embernek meg-
van a saját (érték)ítélete, amiben biztos; de ez az.(érték)ítélet csak olyan őszinte,
mint amennyire azt lelke elfogadja. Es mivel ez az (érték)ítélet re;'we marad a
nyilvános vizsgá|auől vagy megértéstől, az emberi viselkedés kifiirkészhetetlen-
nek tűnhet, vá|tozva a nevetségestől a barbárig nyilvánvaló magyarázat nélkiil."t3

4.1.3. Arisztote|ész a Nikornahhoszi etikóban a kánon olyan fogalmát hirdeti,
,,amely az emberi tapasztalat egy sokkal rugalmasabb és kevésbé büntető módját
szolgáIja, mint egy abszolút törvény. Arisztotelész a kánont olyan eszközzé váI-
toztatja, amely azokáItal az ,ranyagok < által formálódik, amelyeken dolgozik. Ki-
emeli a kánon rugalmas, íradan és alkalmazható tulajdonságait."la

4.2. ,,A,maiköznyelvi használatban a kónon kifejezés főleg azohtak a szövegek-
nek a sorozatára utal, amelyet egy adott vallási közösség elfogad, mint Isten által
számukra kinyilatkoztatott, állandő igazságok jegyzéke."ls A kereszténységben a
kánon, az egyház által hivatalosan Szentírásnak minősített, vagyis Istentől szár-
maztatott szövegek, amelyek bekerültek a Bibliába, szemben az apokrifokkal,
amelyek nem.

lykónon irodalmi haszrrálatánaVhasználhatatlanságának bonyodalmai is legin-
kább azokból a párhuzamokból adódnak, amelyeket a vallási kánont6| eredeztet-
nek. A mai irodalmi kánonvitákban is jól érzékelhetők azok a pontok, amelyek a
szó teológiai diszkurzusból való kölcsönvételére utalnak, inint például a kánon le-
zárása, illewe lezárhatatlansága, a hatalommal, intézménnyel és tekintéllyel meg-
alkotott stb. Mert a párhuzamok ellenére ,,az irodalmi - tehát világi * kánon nyil-
vánvalóan sohasem volt és nem is lehet olyan természetű, mint a végérvényesen
rőgzített vallási".ló

Gorak négy váItozást emel ki, amelyek a kánon teológiai diszkurzusba kerülé-
sével lényeges eltérést jelentenek a kónon korábbi haszná|atával szemben.

4.2.I. Akánon alapvető tekintélye isteni lesz inkább, mint emberi, természe-
tes vegy eszközjellegú.

4.2.2. Akánon sokkal többé válik, mint egy szabáIyvagy forma: egy totális nar-
ratjva|esz egy szent könyvben.
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4.2.3. Ez a könyv egy zárt nanatívává válik, tartalmazya egy visszahatóan,
kötelező gondviselésszerű cselekményt.

4.2.4.Ez a cselekmény itányíga a munka, a gondolat, a nyilvános és magánélet
minden aspektusát a vallási közösségben , és valőjában ez vá|ik az alapjává a min-
dennapi élet kanoniz áciőjának |7

4.3. A kánon tötténetének irodalmi szempontból talán leglényegesebb állomá-
sa annak irodalom(tudomány)ba kerülése. Kevés olyan dolog van, amelyben a

kánonról írók egyetértenek. Ezek közül az eg5nk az, hogy azzal mindenki - ha
más-más ok fölsorakoztatásávaI is - egyetért, hogy a sző az irodalmi használatba
a XVI[. században került.l8

A. kánon irodalmi hasznáIatba kerülésének lehetséges okai párhuzamot mutat-
nak a mai kánonviták kiéleződésének okaival, csak fordított előjellel. Mert a hu-
szadik század végén, természetesen más jelleggel, de agyanazok a történések,
illewe kérdésfölvetések a kánon irodal(o)m(tudomány)i ,,használhatóságát" kér-
dőjelezik meg.

Milyen okokra vezethető tehát vissza a kánon irodalomba kerülése a XVIII.
században?

4.3.1. A könyvek, illewe nyomtatott kiadványok mennyiségének nagymértékű
megnövekedése.19

+.3.2. A technikai és földrajzi ftjlfedezések hatása az emberi tudásra.2O
4.3.3, 

^z 
,,individuum" szerepének megváltozása a XVIII. századra.zl Yala-

mint szintén fontos lehet, hogy a ,,tizennyolcadikszázadvégén és a tizenkilence-
dikszázad elején bevezették a szövegek fölötti tulajdonjogot, és szigoni szabáLyo-
kat hoztak a szerzői jogokra, a szerző és a kiadó közöni viszonyra, az újtaksadás
jogfua stb. vonatko zőan" .22

+.3.4. A nemzeti irodalom eszményének létrejötte.23
4.3.5. 

^kánon 
az irodalmi használatba nem mint a művészi alkotások értéké-

nek megállapítása, hanem mint a kritikus tevékenységének szankciói került.2a
Az okok fölsorolása után az imént említett (fordított előjelű) párhuzamok ta-

lán nyilvánv a|őv á v áltak.
4.3.1.= A huszadik századvégén is hihetetlen mértékben megnőtt egyrészt a

könyvek és nyomtatott kiadványok, másrészt elsősorban az Internet meg-
jelenésével az elektronikus szövegek mennyisége. Jelen esetben azonban ez a

mennyiségi növekedés, főIeg az elektronikus szövegek megjelenése, sokak sze-
rint, a kánon szükségtelenségét támasztja aIá.

4.3.2.= A huszadik század végén a technológiában zaj|ő folyamatok, megint
csak elsősorban a számítógépes,,szöveghasználat" lehetőségei (hipertextek) szin-
tén az irodalmi kánon létjogosultságát vitatják.

4.3.3.= A szubjektum (poszt)szemiotikai fordulata, valamint a szerző(ség) kér-
dése ingatta meg talán leginkább az irodalmi kánon fogalmát, amelyet általában
szetzőközp ontúnak tartan ak.
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4.3.4.= Az ,,információs vagy digitális forradalom" egyrk következménye, a
globalrizáciő, az elsősorban a nemzeti kánon eszméjére épülő irodalmi kánont tű-
nik ,,elgyengíteni".

4.3.5.= A huszadik század végi kánonviták egyik fő okának a hatvanas évektől
kezdődő (irodalom)elméleti/kritikai fordulatot tartják, amelynek egyik központi
,,témája" az irodalmi kánon,,érvénytelenítése".

4.4. Még egy dolog van, amelyben nagyjából egyetértenek a kánonról írók, s
amely egytészt a szó történetének tanulsága, másrészt pedigaz irodalmi kánon-
vitáknak is lényeges eleme. Ez pedig az,hogy a kánonról mindig is, kisebb vagy
nagyobb intenzitással, de viták folytak. HaJan Gorak könyvében figyelmesen vé-
gigkísérjük a kánon történetét, akkor láthatjuk, hogy soha nem volt olyan pilla-
nat, amikor ne vitatkoztak volna a kánon jelentéséről, hasznáIatárő| vagy a ká-
nonba tartozőtőI és az abból kizártból. (Anem világi kánon ugyan fle)zárt, ,,de a
zárt bibliai szövegkánon elfogadása nem jelent garanciát arra, hogy megegyezés
lehet az interpretációjukról".25) Ez bizonyítani látszik Charles Altieri vélemé-
nyét, mely szerint a kánon kérdése és a kánonviták mindig is ,,körben forgók"
voltak és 1esznek.26 Tehát az irodalmi kánonról folyo )O(. század végi viták nem
új jelenségek, hanem (csak) folytatásai egy hosszú ideje tartó folyamatrrak.

5. A Kínon, a kánon és/uag kánonoh
A kánon mint isteni kinyilatkoztatás föltételezése e|vezet a kánonról való írás ne-
hézségi okai közül a talán legproblematikusabbhoz. Ez pedig a kánon egyes
és/vagy többes számúhasznáIata. Mert ,,ha a Kínon egyszeű, monisztikus, egyes
számű fogalmából indulunk ki, akkor vagy valami igencsak kétséges és olcsó
eredményhez jutunk, vagy pedig arra kényszerülünk, hogy továbbmenjünk, és

módosítsuk, finomítsuk, átalakítsuk a kapott eredményt".z7 Bezeczky Gábor
továbbmenve és módosítva a kapott eredményt a következőket írja: ,,FIa kánon
helyett kánonokat mondunk, ha egyes szám helyett többes számban fogalma-
zunk, akkor a p|uralizá|ás egyben rcIaúvizálás is. Az egyedül érvényes kánon
(továbbiakban: Kánon) hatalma határtalan. Ahogy nő a kánonok száma, hatalmuk
úgy csökken t...]. A Kánon személytelenl mögötte nem emberek vagy emberi
intézmények állnak, hanem isteni kinyilatkoztatás. t...] A kánonok bizonyos
vonásokban a Kánont imitálják, de egyszerre nem képesek minden ie|lemzőjét
utánozni t...].A Ilánon hatalmának garunciája Isten, a kánonoké földi intézmé-
nyek egyházak,pártok, mozgalmak, egyetemek, akadémiák, folyóiratok, újságok,
esetleg kormányok."28 Amint láüató ezekben a megállapításokban, az egyes és
többes szám mellett egy harmadik alak is szerepel, ez pedig a kánon nagy kezdő-
berűs alakja: a Kánon.

Azonban a kánon egyszerűKánonra cserélése és kánonokkal való helyettesíté-
se mintha a probléma túlzott leegyszerűsítése lenne. Mert ha a kánont a I(ánon
váltja föl, akkor egy adott helyen, időben, helyzetben valaki(k) által megnevezett,
megalkotott és legitimált kánonra nem marad ,,név". Hiszen az i|yen kánon nem
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lehet a Kánon (ami Isteni kinyilatkoztatás, aminek garanciája Isten és hatalma
határtalan), de mivel mégiscsak egy adott kánon, a kánonok használata szintén
lehetetlen. Ez abizonyos egy adott kánon azonban, megalkotója/megalkotói és
elfogadói hite, meggyőződése és ideológiája szerint, a lehetséges kánonok közül
az az egy, amelyik egy adott kontextusban ,,legjobban imitálja" a Kánont. S ter-
mészetesen a legjobb imitáció kérdése, mivel egyrészt a Kánont senki nem
ismer(het)i, másrészt pedig minden egyes kánonalkotó (csoport) hite, meggyő-
ződése és ideológiája más, az egyes kánonok megalkotói között mindig vitákat
vált ki. Ez nem azt jelenti, hogy az egyes kánonok teljes mértékben különbözné-
nek egymástól, hanem éppen ellenkezőleg. Gyalrran kanonizációs eljárásaik ha-
sonlóságot mutatnak és sok esetben a kanonikus vagy nem kanonikus kérdések-
ben is megegyeznek. Azonban olyan kánon, amely vitán felül álló, nincsen. Ezért
mindig kánonok vannak. Ezek a kánonok állandóan változnak, mozognak, egy-
mást is befolyásolva, ami viszont mindig állandó és azonos bennük, az a név
kánon.29 Ezért amikor kánonvitákról van szó, akkor ezek nem(csak) egy kánon-
nak, hanem több kánonnak a vitái. De egyrészt a név azonossága, másrészt pedig
mert mindig a legjobb imitáció kérdése a tét, amely végül csak egy kánon lehet,
a kánonok vitái a kánon vitái lesznek.

Ezért amikor például az irodalmi kánonütáról van szó, akkor nyilvánvaló,
hogy ez avita a kánonokról ,,sző|", a legjobb imitáció kialakulásáértJl<lala|<ltásá-
ért, amely a hitek, meggyőződések és ideológiák eltérései ellenére a legtöbbek
által elfogadott lehet. Mert a legjobb imitáció áll a legközelebb a Kánonhoz,
ameb,nek megismerésére és/vagy megközelítésére minden kánonalkotó törek-
szik. Csakhogy a hitek, meggyőződések és ideológiai (nézet)eltérések leküzdése,
még a Kánon megközelítésének és megismerésének (legfőbb) vágya ellenére is
szinte lehetetlennek tűnik. Igy bár a kánonról (mint legjobb imitáció) folyik a vi-
ta, mégis mindig csak kánonok vannak, még akkor is, ha egy adott kánon egy
adott helyen, időben, helyzetben és kontextusban bizonyos ,,támogatottsági"
előnyre tesz szert.

Az irodalmi kánonnal való foglalkozás nehézségei közül a ta|án legproblema-
tikusabbak (irodalomrendszer egésze, kapcsolata más rendszerekkel, definiálás,
eredet és történet, egyes és többes szám) fölsorolása után bizonyára érzéke|-
hetővé vált, hogy miért fontos a(z) ,,(a)hogyan" kérdése.

A kánonról írónak, illewe az irodalmi kánonnal foglalkozónak meg kell ktiz-
denie ezekkel a nehézségekkel, azonbanűgy kell egyensúlyozniaközöttiik, hogy
ezeket a nehézségeket &zékeltesse és érintse, de ne próbálja őketmeg/föloldani.
Ha ezeknek a nehézségeknek a meg/föloldására törekedne, akkor talán megsza-
kítaná azt a íolyamatosan történő dialógust, amely a mindig ,,történő kánonvitá-
kat" fönntartja.

A vita (kiilönösképpen a kánonnal összekapcsolva) elsősorban valamifajta ne-
gatív történést konnotál, pedig a üta éppen ellenkezőleg, pozitív elője|ő is lehet.
Az is lehetséges, hogy a(z) (irodalmi) kánon esetében most éppen egy olyan
,,aranykort" élünk át, amely a jövőben másokat visszatérésre fog filszólítani. Az-
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zal, hogy a jelenlegi irodalmi kánon állapota ,,líairl!" , nem azt akarom mondani,
hogy mindenki harmóniában van. ,,Lapszé|i" szetzők és tritikusok nem mindig
kapták azt a tiszte|etet és dicséretet, amit munkájuk gyakran megérdemel, és a
legtöbb vita még mindig a kirekesztés és belefoglalás körül foro§, a megértés
helyett. Azonban, ami véleményem szerint a mostani kánont az irodalom ,,arany-
korává" teszi, az az a dialőgus, amely folyamatosan történik.]O

l ,,Literary canon formation has been a

much - perhaps the most - debated critical issue
since the early l970-s,..." (Sauerber).

Vö. ,,Szinte biztos, hogy az utóbbi évtizedek
fő irodalomelméleti kérdésirányai, a recepció-
kutatás, a szociológiailag is érdekelt konstrukti-
vizmus, a diskurzuselméletek vagy az irodalmi
kommunikáció archeológiájának egyik döntő
problémájává az irodalmi kánonképódés vált.
Még ha explicit módon nem is mindig tárgyal-
ják, azokból a koncepciókból, amelyeket e teó-
riák képviselnek, könnyen rrkiolvasható.< az,
hogy miként építhető rájuk a kanonizáció elmé-
lete is. A kanonizáció minden bizonnyal ,,örök<<

jelentőséggel bír az irodalmi folyamatok (ön)-
reflexiójában, hiszen - egytészt - maga a be-
fogadási folyamat is tartalmazza a kanonizáció
mozzanatát [...] másrészt - még a >rnaiv<. irodal-
mi recepció közösségi szintjén is működik a

lránonképódés..." KIILCSAR-SZABO Zoltán,
lroilalomhönéneti(i)/kdnon(ok) = U ő, Hagortuítt!
és kontertus, Bp., Universitas Kiadó, 1998,
ló5-18ó., ló5.

2 ,,the discipline of literary studies has rad-'
ically changed", The Canon in tbe Classroom, Tbe
Pedagogical Implications of Canon Reuision in
American Literature, ed. by John ALBERTI,
New York-London, Garland Publishing, 1995,
ix.

3 KALMÁN C. György, Men,e is?, Nfőlrd,
L996/2,27_33., 3l.

4,,The canon debate signifies nothing less

üan a crisis in the form of cultural capital we
call 'literature"', John GULLIORY, Cultural
Capital,The Problem of Literary Canon Fonnation,
Chicago and London, The University of Chi-
cago Press, 1993, viii.

5 KALMAN C. György, Te rongls
Glrn)élet!, Bp., Balassi Kiadó, 1998, l85.

ó Vö. ,,It can be called a hlbrid of literary,
educational and economic parenteage." Douwe

FOKKEMA" Changing the Canon: A Systnns
Theoretical Approacb = IBSCH, SCRHAM,
STEEN, Ernpirical Studies of Literatare,
Proneilings of tbe Second lGEL-Conference, Ams-
terdalrl 1989, Amsterdam-Atlanta, Rodopi,
l99 l, 3 63 _3 69., 3 65 _3 66,

7Vö. Itamar EVEN-ZOHAR, A több-

rend,nerűség elrnélete, Helikon, 199 5 /4, 433450.
IJő, Az ,,irodalmi rendszer" terjedclme, Helikon,
|995/4,450467 . Siegúied SCHMIDT, Az ern,
pirikur irodalomtudomóry EIT: új 1aradigna, He-
likon, 1989/1, 23-4l. KALMAN C. György,
Irodalom. és rendnerek =Uő, Te rongos (elm)élet!,

Bp., Balassi Kiadó, 184-200. SZLI Jőzsef, Az
irodalom mint fillarnat = A strukturalizmus uuín,
Bp., Akadémiai Kiadó, 1992, l53-185.

8 SZILI lózseí, A poétikai rnűnemek
interkulartílis elmélete, Bp., Akadémiai Kiadó,
1997,10. .. ..

9 GYORKOSSY Alajos, KAPITANFFY
Iswán, TEGYEI Imte, Ó girög-Magar Nagsző-
uír, Bp,, Akadémiai I§adó, 1990, 544.

10Jan GORAK, Tbe Making of tbe Modem
Cnnon, Genesis and Crbis of a Literary Idea, Lon-
don and Atlantic Highlands, NJ,, Aülone,
199L.

l l ,,Polycletus made what artists call canon,
or model statue, from which üey draw their
artistic proportions, as from a sort of standard.
Such description has two effects, First, it lays
the foundations for the idea of canons as a set of
unsurpassable masterpieces to be studied not
copied by all later practitioners in the field.
Second, it suggests the transition of canon from
a practical working blueprint to someÜing like
the Platonist's Idea. .,.the canon becomes a seed

raüer than a scheme, a seed üat potentially
contains a whole universe of measurements and
futrlre creation." GORAK, i. m., It.

12 ,,The canon began to exceed tlre demands
oí üe merely functional or instrumental, to
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cross the borrndaries of disciplines and activities
and to become an almost charismatic vehicle
perceive as relevant to every sphere of human
life." GORAK, i. m.,72.

13,,...common to all human beings but by
no means uniform or predictable in its
operation... For Euripides, Üe moral canon
does not seem learned so much as innate, a sure
and infallible guide to the way, for good or for
ill, a given man or women will judge any expe-
rience. Each human being has a mesaure, to be
sure; yet that measure will be only as straight as

the soul it occupies. And because the measure
remains hidden from the public scrutiny or
understanding, human conduct may appeár
unfathomable, veering from the ridiculous to
t}re barbarous wiüout apparent explanation..."
GORA& i. nt., L5-16.

14,,...which will serve human experience in
a more flexible, less punitive way than absolute
law, [...] Aristotle turns canon into an instru-
ment which is itself shaped by the materials on
which it worls. [...] he emphasizes the ílexible,
unwritten, and adaptable properties of canon."
GORAK i, m.,17.

15 ,,In contemporary common usage, the
phrase 'üe canon' chiefly refers to üe set of
sacred texts a particular religious group accepts
as permanently recording trut]r revealed to it by
God." GORAtr! i. rn., í9.

ló FARKAS Zso|t, Kínonuita és kalnjrhdbonj
az Ámerikai Egefilt Allamokban =Uő, Most ak-
kor, Bp., Filum Kiadó, 1998, 5-37 .,7 .

l7,,First, üe ultimate authoriry for t}re

canon becomes divine rather t}ran human, nat-
ural or instrumental. Second, canon becomes
far more than a rule or formula: it becomes a
total narrative contained in a sacred book.
Third, that book becomes a closed narrative
containing a retrospectively binding providen-
tial plot. And fourth, the plot governs every
aspect oí worlg thought, public and private life
in the religious communiry; it becomes, in
effect, the basis for the canonization of everyday
life." GORAK, i. m,, 19-20.

18 Vö. FOKKEMA, The Canon as an
Instnlment for Problem Sohing 245-25+., 248-
249. = Sensus Communis, Contemporary Trend,s in
Comparatiue Literature, ed. by REISZ, BOER-
NER, SCHOLZ, Tübingen, Gunter Narr
Verlag, L986. Cbicago Reain1,34., 1983-5., 84.,

Hugh KENNER, The naking of the modernist
elnln, +9-6l., 49-55. Alvin KERNAN,
Technolog and Literaulre: Book Culture and
Telnision Culture =Uő,The Deatb of Literarure,
Yale UP,, New Haven and London, 1990,
|26-|5L.,130-140. Harold BLOOM, Tbe Wes-
tem Canon, The Book and School of the Ages, Lon-
don, Macmillan, 1995, 20. FOKKENIA, 7áe
Canon as 4n In§rument for Probkm Soluing
245-254.,249. Alvin KERNAN, Teebnohg and,

Literature: Book Culture and Teleaision Culture,
l 30.

20 Vö. FOKKEMA, Tbe Canon as an Insml.-
mentfor Problem Solaing 248. Hugh KENNER,
Tbe making of tbe rnod.emist eanon, Chicago
Review, 34., 1983-5,, 84., 49-6L., 5+-5 5.

21 ,,.{ modern szubjektum genealógiájának
íölvázo|ásával Foucault úvilágst, hogy a társa-
dalomtudományokban az >rindviduum.. közpon-
ti szerepe viszonylag új fejlemény, amely a 17. és
18. század forddójánazérta|akult ki, mert szük-
ségessé vált a valóság és benne az emberi jelölő
helyének újfajta elrendezése és osztőlyozása,"
KISS Attila, Mibű ksz a szubjekam?, Poszt-
szeruiotikai beuezető, Pompeji, 1994/I-2,
169-176,, l72.Vö. Michel FOUCAIILT, Táe
Ord,er of Things: An Archeohg of tbe Human
Seiences, London, Tavistock, 1970,

22 Michel FOUCAtILT, Mi a szerző?,Yí|á-
gosság, l98l/7 , 26-35., 30,

23 ,"Aligha feledhetjük, hogy a nemzeti iro-
dalom eszménye csak a tizennyolcadik század
második felében jött létre. Rousseau állította,
hogy az irodalmi munek az a föladata, hogy
,rmegerősítse a nemzet jellemét<< (.de renforcer
le caractere national<<)." SZEGEDY-MASZAK
MiháIy, Merre tan az irod,alom(tud,omáry)?, N-
íöld, 199 6/2, 3 _23., 14.

24,,.,.'canons' sanction the actiüty of the
critic rather than establish the value ofa work of
art." GORAK, i. rn.,48

25 ,,Nor does acceptance of a closed canon
ofbiblical texts guarantee consensus about their
interpetation." GORAK, i. m.,36.

26 ,,The entire process is profoundly circu-
lar," Charles ALTIERI, An Idea and ld,eal of
Literar1 Canon, Crhical Inquiry, 1983/l0,
37-60.,40.

27 KALMAN C. György, A kis népek kánon-
jainak aizrgdlata, Nébdny mődszmani megjegzés,
Helikon, |998/3, 2 5 |:260., 2 52,
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28 BEZECZI{Y Gábor, Kínon és trópus, He-
likon, l998l3, 26L-267., 261-262.

29 Vö. ,,Within the flux of canons the only
principle of identity is the name canon.", D. G.
.N/IY€RS, The Bogey of the Canon, Tbe Sananee
Rnicu, 97., 1., Winter, 1989, 6l1-62L, 620.

30,,..,we are just now experiencing üe
'goldenl era which will, in the funrre, call others
to retum, In postulating that the state of the
contemporary literary canon is 'golden', I do

not mean to imply that everyone is in harmony,
'Marginal'authors and critics have not necessar-
ily received the respect and praise that their
work often deserves, and much debate still cen-
ters around exclusion and inclusion, instead of
understanding. However, what, in my opinion,
makes the contemporary canon a 'golden'peri-
od for literature is üe dialogue t}rat is ongoing"'
James INMAN A.., Tbe Literay Canon Warc and
the Creation of Atauism.
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Pavel Florenszkij onor_nat olő gtája

Az emberek egymás közti érintkezésének lehetőségét a közösen használt nyelv
biztosítja. Szemiotikai szempontból ennek a jelrendszernek a tanulmányozása e|-
engedhetetlenül megköveteli a szavaklétrejöttének vizsgálatát. Történetileg is a
megnevezés problematikája állrt ezen stúdiumok homlokterében. Nem véletlenül
nevezik a nyelwől való ismeretszerzés kezdeti - ókori - szakaszát szemantikai
paradigmának.I Már akkor is különleges figyelem övezte a tulajdonneveket, ame-
lyek híján vannak ugyan a jelentésnek (ugyanis denotátumuk egyedi, mivel nin-
csenek hozzá hasonló§ hogy halmazt alkossanak), mégis értelemmel telítettek
(van belső formájuk és etimológiai gyökereik). Rájuk vonatkozóan napjainkra há-
rom koncepció kristályosodott ki a nyelvfilozófrában.

A klasszikus felfogás Arisztotelésztől ered, amelyen Gotdob Frege és Bertrand
Russell finomított, majd a továbbiakban Alonzo Church, Clarence I. Lewis,
Rudolf Carnap és John R. Searle elméleti hozzájáru|ásának köszönhetően nyerte
el jelenlegi formáját. Azon alapszik, hogy a tulajdonnevek jelentését a ,,definite
descriptions" jelentéseihez köti. A köznevektől eltérően a prlper rlarue jelentését
alkotó deskripciók széles skálán variálódnak a mindenkori beszéIőtől fiiggően.
Mint Frege megjegyzi: ,,az Eigenname jelentése m^ga a tárgy, amit az adott meg-
nevezéssel jelölünk; aképzet, amit bennünkelőidéz, teljesen szubjektív. Viszont
összekötő kapocsként feszül köztük a Sinn, amely a képzettel ellentétben már
nem szubjektív, de nem is maga a tárgy."2 A kauzális felfogás legismertebb mai
képviselői - K. Donnellan, Saul Kripke és H. Putrram - ugTanakkor azt valrlják,
hogy a jelentés az ok-okozati lánc közvetítésével jut el az elsődleges nominációtól
az adott név bármelyik újabb alkaknazásáig, vagyis nem játszik szemantikai sze-
repet, hanem csak kauzálisat. A két említett koncepciót húsz éwel ezelőttJerold
Katz igyekezett összebékíteni neoklasszikus elméletében.' n

Bármennyire sokrétű és alapos legyen is azonban a tisztán nyelvészeti szem-
pontú megközelítés, érdeklődési körén és kompetenciáján kívül reked a tulajdon-
nevek ,,használati értéke" és rendkívüü jelentősége az embei kultúra történeté-
ben. Az alábbiakban a tulajdonnévről mint a mitologikus tudat meghatározó - és
a modern nyelvekben mintegy megkövült ,,zárványként" mindmáig annak üzene-
tét hoidozó - velejárőjáról|esz sző.

Az Egei-tengerbe benyúló egyik félszigeten magasodik az Athosz-hegy, ahol
963-ban alapították az első kolostort, és azőta a keleti szerzetesség központjává
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vált, amely mindmáig kiemelkedő szerepet játs zik az orosr. pravoszláv egyhíz éIe-

tében. NÓm utolsóórban a rendkívül szigorú rendtartásnak köszönhető az a

megkülönböztetett tisztelet, amely áz ott élő gapokat övezi, hiszen naponta 10-

IlZrát fordítanak munkára és oivasásra-tanulásra, 7 őrát töltenek imádsággal,

miközben húst és tejet nem fogyasztanak. A ,,Szent Hegyre" nő nem teheti a lá-

bát, sőt még a nőstény állatok iártása is tilwa van. Viszont a szerzetesek által fes-

tett ikonoÉt csodatevő hatásúnak tartják Nem véletlenül tőlük rendelte meg

Jurij Luzskov, Moszkva most hivatalban levő polgármestere a.Vörös téren hely-

,eaúitott Feltámadás-kapu harangtornyába a libontás során elkallódott oltárkép
mását.

Témánk szempontjából semmiképpen sem közömbös, how az athosz-hegyi

Szent Pantyelejáon'kolostorból iádult ki a ,,Neved dicsísége" mozgalom.
(Megfelelő Á^gy^, terminus híján fordítomígy az uyecla_ay.elifejezést, abból ki-
üdű"", hogyÁekzej Fjodorovics Loszev Á néu dialektik(ja című,könlvén_ek

I929-eskéiiíatában _'a cenzilra éberségét elaltatandó - az onomatodoxiának fe-

lelteti meg.a) Az Isten neve körül kibontakozott vitát Ilarion szerzetes 1908-ban

megjelent könyve váltotta ki.
f"a"i keil, hogy az ortodox egyhilz a szerzetesség három uáLfaját\tittiiliile-

ti meg: a .endtesóbrek kolostorbán való együttélését, a két-három cellányi kiskö-

zössé"geket és a remeteséget. Ilarion ez utóbbi életformát választotta; elvonulva a

kauká"zusi hegyek közé izüntelen imádkozással töltötte 1apialj, fáradhatatlanul

ismételgette,ljer,r. Krisztus lJrunk, trga|mazz nekem!" Eközben - a szerzetesi

hagyoáányokhoz hűen - önmegfigyeléssel regisztrálta éyzél<l benyomásait, Te
dititív észieleteit, Így """"tt {apáina|atát 

"étette 
anJtán,p^pírra az aszketikus

irodalom műfaji sza6alyainak mégfelelően. Csakhogy elődejól eltérően nem a

bűnbeesés rettónete ,agy 
^ 

feloldózás kegyelme töltötte el fohászkodás közben,

hanem minden úziőjaá-megszólítás körül forgott: olybá tűnt, hogy 1z.Istenség
neye az egyedül leteáő vaIőság, olyan önérték, amelyet számtalanszor kimondva,

ahívő.rrib". képes azáhítat pillanataiban a Mindenhatóval társalogni, mi ,9bb 
.

szellemileg egyósühi vele. Ezért iutott arra a következtetésre, hogy ,,az Isteni

Névben ágá'I.t.., van jelen _ egész lényével és összes végtelen tulajdonságá-

val".5
Aki szelet vet, vihart arat. A\z athosz-hegyi dogmatikusok nem késlekedtek el-

lenvéleményüket kifej ezni :,,A szerző !ézuJ nominális, tárgyiatlan nevét Isten ele-

ven és fugÁagasztosább t ányeve testesíti. 1z egy pantéista gondolat" _ írja a

könyw éfrat i"""r,zense.ó A ,,névdicsőí(ó" kezdeményezésnek. azonban egyre

touú t<oáoje akadt és a teológiai vita súlyos egyházivá|sággá mélyiilt Az ath9;.z-

hegyt szerzétesrend is két tábórra szakadt. A féliigyeletet.gyakorlóorosz püspök-

séf'eretnekségnek béIyegezte Ilarion tanítását, híveit kizárták a kolostorból és

oloszország [tit,i"U.iiO 
-hitkozségeibe költöztették, de a papi szolgálattól nem

tiltották el,"ami azza| járt, hogy a ,,Neved dicsősége" r,no_zgalom vidéken még a

húszas évelben is éreátette híiasat, ráadásul radikalizálódott, végletes formában

íoga|mazvameg a hittételt, hogy ,,Isten maga a Név".

202



PAVEL FLORENSZKIJ ONOMATOLOGIAJA

A hivatalos egyház azt az áIláspontot tette magáévá, amely kimondja: ,,A nevek
önmagukban €gyá|talán nem állnak kapcsolatban a tárgyaWal. Onmagában
egyetlin tárgy sem szorul megnevezésre és anélkiil létezhet, hogy bármily9l ne-
,rÓ-le.rrre. Atárgyaknevei csak számunkra fontosak, hogy rendben tartsuk lelki te-
vékenységünkót es hogy gondolatainkat a tárrya|<ről másoknak közvetítsük...
A név csÜpán feltétetei jet a tárgy szimbóluma, amelyet az ember teremtett."7

Avallás-bölcseleti konfliktus végleges megoldásátaz 1917,re összehívott Egy.-
temes Zsinattól várták, ahol a frissen felszentelt korábbi ,,legális marxista",
Szergej Bulgakov képviselte vo|na az ,,egyházellenes|ázadás" érdekeit; ez azon-
ban a forradalmi események miatt elmaradt. A probléma azonban messze túlnőtt
az egyházilletékességi körén, mivel elsősorban felvetésének köszönhetően - mint
a Juiássic Parkban ai éIetre keltett dinoszaurus ztojások- megelevenedett a meg-
nevezéssel, a nominációval kapcsolatos sokévszázados neoplatonikus hagyomány
a W.. század eleji orosz filozófiában. Ismét ráirányrlt a figyelem János evangé-
liumának kezdő mondatára: ,,Kezdetben vala az Ige!", amelyet előszeretettel
idéztek görögül: ,,'Ev aplr1 frv ó Aóyoq".8

Magyimir Francevics Ern - Florenszkij közeli barátja - 19 1 1 -ben a T ,ogosz ne-
vébenizólítja fel a fr|ozőfia művelőit, hogy hagyjanak fel a skolasztikával és az

absztrakcióval, térjenek vissza az élethez, ne próbálják azt etőszakkal sémákba
gyömöszölni, hanem figyeljenek oda rá,legyenek ihletett és ráérző interpretá-
iorai a benne rejlő isteni értelemnek. Meggyőződése szerint ugyanis a Logosz
,,nem szubjektív-emberi princípium, hanem objektív-isteni eredetű. Benne fog-
laltatik minden |étező, és ezért nincs semmi, ami bensőleg, önmaga előtt is rejt-
ve, ne lenne áthawa áItala. A Logosz a dolgoktól (ru) ftgget|en, immanens elv,

és ezért minden dologba} megbúvik latensen a szentiil őrzőtt Szó. Ugyanakkor
aLogosz öröktől fogva Önmágában létezik. Ebből íakad, az igazságnak a.|9giz-.

*or.á rendkivül jel\émző ontologikus koncepciója."9 Ernhez hasonlóan Alekszej
Loszev is abban lága az észkultuszra épülő nyugat-európai gondolkodással szem-

ben a görögkeleti vallási hagyományokból táplálkoző orosz bölcselet másságát _

a gytitékezóti jelleg és a dialéktika mellett _, hogy az utóbbi mindennek alapjául
a metafizikus és isteni Logoszt teszi, miközben a Ratio emberi ismérv és sajátos-

ság.-r\mennyiben 
az elsődleges megismerést a névadással azonosítjuk, akkor nyil-

vánva\óvá'válik, hogy az iménti okfejtés a Bibliára vezerhető vissza. Avilág_ te-
remtésének eszkőzé az isteni lge, melynek ,,működésbe lépése" után a Minden-
ható, miközben elválasz la a fényt a sötétségtől ,Iétrehozza az eget és a földet meg
a tengereket)magalép fel névadóként, de ebbéli tevékenységét csak három nap-

rukoÍIánzza,ltánaÁdámra bízza,hogy az é|őIényeket néwel ruházza fel. Figye-
lemre méltó, hogy a szimbolizmus meghaladására törekvő új költői iskola - az

akmeizmus -, "-ely 
a vallásbölcseleti vita kulminációjának idején keletkezett,

klarizmusként és aiamizmuskéntis deklarálta magát. Nem érdektelen megemlí-
teni azt sem, hogy már a nyelv eredetéről szőlő ősimítoszok különbsé€et tesznek

az isteni eredetíÍ-és az emberi nomináció között. A Rig-Védában például szintén
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rsten az, aki néven neyez, de csak azifiabb isteneket ,,szólítjam€$", az emberi be-
széd az első bölcsektől, a mahatrnáktó| származik.10 Magyimir Topororrrr ak az ar-
chaikus indoeurópai nyelv rekonstrukciójára irányuló kutatásaiból tudjuk, hogy a
védikus tradícióban gyökerezik a Szó-demiurgosz, a perszonifikált ,,nagybetűs"
Szó koncepciója, amely lehetővé tette, hog,y a nyelvtani fogalmat jelölő szót
(a szó elnevezést a maga kisberűs jelentésében) is szakrálisnak, isteni tartalmat
hordozónak tekintsék. Igy váIt az oszét nyelvben az ,,yaq" köznév - ami annyit
tesz, hogy ,,sző, hír, közlés" - a szentség |r:íejezőjévé állandó epithetonként az
olyan megnevezésekben, mint Wac-Gergi, vagyis Szó-Georgij, azaz magyarul -
Szent-György.ll Felmerül a kérdés és érdemes lenne utánajárni, vajon Ilarion re-
mete kaukázusi ájtatos magányában nem találkozott-e a helyi lakosok körében
ezzel a szóhasználattal?

Akárhogy van is, az általa felvetett kérdés Isten nevének referenciális tárgyáről
a kor legjobb vallásfilozófusainak okozott fejtörést. Közülük is kiemelkedik Pavel
Alekszandrovics Florenszkij, akinek munkássága csak a legutóbbi években vált
széleskörűen is hozzá§érhetővé. QVlagyarországtr, megismertetéséhez nagyban
hozzájáraltak a budapesti Studia Slauica folyóirat publikációi.12) A sokoldalúan
képzen, tragikus sorsú tudós 1B82-ben született. 1904-ben elvégezte a Moszkvai
Egyetem matematika szakát, majd a Teológiai Akadémián tanult, ahol pappá
szentelése után a filozófiatörténeti tanszék professzoralett. Az 1917-es forradal-
mat követően lojalitást tanúsított a szovjethatalom iránt és vezető beosztásokat
töltött be ktilonboző állami intézményekben, továbbá a Felsőfokú Művészeti
Technikai Műhelyekben is tanított. 

^rűj 
körülmények közepette sem vágyódott

külföldre. A munkájának élt és ezért otthon érezte magát. Végeredményben
mégis rosszabbul járt, mint azok a társai - az űn. idealista professzorok -, akiket
kiutasítottak az otszágből.

A korabeli orosz filozófia fejlődésének történetéhez tudni kell, hogy azt-Le-
nin kedvenc szavajárásával élve - kiberéltéh. Egyálta|án nem véletlen, hogy erre
az aktusra L922-ben a NEP bevezetése után került sor. A viszonylagos gazdaság1
és politikai l1beralizáció körülményei közepette megélénkiilt a ki.ilönféle vallási
társaságokba és filozőfrai körökbe tömörült ,,idealista" értelmiségi elit tevékeny-
sége, amit Lenin már korábban is rossz szemmel nézett, A moszkvai Műszaki
Egyetem (MBTY) tanári karának autonómiát követelő sztráikjára válaszul 1922
februárjában utasította Kamenyevet és Sztálint,how,,feltétlenül el kell bocsáta-
ni2040 professzort. Bolondot csinálnak belőlünk. Meggondolni, előkészíteni és
erőset ütni."13

A barcos materializrnw jelentőségéró'l című cikkében - amely március t2-én je-
Ient meg -, az Ekonoruiszt íolryőirattal és vezető munkatársával, a szociológus
P. A. Szorokinnal vitatkozva már politikailag is mega|apozza a belső ellenzéktől
valő megszabadulás ötletét: ,,Otoszotszág munkásosztálya meg tudta szerezni a

hatalmat, de nem tanult meg még élni vele, mert ellenkező esetben az ilyesfajta
tanárokat és a tudós társaságok hasonló tagjait már régen udvariasan kitessékelte
volna a burzsoá >>demokrácia< országaiba... Megtanulja a munkásosztály eztis,
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csak legyen kedve a tanuláshoz."ia Első leckeként adminisztratív úton megszün-
tették a disszonáns hangvételű kiadványokat, betiltották a nem tojális filozófiai
egyesületek és irodalmi szerveződések tevékenységét, utcára tették a frIozőfiai
idealizmusban elmarasztalt személyeket a felsőoktatási és tudományos intéz-
ményekből.

Nem váratott sokáig magára a megtett intézkedések jogi megalapozása sem.
Lenin 1922, május 15-én levélben figyelmezteti az igazságúgyt népbiztost, D. I.

Kurszkijt, hogy ,,ki kell terjeszteni a főbelövés kiszabását (kiilföldre valő szám-
űzetéssel helyettesíthetően)". Két nappal később elküldi neki a Büntetőtörvény-
könyv l<:egészítő paragrafusának fogalmazványát, azza| amegsegyzéssel, hogy ,,az
alapgondolat, remélem, a piszkozat minden fogyatékossága ellenére is világos:
nyílian ki kell mondani azt az e|vi és politikaila g őszinte (és nem csak szűk jogi)
tételt, amely megindokolja a terror lényegét és igazolását, szükségességét,
határait".ls Lenin olyan megoldást javasol, amely lehetővé teszi a főbelövés kiil-
földre va\ó száműzetéssel helyettesítését az Osszoroszországi Központi Végre-
hajtó Bizottság elnökségének döntése alapján (meghatározott időre vagy határidő
nétkiil). Hozzáteszi azonban, hogy a külföldről való nem engedélyezett üsszaté-
résért főbelövés jár. ,,Az o\yan propaganda vagy agstáciő vagy a részvétel olyan
szervezetben vagy olyan szervezetek támogatása, amelyek működése (propagan-
da és agitáció) a nemzetközibwzsoázia 

^zon 
részének segítésére irányrrl", amely

nem ismeri el a szovjethatalmat, ,,a legsúlyosabb büntetéssel sújtandó, amely eny-
hítő körülmények esetén szabadságvesztéssel vagy száműzetéssel helyettesít-
hető" - írja előterjesztésében.ló Kívánalmait azlgazságllgyi Népbiztosság maxi-
málisan figy.elembe yette és a Btk. Az elhnforradalmi bííncselekményekről szólő
fejezetétaz ÖKVB ülésszaka ennek megfelelően hagyta jóvá és így lépett hatály-
ba iúnius 1-jén.

Es az Ige testté lőn! Lenin már május 19-én utasítást adott Dzerzsinszkijnek a

szükséges gtakorlati lépések megtételére ,,az ellenforradalmat segítő íróknak és

professzoroknak az országbő| való kiutasítása ügyében". Idejekorán int óvatos-
ságra is: ,,Ezt gondosabban kell előkészíteni. Elókészítés nélkiil ostobaságokat
fogunk csinálni. Kérem, tárgyalják meg a következő é|őkészítő intézkedéseket...
Réndszeresen adatokat kell gyűjteni a professzorok és az ítók politikai
múltjára, munkájára és irodalmi tevékenységére vonat}ozóan. Mindezze| egy ér-
telmes, művelt és lelkiismeretes embert kell megbízni a GPU-ban. [...]"17

Valószínűleg sikerült is találni ilyet, akinek ,,áldozatos" munkája révén augusz-
tus 10-én megszülethetett a dekrétum azoknak a személyeknekizoLá|ásától - kül-
földre, illetve az ország,,bizonyos körzeteibe" történő adminisztratív száműzé-
séről ], akiknek ,,ellen?orradalmi megnyilvánulásokhoz volt közük". Ősszel két
hajó indult útrrak. Az egyik szeptember végén a moszkvai, a másik novemberben
apétewáiértelmiségszíne- javátszállítottaNémetországba.

Florenszkij nem kérült rá egyikre sem, és ezt később csak sajnálhatta. Bármi-
lyen megszállottan dolgozott is az űj rendszer á|tal, úbízott - elsősorban műsza-
ki feladalok - megoldáián (csak a Technikai mciklopédiába, amelynek szerkesztője
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volt, egyedül 127 szócikket írt), l933-ban hamis vádak alapján 10 év kényszer-
munkára ítélték és a szibériai ,,Szabad" táborba hurcolták. (Mellesleg ono-
masztikai szempontból egy ilyen o§/moron feltétlenül elismerést érdemel.) 1935
őszén a hírhedt szolovecki kolostorbörtönbe került, ahol a Fehér-tenger minden
oldali közelségének hála, fe|talá|ta az algákból kivonható tartósítószert, amit az
orosz konzervipar azőta is használ. Mi több - amint arról fogolytársa, az akkor
még diák Lihacsov akadémikus visszaemlékezéseiben beszámol - alkalma volt
látrri annak az elméleti filozófiai vitának a gyakorlati végkifejletét, amelyben tevé-
kenyen részt vett. Nevezetesen: hogyan pusztulnak el egyenként a ,,névdicsőítő"
mozgalom utolsó ,,mohikánjai" -,azok az apácák, akik nem átallották nevüket
nem felfedni (,,hiszen az maga azEn"), amiért ellenforradalmi konspiráció bűné-
ben marasztalták el őket és szintén a rettegett lágersziget szörnló pokla várt
rájuk.l8 1937-ben azonban újfent elítélték és december 8-án főbe lőtték (jóllehet
a rehabilitációs iratokban halála dátumaként 1943 szerepel).

Gondolkodására kezdetben Magyimir Szolovjov vallásfilozófiája gyakorolt
nagy hatást, különösen a - Eogía-ről - az Isteni Bölcsességről szóló tanítás,
ameb.nek értelmében ez a minden létezőt átható közös erő teremt élő kapcsola-
tot Iiten és az ernberiség között. Erdeklődése azonban azuniverzális egyieg fel-
téte|ezésétől fokozatosan a konkrét metafizika irányába fordult, nem utolsósor-
ban matematikai képzettségének köszönhetően, ami azért nem akadá|yozta meg
abban, hogy egész életében misztikus maradjon. Avilág alapvető mozgatórugó-
jának a termodinamika második elvét - az erltíópia törvényét - tartotta és a kul-
túrában lána azt az erőt, amelyik féken tudja tartani a világegyetemben zajló
kiegyenlítődési folyamatokat, amelyek pusztuláshoz vezetnek.

Ebből a rövid vlágnézeti páIyaképvázlatból is kitetszik, hogy a ,,névdicsőítés"
kérdésében Florenszkij - elhivatottságánál fogva - mint tudós-teológus kívánt ál-
lást foglalni. A mozgalmatmagához közelinek érezte, mivel a szőval kapcsolatos
realista elképzeléseket képviselte a nominalistákkal szemben, mintegy feleleve-
níwe a középkorban annak idején köztiik dúló ütát. Számára a sző, a név az ősi,
mágikus világlátás velejárőját jelentette, amikor a megnevezést valósnak tartot-
ták, szellemi létezőnek tekintették, mint a dolgok ikerpárját, amelyekkel ben-
sőséges kapcsolat köti össze és csaknem azonos velük. Ez a vtlágon minden
létezőnek kettős természetében megtalálható korelláció jut kifejezésre abban is,
hogy - mint írja - ,,avarázs\ő szaya táígiasult állapot. Egyszersmind maga a do-
log. Emiatt mindig név is. A cselekvés mágiája szőmágiában testesül meg, a szó-
mágia pedig a nevek mágiájáva| egyenlő. A dolog neve - a dolog szubsztanciája.
A dologban benne él a neve, hiszen a név teremti a dolgot. A dolog kölcsönha-
tásba kerül a néwel, a dolog utánozza a nevet."l9 Valószínűleg nem véledenül
csengenek őssze azidézettmegállapítások a szimbolizmus teoretikusának, Andrej
Belijnek a nézetéve|, hiszen jó ideig közeli ismeretségben és levelezésben álltak
egymással. Közös érdeklődésükről tanúskodik Florenszkij 1920-as feljegyzése is,
mely szerint; ,,Egész életemben lényegében véve egy dologról elmélkedtem: a je-
lenségnek a noumenhez va|ő viszonyárő|, a noumen megtalálásáról a fenomén-
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ban, kimutatásárő| és megtestesítéséről. Ez a szimbólum kérdése. Es egész éle-
temben csak egy probléma foglalkoztatott - a szimbólum problémája,"2o

Meg volt arról is győződve, hogy Isten nevének kulcskérdése a szimbólum fo-
galmában rejlik. Kibogozása érdekében még Az onomatodoxia mint filozőfiai
előfehétel című tanulmányában felsorakoztatta a patrisztika és a neoplatonikus
gondolkodás tanulságait. Igy jutott el a felismeréshez,hogy ,,a szimbólum valami
Ótyat jeU.epez, ami nem azonos vele, túlnő rajta, ám lényegileg csak rajta keresz-
tüi mutatkózik meg. A formális definíciót kifejwe aztkapjuk, hogy a szimbólum
az a|ényeg, amelynek energiája összefonódik, jobban mondva egyesül egy bizo,
nyos - adótt vonatkozásban _ nála értékesebb másik lényeg energiájával és ilye-
ténképpen ez utóbbit hotdozza magában, Azonban, ha a bennünket érdeklő
vonatkózásban a szimbólum egy értékesebb lényeg hordozója, akkor annak elle-
nére, hogy van saját megnevezése, úgyszintén joggal nevezhető annlk a maga-
sabb rendű értéknek a nevén is, az i||ető helyzetben pedig azza| is kell, hogy meg,
nevezve legyen."2t Az őnmagán túlterjedő Lét gondolatábó| fakadt azltán a

végső konklúziő, ameIyet Florenszkij így fogalmaz megi ,,Isten neve istenség,
mégpedig éppen Maga az Isten, de az Isten sem nem az Ő neve, sem nem On-
magá nerre.'D2 Viszont Isten Neve biztosítja az lraLmat az egész természet felett,
mivel ,,a Névben tárulkozik fel a szemlé|ő előtt az isteni energia és az isteni
jőtétemény".23

Alekszej Loszev, a|<: 1923 elején megküldte Isten nevével kapcsolatos téziseit
véleményezésre Florenszkijnak, majd l927-ben megjelentette a jőval tágabb
kontextust felölelő A néu filozőftíja című könyvét, hosszú élete alkony,án egy
interjúban őszinte elismeréssel adőzott a briliáns megoldásnak, csak azt kifogá-
solta, hogy a nevet nem a betűk és az artikulált hangok teszik, hanem azokat
ikonként kell felfogni. Az ikon természetesen nem az Istent, hanem az isteni jel-
|eget ábrázo|ja, Ezért - mint mondta - Isten nevében Isten maga, az ő |ényege
nincsen benne, viszont a név energiájában, értelmi lefolyásában ot[van, a kiejtett
hangokban, leírt betűkben Isten létezik. Nem saját szubsztanciájában, hanem
akcidenciálisan - az energiája révén.z+

A kritika jogos lenne, ha Florenszkij valóban megfeledkezett volna az ikonikus
összefiiggésről. Ámde enő| sző sincs. Elég fellapozni a magyarul is megjelent
Az ikonosztóz című órtékezését, ahol ezt olvassuk: ,,N{inden festészetnek az a cé|-

ja, hogy túlemelje a nézőt az érzéktleg felfogható festék és vászon szintjén, egy
másíajia realitásba, és ebben az esetben a festmény alapvető ontológiai karaktere
ugyanolyan lesz, mint általában minden szimbólumé: eggyé,váIik azza|, amit
siimbotizal. " Y^gy más helytitt: ,,Az ikonok művészi formájuk által adnak közvet-
len és szemléletei bizonltékot a forma realitásáról; beszélnek, de vonalak és szí-
nek által. Isten festékkel írott Neve ez, s mi más is lenne Isten képe, a szent alak-
tőI érkező szellemi Fény, ha nem Isten Neve, a szent személyére írva?... Isten
létének filozófiai bizonyítékai közül |egmeggyőzőbben éppen azhangzik, amely-
ről a tankönyvek az alábbi szillogizmusban adható meg: ,rRubljov Szent Három-
sága |étezik, tehát létezik Ist€n... "2 
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Az elmondottak ismeretében bizonyára nem meglepő, hogy a név filozőfiájá-
val foglalkozó harmadik kortárs tudós, Szergej Bulgakov is kiemelt jelentőséget
tulajdonít a nomináció és az ikonicitás párhuzamának. Véleménye szerint min-
den portréábrázo|ás igényli, hog7 néven nevezzék, mert a névadás teremti meg a

kép és annak eredetije, az ikon és az őskép közti kölcsönviszonyt. Anévben az in-
dividualitás nyer kifejezést, az eleven szellem, mely szubjektumként feltárulkozik
összes létlehetőségében, mindegyikben jelen van, de egyikkel sem azonosítható,
mert nem merítődik ki általuk. A név ilyen értelemben a személyiség hieroglifá-
ja, amely a láthatóban a láthatatlan jelzésére szolgá|, az ikon pedig bizonyos fo-
kig a személyvalamelyik létállapotban történt önmegnyilatkozásátörökíti meg,2ó

(,,Amde szürke minden elmélet és zöld az élet aramJfája." A nép, az istenadta
nép rá sem hederít a tudós könyvekben foglaltakra, és amint Borisz Uszpenszkij
kutatásai meggyőzőenbizon1ltják, Oroszország-szerte istennek hívják az ikont, a
szentképet - vagyis a magasztosabb lényeg nevével illetik az alacsonyabb ren-
díit.27)

Ennél jóval fontosabb fejlemény számunkra az, hogy Florenszkij az Isten nevé-
vel kapcsolatos vitában hangoztatott nyelvészeti elképzeléseit a tulajdonnevekre
is kiterjesztette és Neuek28 címmel ftt egy végleges formába nem öntött onoma-
tológiai értekezést. Gondolaonenete abból az alaptételből indul, amelyet 1908
szeptember 17 -én aMoszkvai Teológiai Akadémián tartott habilitációs előadásá-
ban fejtett ki először, mely szerint a Név az ember legmisztikusabb személyisé-
gét, transzcendentális szubjektumát testesíti meg, és mint ilyen önálló materiális
léttel rendelkezik. Viselőjéhez kettős kötődés (úzi: ,,E|őször is reprezentálja, azt
jelezve, hogy ki azillető, továbbá, hogy micsoda ő voltaképpen. Másodszor szen -
bedllítődik vele, befolyást gyakorolva rá, hol mint a jövő sejtetése, hol kárhozat-
ként, illewe eleve elrendeltetésként. Ez a hatás lehet jó is, rossz is a név
viselőjének akaratátőI vagy attól fiiggően, ami vele szembeszegül."2g Mindez a

szó mágikus erejének köszönhető, amely képes sorsokat meghatározni és fordíta-
ni. Amint Florensü egy másik írásában leszögezi:,,a név mint olyan, vagyts bár-
rniféle név föltédenül hatóerővel bír, egyszeűen nem áll módjában nem befolyá-
solni a viselőjét. Ebből következik az irnperatiuzs., amennyiben általában a nevek
diktálnak és az Ivánoknak, Paveleknek, Alekszandroknak ilyennek vagy olyannak
kell lenniük, akkor minden eg,yes lván, Pavel, Alekszandr stb. nem engedheti
meg magának, hory ne legyen összhangban saját nevéve1."30

Bármennyire metafizikusan absztrak tételeket hangoztat is Florenszkij, nem
feledkezik meg arról, hogy azokat a gyakorlat alapjánmegpróbálja verifikálni. Ez
esetben főként az emberiség kulturális tapasztalatára apellál. Könyvében idézi a
népi névtipológia egyik széles körben elterjedt listáját, amely ,,a hölgyek és szép-
kisasszonyok" bizonyos jellembeli sajátosságait veszi számba és társítja kereszüre-
veikkel:
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Varvara - hűséges
Agrafena - cserfes

Jelena - rettenetesen undok
Afroszinfa - kövér meg mafla
Fetyinla - se frile, se farka
Akulina - fiirge járású
Pelageja - a|ázatos
Akszinfa - pohár fenekére néző
Szolomenyida - szellentő és fingó vén banya stb.3l

Hasonló kalendáriumoknak, amelyek abc-sorrendbe szedve egy-egy névhez kö-
tötték az erényeket és a jellembeli fogyatékosságokat, nagy divatja volt a vásáro-
kon a múlt században - és nem csak a szorocsincin. Az ilyen primitíven illuszt-
rált - és a szó szoros értelmében vett - ponyvairodalom azonban nem a bahtyini
karnevalizáció jegyében született. Hiszen meg sem kísérelte a szakrálist lealacso-
nftani vagy parodizálni, csupán a maga vulgáris módján juttatta kifejezésre an-
nak lényegét. Mégpedig azt,hogy minden ábráza|ás - akárcsak a név - embléma,

amely bizonyos funkciőt je|enít meg, ahogy az ikonokon is az egybázi kánonnak
megfelelően tűnik elénk aSzűzanya,hol ,,az útrakelőt megáldva", hol ,,gyerme-
két emlőjével szoptatva", hol ,,annak láttán ellágyulva" stb. A funkcionális isten-
nevek egyébként átszövik a kultúra egészét és mintegy modellül szolgálnak az
emberi tulajdonságok azonosításához.I|yen szempontból a pravoszláv ortodoxia
csak egyik a sok közül. Az isz|ám vallás például az Isten 99 nevét tartja számon:

1. al-Rahman - Együttérző
2. al-Rahim - Irgalmas
3. al-Malik- Király
4, al-Quddus - Szent
5. al-Salam - Békességes

47. al-Wadud - Szerető

3i:li-*:,;]TJffffi§,

Ennek a mitologikus tudatrrak a köznapi megnyilvánulása, hogy a babonák és

hiedelmek a nevekhez hozzájukillő képzeteket társítanak mindmáig. Egy kérdő-
íves pszicho\ógiai közvélemény-kutatás a moszkvai felnőtt lakosság körében,
amelyet a nyolcvanas években végeztek, az a|ábbi asszociációkat regisztrálta a ke-
reszülevekkel kapcsolatban:

Szerjozsa (Szergej becézett alakja) - közepes termetű, erős, sportos, kedves, vi-
dám, csintalan, szimpátiát keltő, de nem föltétlenül okos;

Szasa (Nekszandr becézett formája, az egyiklegkedveltebb férfinév, amelyet a

megké.rdezettek túlnyomó többsége kedvel) - gesztenyebarna (a névhez {úződő
képzetekben állandóan szerepel ahajszín), világos tekintefű, magas termetű, fér-
fias jellem;
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Igor - sötét hajú, vékony testalkatú, okos, szép, szeszélyes és őnző, nem bátor,
rossz barát; üszont az idősebb nemzedék ugyanőt másként képzeli el: magas nö-
vésű, széles váIlú, szőke, jólelkű és férfias.3]

Az említett felmérés mintegy alátámasztja Florenszkij megfigyelését, mely sze-
rint a X\{II. században számos szülő azért keresztelte leánygyermekét Katalin-
nak, hogy az istenként tisztelt cárnő dicsfényét rájuk ruházzák, amiből azt a kö-
vetkeztetést vonja le, hogy szociológiailag már csak ennek a hitnek köszönhetően
is a névadás rendkívül nagy jelentőséggel bír. Es mivel hasonló gyakorlat évszá-
zadokon kereszttil uralkodott a legktilanbőzőbb népeknél, ezért - véleménye
szerint - szükségszerű elismerni, hogy az effa)ta meggyőződés ,,valóban valami
objektív ismérvet hordoz és az emberiség, amikor folyton és mindenütt a neve-
ket szubsztanciális erőnekvagy erővel rendelkező szubsztanciánakvagy energiá-
nak tartotta, akkor történelmi idők és nemzedékek hiteles tapasztalatáta támasz-
kodott".34

Okfejtésének másik hivatkozási alapjául a ,,teremtett világ" szolgál. Mivel a

művészet által alkotott típusokban a valóság - jóllehet nem tudatos, de rendkívül
pontos és mélyértelmű - általánosítását|átja, ezért tiltakozikaz ellen, hogy az
irodalmi hősök nevét önkényes és véleden, szubjektív módon kigondolt feltéte-
les képződményeknek tekintse is bárki, mivel ez a művészi alkotómunka tökéle-
tes meg nem értéséről tanúskodna. (Ezzel a felismeréssel mintegy megelőlegezte
az orosz formalizmus egyik alapvető tételét, amelyet Jurij Tinyanov hangozta-
tott: ,,A műalkotásban nincsenek nem beszélő nevek... Mindegyik név maximá-
lis erővel sugározza ki magából azokat az árnyalatokat, amelyek mellett az élet-
ben csak úg7 figyelmetlenül elhaladunk."') Ily módon jut a végső konklúzióra:
az ember elválaszthatatlan a nevétől, a név összenőtt az emberrel. ,,A név a sze-
mélyes princípium verbális kifejezésének legvégső lehetősége (ahogy a szám - a

személytelené), az egyéni megtesterülés|egérzékenyebb, és ezért leginkább adek-
vát velejárőja. Hiszen a személy szellemi létformája, magától értetődően, }<tfejez-

hetetlen, t...] A név teszi lehetővé, hogy a lehető legközelebb kerüljünk hozzá,
mivel ez az utolsó réteg, amelyik a testet takarja. t...] A legáltalánosabb formá-
ban mutatja meg nekünk a szemé|yt, megőrizve individuális jellegét, ami nélkiil
nem lenne az - a|á. A névben ismerhető fel legvilágosabban a személy szellemi
struktúrája, amelyet nem homályosítanak eI s;zármazékos jelenségek és mind az
é|etrajz salakjától, mind a történelem porától még mentes."36

Az elméleti fejtegetések könnyebb megértése végett - de korántsem illusztrá-
cióként - Florenszkij ,,névmutatót" is mellékel onomatológiai értekezéséhez,
amely 18 címszóból áll. Mindegyik a fentebb ismertetett tézisek gyakorlati alkal-
mazhatóságát hivatott bizonyítani, ám - a választékos stílusnak köszönhetően -
esztétikai élményt szerző mini-esszéként is élvezettel olvasható. Lássuk, hog:yan
jellemzi az emberek azorl osztá|yát, akik az Alekszandr néwe hallgatrrak. ,,Ez a

név, alapjában véve, a kolerikusba hajló szangvinikus temperamentumnak felel
meg. Nemeslelkűség, nfltság, közlékenység jellemzi az emberi kapcsolatokban;
bizonyos könnyedség, ami azonban nem azonos a felületességgel. Mindez szívé-
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lyességgel és jósággal párosul. llőzékenységel 1ráiT.s?got tanúsít a nők iránt,

J-"tfípo"taír, ÉÍti",isebb erőfeszítés nélkül udvarlásba csap át, többnyire az

"J"ríiÁag ;eg}eben, mint olyan viselkedés, ami illendő, yagát9l értetődő és el-

várják.KéÍ"sé§es"" és gyorsú elegettesz a feltételezett kívánalmaknak, de ren-

deÚ<ezik olyr.r"b"l.ő oriiegyelemrrrll, hogy ne lépje át a.tönnyed flörtölés hatá-

rait, aminel ugyanolyan elágánsan vet véget, ahogyan elkezdte",
Ézt a lelki Íiu^tt^Íiara námeslelkűsége1, lorragiásságot nem a hirtelen indulat

lr"gy lobb".rékonyság diktá|ja,hanem_o|yan hajlam, 
".-:ly Ti1l"gy_é.l"witeli sza-

ue'rry6 Éirta$oro'doí ki, és emiatt néha kicsit mesterkéltnek rűnik. Ilyen esetben

a jó'ságosság'absztraktnak és programszerűnek hat, noha rrem az alattomoss_ág_-

,rJt u]rat áíarcot, hanem inMbb"olyan szerep, amelyhez részben hiúságból kell

ragaszkodni. Túlságosan formális áolog síkra szállni min6en igazságért, hiszen

eőedi esetekben, kJnkrét helyzetben a §ándorok általában aett igazsága éppen az

eTlent<ezole lehei _ azaz igazőágtalanság. Ezért a hűvös, kimért észjárást - a har,

mónia kedvéért - affektálással pótolják.
Viszont a jellemben rejlő rri|ta\ánosításra való törekvés<< teszi a Sándor nevet

tipikussá 
^ 

nigy embereÉ vonatkozásában. Leginkább rájuk illik, mivel a ,>min-

dáno rclito.oÉbol kimondva... csak így formálÓdhat egyetemessé és valóban em-

berivé. A Sándor név mikroko zmőisrá válásra predesztinál; és ha elegeldő
taplab-e|t"ta anyagot kap a kibontakozáshoz, a&or azzá is lesz, aminek kell -
Géniusz..."]7- Ű"titait ta!án ez a töredék is elegendő, hogy képet kapjunk, miként rendel

Florenszkij a nevekhez ontológiai státusokat. Ekozben igyekszik a komplemen-

taritás elvét is érvényre juttatri (pedig akkoriban még nem voltak ennyire harco_

sak a feministák), ezért iehetőség ,"Ú.rt megadja a férfinevek szubsztanciíjának

"ái 
*.gf"l.|őjéÍ'isz Alekszandr jAlekszandra, Alekszej _ Anna, Vaszilij - Szofia,

r"r"g,yÉi, - ólgr, Konsztantyin - Jelena, Nyikolaj -.J.ek3treri"a st!, Ugyanak-

kor"á metafi zikíi lényegek keiesésé közben jem veszíti e| arányérzékét és tudós

filológusként óvatosságra int: csínjál_\qll bánni, példátrl, a.népi etimológiával,

e MÍgyimir név ugyariis a közkelerű felfogás szerint úgy_tu,datosult, mint össze-

i." .iá, 
^-"ly.,"f' 

jelentése: uralkodni 
*a 

világon.. 6Hleb.,yikor, a századelő

kiemelkádo ,uár,tg".á" koltaje ennek mintájára kreálta. magának a Velimir ,pa-

,"rrcrolrri a világn"ak' kereszáe,ret.) Holott csupán a skandináv Waldemar név

áwéte|érő|és oószosításáról van szó. Mindenesetre a néwarázs jelensége tartós

maradt a)CI'.. században is. Nemcsak olyan szempontból, hogy párthatározatok

alapjánadományoznak és vesznek vissza város_ éiutcaneveket Európa \:ld .:_

,"C'rÍ, h"rr.* a" itteni mentalitás szerves tartozékais. Arszenyij Tarkovszkij így ír:

' . A ny-ra MareAogqa unu llyurrnua
llonpo6yüte Ha3BaTb ue Arrercan,qpou,

a rar-nu6y4s nHaqe! He nrrtaütecr,
Erqe flerpy Beluxovy npr,r4yrr,raüre

Apyroe tll,rr! HlrT ero rre srtüÁer,
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GRÁNICZ ISTVAN

(Rajta! A Makedóniait vagy Puskint
Próbáljátok meg nem Alelszandrnak hívni,
hanem valahogy másképp! Hiábavaló.

ffi **e,í::,.,"T5; j*?*lffi "'

A költő nem is formálhatott más véleményt, hiszen szinte az egész )O(. száza-
dot a neomitologizálás jegyében éljük meg. Vágyódunk ugyan a civllizáciő
teremtette jóléti társadalomba, de ősi legendáinktól sem kívánunk megválni.
Márpedig Alekszej Loszev szerint a mítosz nem más, mint a mágikus Név kitel-
jesedése.38 Eppen ezért tekinthetjük Pavel Florenszkij onomatológiáját a modern
szemiotika előhírnökének, amely mfu csírájában tártalmazta az emberi kultúra
mechanizmusának egyik alapvetően fontos összefiiggését, amit Jurij Lotrnan és
Borisz Uszpenszkij fogalmazott meg ilyeténképpen: ,$zt mondhatjuk, hogy a
szentélyneuek általános jelentése mint uégső absztrakciő a mítoszban ölt testet. Pontosan
a személlmevek szíérájában megy végbe a szavaknak és denotátumoknak a mito-
logikus felfogásra olyannyira jellemző azonosítása, melye! egyrészt a különféle
tabuk, másrészt a rituális személynévcserék jeleznek t...]. Igy tehát a mítosz és a
név természeténél fogvaközvetlén kapcsolaiban állnak egirmással. Bizonyos érte-
lemben kölcsönös ftiggőség áll fenn közötttik, az egyikbenne foglaltatik a másik-
ban: a mítosz - perszonális (néwel ellátott), a név - mitologikus."3g

1rc. C. CTEIIAHOB, B mpexuepnou
npocmpdHcmse a*rca. (Ceuuorr,ruecxue npo6-
JIeMbI JII{HrBLícTul<I4 w $Ltloco$zlr rcryccrna.)
M., ,,Hayxa", 1985.

2 G. FREGE, ÜIber Sinn und Bedeutung,
Zeitschrift fiir Philosophie und philosophische
Kritik, 1892, Bd. l00, H.l.

3 Lásd Contemporary Perspectioes in the
P b i los o p b y of Language, Minneapoüs, University
of Minnesota Press, 1979.

4 A. O. JIOCEB, ,{ua,lercmuxa uweHu =

Kourercr-1992. M., ,,HacrepI e" , 1992, 136. Vö.
A. A. Taho-Godi kommentárjával:Uo., 147.

5 Cxztuorrax I,IIIAPIIOH, Ha eopax Kaercaea.
lís1. 3. Kr,rel, 191,2,16.

6 Hgor )CPIICAIIO, Peqeusus Ha coquHeHue
cxuiloHaxa o, Ilaapuoua ,,Ha zopax Kaarcasa". -
Cnxroe npaBocJIaBLíe r ulre6oxtrrqecKa, epecl.
Xaprxor, 1916, 5.

7 C. B. TPOLIUKI'IÜ, Yueuue a§oucxux
unedocrcuurcoe u eeo pas6op, C[6., 1914, 18,

8 A szállóigévé lett bibliai kifejezés a poli-
szémiának köszönhetően többféle jelentéwál-

tozatban termékenyítette meg a különböző
népek kulniráját. A tanulószobájában töprengő
Faust doktor előbb a szó, majd az éftelem, az erő
szavakkal igyekezett anyanyelvén visszaadni az
eredeti gondolatot, amíg megtalálta a számára
leginkább megfelelő megoldást ,,Im Anfangwar
die Tat!" Pasztemak fordítása révén ilyen for-
mában került be ez a vallásfilozófiai kinfllatkoz-
tatás az orosz köztudatba is. Ráadásul szeren-
csésen harmonizált is a W. századi szovjet
társadalom ideológiai követelményeivel. Csak-
hogy Vagyim Kozsinov esztéta egyik tanul-
mányában éppen az írott szó teremtő erejébe
vetett hit elvesztésén kesergett és - hogy mate-
rialista alapállása iránt senkiben se ébredhessen
kétely - imigyen idézte: ,,Kezdetben, természete-
sen, volt a tett!" Lásd B. KO}KIIHOB, Jlume-
pamypa u caoeo (MeroyoJlorrrleaKl,Ie saue:rxn) =

fIogrNlca !í oTlllftíc,f|IKa pyccroü JIrITepaTypbI,

Jlenntrrpag,,,Hayra", 197I, 323.
9 B. EPH, l C. Cxoropola. M., 1912, 20-21,.

l0 E. B. .flKYIIII4H, lunomesu o npoucxoJ,c-
öeuuu gsurca. M., 1984.
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11 B. H. TOilOPOB, 06 oöuon apxaulHot
uudoeaponeücrcoil 9./,e.MeHme a öpeauepyccrcoü
öyxoeuoü tEnbmype *SVET. =.flsrrrut rylrrypu u
upo6neuu nepeBo1}íMocTr. M., ,,Hayxa", 1987,
201.

12 ,,MarrqgocTb cloBa" t,t ,,I,IMecJíaBue KaK

$naoco$cxax npe4noclrlxa" n. A. ónopexc-
roro. (flpegucJloBlre rE nprvevarrrr H. K.
EOHEIIKOII), Studia Slavica, 1988, t. 34,9-80.

L3 Lenin Osnes Műuei,54., l9l.
14 Uo.,45,,32.
15 Uo., 190.
1ó Uo.
l7 Uo., 54.,287,
l8E. C. jIIaXAqEB, 06 Aaercauöpe Aaer-

cauöpoaule Meúepe = ,,Bonpoclt $urroco$ru",
1992/7,92.

19 n. A. OJIOPEHCKI4Í4, Oít4eveaoeevecrcue
rcopuu udea.nusuc = 'Eorocloncxnü lecnrnr"
vI909/3,473.

20 n. A. OJIOPEHCKII]ü, Bocnouuuauua, 5.

Ocodeuuoe = ,,Jlareparypual yve6a", 1988/6,
íl.

2 t n, A. OJIOPEHCKIIÍL, Llueclaaue rcar

§utoco$crcu npednoctura, Studia Slavica, 1988,
t.34,4445.

22 Uo., 53,
23 n. OJIOPEHCKI,\Z, Onpaqpaxre Koc-

uoca. Cn6., L994,55.
24 II. A. OJIOPEHCKI,IÜ, flo locnounxa-

rrügNí Anercex Jlocesa - Kogrercr-l990. M.,
,,Hayra", 1990, 18.

25 Pavel FLORENSZKIJ, Az ikonosztd,z,
Bp., Corvina, 1988, 28, 30.

26 Cepreú BYJIFAKOB, IIrcoua, ee

codeplcanue u epaHuqu = @urrocoóüq pyccKoro
peJu,írl{o3Horo ncxyccTBa. M., I4s4aterrrcraa

rpynna ,,flporpecc", í993, 283. Egyébként a
három sóban forgó nyelvfilozófiai koncepciót
Natalja Bonyeckaja hasonlította össze és ele-
mezte terjedelmes tanulmányában. Lásd: Srudia
Slavica, 1991-92, t.37, l13-189.

27 E. A. YCIfEHCKI{ü, (Dunoaozuuecrcue

pagdcKaHu, a oíaacmu cna*rHcKux dpeelocmeú.
M., lls4arerrrctgo MocroncKoro yHI,IBepcI.ITeTa,

1982, 118-li9.
28 Clarrlexrrrar flasen OJIOPEHCKI{Ü,

I,IveHa. Kocrpoua, íís4atenrcrlo,,KynrHa",
1993.

29 n. OJIOPEHCKI,IÜ, Onpargarrue Koc-
Irloca. Cn6., t994,54.

30 n. A. OJIOPEHCKIIü, CovrgeIrux. M,,
7990,r.2,267.

3l Pyccrule Hapo1lrble KapTI,IHKII. (Co6pan u
oflI{caJl [. POBI{HCKI4fi.) IlocneAllI,rü rpyn
neqaTrulc, uoA rra6ntoAerrueIu H. Co6xo. T.l-ü.
Cn6., 1900. Cron6. 104,

32 YIcmw,. 9nqrrruoneArqecrur:t cnorapr.
M., ,,Hayxa", 7991,19.

33 E. qEPEIIAHOBA, O6pas uileHu =

,,3rraxue - c|űla", 1984/ 6.

34Crruleuulrr flasel óJIOPEHCKüÜ:
lluega. Kocrpoua, lls4areatcrro "Kynuxa",
1993, 48.

35 lO. H. TbI}UIHOB: Apxaucru ü HoBa-
roprt. JI., 1927 , 27.

36 Uo.,71-72.
37 Uo., l05-10ó.
38Auexceü @eloporrv JIOCBB: Mrl$,

qfillcJlo, cyuluocTr. M.,,,Mrtcnr", I99 4, 2I8 -232.
39Ju. M. LOTMAN-B, A, USZPENSZ-

KIJ, Mítosz - nn - kulujra, Kulníra és közösség
1988/1,6.
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Összeállította: Bedecs Lászlő,Tóth Péter Pál, Tóth Péter Pálné

Onálló könyvek

l. Aműuészi uisszaüikrb2és nerkezete. A műaészet isrneretehnéleti kerdései Crisopber Cauduell és Lukúcs
Györg uztétikdjdbaz, Bp,, Akadémiai Kiadó, 198l,
Ismertetések

1. Falus Róbert, Népszabadság, 1981, nov, 10,,7,
2, Bécsy Tamás, Helikon, 1982 /2-3, 444-446.
3. Tamás Attila, Irodalomtörténeti Közlemények, 1982/ 5*6, 7 l4-7 |6,
4. Bayer Miklós, Magy ar Filológiai Szemle, 1983 / 6, 99 1, -993 .

5. Bécsy Tamás, Acta Litteraria Acadiae Scientiarum Hungaricae, 1983/1-2,185-187.
6. D ér czy Péter, Hungarológiai Ertesítő, Lg 83 / 3 4, tgg -2 O0.
7. Poszler György, Kritika, 1983/3,31.

2. Áz irodalarufogahnak rerldrzere, Bp., Akadémiai Kiadó, 1993.
Ismenetések

l.Molnár Gábor Tamás, Szili Jőzsef: Az irodalmi fogalm.ak rendnere, Literatura, 1995/2,
213-2|6.

2. Tamás Attila, Figelmet érdemlő körya az irodalmi műnemekről, Alföld, l998l1 ,97_104.

3, Á poétikai rnűnemek interkulutrólis elmélete, Bp., Akadémiail§adó, 1996.
Ismenetés
l. Thomka Beáta, Ex Librb, É,let és lrodalom, 1998.

4. Árany hog istenül. Az AraryJíra posztmlden§ége, Bp., Argumentum Kiadó, 199ó.
Istnertetések

l , Páffi Ágnes, Szili Jőzref: Árany hog isanül, Literatura, lgg7 /3 , 326-332 .

2. Hites Sándor, ,,Persze d,élibdb,az egész",Iskolakultura, 1998/2, l0ó-l 11.
3. Kabdebó Lóránt, Et Libris, Elet és lrodalom, 1998, november 27 ,, 13 .

4. Kecskés Andtás,Arany bog ixenül, Helikon, 1997/4,53+-540,

5. ,,Lég/, ha birsz, te ,aiWgköltő"..." A magar líra a XIX. szózad nldsodik felében, Bp., Balassi Kiadó,
l998,
Iymertetése k

1. Bíró Eva, Szili Józref: ,,Lég ba birsz, te ,uildgköltőo...", Polis, 1999/10, 58-59.
2. Hites Sándor, A kánonok ana,grammatikdja. Alföld, 2000/4,99-101.

6. Arany: Toldi trilőgia, Bp., Akkord, 1999.
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Szerkesztett könyvek

I. Rom.antika és realizruur. Cbrbtopher Caudwell tanulmdnyai, Bp., Gondolat, 1979.

2. Az irodalonltönénet elntélete I-II, Bp., A}adémiai, l989.
3 . A stntkturalizmus utdn. Enék, uers, hattís, nlelu az irodalomelméletben, Bp., Akadémiai, 1992.

Tanu[mányok

l. Hugh MacDiarrnid költészete 1-1l, Filológiai Közlöny, 1959/34,379-398.; |960/1,37-66,
az irodalomtud,orrlányban, Awtin, Warren és René Wellek irodalomelméleteről,

Iroclalomtörténeti Közlemények, 1962/4, 45247 2.

3 . Ezra Pound = Kardos László, Sükösd Mihály (szerk,) , Az amerikai irodalom a W. suízadban, Bp.,
Gonclolat, 1962, 17 5-188.,497.

4. A Szigetország költészete, Nagywilág, 1962/4, 603-607 .
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6. Tdalatok és feltételek, Kritika, L963/4, 5-I5
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2I7_232.
8. A szocialixa műuénet sajitosstíga, Kritika, 7965/8, 3946.; Ue.: Nyírő Lajos (szerk.) l szocialista

irodaloru, Bp., Gondolat, 1966, 3 62-379.
9.Modemizmus és tórsadalmi szemlélet a hamlincas nek angol lírójóban =Yqda György Mihály

(szerk,), Hagomdry és újraírds, Bp., Akadémiai Kiadó, 1966, |71-201.
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|7. Az ,,elko-telezettség" a mai aruerikai irodalornban, Kritika, 1967 /3, 51-54.
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43. Az irodahmelm.életek dinamikdja: kőaetkezetesség és polidineiplinariaís. Helikon, 1985 /t, 52_55.
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