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ToRNAIJózsBr,

Mindenség, rnit súgsz fiadnak?

kabdebő Lőróntnak.,

Nem-mozduló akácfacsúcs az üvegen.
fuanyzöld fény lebeg. N}itott ablak.,
!,z árlny -kőtő fii ggönyt félrehúztam:
dél. Mindenség, mit súgsz fiadnak?

To-1t1-oi alhí



BÁGER GUSZTÁV

/rzEsy félelmei

Kabd,ebő Lórántnak

4{ít-klb; )ge,rtűíl

Regula után egy a gondolat.
A csokor virág egyformáravágva tíir.
A romantikát egyformáknak nyuj§uk át.

Egyetlen nyelven egyetlen strófát.
Mélyen elr ejtőzni egymást nyitogatjuk.
Tengerhez vivő utunk nem egy folyó mossa el.

Hol több azEgy, számmal nagyobb a fájdalom.

0l-hJ l*
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HEVESI ATTILA

,, Enek" a kőzerfemezel<r őI

A szárazíö|di ta|apzat
és az őceártl medence
határára vetetten
megbomlanak s egyrnásba kuszálódnak
a folyok szabályos rendben
lerakott kavics-, homok-, iszaphordalékai,
s egyensúlyuk veszíwe
zagy árként zúdulnak l e,
egymást szakítva, zűzva,
gyurva és hömpölyogve
a mélytengeri lejtőn,
amelynek a|ján elvégződik a szárazfö|di talapzat
és kezdődik az őceáni medence.

Itt már alig van támpont.
Szétroppantak a gondosan őrzött csigaházak,
gy őngrházas ka gylóh é j ak,
sugaras tengersün-vázak;
koralljaid, ha voltak,
széttörtek, szétporlottak
s a hullámhajtotta kőtojások
iszapba-homokba fulltan
fekszenek eltemetve
j eltelen, víza|atú földcsuszamlások
behányta tömegsíóan

Amit a szárazíöldről nagy folyok
tengerbe hordtak,
kis- és nagy:lizhez mérve
szét- s összeválogatottak,
amit csak óvatosan
vett birtokba a tenger
s megrakta minden szintjét
jeladó kövülettel, itt hever
zagyv án, összekeverten.
Lejjebb sötét homály van.
Vak halak tapogatják
törmelékét a fénynek.
S az óceáni lemez alábukó szegé|yén
föltartóztathatatlanul vonszolódunk
a képlékenyen izzó lágyköpenybe.

tl



HEVESIATTltÁ

Q,*,1*W {-u*u!l@,
A mélytengeri-árok szfuazfőld felőli peremén
n alátolő dv a megolvadó |emezszegéIyb ő|
friss gőzt, űj lávát okádó-ontó tíizhányők támadnak,
s végig jelzika partot,
és vörös izzásukvégig világítja éjszaka a kikötőket.

§[4-t -I&€^-

12



FERENcZtt Ászró

Nplt levél

,Jő ízlésevan, Lórikám", köszönt rád valamikor 1970-ben az anyám, a pesti kör-
úton.

Ez az idvözlésnek szánt - és kísértetiesen pontos - mondat (akkor még nem
rudhatnrk) teremtett kapcsolatot közte és közted, és hat ér,vel később, végio be-
tegsége irlijén, Marica meg Te meghatóan és megköszönhetetlenül vóltatok
mellette. Es e mondat elhangzásának időpontjához tudom datálni, hogy tizen-
három éves ismeretségünk barátsággá váltott át,

Tacitus korában találkoztunk először, azaz,bocsánat, 1957 tavaszán, Borzsák
István szemináriumán. Te meg én nem divatos történelemfi|ozófiákből tanultuk
meg, h98F minden történelem kortársi történelem, hanem a tankoktól, kijárási
tilalmakból, kivégzésekből, meg Borzsák Iswán rigorózus szövegmagyarázatai-
ból, ahol az eredeti latin szöveget magyar, német, angol és franciá értéimezéseik
segítségével is próbáltuk megközelíteni. Minden történelem kortárs történelem,
de minden történet egyedi és egyetemes összefiiggé sű, és az Annales előnye, hogy
a szimultaneizmusra figyelmeztetve a kronológiát a legszigorúbban követi.
ugyanakkor Te is meg én is tapasztalhatfulq hogy a nálunk tizenöt-húsz éwel
fiatalabbak számára a Krisztus utáni első század és a XX. század közepe egyenlő
távolságra van. Fiatal barátaink számára első találkozásunk időpontja régmúlt,
befejezett történelem, mi pedig, mintha csupán néhány őrával aie|őtt, móndjuk
tegnap délelőtt, hasonlítotnrk volna össze, inkább csak magunkban, mint félhan-
gosan a Tacitus leírta eseményeket mindennapi tapasztalatunkkal.

A történelemírás, a biogr áfrát is beleérwe, azért nagyon nehéz tudomány, mert
a mindennapi élet lényeges elemeiről nincsenek, vagy alig vannak dokumentu-
mok, és ezek az utókor számára aligha érthetők vagy értelmezhetők. A kortársak
az idők múlásával, még ha érintettek voltak is, maguk is felejtenek.

Miért volt kísértetiesen pontos anyám üdvözlésnek szánt szava:,,Jó ízlése van,
Lórikám"?

Az elmúlt csaknem íél évszázadban hatalmas, jól dokumentálható és már ed-
dig jól dokumentált életművet hoztál létre. Csak círnszőszeűként jelzem: Szabó
Lőrinc írődeákja, vag,y más szóhaszná|attal próíétája lettél. Mono gráfrákat írtál
Daykáról, Lakatos Iswánról, Jánosy Iswánról és számtalan, kötetbe is összegyűj-
tött tanulmányt a )O(. századi magyar írókról. Közülük vagy két tucattal ismétel-
ten több interjút is készítettél.

13



FERENCZI LASZLO

A Miskolci Egyetem Bölcsészetnrdományi Karának karalapító dékánja lettél.
Az irodalomtőrténész és a karalapító dékán bizton számíthat az utókor meg-
megújuló fi gyelmére, elismerésére.

De én arról szeretrrék beszélni, amiről senki sem beszél, Te sem: a szerkesz-
tőről. Lexikonokban természetesen megtalálható, hogy mikor milyen lapot szer-
kesztettél vagy szerkesztesz ma is, én némi élettel szeretném megtölteni ezeket
az adatokat.

Néha az volt a benyomásom - és ezt veled is csak most osztom meg -, hogy
monumentális Szabó Lőrinc-monográfiáidat azértírtad meg, hogy mögötttik el-
rejthesd a szerkesztőt. Ez az önleplezés vagy önvédelem annál jobban sikerülhe-
tett, mert kitűnő könyveket írtál, amelyek szóban, írásban és felhasználhatóság-
ban egyre fokoződó visszhangot keltettek, és keltenek ma is.

Köiben, kiilönböző helyeken, különböző rangú szerkesztőként, így a Nap-
jainkban és másutt is, legalább íéllszáz költőt, novellistát, kritikust indítottál út-
nak, és legalább ennyire tehető azoknak aszáma, akiknek egy.vaw több,,kényes"
írásátköiölted. Pontosabban: vagy azírásvolt,,kényes",ya1y aszetzőjevolt,,ké-
nyes" helyzetben. Es mindezt sz*inte észrevétlenül, örökkon kockáztawa, a nyílt
vagy rejtett cenzírát fáradhatatlan leleménnyel kijátszva. Voltál bohóc, voltál
naiv vagy tudatlan, voltál esetlen és nevetséges - hogy megőrizhesd fiiggetlensé-
ged, feltétlen belső szabadságod. Es - talán tudtodon kívül - aszázad második fe-
iének nagy szerkesztőjévé váItáI. Ma már a nálunk tizenöt-húsz éwel fiatalabbak
sem érthitik, hogy miért kellett negyedszázadon keresztiil komédiázva, alakos-
kodva, néha a hülyet játszva leplezni szabadságod, vakmerőséged és rendíthetet-
len akaratod. Tudom, örülsz annak, hogy már konkrét tapasztalatok híján nem
érthetik, de talán titkon reméled, hogy valaki mégiscsak megsejti (nem a Hetek
támogatására gondolok, az már irodalomtörténeti közhely). Iszonyatos nyomás
alatt áolgoztá| ő16ról őtára, napről napra, hétről hétre. De nemcsak politikai
nyomás nehezedett rád (az is önmagában elég lett volna), hanem ízlésbeli is, Em-
lékszem, hogyvagy negyedszázada közölted egy (akkor) fiatal költő remeknűvét.
A fiatal költóről aútentikus (halálukban sem felejtett) költők közölték veled, hogy
reménytelenül dilettáns. Nem tántorodtál. Tucatjáva|közöltél olyanokat, {ik9t
mások, jő szemő, jóhiszemű szerkesztők egyszerűen észre sem vettek ,,sakkvak-
ságból".

Utalások helyett egyik közös történetiinket szeretném felidézni. 1978 nyarán
vagy őszén lehetett, és a Petőfi Múzeum munkatársaként a huszadik századi ma-

§ar prózáról szerkesztettél tanulmánykötetet. Kérdezted: ,,mit írsz a kötetbe?"
§r".ett"- volna elkerülni a megbízást, egyéb fontos feladataim voltak, de mivel
sürgettél, kimondtam a lehetetlennek tűnőt Márairól szívesen írnék, de úgysem
koz-olheted. $.zonnal rácsaptál: írd meg, vállalom. (Mindketten tudtuk, Te nem
szereted igazánMárait, én igen, és akockázatot Te vállalod, nem én, al<l azIro-
dalomtudómányi Intézetben szinte abszolút védettségben éltem. Abszolút vé-
dettség, perszer títlzás, de a Tiédhez képest mindenképpen az volt.)

|4



NyILT LE\.IEL

Előtte is, utána is előfordult, hogy ew-ew felkérésed yisszautasítottam. Soha
nem kértél magyarázatot. De a Márai-esszé megírásához ragaszkodtál, már csak
azértis, mert tudtad, hogy örömet szerzelnekem, & mert kíváncsi voltál a hatás-
ra. A cikk megjelent. Néhány nap múltán Mfuai egyik későbbi monográfusa
mondta nekem: ,,nagy kockázatot vállalt Kabdebó, amikor írásodat közölte".
Lórikám, a ,,bókát lenyeletted" , megkezd,ődhettek a Márai-kutatások. Nem az én
esszém miatt, amelyet egyébként szeretek, hanem a Te bátorságod miatt. Több
ilyen bravúrod volt.

Lórikám, a)Cf* század első felének Osvát volt a legendás szerkesztője. A )O(.
század második felének legenda nélküli Osvátja Te voltál. Csak úgy lehettél nagy
és hatásos szerkesztő, hogy szinte észrevétlen maradtál, és Osváttal ellentétben,
írtad kirűnő monográfiáidat és tanulmányaidat. Az elmúlt,tíz évben nagyot vál-
tozott a m|ág. Professzor lettél, majd karalapítő dékán. Es megmaradtál szer-
kesztőnek. A diktatúra ug,yan megszűnt, de elsőként kozolni egy fiatal versét vagy
tanulmány,át váItozarfanul felelősség maradt. Igen nagy szakmai és erkölcsi
felelősség...

Születésnapi jőkjvánság: írjáI még két-három jó könyvet, és legyen az egyik
tfugyavagy témája olyasmi, amit ma még Te sem sejtesz. Es: maradjon meg bá-
torsággal párosult jő ízlésed, közöld még néhány olyan költő vagy kritikus első
írását, akit más észre sem venne. . .

És profi szerkesztőként fogadd szeretettel ezt a szőIetésnapi ,,lakomát", ame-
lyet négy miskolci kollégád és barátod kezdeményezésére dobtak össze barátaid,
mestereid, kollégáid, taníwányaid.

15



KOVACS SANDOR

,AD MEÁwE Esznímt

Egy gimnáziumba jártunk, más időben. Egyazon téglafalak között hallgattunk
irodalmat, vgyanaz a tesfi evelőtanár,,üldözött" bennünket., .

Aztánugyánabba a gimnáziumba járnrnk, egy időben. Ő tanárként - én diák-
ként, össze-összefuwa ismeredenül. De a Kabdebó név már akkor fogalom volt
az országos ranglistán mindig is előkelő (ma vezető) helyet elfoglaló Földes Fe-
renc Gimnáziumban, s bevallom, szerettem volna megismerkedni a nagy hírű
Tanár Urral. Irodalmi érdeklődésemnél fogva megbocsátouák ezt nekem speciá-
lis tantervŰ, matematika szakos osztálytársaim.

,,Na nézd, ott a Kabdebó!" - kiáltott rám egy napon Nagy Pista barátom az
egyik óraközti szünetben, s a gimnázhxnbejárati előterében tolongó diákok kö-
zőtt először pillantottam meg fiatalos alakját. Halványszürke öltönyt viselt, vilá-
gos, kigombolt, inggel. Határozott léptekkel taftott a kapubejárat íel'é, arcán ta-
nári szigorral.Igy persze nem volt bátorságom megszólítani...

Ekkortájt - talán nem véletlentil - tObb kiváló irodalomtanár (Pápay Sándor,
Tóth Bertalan, Tóth Bertalanné, ZirlrronytZoltánstb.) tanítottrujta kívül a gim-
náziumban; s az ő pedagógiai, illetve tudományos munkásságuk együtt, egy{ajta

,,irodalmi műhelyt" teremtett - egyetemi bölcsészkar híján - a reál'ginrrnázium-
ként számon tartott oktatási intézményben.

Legtöbbet a gimnáziumi önképzőkörtvezető ifiú költőzseni, Mándoki Tóth
Gl,uri barátomtól hallottam a Kabdebó-őráWől, melyek hangulata átfuadt a mi
matematikus köreinkbe is. Es egyszer alkalmam nyílott tanúja lenni, amikor is-
kolánk aranykoszorús költője - szó nélkiil, hűtlenül elhagyván engem - hanyatt-
homlok rohant ellenőrzőjébe egy ötös érdemjegyet beíratni, a katedrán szoros
gyíiíűbe fogott, fölöttébb adakozónak bizonyuló Tanár Urnál.

Sajnos, őt akkorra már annyira lefoglalták kandidátusi tanulmányai és egyéb
teendői, hogy irodalmi órákat is csökkentett számban taftott, s tevőlegesen nem
vehetett részt az önképzőkör életében.

, Amikor pedig a gimnázium önképzőkörénekvezetőjévé választoftak, a Tanár
IJr - terupora nxutantur - már nem tanított iskolánk falai között. utjaink időlege-
sen széwáltak, hogy később - a Miskolci Egyetem Bölcsészettudományi Karán -
másokkal karölwe, együtt vehessünk részt Miskolc város új, humán arculatának
megformálásában. Egymást segítve, olykor vitatkozva - mert a ,,Főnökkel" (hor-
ribile dictu!) mégvitázni is lehetett -, végül is személyes segítsége és cselekvő tá-
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mogatása révén épült ki a politikatudományi szak, valamint a régióban egyedül-
álló politikai-politikatudományi műhelykomplexum. Kapcsolatunkra a ,,cóio[át"
voltaképp egy tanévzáró kerti partin tette föl, amikor nyárj kalapját - talán elis-
merésképpen - tanúk előm örökségül rám hagyta. Másnapi találkozásunkkor,
amikor rákérdeztem,bogyvigyáz-e a frissen tulajdonomba került, de birtokában
maradt kalapra, komoly arccal sorolta, hogy mennyire igen...

Végezetiil hiszem, megbocsáttatik egy orientalistának, ha aTanárÚr, illetve
nemzetközi hírŰ, iskolateremtő Professzor Ur ó5. születésnapja alkalmából azt
kívánja: ,,'Ad méá ue eszrím!"
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köszöntő szavak

Kabdebó professzor úrhoz gyermekkori élmények friznek. Egrk testvérem osz-
tá|ytársa volt, akiről a családi beszélgetések során mindig _azt hallotta-, h9gy
mónnyire kitűnt iskolatársai közül kivételes olvasottságával és irodalmi érdek-
Iődésével.

Az irodalmat szerető emberként ismerkedtem meg Kabdebó professzor úr
Szabó Lőrinc-kutatásaival. Ez sem volt véletlen, mert színész bátyám számos
Szabó Lőrinc-verset adott elő kiilönböző alkalmakkor, és ezekre igen alaposan
igyekezett felkészülni. A felkészüIés során sokszor szóba került az a szellemihát-
tér, amelyben Szabó Lőrinc alkotott, és amelyet Kabdebó professzor úr teljes ala-

possággal feltárt és mindenki számára közkinccsé tett kutatásaival.- 
AV-I990-es évek második felében aZ eByetemünkön igen komoly viták után

született meg a döntés a bölcsészetnrdományi képzés meghirdetéséről. Orö-
mömre szo|gál, hogy a feltétlenül szülrséges kezdeményezésben, illewe a kezde-
ményezés megvalósításában, akarrá fejlesztés igen nehéz munkájában napi kap-
csolátba kerültem Kabdebó professzor úrral. E kapcsolatok alapján ismertem
meg imponá|ó örletgazdagságát, kiterjedt személyes és szakmai kapcsolatait,
egyetemi vezetői erényeit és rendkívüli olvasottságát.
- Amikor 1997-ben magam is egyetemi 'vezetői beosztásba kerültem, személyes

kapcsolataink kiegészültek a hivatali ügyintézés mindennapos teendőivel. Ennek
,oián megerősödött bennem az az érzés, hogy a Miskolci Egyetem Bölcsészettu-
dományi Karának hosszú távra sző|ő karrierjét Kabdebó professzor úr - dékán-
sága idején - minden szempontból jól megalapozta. Pedig nem volt egyszerű fel-
adat a mi régiónkban lerakni a szi|árd alapokat a humán tudományok számára.

Végül is ai ember legfőbb mércéje nem a hivatali rang, nem a szakmai siker,
haneá a szuverén egyéniség ténye. Nyilvánvalóan nincs kompetenciárrr e|készí-
teni Kabdebó professzor úr hivatali tevékenységének összefoglaló értékelését
vagy szakmai é[etművének átfogó minősítését, de több mint negyven éwe nyúló
szémélyes ismeretség alapján jogom van megállapítani, hogy ő autonóm szemé-
ly.rég, nagyon sok szempontból követendő példa, egyetemünk egyik büszkesége.
Mi.rdezt ai<kor is ry.ugodtan ki lehetne jelenteni róla, ha nem ünnepi alkalomra
készülnénk. Most azonb an ew nagyivű életrnű előtt tisztelgünk. Szerencsémnek
tekintem, hogy a köszöntők sorában lehetek.
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A szeretetre méltó barát

Avalódi személyiségben van valami szeretetfeméltóság. Még akkor is, ha más tu-
lajdonságokkal vegyül.

Az attitűdnek ez az átsagárző vonása megnyilvánul olyan kritikus élethelyze-
tekben is, mint a siker és a kudarc megélése. A siker nyomán feltámadható önér-
tékelésnek, a kudarcot követő keserűségnek széles a skálája. A sikert lehet meg-
élni úgy, hogy valaki ,,saját szobrává" változik; a kudarcot pedig másokra
acsarkodó öntúlértékeléssel. Több változata van annak is, amikor valaki valakivel
vagy valamivel elégedetlen. A dühnek, a felháborodásnak, mások jogos vagy jog-
talan meg nem értésének sem csak egyetlen megnyilvánulása van, A mások irán-
ti elégedetlenségből yagy meg nem értésből fakadhat a középkori értelemben
vett harag, az ellenségesség. Nem azonos minőségű és minéműségő ahatározott-
ság és a ,pukkancsság" sem. A határozottság lehet rideg, a ,pukkancsság" hiszté-
rikus.

A szeretetreméltóság nem kedvesség, nem a minden helyzetben érvényesülő
sima modor. A szeretetreméltóság benső báj. Olyan jellembeli bájosság, amely-
nek benső magjában megmaradt az é|ethez való gyerek-viszony a felnőttkor
megérlelődött komolyságáva|, a kíváncsiság a felelős érdeklődéssel párosulva.
Ezért járja az éLet útjait oda, ahol valami történik; szó szerint és áwitt értelemben
is egy hátizsák terhével.

Aki így él, tudja, hogy a siker és a kudarc az élet szükségszerű része, és nem
minősíti jelentőségénél nagyobbra. Akiben mindez megvan, mindig oda megy,
hogy közelrőI élje a dolgokat. Akiből sugárzik a jellembeli báj és a komolyság, an-
nakhatározottsága az é|et hilönböző ,,menetrendjeinek" pontos ismeretéból fa-
kad; a szeretetre méltót kirobbanó indulatai alkalmával is megölelni szeretnénk.

Az egytk európai hagyományból mindenki hotdozza magában a görög istenek
többirányu pozitivitását és többirányú negativitását. A másik hagyományből az
erényekre és a bűnökre való hajlamot. De mindannyiunkban benne van a harma-
dik is, a római hódító attitűd. Különböző viszonyok sarkíthatják ezeket valakiben,
leginkább talán az, amit barátságnak tarnrnk. A barátságot egy dolog teszi lehe-
tetlenné, az önérdek, amely mindig hódítani akar. lyz önérdek nemcsak a közeli-
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séBet, a bizalmat sem tűri maga mellett. A közeliség és a bizalom nem indiszkrét
turkálás. A közeliséget és a bizalmat a megértés vonzza magához. A megértés
ktilonboző segítségnyujtás is, ha sziilrség van rá. Mint a görög istenek támogatá-
sa, mint a jóravalő serénység. Akiben a hódítás éI, az még a szerelmet is becsap-
ja. Mint Theseus Ariadnét. Barát az, akire mindig lehet számítani.

A szeretetre méltó kabdebó Lőrántbaút.
Isten éltessen munkában, egészségben, szerencsében.
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T aláIkozások Kab d eb ó Lőr ánttal

Miskolci pályafutásom első évnyitó ünnepségén ültem az Egyetem aulájában,
t992-ben. Abban az évben tértem haza többéves németországi professzorkodái
után. Mint a Miskolci Egyetem frissen kinevezett egyetemi tanára, űgy éreztem

- s azőta is mindig űgy érzem -, részt kell vennem az űj tanév megnyitó ünnep-
ségén, mert ez minden munka kezdete. Ultem a tudomány iIágszép allegőriájá-
val szemben, s a lelkemben a régi, gyermekkori pécsi Veni Sancték hangulata éb-
redt fel sok-sok év után, Szinte hallottam a ,,Veni Sancte Spiritus, et emitte
caelitus, lucis tuae radium -Jr;jj el Szentlélek Isten,.." dallamát, s mit mond az
ünnepi szónok ,,..,elérjük talán majd egyszet, hogy templomot építsenek Mis-
kolcon az egyetemi campuson..." Felkaptam a fejem. Nem hiszem, hogy hason-
lót mondtak valaha is e falak között. Akkor döbbentem rá,hogy ez már nem az a
Nehézipari Műszaki Eg,yetem, amelyet én korábban megismertem. Az új, akkor
még alakulóban levő Bölcsészkar dékánja beszélt, s tudatosította bennem végle-
gesen, hogy új korszak kezdődött az ország és azEgyetem életében, A reveláció
érzésébe az is belejátszott, hogy a rendszervá|tozás idején külföldön éltem, s _

szég,yen, gya|ázat - jobban lekötöttek az ottani kutatásaim, a hidegfolyatő szer-
számok tönkremenetelének el&eje|zésére kialakított tudásalapú programrend-
szer fejlesztése, mint az otthoni gondok.

A műszaki kollégákat, elsősorban a gópészeket és kohászokat korábbi szakmai
együttműködésünkből már ismertem, barátomnak éreztem. Az évnytó ünnepi
siónokát azonban ott láttam e|őször. Megragadott sugárző intellektusa. Keres-
tem az alkalmat, hogy szót válthassak vele, amire talán még aznap sor is került a

Pelikánban, ahol Kovács Ferenc rektor úr ismertetett össze Kabdebó Lóránt pro-
fesszorral,

Aztán múltak az évek. Időnként összejöttiink egy-ew estére. A ,,hazátlan",
ingáző professzorok mindig meleg barátságot és intellektuális örömet leltek
Kabdebóék kollégiumi lakosztályában. Beszélgettiink az Egyetemről , az informa-
tikáról, s általában a világról. Csodálattal vegyes idegenkedéssel hallgattam
Lőránt lelkesedését Szabó Lőrinc életműve iránt. Valahogy nagyon más világ-
nak fűnt, s az egészből inkább a lexikális tudás volt az, amit értelmezni tudtam és

ami lenyűgözött.
Evekkel később, 1997 májusában már régi jő barátként ülttink Helsinkiben a

Riihitie - Pajta utca - 17 . alatti lakásomban. Abban azidőben egyedül laktam egy
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négyszobás, kissé rideg, személytelen és barátságtalan lakásban Helsinki leg-
elegánsabbnak mondott - kissé puritán - lakónegyedében, Munkkiniemiben.
Orültem, ha arra járőbarátaim meglátogattak és megszálltak nálam néhány na-
pig. Már elmúlt a ,,Vapu", a í;zgy diákünnep, de a híres éjféli nap még váratott
magára. Hosszú, világos estéket és éjszakákat beszélgettünk Lóránttal és
Maricával Szabó Lőrinc és finn hölgyismerőse bonyolult emberi és társadalmi
kapcsolatrendszeréről, ennek az irodalomban való tiikröződéséről, s a nehéz tör-
ténelmi korról, amelyben mindez lejátszódott. Közben hűvös, zamatos stellen-
boschi bort kortyolgatnrnk. A borban benne volt Finnország mellett másik sze-
relmem, Dél-Afrika, a Jóreménység-fok környezetének csodálatos, virágokkal
teli vulkáni talaja, s a déli napfény, talán mindaz, ami a hideg észal<t égbolt alatt
leginkább hiányzon. L&ánt halladanul érdekfeszítően ecsetelte, hogy Szabó
Lőrinc hol és kivel ismerkedett me§, mit tetr és beszélt, s egy csodálatos logikai
rendszer bontakozott ki előttem. Az eddigi lexikális ismeretekhezLórántfelveze-
tésében létrejött az alogskai struktúra, amelyben az emberek és események elhe-
lyezhetők. Minden leírhatónak tűnt egy gráffal, amebmek éleit az események,
csúcsait a személyek alkotják. Szabó Lőrinctől eljutotnrnk Wallenberghez és Bay
Zo|tánhoz, érinwe közben a kor nagy embereit. Gyakorlatilag arra kellett rájön-
nöm, hogy ew íW kiválasztott vonatkoztatási rendszerben egy teljes kor leírha-
tó szereplőivel, összeftiggéseivel, művészeti és politikai áramlataival együtt. Mi-
atán az emberi sorsok esetleg többször is találkoznak, ez a gráf bonyolultabb
hálóstruktúrát is ölthet. Ezen fellelkesülve megegyeztiink, hogy keresünk egy
doktoranduszt, irodalmi érdeklődésű informatikust vagy informatikai érdek-
lődésű irodalmárt, aki megpróbá|ja irámvtásunkkal a mesterséges intelligencia
szabálya|apú. rendszereinél használatos generikus frame-ben elhelyezni az embe-
reket és történéseket szabó Lőrinc körül.

A terv azőta is csak terv maradt, az élet mindkettőnket elsodort. Kit erre, kit
arra. Azóta is időnként összefutunk egy-két őrára, de inkább csak telefonon sike-
rü1 a kapcsolatot tartani Helsinki, Miskolc, Budapest és Dél-Afrika között -
,,...az rsten áldjon meg, ahol vargyl.'l felkiáltással. A Helsinkiben együtt eltöltött
esték kedves emlékeim közé tartoznak, csak egyet nem értek. Hogyan tudott ked-
ves feleséged, Marica olyan kiváló krumpülevest csinálni ott egyszer vacsorára
konyhám szerény és egyoldalú nyersanyagkészletéből, tejföllel és babérlevéllel,
melyet azt azőta sem tudtam reprodukálni.

Isten éltessen, Lóri Barátom, sokáig, Maricával együtt! Egyszer talán mégis
összehozzuk azt a generikus frame-et.
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Régirnódi köszöntés Kabdebő tanár úrnak

,,...örömmel és megelégedéssel tapasztaltuk, hogy művészi pályájokon iparral,
szorgalommal és toliélylyel haladnak elő. Ki pedig rendeltetésének megfelel, an-
npk minden polgár örömmel nyujthatja kezét, 's társaságában részt vehet."

Ezek a köszöntő szavak nem mai stílusjáték eredményei, nem utánozniprőbál-
ják a romantikus módit. Hiteles szöveg a javáből, és hitelességéről bárki meg-
győződhet, akinek kedve és érkezése van felütrri a Honruűuész című divatlap 1836.

áecember 24-i számát. !, jegyzőkönyvi kivonat a miskolci kaszinótársaságkőz-
gyűlésének határozatát tette nyilvánossá, a példaállítás nyilvánvaló szándékáva|.
A címzettek tizenketten voltak, mint az apostolok a Miskolcon rendszeresen ját-

szó színtársulat tagjai.
Másfél &,tized múltán, 1851-ben megjelent könyvében, a Magarország geo-

graphiai szfitdúban Fényes Elek már két kaszinót említhetett a r,árosban, és me-
legén méltathatta a felekezeti iskolák sokféleségét, kiilön kiemelve a bölcsészeti
stúdiumok lehetőségét és fontosságát.

S ha már fogalmat alkothattrrnk magunknak, mi tette XW-. századi felmenőink
számáravárosJá településüket, elgondolkodhatunk néhány mai dolgon is. Például
azon, hogy igenis szükség van )C(-)O(I. századi apostolkodókra, iskolaterem-
tőkre, széliemi műhelyek formálóira. Akkor még inkább, ha a tanácselnökök és

polgármesterek ambíciói másban, fiistölgő ryárkéményekszámában, sportgladiá-
torok arénájában látták egy-egy város jövendőjét.

Lehet_e szebb köszöntés, mint hogy e 1ó5 éves szavakráillenek Kabdebó Ló-
rántra; nem kell őket - az ünnepelt által mindig is nagyra becsült textológia meg-
csúfolásával - ,,idealkalmazni". APetőfi Irodalmi Múzeumban és a szakmai fóru-
mokon együtt töItött esztendők jogán és a szeretet, tisztelet okán kívánok Neki
jó egészséget, további eredményes munkálkodást, sok-sok gazdag évet, Kísérje.őt
'pa|yáján 

a mennyei írószövetségben Dayka Gábortól Szabó Lőrincig és tovább
mindazok pártfogása, akikről szava, véleménye volt, van és lesz.
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A költő prőíétája

Kabdebó Lőránt professzor űr szerteágazó irodalomtudósi munkásságát mindig
is tiszteltem, de amióta együtt ülünk a Szabó Lőrinc Alapíwány kuratóriumában,
olykor a Volkmann utca B. szám alatiházban, a költő egykori otthonában, aho-
vá még Lóci hívott meg bennünket, hogy közösen ápoljuk apjahagyatékát, nos
azóta,közelebbről is megismerve éppenséggel a hagyaték körüli munkálkodását,
prófétának is látom. Mert mi is a próféta hivatása? Valamely nagy szellem szol-
gá|atába szegődve,. annak eszméinek ápolása, hirdetése. Kabdebó tanár űr ezt
teszi a nagy költő munkásságával. Hosszú évek, ér,tizedek óta minden más, fon-
tos tevékenysége mellett ideje és energiája nagy tészét erre áIdozza. Nélktile vaj-
mi szegényes lenne a mawr publikum tudása a )C{. századnak erről a koltő-
óriásáről.

Arégi Szabó Lőrinc-lakás egyik szobája érintetlenül őtzigazdája tárgyait, bú-
torait, könyvtárát. Lórinak - h add nevezzem így, hiszen barátok lettiink az elmúlt
idők alatt - affa is volt gondja, hogy a taníwányai segítségével felmérje a gazdag
könywtár anyagát, mégpedig a korszerű technika eszközeivel. Amikor még élt
Lőci, az emlé*szobában gyűlttink össze a kuratórium ügyeit megbeszélni, a hely
szellemét azza\ is idézve, hogy minden összejövetelünk előtt meghallgatnrk
IemezrőlHalászJutka előadásában az alapíwány Lóci kinevezte himnuszát, a Szél
hozott, szél aisz el megzenésítettváltozatát. A családtagok mellett minden bizony-
nyal KabdebóLóri a legotthonosabb abban a környezetben, hiszen csaknem be-
téve tudja az egész életművet, feldolgozta, átélte már annyiszor annak minden so-
rát, de nem túlzok, ha azt mondom, minden betűjét. (Tudniillik valóban vigyáz
minden berűjére a filológusok megrögzött makacsságával és pontosságával.)

Averskötetek szerkesztése, a kiadás gondozása, a levelezés feldolgozása, a köl-
tő pályájának megrajzolása, é|etszakaszainakesszéisztikus megírása értékes mun-
kálkodásának eredményei. Vállalta a Szabó Lőrinc-életrnű folyamatos közfigye-
lemben tartását, ezétt érzemműködését profetikusnak. Ahogy mondani szoktuk:
rátette az életét. A kezébe fut össze minden, ő sznrga|mazza az újabb és újabb ki-
adványok megjelenését.

Lóri kedves, figyelmes ember. Erdekes egyéniség, ázt hiszem, taníwányai sze-
rethetik, mert tudása a szaktárgyaiban gazdag, és nem kevésbé jó mesélő, előadó.
Altalában a kuratóriumi üléseken vaw ew-egy szavalóversenyen, Szabó Lőrinc-
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rendezvényen találkozunk, de egyszer felmentem hozzávalamilyen ügyben a pes-
ti, Dózsa György úti otthonába. Hangos kutyaugatás fogadott az előszobaajtőn
túlról, hihettem, hogy egy vóreb ront majd rám, de csak egy harcias kis uszkár
ugrált körül szüntelen lármázva, míg Marianne asszony fel nem fogta az ölébe, és
a kedvemért egész onlétem alatt el sem engedte. Tágasnak rűnt Lóriék otthona,
bár csak az egy,tkszobába vezettek be, ahol azonban utat kellett vágni a felkínált
fotelig a mindenütt nagy halomban álló könywek, kéziratok, egyetemi jegyzetek,
korrektúrák, székeknek támasztott metszetek, képek között. Az volt az érzésem,
hogy egy költözködés közbeni közkönyr,tárba cseppentem. Ráadásul a székek
karfáián, fotelok ölében zakők" pulóverek és egyéb ruhaneműk hevertek, jelezve,
hogy itt mindennél fontosabb a munka. Nem mondom, hogy Lóri könnyedén ta-
lálta meg azt a könyvetvary iratot, amiért felmentem hozzá, de azért mégiscsak
elég nyugodtan és a művészi rendetlenség ellenére ügyesen halászta eIő a kért
dolgokat.

Mindezt nem kibeszélésként említem, csak jelezni akarom, hogy Kabdebó
Lőránta munka megszállottja.UtazikMiskolcra, tanít, fut Budapesten a teendőit
elintézni hivatalokba, közintézményekbe, ír, olvas, korrektúrát készít, e|őadá-
sokat tart az ország ktilönböző pontján, ahonnan mindig valaki keresi is, mobil-
telefonját a nadrágszíjíba tíizve hordja, mint valami szellemi revolvert, melyet
csak előkap a türelmetlen pirregésre, és máris összeköttetésbe kerül könyvtárak-
kal, iskolákkal, egyetemekkel, kiadókkal, tanítványokkal és kollégákkal. Kissé a
derekára csúszva terpeszkedik a fotelban v^w azírőaszta|a mögött, esetleg éppen
egy robogó autóban, kényelmesen, és úgy tfugyal irodalmi kérdésekről, szim-
pozionok megszeryezéséről, folyóiratok leadási határidejéről.

Nyugodtan, soha sem idegeskedve, kapkodva, de azért mindig időben és pon-
tosan elvégzi munkáját, és így gyarapítja életrnűvét, a mások életnnűvének értő,
lelkiismeretes gondozásával.

Gazdag ember. Persze nem pénzben értékelhetővagyona van, de annál sokkal
értékesebb, melyet sem a rozsda nem emészt meg, sem a tolvajok el nem lophat-
ják. Vagyona a fejében yan és a szívében. Gyönyörűséges művek kincsestára az
övé, és az az őröm, hogy prófétája lehet többek között egy zseninek.

Szabó Lőrincnek.
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profes s zo r időzav arb an
Emlékezés Négyesy Lász|őra

Evfordulókr a érzékennyé tett közvéleményünknek többszörös oka volna rá, hogy

Négyesy Lász\őta (18á1-1933), a kiváló irodalomtörténészre és nyelvrudósra

,^iék írek Nevét és munkásságát mégsem emlegetjük értékeihez méltón; úgy
látszik, kihullott a nemzeti emlékezet protokoll-listájábőI.Iktassuk vissza megér-

demelt tudománytörténeti helyére legalább évfordulói ürügyén. Száznegyuen

esztbndeje születótt, pályakezdésének első lépéseit százhűsz éve tette: korai írásai

1B80 és igg3 ko"ott-jelentek meg a Magar Nyeluőr és.a Szentesi Lap hasábjain.

Négyesy páIyakezdő tudományos műve, a Hangtarui adatok a szentesi nyelujárás

karZÚaX (t áS t) szülővárosa iránii hódolat volt - mert Szentesen, ebben a? űrrry
kiváló tudóst termő alfötdi kisvárosban született; ott, ahol a történetíró Horváth
Mihály és az irodalomtörténész Barta János is meglátta a napvilágot,

*

Tudományos és tanári feladataira a legalaposabban felkészült, s pálya_firtása során

,rr"grr".""tt minden lehetséges címet és rangot. Szentes és.Eger erős gimnázhl-

,rr"ib"rr, majd a pesti és a bécsi eg,yetemen tanult; Egerben, Szolnokon és a

fővárosi gyakortó gimnáziumban tanitott, s már 1893_ban magántanárrá habili-
táLták aP"ánmány Ééter Tudományegyetemen, ahol 191l-től ama§y'r_ irodalom-
történet, Igz3-iől az esztéúka proferszo.a; 189ó-tól |eve|ezŐ,191 B-tÓl rendes tag

az Akadémián; az 191l-ben alakult Magyar Irodalomtörténeti Társaságnak,al-
elnöke, majd elnöke;vezető tisztségekeivisel a tanárképzés és a közoktatás kü-

lönféle területein is.
Négyesy pályájfit a konzewatív Beöthy Zso|t egyeng9tte,. és ha mestere

Utivt<oie§Ól neh'eze., tudott is kitörni, ha nem ismerte is fel Ady korszakos jelen-

tőségét, esztétikai és lélektani érzékenysége túlmutat a poziúvizmuson, s,eg,y

időb"en'megértéssel szemlélte, támogaita i fiatalok törekvéseit is. Nagy hírű
egyetemi itílusgyakorlatain olyan kiválóságok b_ontogatták_ szárnyaikat, :nint
S""iit, Mihály, frosztolányi Dezső,Juhász Gyula, Benedek Marcell, Csáth Géza,

Kuncz Aladái, Laczkő Géza, Gábor Andor és még sokan mások. ,,Ezeket az iro_

dalmi tornákon seregszemlére vonult föl az akkori i!úság",* emlékezik szeretett

tanárukra 1933-ban*Kosztolányi. ,,Négyesy LászIő köztünk van ebben a zsongő
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köpüben [...]. Minden vélemény szabad, akár egy eszménf parlamentben.Jobb-
ra és balra pártatlanul osztogatja az igazságot A magyar irodalom a fontos."

Négyesy professzor Gyulai-B eöthy-s zabású nemes konzervativizmusa, mérsé -
kelt politikai liberalizmusa, etikus élewitele nemcsak taníwányaikörében hagyott
jó emléket. Párlát ritkító - ha ugyan nem egyedülállő - gesztusa volt, aÁikor
1923-ban a Beöüy halá|ával megüresedett esztétikai tanszékre ment át, hogy a
maga régi mag,yar irodalomtörténeti katedúját átadhassa a diadalmas, új nag/ te-
hetségnek, Horváth Jánosnak. Ugyanekkor rombolta szét a sivár pozitivista Pin-
térJenő-irodalomtörténetlegendáját, kimutatván e ,,tudományos rendszetezés-
ről", hogy csak mechanikusan mérlegelő, üres kompiláciő.

1931 májusában Négyesy Lászlőt mint az esztétikai tanszék vezetőjét neveze-
tes külföldi kolléga oldalán örökítette me8 a p€sú Kurír című lap fotóriportere.
Az Akadémia dísztermében rendezett irodalomtörténeti kongresszusorraz első
sorban ül; ahogy a fotó hátJapjáa íeljegyezte:,,Jobboldalt mellettem Benedetto
Croce, [...]. Baloldalt Szily Kálmán államtitkár." A nagy olasz frlozőfus, törté-
nész és esztéta ma8,yarországs látogatásának ezt az értékes dokumentumát
Négyesy György, a professzor mérnök-fia, a híres sakkfeladvány-specialista aján-
dékozta nekem egy atyláről készült másik felvétellel együtt, amikór a család'egy
szobára zsugorított Gutenberg utcai lakásában felkerestem. Croce és Négyesi
közös képe azőta is egyetemi szobám falán fiigg - és a Horváth Jánossal szemben
tánúsított nemes Négyesy-gesztusra emlékeztet.

A tudós életműve rendkívül gazdag,roU aU.*, kiterjeszkedő, de egyenetlen,
kiteljesületlen. Négyesy nem írt se összeftiggő irodalomtörténetet, se író-ono-
gráftát. Onálló munkái jobbára kirűnő középiskolai tankönyvek és nagyobb ta-
nulmányok, melyek koztil ktilonösen költészettörténeti és verstani dolgozatai
maradandóak. Még inkább áIljákaz időt filológiai pontosság tekintetében máig
utol nem ért szövegkiadásai, mindenekelőttZrínyt Költői műaeinek kritikai l<ladá-
sa (1914), aztán a Rády Pál (1899), az Amade Lászlő (IB92), a Faludi Ferenc
(1900) verseit kőzreadő kötet, illewe a népszerű szövegkiadások (Gvadányi,
Fazekas, Bajza stb.). Az adatbeli megbízhatóság és a tömörség példáiként emié-
keztethetlink a pallas Lexikon álta|a írt irodalmi szócikkeire is.

A kiváló képességek és a kiteljesületlen életmű ellentmondásait jól látta maga
Négyesy is, Hewenedik éve kiiszöbén így vallott erről: ,,FIol vannak azok a nagy
munkák, melyeket meg kellett volna alkotnom? A nagy é|etrajzok, az irodaloÁ
története, az esztéúka, Arany magyaíáza;ta az új költészet kritikai értékelése? Az
irodalomelmélet terén voltak gondolataim s lehettek volna felfedezéseim, mint
voltak a verstan terén kezdetben [. . .]. Azonban ne vádoljuk a sorsot. Tettiik, amit
a kortilmények és diszpozíciők engedtek." Kéky Lajos már 1,937 -ben ezzel a val-
lomással jellemezte a tudósi pályát, de 1975-ben majd csak Négyesy faldije, Barta
János világított rá igazán a Négyesy-tragédiára: ,,alakját az eltékozolt tehetség, a
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be nem váltott nagy ígéretek tragikus létköre veszi körül [...] elsorvadtbezáwa
az Akadémiába, és elöregedettaz aprómunka, a napi feladatok, aváIlalás éthoszá-
nak áldozataként."

Barta János mindezt személyes hitellel is alátámasztja: ő ,,már a fáradt, öre-
gedő, ezerfelé hajszolt, dekoncentrálódó professzort" ismerte meg 1920-ban,

,aki sajnos fogyatékosan tudott óráira fölkészülni, akinek egykori híres stflusgya-
korlatai elhalványodtak és önképzőköri szintre süllyedtek [...]. Személyes közel-
ségébe jutrri elfoglaltságai miatt aüg lehetett." Barta professzor megfigyelése az
is|hogY Négyesy volt az Akadémián ,,a jubilátor és a funerátor": kutatói erőinek
koncútráláia helyett tucatszám tartotta az üdvözlő és elparentáló szónoklatokat,
a bizottsági és elnökségi megnyitó beszédeket, sdilettáns és epigon hadak akadé-
miai pályamunkáit bír.álta évtizedeken át. Tagsági ideje alatt 41 alkalommal vál-
lalt b]ráiói szerepet az Akadémián, és 14 alkalommal maga írta a jelentést is!

,,Nemcsak az időrab|ás szoútása fájt itt, jobban szodtott mag^ az atmoszféra.
A finom érzékű esztéta hónapokon át be volt rekesztve a dilettantizmus és epi-
gonizmus steril légkörébe." Kéky Lajos emlékezéseiből tudjuk, hogy a Nemzeti
Színházpá|yázatára érkezett színdarabokat olvasta ,,mint pályabítő" |933. január
ó-án is, amikor halálos rosszullét fogta el. Családtagjai megrettentek, ,,de ő csak
mosolygott: ,roly"r rosszak ezeka drámák, hogynem csoda, ha rosszul lesz tőlük
az embér; de ne féljetek, elmúlik ez hamarosan... S egypár óra múlva halott volt."

Négyesy életművéből sokáig csak a megjelent munkákat ismertiik. AMagyar Tu-
doáánYos Akadémia Könyvtárán ak Kézftattára azonban megőizte gazdag kéz-
iratos hagyatékát, s innen került elő Zrínln költői művei 1914. évi kiadásának fé-
lig-meddig előkészített párdarabla: a Ztínyt-prőza töredékes kritikai kiadása.

Egyete^i-Zdnyi-szemináriumom tagjaival három éven át rekonstruáltuk s ren-
deztük sajtő alá; megjelent 1985-ben, aZrínyt-Könyvtár sorozat I. köteteként.
Ez a|<legészítésekkel együtt 8ó ívny.r terjedelmű kötet a kiváló filológus emléké-
nek minden évfordulós megemlékezésnél méltóbb idézése: a próza-kritikai ki-
adás Négyesy Zúny-kutatásainak fol1tonosságát és magas szintjét, szövegkiadói
módszerének időállósá g át je|zt.

A Négyesy-hagyaték egyéb értékes kéziratokat is őriz (kiadtuk még belőle a

Szigai ueszedelemhezkészi|tmutatókat és a Tasso-jegyzeteket), s találhatók itt a
Né esy-tragédifua vonatkozó dokumentumok is. A hajszoltság, az időzavat, a

rosiz erőkoncentrálás árulkodó jelei például azoka,,számo|őcédulák", amelyeken

- kedvelt lila tintájával _ I923-ban íeljegyezte a sietős utak vagy séták közben
megtett lépésszámokat: az Egyetemtől a Kossuth utca sarkáig 256 lépés, az

Eráebet-hid hossza 567 lépés, a Gutenberg téííől a Báthory utca sarkáig 2542

lépés... és így tovább. 20 ilyen lépéscédulája maradt fenn, s szerepelnek azokon,
pérc-másodperc-pontossággal, a villamosmegállók közötti távolságok is. . .
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Akár tagadjuk, akár,elleplyy\, a Négyesy-időzavat valamiképp filosz-betegség,
a mindnyájunké. Jubiláns kollégánk ,,időzavara" azonban a ligkevésbé felknz;
gyanítom: nem is létezik. A máris könyvespolcnyi életnrú Szauder!őzsef szigorá-
tól kapt3 az_ indítő energiát, és Lóránt Barátunk eleitől fogvá fegyelrri"r"tt
,,furioso"-nak bizonyult. Szinte lazárőIag aXÍ'.. század klasszikűsaira Js a kortár-
si életművekre koncentrálta kutatói erőit. A rangjára emelt Szabó Lőrinc neve
nem írható le az övé nélkül. Megtanulta hozzá {tala|alló tudómányunk új szak-
nyelvének és szemléletének akri6iáját is. Es iskolája is van (két T betűs tántwá-
nya immár katedra-kész). Es kapott egy Campus-Proünciát is örökös tartomá-
nyrl, ahol nem légvárat épít.
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Költők, versek, antik romok

kabdebő Lőróntnak

Mikor jó másfél éltizeddel eze|őtt e|őszőr Rómába érkeztem, még nem is sejtet-
tem, mekkora megrázkódtatást jelent majd számomra, hogy az antikvitással a

maga tárwivalóságában éppen itt,,s nem másutt találkozhatom először. A város-
sal való {ila|kozas nem idegenektalá|kozása volt, sokkal inkább ahívő s a kegy-
tárgy régen várt szembesülése, amitől mit is remélhet mást az ember, mint azt,

hog} a személyes kapcsolat ajándéka révén tovább mé$ti áhítatát?
Az antikvitás, főképpen persze az Iliász és az Oüisszeia révén, nem egészen tíz-

éves korom őta része vo\t az életemnek. Homérosz világképe ugyanis mindent
megmagyarázottszámomra, amire a hatvanas évek legvégén, s hetvenes évek ele-
jén-Magratországon kíváncsi voltam, vagy amit a felnőttek beszélgetéseiből hé-
be-hóbá elcsíptem. Az Iliász éles profilú hősi portréi - legyenek akfu acbájok,
akár trójaiak- gyerekként is félreérüetedenül érzékelhető kontrasztot képeztek
azza| a hősök neu<titl világgal, melynek legfőbb szabálya a vörös csillaggal meg-
jelölt harckocsik árnyékában megkötött nemzeti ,,közmegegyezés" hallgatási tör-
vénye volt. A sokfele bolygott, leleményes Odüsszeusz pedig egyenesen pozitív
példa volt számomra, hiszen azt a minden akadályon űrr6lrevő, a sors által yetett

minden gáncs után talpra álló férfitípust jelenítette meg, akivel a családi sorsfor-
dulókat Ídéző karácsonyesti beszélgetéseken mint a történelem által szinte min-
den generáció élete során elgáncsolt család fennmaradásánakzáIogáva|tdrálkoz-
tam.

A trójai háború, mikor október végétőI november negyedikéig, nem tíz éven,

csak alig valamivel több mint tíz napon át folyt a küzdelem, melynek kimenete-
lét nem valamiféle csel, hanem az áru|ás és a túlerő döntötte el, nekem már per-
sze szinte beláthatatlanul messzi múlt volt. Olyan múlt, amelyről csak otthon,
vagy igen szűkbaráti körben lehetett szót ejteni, s akkor sem az állami ingat-
|aikeie|a által trehányul leválasztott lakásnak a szomszéd felé eső papírvékony-
ságú fala mellett. Messze a születésem előtt lezajlott eseménysor volt ez, melysa-
jáios módon még nyelvi gondolkodásomat is gazdagította: a rőIa szóló, minden
családi összejövetelen újabb és újabb, addig fel nem idézett elemmel bővülő
családi legendárium révén ismerkedtem meg a presens petfectumi jeleltésű, aha-
tásában jólenünket alakító múltban végbement eseményt jelölő igealak pontos
jelentésével. S persze ismertem Pénelopét is, hiszen állásából kiszorítva, segéd-
munkából ter.gődrr" hatálig a szomszédunkban lakott. Igaz, nem kérők, hanem
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időről időre megjelenő civilruhás állambiztonsági nyomozók zabatták még a
hatvanas évek második felében is, abból a csakis Kelet-Európában\étező íajtáből,
amely annál félreérthetetlenebbül és bornírtabban jeleníti meg rendőri mivoltát,
minél inkább titkolni próbálja azt. Az én Pénelopém Odüsszeusza nem a tenger,
hanem az í95a-es évek második felének népbírósági gyakorlata által keltett ör-
vényekben merült el, s mindjárt olyan mélyre, hogy - ki tudja ma már, miért -
még az t963-as amnesztia sem vetette felszínre. Aztán itt voltak az Aeneasok,
akik ha nem is Juno harugsa, de a belső kényszer álta|űzve első, nyrgati államok-
ba érvényes útlevelüket kézbe kapva indultak el a hewenes évek vége felé az
Egyesült Allamok vagy Ausztrália szélességi körén gyanított űj haza, Lavinium
felé új családot, új szentélyt alapítani, addig tiltott isteneket imádni. Miért szapo-
rítsam a szőt? Itt volt, gyerekkorom része volt az antikvitás, s Georg Schwab Dle
scbönsten Sagen des klassischen Alterturuja, gyeiekkorom szinte állandó olvasmánya
alapján- ne kutassuk, hogy a valóságnak megfelelően-e vagy csak a gyermeki fan-
tázia jogán - igazabb, szebb, de főként igazságosabb világnak éreztem, mint az
akkor már egyre többször ,,kádári konszolidációnak" nevezett szellemi elsiváro-
sodás ,,kaparj kurta, neked is jut" alapszabálya szerint működő, zászlőetdős, nyo-
masztő ünnepi tömegjelenetek által tagolt szürke hétköznapjait.

E naiv módon öröknek hitt harmónia az antikvitással csak addig tartott, míg
először le nem szálltam a Budapestről Rómába üvő autóbuszről a Piazza Re-
publicán, a Viktor Emánuel-emlékmű közvetlen szomszédságában. Ma már tu-
dom, hogy ennél jobb helyet akarva sem választhattam volna a Rómával való első
találkozáira. Innen ugyanis, jobbról kerülve a rómaiak által csak ,,Írógép"-nek
nevezett emlékművet, rövid, kényelmes séta után máris az antik Róma szívében,
a Colosseumnál vagyunk, ahonnan visszakanyarodva a Forum Romanum érinté-
sével futamodásnyi idő alatt elérjük a Zsinatok sugárútját, amely egyenesen a ke-
resztény Róma s a katolikus világ központjához, a Vatikánhozyezet,Igy alig egy-
napos sétával végigsétálhatunk az evőpai történelem sorsdöntő századain, a
cézárok Rómájától a keresztényekéig.

Amit ma már szerencsének érzek, az ald<or, az első római napokban valóságos
sokként hatott rám. Rómában ugyanis minden jelen van, s minden eg,yszerre van
jelen: Titus diadalíve a Forumon, s a Termini pályaudvar. Az egyiptomi fáraők
temetkezési szokásait idéző piramis, s a temetkezésében is nagyvonalú Hadria-
nus-síremlék, ormán akardját hüvelyebe taszítő, a várost tizede|ő jáwány meg-
szűntét je|képező angyallal. Mithrasz ostiai szentélye, s Michelangelo Mőzese a
San Pietróban. Pogány antikvitás, keresztény múlt, szakrális s profán jelen. trgy
város, ahol mi sem természetesebb, mint az,hogy Caracalla thermáinak megte-
kintése után az ember a vatikáni múzeum büféjének teraszán, a pápai kertre alá-
pillanwa issza meg a délelőtti kávéját,hogy aztán Róma viszontlátásának remé-
nyében pénzt dobjon a Fontana di Trevibe, amelyet persze - ugyan mi mással is?

- Fellini Dolce uitájával, s a kútban fiirdő, kebleivel egykor a fél világ csodálatát
kivívó Anita Ekberg személyével kapcsol össze.
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A város által közvetített élményeknek ez a hihetetlen intenzitása még akkor is
zavarba ejtt az embert, ha friss szemmel, az anúkkultúra minden különösebb is-
merete nélkiil érkezik Rómába. Hiszen hogyan is tudnánk megemészteni, mi, ke-
délybetegségre hajlamosabb északiak, hogy a római keresztény templomok szob-
rai, festményei már-már oly mértékben tüntetnek a testiség szabad ábrázolásával,
hogy szellemükben sokkal inkább pogánlrrrak, semmint keresztén;mek érezzük
őket. Miképpen lehetséges az, Rómában, a kereszténységíellegvárában, hogy egy
katolikus templom egyszersmind egy pogány antik istennő nevét is viseli, mint
például a Santa Maria sopra Minervai Mondjon bármit is az osztrák művészet-
történész, Max Dvoíák, mégiscsak kérdés, hogyan kerülnek a keresztény kata-
kombák falaira Orpheusz és Hermész portréi, mikor mi úgy tudjuk, hogy a ke-
reszténység halálos ellensége volt a pogány isteneknek és kultuszoknak? Mi a

magyatázita annak, hogy a pápai megrendelésre készült raffaellói Stanzíkon az

eukharisztia misztériumát dicsőítő Disputa mellett mindjárt ott találjuk a Par-
nasszus ábrázo|ását s az Atbéni iskolát is?

Mindezeken a va\őszínűIeg minden nyitott lélekkel odaltazőva| rokon kétsé-
geken túl volt egy személyes kiizdelmem is Rómával. A várossal, s rajta keresztül
áz antikvitással való talá|kozás élménye azza|szembesített, hoigy az antik kultúrá-
nak létezik egy másik, szemmel láthatóan szervesebb, a tárgyt kultúrában is
objektiválódott továbbélési módja is, mint az, ame|yben én a gyermekkoromat
eltöltöttem. Hiszen nálunk nem voltak monumentális fiirdők, romjaikban is le-
nyűgőző arányűforumok, hadjáratok dicsőségét hirdető diadalívek. Ránk jószeri-
vel Ósak egy Rómától távol eső provinci ába vezényelt légió közvetlen szükségle-
teihez kapcsolódó infrastruktúra romjai maradtak, s ha mégis valami, mint
például a Seuso-kincs, azis inkább nemzetközi botrányforrás, semmint világhíres
látnivaló. A Rómával való találkozás visszamenőleg hitelteleníteni látszott gyer-
mekkoromat. Fliszen a politikai rendőrség rossz arcú nyomozói Rómából nézve
semmiképpen sem arisztokrata kérők, s hogyan is létezhetnének félkomfortos
szoba-konyhában éIő ithakai királynék, akiknek egy élet alatt sem adatott meg,
hogy megpillantsák a borszínű tengert?

Ai e-bir, már pusztán azértis, meít az iskolarendszer még abban a korban
kényszeríti páLyavá|asztásra, mikor gyermekkori hite még részben sértetlen _ fel-
téve, hogy a szú|ői akarat nem kényszeríti másra -, e hittől vezérelve váIaszt
pályát, A gyermekkor hitelének a pá|yavá|asztás utáni elveszítése így különösen
iril}os csapás. Rómában, s utána is, számtalanszor éreztem, hogy rosszul váIasz-
totiam. Kár volt idejönnöm, kár volt az antikvitással összefuggő pályátválaszta-
nom. Itt, Ammianus Marcellinus Urbs aetemájának lenfgöző romjai tövében a

vakító napsütésben egyetlen szempillantás alatt kiderült, hogy a harcok s kalan-
dok énekese, Flomérosz, a kesergő-cinikus Arkhilokhosz, a komor, tonnányi sú-
lyú mondatokat görgető Aiszkhülosz, később a Lesbiával civódó Catullus, a kegy-
Yesztettségét TÓmiban panaszoló ovidius mind egy talán nem is Iétező világ
olvasmán/aim optikáj án keresztiil felderengő fantomalakj ai, akiknek v alős alakjá-
hoz én - olvassak bármennyit is - soha, de soha nem juthatok közel. Az én fan-
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tázia-anil<wtásom teremtínényei ők, s itt, a valós antikvitás kézzelfogható jelen-
létében csupán árnyakők, legfeljebb nemes jelképek, akiknek valós üienetóre bi-
zonnyal süket az avtlág, melyben szinte semmi nyoma sem maradt annak a tár-
gyi környeletnek, melyben ők éltek, szerettek, gyűlöltek s meghaltak. Az első
római napokban sokszor hittem, hogy jobb lett volna ügyvédneL, orvosnak, ka-
tonának, vagy akár vadakat terelő juhásznak állnom, mint annak az álomnak a
nyomába szegődni, hogy odüsszeusz egyszerhazatér, pénelopé pedig egyre vár-
ja őt, s hogy ők ketten, s társaik ma is itt élnek velünk, ha nem is pontóJan úgy,
de éppoly elevenen, mint ahogyan }romérosznál olvassuk.

Késfbli pályaTo1 aztán sok minden meggyőzőtt ennek a kétségnek a jogos-
ságfuőI. Száz évnélidősebb iskolai, aképzés mindenkori szintjénél ,Ókkal igeÁye-
sebb,görög-latin szövegkiadások, kommentárok, nyelwanok, antik régiségtanok
kerültek tucatszám az éveksorán a kezembe, ? maguk nemében kitűnó és*alapos
munkák. Szerzőikről, a régen halott ,,főgymnasiumi tanárokról", tanfelügye-
lőkIől, egyetemi magántanárokról a legalaposabb mai lexikonok sem tudnak. Sir-
jukat rég beszántották, ők maguk örökre elrűntek, s velük tűnt szakmai kiválósá-
guk is, aminek csak halvány, esetlegesen ránkvettilő visszfényét ődztékmeg azok
a sárgult, morzsálódó lapú könyvek, melyeket már a reitaurálásukra ielkért
konyvkotők is csak fejcsóválva vesznek kézbe. Aligha kétséges: itt ez, s ennln az
antik filológus halhatatlansága.

, Aztán jött Szapphó, s jött Szabó Lőrinc. Külön-kiilön persze ismertem már
gkej. N.agyjából egforma régi az ismeretség: mindkettaJ&ket a gimnáziumi
évekre datálódik az e|ső találkozásom, s bár elég sok idő elielt azóta,*mégis igen
kevés volt az eséIye annak, hogy e két szerző egyizer összetalálkozik bennÖm. Án-
nak pedig éppenséggel az ellenkezőjére fogadtam volna, hogy szakmai önértel-
mezésem_alapproblémáinak újrafogalmazásában e találkozás ba.mily csekély sze-
repet is. fog játszani. Pedig így történt, s ez részben a Költészet éi ualőság című
kötetnek (Budapest, I99O, szerkesztette, a szöveget gondozta, az utőszőtls Iáb-
jegs,zeteket írta Kabdebó Lóránt), de főképpen a kótet szerkesztőjével közösen
tartott Szabó LŐrinc latin-görög műfordításaitvizsgálő két féléves szeminárium-
nak köszönhető. Kétségekkel fogadtam el a kozreműkodésre való felkérést Sza-
bó Lőrincet addig - ez]tt a,jó_szó - laikusként olvastam, s soha eszembe sem ju-
tott, hogy kutatóként közeledjem hozzá. Bár a Tücsökzene úzenhat éves korám
óta vissza-visszatérő olvasmányom, a versciklus 367. darabját, a Régi és moderv cí-
mű verset nem őriztem eleven emlékeim között. Kár volt, his zenÉa megteszem,
alighanem más élményként jelenik meg Róma is az első, sorsdöntő találk'ozáskor.
A_vers !$lanis - men_nyl más mellett - éppen aztizeni,hogy az antikvitás jelen
lehet a legmodernebb lírában, s a gyakran lírátlannak tartoő modern életbón is.

A modern vers hátterét ahozzá{úzött jegyzetből nehézség nélkül rekonstnrál-
hr.q}k. A költő 1956 nyarán néhány hetet tolt egy Balaton-parti házikóban. Vár
valakire - aligha kétséges, hogy a társadalmi konvenciók s"jri.rt tiltott szerelem-
ről van sző -, alá azonban halaszthatatlan akadályok miatt nem tud jönni. A költő
szomorú magányát a levelek érkezésének reményével igyekszik oldani, ám levél
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sem érkezik. S a szomorúság, a magány, a holdas éjszaka e|őhozza valahonnan,
talán eg7enest a diákkori görögórák emlékének valamely tárnájából Szapphót, aki
több mint két évezredde| ezelőn éppen ígyvártleszbosz szigetén, talán remény-
telen szerelmére, Phaónra vagy valaki másra _ mindegy is. Dedüke men ba szelana.

Alámerült a HoM. Leszbosz szigete folött, s a balatoni falu fölé boruló égbolton.
Ott a tenger zűg, itt a nádas suhog az estére feltámadt szélben. Két szerelmes vár
azidőbei, mikö}ben számunkra már mindkertenaz időtlenséghez tartoznak. Re-
ményük, hory a kedves megérkezik, egyre fogy, hiszen Leszboszon már Elrnúlt
az őra, -elyben a taláLka még létrejöhetett volna, a balatoni falu állomásáról pe-
dig már elzakatolt az utolsó vonat. Fel kell ismerniük csak áltatta őket az öröm.
S Óbből a felismerésből keletkezik a vers kétezer éve Mütilénében, s 195ó-ban a

Balaton partján. A hangulatok azonossága hidat ver az időben, az arrúk költe-
mény töiedékei szerves i gésszé épülnék össze a Szabó Lőrinc-vers9el, Az 9sy\or
Szapphót fordító diák négy évtized távolából kezet nyűjt az éreű költőnek, aki-
nek már csak egy éve van hátra az életből. A szerelmét várő magányos férfi az

egyedüllétét panaszoló verset akét éveztede halott kOltőnő szavai köré, s szavai-
bói szövi. Nemcsak egy emberélet két szélső pólusa, hanem az anúk és a modern
egyszeffe, egyetlen sűrített pillanatban jelenik meg. Maradandóbban-e, mint a

római romok? Ki tudja? Számunkra avt|ág antik tárgyi emlékekben oly szegény
szegletében élők számára szinte bizonyosan élményszerűbben, hagyom4"rt 9l-
ben. Így kerekedik a vers élménye a városé fölé, hogy aztán egríütt, s elválasztha-
tatlanul jelenjenek meg azőta számomra, valahányszor antik emlékek közelében
járok, vagy mag,yar költőt olvasok.

Szabó Lőrinc a balatoni íaházban Szapphóra hangszereli a saját magányát,
hogy aztán a kettő - Régi és moderrl, mondja a cím - immár elválaszthatatlanul

"syott 
szólaljon meg mindenkiben, aki a verset kézbe veszi. A kis balatoni faház,

réngő hajókabin, elindul vissza az időben, miközben Mütiléne a Balaton felé tá-
jékoződik.A találkozás révén megtörténik a csoda, elérkezett hozzánka Szapphó,
s - van-e nagyobb csoda? - a Szabő Lőrinc szövegén szinte árutő lágy aiol dia-
lektusa legbensőbb érzéseinket fogalmazza meg. S ha ez így van, immár könnyű
lehet a föld a régen porladó c. egyetemi és ,,főgymnasiumi" tanároknak, s nem is
olyan nagy baj, hogy emléküket csak az antikváriumok mélyvizeiből esetlegesen
felbukkanó könyvek őrzik. Az sem baj, ha mindannyiunknak, az antikvitás nyo-
mába szegődő újabb kori önsorsrontóknak is ez lesz a sorsa.

Most már soha többé nem rémíüetnek meg a romok. Most már visszamehe-
tek Rómába.

34



KIIRDI MARIA

,,Fent a felhők kőzőtt":
Kabd eb ó Lőr ánt Ye ats - ért elmezésér őI

2000-ben, a költő születésének 135. évfordu,Iőjára megjelent William Buder
Yeats válogatott verseinek már régen várt űj gyíijteménye, az Európa Könyvki-
adőLyta Mundi sorozatában. A korábbi Yeats-kötethezl viszonyíwa jóval több
verset tart^|maz, s nem egy ezek között itt szólal meg először magyarul, vagy
újabb fordítás(ok)ban ismerkedhet meg veliik az olvaső. Miközben a kötetet vá-
logató és szerkesztő Ferencz Győző munkáját, aki mint fordító is szerepel, csak
dicsérni lehet, a gondosan összeállított jegyzetek mellől nagyon hiányzik egy
hosszabb ktilön tanulmány aköltőről. Annál is inkább, mert a hazai Yeats-recep-
ció még mindig elég szűkös, bár az l980-as évek vége őta gazdagodott néhány,
az életrlű egy részének vagy egyes darabjainak egyéni hangsát és nyelvi erejét
elemző-méltatő, jől tájékozott monográfiával és esszével. Kabdebó L&ánt Ada-
lékok a dialogikus poétikai paradigma előtörténetébez című tanulmánya2 azért feltét-
lenül figyelmet érdemlő írás közöttük, mert Yeats Ir repülő a halálát jősolja (An
Irisb Airman Foresees His Death) című versét együtt tárgyalja Rilke és Pound egy-
ery művével mint a monológ típusú, a XD(. századra jellemző hagyományos
versbeszédtől eltávolodó modern költészetbeli váltás egyik reprezentánsát. A ko-
rábbi szakirodalomban már részletesen elemzett, bizonyos kettősségek hálőjában
bonyolultan alakuló angol-ír meghatározottságon túl ily módon a költő európai-
ságára, interkulturális jelentősé gére irányttja a figyelmet.

Yeats versét Szabó Lőrinc ültette át nyelvünkre, s aligha megalapozatlan a fel-
tételezés, hogy a Szabó Lőrincet kutató Kabdebó Lőrántszárnára a magyar költő
fordítói értelmezése adott ösztönzést Yeats modernségének közelebbi vtzsgá|atá-
hoz. Az Órök barátaink című antológia két kötete mintegy tizenegy Yeats-átiil-
tetést tartalínaz, s ezek a kétségtelenül klasszikus értékűnek számítő fordítások a
Ferencz Győző által szerkesztett legújabb válogatásban is helyet kaptak. Közöt-
tiik az 1919-es Yeats-kötetbőI származő Ir repülő a halálát jísolja képviseli a koltő
érett korszakát. Romantikus színezeű, kultúrnacionalista hátterű indulásának a

kultúra egységéről szőtt á|mait és múltba nézését már maga mögött hagyva az ír
költő a történelmi aktualitások s az é|et és halál általuk determinált értelmetlen-
sége fölé emelkedő, felszabadító és egyben önmegvalósító hősiességről ír ebben
aversben, amelynekkerete aze|sővilágháború.Előlegz.ődikittazaíajta,,drama-
tizált költői li|ág",amelyet Kabdebó LőrántSzabó Lőrincnek tulajdonít,3 s a ma-
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gyar költő fordításának értelmezési telitalálatait ez a mélry gyökerű affinitás segít-
hette napvilágra.

Az Ir repülő a halólát jősolja eIső tiz sora, írja Kabdebó, ,,éwelő jellegű,
monologikus szerkesztésű" (,,Adalékok" 26), következésképpen könnyű fordíta-
ni, de szintaktikai összetettségének árnyalt követése már Szabó Lőrinc tehetségét
invokáló feladat, amint a 3-4. sorok mutatják ,,nem bántott, akit üldözök, / akit
védek, nem szeretem" (,,Those that I fight I do not hate; / Those that I guard I
do not love.") Miközben az egészverset tekintve az identitást problematizá|ő te-
matika szempontjából világossá válik, hogy az itt megfoga|maződő ellentét a
később megnyilvánuló kéthanguság szemléleti alapját előlegzi, Kabdebó a kije-
lentések személytelenségbe ágyazottságra hívla fel a figyelmet, ami ,,|lgyanazon
tények többfajta horizontról vaIő egyszerre megközelítését teszi lehetővé" (,,Ada-
lékok" 27). 

^n-12. 
sorok fordítása: ,,egyszerüen az é|vezet / hozott e dult fel-

hők közé;" (,,A lonely impulse of delight / Drove to this tumult in the clouds;")
több okból is küIönleges teljesítmény. Kabdebő érteIrnezése szerint az ,,egy-
szerüen" szó beiktatása az eredetiben szereplő ,,magányos" (,,lonely") kihagyásá-
valr ,,az egész verset természetes mozdulattal egy másik horizontra emeli" (,,Ada-
lékok' 26). A kutató szembesül a kérdéssel, vajon az új szónak a személyes indíték
magyarázatát elhárító gesztusa nem megalapozat|an tematikai szabadosság-e,
amely egy ott meg nem jelenő élménrrmozzanatot ír be Yeats költeményébe.
Kabdebó a versbeszéd további ózsgálatával adja meg a váIaszt. Kulcsfontosságri
l<tfejezés szerinte a műben a ,,tumult", amelyet a ,,dult" szőval fordít Szabó
Lőrinc. Jobb híján, tehetjük hozzá, hiszen nemigen lehet hasonlóan többértelmű
magyar megfelelót találni rá: az angol szó utalhat a repülők felhők közötti ka-
vargására, ugyanakkor a lélek mélyén zajlő nylgtalanságra. A korélmény össze-
tettségének tömör megszólaltatója, amely a káosz és töredezettség képeivel ír-
ható le legautentikusabban, mert elveszett már belőle az élet és halál eredeti
értelme is.

Kabdebó számára a ,,tumult" szó jelentésének meghatározatlansága a verc zá-
rásának,,hangnemi dialogicitásávaI" vafl összhangban (,,Adalékok" 30). Ennek fé-
nyében az ,,egyszerien az éIvezet" sor vélt fordítói szabadossága is a helyére ke-
rül: Szabó Lőrinc hozzátesz az eredetihez,hogy a ,,tumult" visszaadhatatlanságát
ellentétezze, s egyúttal a szemléleti váltást tovább definiálja és mélyíti. Kabdebó
esszéjének konklúziója költészetbeli újítás és az azt érzékenyen értelmező {ordí-
tás egynáshozkötődő szempontjaiból úgy látja Yeats versbeszédét, mint amely
,,kioldja a 19, századi jellegű verset a 19. századi uralkodó eszmékből. Szabó
Lőrinc fordítása ezt) az ő köLtészetével is olyannyira rokon dialógushelyzetet
emeli ki a versből: a közösségi meghatározottságból következő identitászavart
szembesíti a személyiség egyéni mérlegelésen alapuló szabadsággesztusával"
(,4A.dalékok" 27). Nem kerüli el természetesen Kabdebó figyelmét, hogy az

,,egyszerüen az élvezet" (,,A lonely impulse of delight") nietzschei utalás, Előlegzi
a ,,tragikus öröm" (,,tragic joy") kettős szőlamát, amely több késői Yeats-vers
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apokaliptikus látomásánakrésze.,,Fent a felhők között" egyesülnek a végletek, s
a pusztulás az űj és más hírnökévévál'bat.

Az Ir repülő a balálát jősolja zárásában az ,,éIevhalál kettősség, ill'etőleg az
előrefutás és múltat keresés kiegyensúlyozása" (,,Adalékok" 30) a hangnemi dia-
lógus megerősítését közvetíti az elemző számára. A pilóta halál előtt előadott tör-
ténetében különleges élményt képes megszólaltatni, nevezetesen az ,,idővelvaLő
autentikus talalkozás[t]" (,,Adalékok" 31): ,,mérlegeltem, mi volt, s mi lesz, / és

őgy láttam, mindegy, mi vár: egyensulyban tartja üres / életem az üres halál." (,,I

balanced all, brought all to mind, / The years to come seemed waste of breath, /
a waste of breath the years behind / In balance with this life, this death.") A nem-
zeti megújulási mozgalom vonzásában induló, ír protestáns származású Yeats
egyik legnagyobb témája, az identitás nyer itt új értelmet, a történelem fölé
emelkedni vágyő modern szubjektum látomásában. Az elképzelt pilóta, akinek
modellje az írőtárs és barát Lady Augusta Gregorynek az első világháborúban
ténylegesen hősi halált halt fia volt, egyike a yeatsi líra önmegfogalmazást és ön-
valósítást kutató-reveláló versbeszélőinek.

Kabdebó Lőránt Yeats-értelmezésének eredetisége az ango| vers és mag"yár

nyelvű megszólaltatása egymásra vetített izsgálatában és a levonható következ-
tetéseknek a)C{.. századi európai költészet tágabb horizontjába történő elhelye-
zésében nyilvánul meg. Ezáltal Yeats részese lesz annak a paradigmaváltásnak,
amely országhatárokon keresztiil hasonlóságokat mutató poétikai formáció-
katteremt, s nálunk Szabó Lőrinc művészetében jelentkezik jől érzékelhetően.
A Kabdebó-tanulmány olvasója pedig részesévé válik egy olyan vizsgálódásnak,
amely további, lényegi párhuzamok kutatására ösztönöz.

L Versek. Budapest: Európa Könyvkiadó,
1960.

2 Literarura, 1993 lI, 2M3,

3 ,f m.agar költíszet az én nyeluemen beszél".

Budapest: Argumentum Kiadó, 1992. 26.
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BELLA ISTVAN

két verse*

AMIKoR

Amikor írni kéne
.1 . 7 ,

vlvnt, slkon8nl Kene,
any ám késs évált mos olyát,
a hőíejszét, derűbaltát
belevágni a télbe.

Amikor írni kéne,
sziszegni, sírni kéne,
a jeges földben apámmal
a zubbonnyal, csontjaival
szeret]<ezni kéne.

Amikor írni kéne,
nem írni, inni kéne,

- sírkereszt-barátaimat
kitépni, s belevágni
a jövőkbe, a mesékbe.

De mikor írni kell:
a földet vinni kell!
vinni a lábunkra forrott
vasbéklyót, vaskoloncot,
fölbukva, csörömpölve
vinni: egymáshoz köwe,
mint álnok áImot az áIIat,

Vinni - mint koponyánkat.

J. Á.-nak

* Megjelent a Napjaink L97 4, 5 ., április 4-i számában.
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MINT ORIASI LEVELET

IJram, nincs hová hajtanom
fejem, csak Benned alhatom,

Hunyd hát rám, s erősen, szemed!
Szempilláid öleljenek.

Mintalepkék,amadarak
megleszek szempillád alatt.

Vagy szempillád árnya alá
is elrejthetsz, IJram, akár.

Mint óriási levelet,
borítsd reám a tenyered!

Y égy kezedbe: éj ek-napok
közé rejts el, mint egy magot.

Hiszen van mit még mentenem,
magam elől elrejtenem.

A világok közötti tér
eljön úgyis a szememért.

A bolygókat, bordáidat
feszítő, verdeső anyag.

Eljön szádon, szakálladon
csorgó névtelen fájdalom:

A fenekeden éjszaka.
Minek-idő, mindegy-hava.

S fáző,szomorkás szerelem
csúszkál meztélláb szememen.

3Uftr},X
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BENEY ZSVZSA

Eurydiké panasza

Tán felélesztett volna egy pohár víz
a forró ágyon. Vagy ott egy tekintet -
(a rémekkel zsúfolt kórh áz-szobában).
Egykéz, amely megfogja akezem.
Egy halott, ki odaölel magához,

A szavakat is elvették. Ü.regharangot
borítottak rám, hogy ne halljanak.
Hangszálaim szélesre feszítették.
Es Isten szemét kiszúrták, ne lásson.

Csak egy cseppnyi boldogságot, mint két ujj
közt csipet sót, mely szétfut a levesben.
A teremtés misztikus levesében
hol a kövek, mint vulkánban zuhognak.
Csak merészséget a panaszkodásra.

Nem emlékszem, hogy meghalni milyen volt
sem hogy milyen alétezés halottan.
Teljes felejtés, amelyben a lét
s az én egykori létem összeolvad.
Teremtés előtri szuroksötét.

Ilyen lehetett az Isten-előtti
v_ilág: hullámzó, mégis mozdulatlan.
Onmagával a peremig betelt.
S magára ölwe a homorú formát
az edényen túlcsorduló üresség.

3.-,_1 7*'tvr-<_
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Az utolsó kamasz férfi dala
(Kamasz-szamojéd dal)

Loa Jdnosra erulékezae
knbdebő Ltíróntnak tiszteő szeretettel

Hol vándoroltam, fekete hegyeim,
fekszenek mögöttem.
Vándorolt földem, sarjadó, aranyos fiivem
elveszőben.
Fekete hegyeim
fekszenek mögöttem.
Fehér hegycsúcsaim
maradnak mögöttem.
Erősségeink
fetszenek mögöttem.
Nagy nemzetségem mögött
elmaradva fekszem.
Véreim nyomán vándorolva
fekszem.
Hol halaim fogtam, tavaim - fekszenek mögöttem.
Nem látom őket immár.
Fekszenek ház-oszlopaim,
elrohadtak.
Durva kéreg-ingeim mind összes záradtak,
elhagytak.

(furcsány Péter fordítása)
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Maurice Maeterlinck és Maurice caréme
versei

Meurucr Menrpru,nvcr
Fánlxág
Qassitud)

Nem tudják már, hová csókoljanak,
Ezek az ajkak jeges vak szemeken,
Csodás kép ringatja álomba őket,
Néznek merőn, mint kutyák a fiíben,
Bolond birkáktól szürke a láthatár,
Szétszírt holdfényt legelnek a sarjún,
Mint élettik: elmosódnak az ég simításában;
Közömbösek és kedvtelenek,
Lépteik alatt az öröm rózsái nyílnak,
A felfoghatatlan hosszú zöld nl,ugalomban.

Meuntcp CenÉltn
Wrsek az Anya-cikluből

Rád gondolok, anyám,
E csöndes vasárnapon,
Mely átragyog az ágakon,
Galambok szárnyain.
Anyám, rád gondolok.

Es a folyondár-virágos
Keresztre gondolok,
Hol megálltunk
Együtt estefelé.
Erre a keresztre gondolok.

)oil.
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Es könyörögni szeretrék,
Oly egyszerű szavakkal,
Melyeket tanítottál nekem,
Tavaszt hozó, fiivet nyitó
Egyszerű szavakkal.

Rád gondolok, anyám,
E csöndes vasárnapon,
Es könyörögni szeretnék
Oly egyszerű szavakkal,
Hogy Isten meghallgasson.

)om.

Mint egy lámpás
Ejszaka, szíved
Keblemre hajlott,
Es én elmentem.

Mellém adtad
őrangyaIod,
Könyörgött szemed értem,
Hogy Isten meghallgasson.

A lámpás kialudt,
Tenyerem lehanyatlott,
Hiába keresem a falakon
A nagy szárny-árnyékot.

(BíT ő Eaa fordítása)
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Holdfogyatkozás
miskolci novella

Amikor a holdfogyatkozás elkezdődik (még csak egy aprócska folt látszik a ko-
rong bal felső peremén, mint egy rosszul elmosogatott tányéron), a miskolci res-
tiben ülünk Lacival, és a nőkről beszélgetiink, miután befejezttik beszélgetésün-
ket a belga irodalomról (amiről a yonaton majd ismét fogunk beszélgetni). Laci
azt mondja, most, hatvan év után van végre egy olyan nője, akinek meg meri en-
ni a főztjét, meg meri enni, amit vásárol. Nem értem egyébként Laci és az étke-
zés iszonyát, a restiben megbízik, de mondjuk az egyetemi menzában nem,
pedig a krumpliról meg a húsról, amit haglrnás rostélyos néven kihoznak, egy
hozzáértő bizonyára levonhatna néhány izgalmas biokémiai következtetést.
A resti szinte teljesen üres, csak a túlsó sarokban ül két batátnő, jobb híján min-
ket figyelnek, és időnként összekuncognak. Hűvös van, Lacin a zakő alatt puló-
ver (a szőrrnesapkája, amelyet októbertől áprilisig visel, nincs még nála, az átrne-
neti sapkáját pedig elhagyta valahol, e fölött érzettbánatát időnként beleszövi a

belga irodalomba, később a nőkbe), rajtam nyári öltöny, és fázom.
- Takarít is - mondja Laci -, és be tudja kapcsolni a gáztezsőt. - Fantasztikus

- mondom -, mert tudom, hogy Lacinak fogalma sincs, hogyan kell kezelni saját
gáztezsóját, és amikor nincs nő, aki kezelni tudná, hideget eszik, szinte l<lzárőIag
halkonzervet és sajtokat, A nők a űlsó sarokban már nem figyelnek ránk, kifelé
bámulnak az ablakon. - Nézd - mondja az egytk -, juj! én félek. - Megeszi -
mondja a másik. - Olyan bolyhos - mondj4 az egyik, aki fél.

Most mi figyeljük a nőket és kuncogunk. Aki fél, nagydarab, barna szemű nő,
macskanadrágban és fehér selyemblúzban, a másik incifinci, tupírozott szőke, pi-
káns orral, farmerszerkóban. Személyt várnak Nyékládháza felé, konyakot isznak
kólával. Lacival megbeszéljük a két típus antropológiai különbségeit, és hogy mi-
lyenek lehetnek (milyenek) hátulról. Nekem volt egy olyan incifinci szőke, nyolc-
vannyolcban, Csepelen, közel valami kohóhoz, egész éjjel döngött a légkalapács,
és olyan nagydarab barna szemű, az első tulajdortképpeni csajom, nyolcvanegyben,
i§úgárdista, csöves, vasárnap templomba járt a szüleivel lakkcipőben és koszttim-
ben, ritiküllel (sic!); onnan tudom, hogy egyszer jobb dolgom nem lévén vasát-
nap, meglestem a család készülődését,kászá|ődását a fehér Ladába, máskor oly
vad csöves csajom rettenetes fehér harisnyáját,kék kosztümjét és lakkozott tás-
kácskáját, a kosztüm alatt a melltartó jől |uajzolődó vastag pántozatát. Lacinak
egy olyan incifinci szőke hawankettőben Párizsban, síoktató, fiistölthalevő, olyan
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nagydarab barna szemű hewenötben Brüsszelben, meg még valahol, nem emlék-
szik, hol, nem emlékszik, mi. Bejőn az Intercity, fizetiink, Laci nyugtattatja ma-
gát,hogy a hagymás rostélyossal nem volt semmi baj, hosszasan elemzi a krump-
Ii ál|agát és a mustáí zamatát, így én sem bocsátkozom kritikába. Amikor
kimegyünk, a nők még mindig a holdat nézik ijedten.

En rögtön mennék az étkezőkocsiba, Lacinak inkább a biztonság a fontos, he-
lyet foglalunk a dohányzóban, asztalná|, rágyűjtunk. A nemdohányzó szekció
tömve van, egyesek már nlló szájjal aLszanak, a dohányző részlegbe, a szomszé-
dos asztalhoz cigárry család telepszik, kissé megszeppenye az elegánsnak mond-
ható vonatbelsőtől, nyilván először ülnekIntercityrr, a kislány talántévébőlvagy
rajzrőL látott jókislányos pózban iól, aztán lóbálni kezdi alábát, az apja érthetet-
len indulattal dörren rá, sört bont és rágyujt, az asszony kutatón bámul kifelé a
holdra. A hold csak abból az ablakból látszhat, nem tudom, hogy á1l a helyzet,
mennyit hagyott a homoksárgakaréjből az funyék.

- Legközelebb harminc év múlva lesz teljes holdfogyatkozás - mond ja Laci
csüggedten, most hatvanéves, nem fogja megérni, gondolja, gondolom. - Több
nő, mint holdfogyatkozás - mondja -, ez azért pozitfuum. A vonat meglódul, dö-
cögni kezd, lassan kanyarodik. A mi ablakunkban is feltűnik a hold: már csak fé-
lig van meg, a színe tompább, szinte beteges. Néhányan a kupéból az ablakokra
tapadnak, én bizonytalankodom, hogy ráfuggesszem-e a tekintetem az égí csodá-
ra, mint régen az e|ső havazásra, az első vastag ködre, lassú esőre, villámló ég-
boltra és más természeti tiineményekre, aztán inkább leteszek róla. Mit adhat
nekem a holdfogyatkozás, gondolom, és mit vehet el? Jobb híján, de már meg-
roppant önérzettel Thalészról beszélek és Arkhilokhoszt6l, a holdfogyatkozással
kapcsolatban, Laci pedig egy á|talam soha nem hallott svájci írőrő|. Társalgunk,
ahogy hazafelé illik.

A hold fogyatkozik.
Lassan, finoman kezdtek szétcsúszni a dolgok. Először talán a nyomorék jött

be, nem tudom, nem emlékszem. Köd üli meg azt akét órát. Lehet, hogy a nyo-
morék megjelenését megelőzte valami, talán csak rossz előérzet, szokatlan meg-
akadás a társalgásban,vaw a cigaretta váratLankialvása; de azis lehet, hogy ezek
már később történtek, a nyomorék megjelenése után, vagy már akkor, amikor a

cigányasszony énekelni kezdett.
Laci megint egy nőrő| beszélt, lassan kutakodva az emlékezetében, utcákat,

parkokat idézve fel egy páizsi délutánból. Sajtos croissant-t ettek egy padon,
később egy antikváriumi polc mögött csókolóztak egy őrát. Suttogva beszélt, né-
hány szava elveszett egy döccenősebb váltó dtlborgésében,yagy amikor avágány-
hoz közeli falakról visszacsapódott a kerekek és a suhanás zaja az ablakokra.
Közelebb hajoltam, hogy jobban értsem, amit mond; cigarettáink fiistje összeke-
veredett.

Arra figyeltem fel, hogy az ajtó automatikusan kinyílik, de nem lép be rajta
senki. Háttal ültem, de hallottam volna a lépéseket, vagy éreztem volna a test
közellétét, de semmi. Laci szeme sem ugTott az esetlegéi belépőre, továbbra is
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visszahúzódott a szemüvege mögé, befelé, a párizsi délutánba. Az ajtő becsukó-
dott, aztán megint kinllt szuszog,va. Ekkor már Laci is felnézett, én hátrafordul-
tam.

A nyomorékról első pillantásra nem is látszlk, hogy nyomorék. Talán csak ar-
cának eltúlzott, sápadt szépsége és elgyötört pillantása figyelmeztet, hogy nem a

szokott koreográfia következik nem ismerőst keres egy bohém utas, belefáradva
azűjságj6ba; nem üres vécét egy hasmenéses, hanem valami koordináta-rendsze-
reken kívüli mutatvány vár ránk. Es tényleg. A nyomorék megindul az aitőbő|.
A}kor már nem nézünk felé, toleránsak vaglrrnk, úrigyerekek, bámészkodni nem
illik. Végtelen kínnal jön, a periférián látom a mozgás akadoző, aritmikus gyöt-
relmét, a ktilon-ktilön mozgó kezeket, ujjakat, a befelé fordult lábfejek kétség-
beesett igyekvését, hogy a teret|egyőzzék,hozzá a szuszogás és az izommunká-
tól felhevült test melege, Mér jön-megy? Mért nem viszi valaki, mért nem marad
a seggén? Laci is elakad a párizsi emlékezésben, belebonyolódik valami másik
történetbe egy másik városban, de a szeme sarkából ő is a nyomorék embergép
reménytelen kiizdelmét figyeli. A cigány kislány az anllához hajol, sebesen sut-
tog valamit, az apja ismét rádörren. Igen, nyomorék, na és, kiáltja, és a nyomo-
rékra kacsint. Menni fog, öreg. Kicsit bonyolultan, de megy ez.

A nyomorék szuszogvá félrefordítja a fejét, miközben teste ezerirányú mozgá-
sa nem áll le, mint egy mitológiai keveréklény, elöl Wgyő,középen madár, hátul
oroszlán, sündisznólábakon araszo| tovább, csak a szeme fixálódik nagyhangú
szomszédunkra, Belül már fut, látszik, gondolatban már a túlsó ajtóná| van, mi-
közben egy perc alatt alig néhány méterre jutott.

A vonat ismét kanyarodik, a nyomorék feje mellett a szemközti ablakban fel-
űnik a hold karéja, amelyen eluralkodott a sötét árnyék. Messze e szcéna alatt
tarlótúzek léniái lebegnek az ablak sötétjével egybeolvadó szántók űrje fölött.

Idegesen gy,ujtok újabb cigarettára, mlkőzben a görcsös kéz megragadja ülé-
sem támláját, és a vasváz átveszi a test reszketését. Alljak föl? kapjam olbe, lok-
jem érthetetlen célja felé? Kommunikálhatatlan helyzet.

Oráknak tűnik, mire elér a vagon végéhez és lassan megérinti az automata aj-
tó kilincsét. A légszelepek szusszanása egy'ben a megkönnyebbülés sóhaja is.
Mintha iszonyatos zajja| jártvolna a mozgása, hirtelen csend telepszik a vonatra.

Feszülten hallgatunk, csikkről gyujtunk rá. Tudom, Laci is tudja: most már a

holdról kellene beszélgetnünk, ha volnának rá érvényes mondataink. Megköny-
nyebbülten érzékelem, hogy pisilnem kell. Az utolsó vagonban ülünk, az ajtő fe-
lé közeledve várom a láwányt, az utolsó vonatablak képét a távolodó sínekkel.

Amikor meglátom az ablaba tapadva a nyomorékot, már tudom, hogy nagy a

baj. A nyomorék fé|kézzel az ajtőnak támaszkodik, az abIabő| visszattikroződik
az arcai a szépséget most valami révület színezi át. A vécébe lépek, de akárhogy
erőlködöm, nem sikerül pisilni. Attól félek, hogy a nyomorék meghallja, Tudom,
hogy nem hallhatja meg, ha ügyesen pisilek, sikerülhet az ejtőcső peremének
érintése nélkiil egyenesen a talpfák közé eíeszteni, zajtalanul tehát, mégsem in-
dul. Elkeseredve lépek ki, és ahogy kinyaik az ajtő, érzem, hogy a nyomorék az
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ablak ttikrébőIfrgyel. Vár valamit? Segítséget? Friss levegőt? Nem merek meg-
torpanni, nehogy megalázzam: felajánlott segíaégem esetleg megb ántaná, az egyen-
értékűségét belésulykoló kegyetlen orvosok kártyavárára huzatot engednék, meg
voltak már ez ügyben rossz tapasztalataim, visszatérek tehát a helyemre.

Laci már szunyókál. Rutinosan és esztétikusan alszik: nem bólogat, szájizmai
nem engedik leliffenni az állkapcsot, nem omlik össze, mint az érthetetlen öntu-
dat fiítötte egyenesderekúak, behúzott hasúak, kifeszített mellkasúak, akik aszott
csecsemőkként tudnak belezuhanni az álomba.Párizs, suttogom, hátha az álmait
jó utakra terelem aszőval.Ismét kanyarodunk, a hold, a helye pontosabban, meg-
jelenik az ablak felső sarkában. Ijesztő, áttetsző űr van a helyén, mintha egy go-
nosz lény fekete lehelete párásítaná el az üveget

Felállok, hogy a csomagtartóról levegyem a táskám az ítjsággal, és végignézek
a vagonban.

Tudnom kellett yolna.
A halotlak. Megint itt vannak a halottak. Utasoknak álcázva ülnek a székeken,

hogy fenntartsák a látszatot, amelyben születésem óta tartanak; hogy fenntartsák
előttem, egyes-egyedül előttem a világ létezésének látszatát, előttem, aki egyedül
létezem. Amit gyerekkoromban tudtam, amj az első, nyilvánva|ő tapasztalatom
volt a világról: hogy nincs, hogy csak én vagyok kegyetlenül belehajíwa a díszlet-
rengetegbe, amelyet lassacskán megszoktam és kezdtem valódinak tekinteni,
most végre újra lelepleződött, Itt vannak a halottak, és talán tudják, hogy le-
lepleződtek előttem.

Ekkor hallottam meg a dalt. Nem is dal volt, csak valami dallamot imitáló
dünnyögés, astrofikus, kaotikus, kedvtelen, mégis szólamszerű. A cigányasszony
dúdolt, aki a felszállás őta az ablakon kifelé bámult. A férje, aki a láblóbálás miatt
azimént oly haragosan figyelmeztette a kislánl,t, most asszonyának erre a furcsa-
ságára nem reagált: úgy kapaszkodott a sörösüvegbe, mintha láthatatlan oszlop
katné a föld és az ég frx pontjaihoz. Fájdalmas volt a dünnyögés, fájdalmas és
könyörgő, bölcsődal a gonosz, alvászavaros csecsemőhöz, siratő is, meg induló.
Elkárhozott lelkek éneke a ködben, Csak abban mertem bízni, hogy nem elle-
nemben dolgozik.

Es akkor már azt is fudtam, miért küzdötte átmagát a nyomorék a számára
szinte bejárhatatlan téren.

Később, amikor leszálltunk a Keletiben, a hold újra kezdett kiszabadulni az ár-
nyék alól, és a díszlet újra hihető formáit öltötte. Laci álomittasan baktatott.
Főzött, gondolom, dünnyögte. Ha mégsem, van még egy halkonzervem.

Szótlanul váltunk el. A buszon később azon gondolkodtam, hogy ismét tuda-
tosítanom kell a létezésemre nyert bizonyítékot, és nem hagyhatom többé áwer-
ni magam; aztán arra gondoltam, alighanem én is a díszlet része vagyok, halott,
és egyedül a nyomorék létezett.
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A, S zilu ett című Vörösma rty - dr áma

,,A haldokló költő"-monológja:" A csoRBA ANGvALoK

En még ismertem az igazánnagyokat, akik közül annyi pusztu|t el az ágy nyugal-
ma és a későn jelentkézen részvét nélktil. Milyen békésen fekszem itt a reszkető
nyrrgtalanság őrizetében, köröttem azok, alák szerettek és szeretni fognak, ha
meghaltam is, Szegény Virág feje mellett egy tyúk kapirgált a tabáni plébánián,
ő vólt társa az utolsó őrán.Yirág hagyatéka... Sokszor emlegettiik. Volt ágya,

asztala, egyetlen széke, az asztalán egy feldőlt bögre meg egy összerágott kis-
kaná1.

Magyar költő a ravatalon.
Ez Káro\y témája volna, de lehetne az enyém is. Most minden olyan könnyű,
amilyen sose volt semmi eddigr életemben. Mikor térdre buktam és ott hevertem
alépcsőházban, mérhetetlen nyugalom szállt meg. Talán erről mondta aztBajza,
hogy a halál keze nem lehet hideg. Ha ez, ami közelségét most érzem, a halál,
csakugyan,lang,yos akeze, a bőröm, mint mikor fiatalon elért a szemerkélő eső

harmáta, Erdekes, egész életemben mindentől féltem, ami bárkimet, akár egy
idegent érhetett, s ettől a valóban személyemet érintő átkeléstől annyira nem,
mintha csak annyi volna a szerepem, hogy nyissak ki 

"gy 
ablakot. Kár, hogy már

nem szólhatok a szak

Az embólia emberibb, mint ahogy mi megpróbáltuk magyarul megközelíteni
a fogal

most látok megint, az imént sötét volt minden
váItozik, a hallóképességem is, van, hogy elér a szó, máskor
teljes a némaság, ami lehetetlen. Itt vannak
hányan vannak
István, Bajzáné, Barabás, de közte és Lóri közt kell, hogy

legyen még másvalaki, aki az előbb a cipőmmel babrált, az az egyetlen, akinek
.rJm is.rre.im a hangját. Lóri olvasott valamit anyám imakönyvébő|, aztán eI-

szenderedtem, álmodtam is, ami meglepett, nem tudtam, hogy egy haldokló
álmodhatik. Otthon voltam, gyerek voltam, s micsoda játéka a szimbólumoknak,
kötél volt a két karomorr, apá- is bejött az ágyamho,z, én meg verejtékeztem,

" C,,k^ 4"z-F+AbLada4ÚOa41 .)
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mert meleg is volt meg féltem is, mi lesz, ha megmondják apámnak, hogy elalud-
tam a litánián és a sekrestyés szabadított ki, mikor már majdnem este lett, ahogy
kifutottam a templomból, feljott az esüajnalcsillag. Micsoda ébredés volt oda-
benn, a templom homályában, csak az örökmécs és a holtaknak gyújtott emlék-
lángok faggyúpoharain tiizelt valami láng, abban a szűrt fény.ben még látszottak
a patriarkák, az angyalok. Fából faragott, szigorú tekintetű, számon kérő szente-
ket és angyalszobrokat láttam a homályban, az egylk angyal szőke volt, a másik
barna, de csorba angyalok voltak, egyiknek csuklóból hiányzott akeze, a másik-
nak meg a szárnya volt hiányos. Csak néztem őket, a patriarkákat meg,az anrya-
lokat abban a félsötétben és tűnődtem, milyen furcsa, hogy egy sem ép, hogy
csorba valamennyi.

BeszéIj, szegénykém, beszé|j. Egyszerre két hangot hallok, mintha az
egyiket másodperc-kihag/ással követrré a másik, két szólamot érzékelek, anyám
szopránnevetését és Lóri fegyelemmel fékezett, kétségbeesett altját. Isten, akit
mindig megtaláltam viharban, hegyomlásban, patak mellett, Iombok közt, aki
mindig visszanézett rám szemrehányő pillantással a leterített szarvas szemébőI,
maradj velünk, nyomorultakkal, és mentsd megaz örök anyát, akit négy forrás vi-
ze itat és a Kárpátok kerítenek. Csillagok, sivatagok, el nem ért örömök ura, nem
kérek magamnak semmit, csak az ő, az anya védelmét, aki becsületének meg-
őrzésére felajánlotta éIetét egy nem akármilyen nemzedék.

Mennyi szereplő van a színpadomon, mintha francia drámát játszanának.
Bezerédj, Barabás, remélem, a gyerekeket távoltartják, amíg csak lehet. Mikor az
az ismeretlenhozzám hajolt a lépcsőn, homályvolt a szememen, de az is lehet,
hogy sírtam, mint a g,yorsparaszton valamikor, mert valóban belesírtam a Zalán
felvágatlan |apjai kőzé, hiszen megmagyarázták illend.ően, álmodni se merjek
Adélról,

Tünde, angyalom, aranyhajú Etelka, bíborágyon fehérlő tejhab test,
miért engedtél a konvenciónak? Mind Juliska ellen voltatok, pedig Juliska nem
habozott, őt nem érdekelte az apai átok. Neked, Adél, Eglantine segített volna
megszökni, de eszedbe sem jutott, s nekem a halál ktiszöbéig kellett jutnom, mire
az örök világosság fényében felismerem valódi árcodat. Te voltál az a|ány, aki el-
fogadta, van eg,y határ, ahol meg illik állnia, Lóri nem állt volna meg, Lóri sose
hazudott, úgy vágra arcomba, hogy nem kellek neki, mint egy labdát a börzsönyi
parkban a gyerekek.

Szégyellem magam, mintha próbálnánk a Nemzetiben, olyan teáttális ez
a kép, búcsúzik a család, előttem szétíosz|ő, majd egyesülő képek a tudat hiányos
jelentkezése. Milyen szép volt ez a nem szép élet, milyen gazdag az áIlandő sze-
génység, milyen biztonságos a veszedelem, s milyen természetes a felismerés:
nincs hármas út, csak eg,y van, az elvezet az á|dott megsemmisülésbe, azon balla-
gunk valamennyien, és minden mást nem az ész, a pénz -vagy a fllozőfra old meg,
hanem a véletlen.
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Ha nem sérül meg a Perczelék kocsija, ha Perczel nem alkalmaznevelő-
nek, ha Adél csakugyan Etelka, és nekivág velem, buta huszonöt éves fejemmel a
naglwilágnak, ha élünk, mint a német dalban, kis kunyhóban, patak pargán

még valami hiányzik
talánakenyér, de

!aj, a gyerekeim, a gyerekeim! Deák!

Lóri, ott voltál a karomban, mikor öleltelek, de sosem én voltam veled, min-
dig a másik, akit a családból nem látott senki. Titkoltad a titkodat is, és milyen
bölcs volt a másik ott délen, a csorba angyal, aki nem vállalta a bizonytalanságot.
Hányszor fekiidtél le vacsora nélkiil, Lóri, mert ami volt, odaadtad a gyerekek-
nek, én meg tudom is már, hol voltam éppen, színltázban, gyűlésen, akadémián,
ellenzéki

egylet volt, vagy kör
egylet vagy kör

Nem tudom. Csak az izlewezető ne lett volna olyan kivédhetetlen, csak Perczel
Sándor olyan fölényes

csak Petőfi ne mart volna belém, de hiszen igazavolt
nem volt igaza
anyám édesanyám, Magyarország, nem volt még nemzedék, amely
ilyen hűségesen szeretett volna, mennyit dolgoztunk, hogy
szépLégy, művelt, elismert, s látod, mikor megtámadtak a

, gyilkosok, senki nem
En szerettelek, anyám, pedig engedted, hogy a két csuklómon

Ellenzéki kör. Nem egylet.

Mit adtam neked, Lóri, aki nélkiil már régen ném élnék és aki ha rám néztél, so-
se tudtam, mire gondolsz, valami munkára, amit megint neked kellett elvégez-
ned, mert Juüs nem bírt mindent magában, én meg sose vagyok otthon és ha
mégis, jobb, ha nem látsz, amint belebámulok a gyertyafénybe és rettegek miat-
tatok, a megye miatt, a város miatt, az ország miatt, ahogy apám figyelmeztetett:
én vagyok a legidősebb a gyermekei közül, rámhagyla a felelősséget, máskiilön-
ben elsodor bennünket a történelem. Miért nem segítettek nehink igazi teswét-
népek, miért volt minden politika mögött előbb vagy utóbb árnány, anyagi ét-
dek, csalás. Zsőfia szeíetője pénzzavarban van, küldiük hát Zsőfra szeretőjét a

rácok -
hogy hívták 7,sőfra szeretőjét? Nem Windischgrátz volt, hanem -
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Európa. Csak nézte, haglta. Hányszor lesz ez még így, Uram? Miért
adtad meg nekem az áIlandő félelemmel együtt a képességet, hogy minden ideg-
szálammal a kozmoszba is kapcsolódjam és étezzem,hogy ez a világégés, amely
miatt hiába tértek vissza a gő|yák a leégett kémények üszkeire, megismétlődik, és
minél bölcsebb lesz az ember, annál riasztóbb méretűek a gazságai. A felfedezé-
sekkel együtt tágul a gyilkolás lehető -

Yíz,Lőri keze. Olvas, mesél, nem a szőkelány ül a halottas ágy mellett,
hanem a feleségem. Egyszer csak megszánt, kávéval hildték behozzám, olyan hí-
res voltam és olyan egyedül. Ahogy hozzám szegődött, el kellett fiíjnia minden
ifiűlángját

késő bokréta
Adélt mindi g r ózsaíának láttam

Mért adtam neki egy életrrűvet? Mert á,tizedek során boldogtalarrrrá tett? A Lóri-
versek közt egy van, amiből a daimon szól, egy epigramma, ha írő fiile volna, ki-
hallaná, aztűzenem, nincs köröttem más realitás, csak ő, és nem tudom, kíván-
nám-e magamnak még Délsziget csodáit, ha volna idő, mert nagyon zajos

most íázom
Lóri keze. Barabáskeze

már túl hangos és brutális nekem Üdlak, Meseország. Sérti a szememet az almák
csillo

az iflű, alány, a kenyér, a patak
a dalt felejtettem el, amit a lány a kunyhóban.

nem is volt kunyhó
Elmúltál, Adél, de ezt sem elhinni nem fogod, se megtudni. Lóri, ha nem áll kö-
zöttiink két semmi, az én szőke angyalom a katedrálisból meg a te katonád, akit
nem látott kívtilem senki, elvesztettem volna azt a boldogtalan feszültséget, ami
az alkotáshoz szükséges. Jó volt ez így.

Fáradt vagyok. Lóri, figyelj! Nem tudom, gondolsz-e még Adélra, de
Adél már papír. Tudom, hogy a papírra írt szöveg él, de ne számolj ezze|,hagyd,
Tündét ott és annak, aminekvalamikor álmodtam, amikor tudtam még ilyen me-
sét álmodni. Aztánjött a feladat, amire születtem és azmár oszthatatlan volt, egy-
szer talán egyben látjákmajd, mint egy nemzeti drámát, és aSzőzatnem lesz epi-
zód. Tanítsd meg a gyerekeket arra, amire nem volt időm, és az isten szerelmére
ne feledd az epigrammát: ón annak idején megkérdeztem, bírod-e, és te azzal

talán nem is dicsőségre, vagynem elsősorban dicsőségre, e kínra
és becsapatásra kiválasztott nép vagyunk, a megdicsőülésünk is valahogy

Ne bántsátok a fiatalokat, olyan fiatalok
A nyelv
A nyelvet ne hagyjátok, kiilönben isten ledob a tenyeréből

Csorba szőke angyal, merre jársz most? Csorba másik angyal, aki
meghalni segítesz, szépséges fiatalságod miattam csorbult, Magyatországét meg
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mi magunk csorbítottuk, mert egyrnást téptiik, nem az ellenséget. Minden csor-
ba volt, Szent Mihály, én magam is, mert költő voltam és úgy futottam azűj esz-
mevilág igé

Nem fájsemmi.
Nem fáj semmi, csak amit valaki kér, az fáraszt. Lóri most se sír, rákény-

szeríti magát, hogy elolvassa, amit nem azértkérek, mert azt a másikat keresem,
aki létéve[valaha diktált, hanem mert még egyszeí, utoljára hallani akarom, mi-
lyenek a teremtés arany nedvétől csillogó szavak egy ájultan szerelmes, szomorú
izájon. Délszaki tiindér, hogy talál ki az ember ilyen nevet magának, ilyen mas-
karát, ilyen illanó álarcot, Délszaki tiindér-

miért csorba minden, tiindér, veszekedő vezérkar, rosszul értelmezett
hazaszeretet, íővezét? Miért csorba minden, amiből most lassan kisiklom?

Az epigramma. Hiszen megmondtam akkor.
Lőri, fl,gye|j. Az öregedés elviszi a felesleges terheket, a törmeléket, ami

akész alkotás uián marad. FIa megírtam, végeztem vele, Szép llonka mindenki-
nek mond majd valamit, csak nekem nem, megírtam, meghalt, elmúlt. Te marad-
tál, akit sose próbáltalak sem eposzban, se színdarabban megközelíteni, aki csak
&zés voltá|, elvont főnév, könnyítés, á|d,ozat. Az egyetlen, ami még bánt, hogy
nem yettem észre, nem osztottam meg másokka| azt a fényt, amely rólad felém
sugárzott, ha meg tudtam fogni saját alkotó kezemetn nem született rólad vagy
csak alig költemény.

Yigyázzatok Magyaror szágra. Ha újra énekelhetitek a Szózatot, eszetek-
be jusson, nemcsak hazátokétt, az emberiségért is feleltek. Es Fóton lesz egyszer
valóban szüret, az emberiség ott fog ülni a mi tőkéink körítette téren és csende-
sen zümmög valami dalt, az emberek lábánál oroszlán, mancsai között gödölye,
alszik oroszián is, gödölye is, kis szusszanásokkal dicsérik a mindenséget.

Nem fáj semmi, csak hogy tudom, mi következlk. Az ember egylre job-
ban igyekszik istent játszani, teremt, öl, megszabjahaLá|a percét, íelszáIl a csilla-
gokbá és addig fotytatja a kutatást, míg nem marad már egyetlen titok sem, csak

tört vonalak és megfejthetetlen órák.
Anyám, Magyarország. Arany ház. E\efántcsont bástya, Alabást-
Lórika, hadd menjek. Nem Udlakba, dehogy.
Hétszínű a szivár

vány,
Többszínű'newenhét

de csorba'" 
""ro.o" élet, iparko

csorba Magyarország
csorb

talán.
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A nagysá g játékszabálya
- Nemes Nagy Agnesről -

l976 ősze vagy kora tavasza, Kassák-emlékkiállítás a Petőfi lrodalmi Múzeum-
ban. Kassák Őgy é"százada született, tíz évehalott. A megnyitót Nemes Nagy Ág-
nes tartja,

Kigyózöld ruhát visel. Nem volna megfelelő sző tá, hogy elegáns. Az sem,
hogy szép. Inkább, hogy természetes. A természet elszabaduló démonait meg-
fékező fehér mágus. Női sárkányölő.

Sokáig azt hittem, zöId a szeme is. Már csak a tekintete maradt, meg a keze,
amikor sok éwel később észrevettem, hogy barna. De szürkénél, hajnali kéknél
áttetszőbb,világosabb. S mívesen formált, csúcsos ujjai közt fehéren fiistölt az el-
maradhatadan cigaretta.

, ,,Kassák meglepetéseiben van valami archaikusan indokolt"l - Nemes Nagy
Agnes megnyitójának hangneme eg,yszerre volt személyes, hallgatóihoz közvet-
lenül odaforduló, és emelkedett, minden pátosznélkiil az.Mint aki nem gyászol,
és nem felejt.

Azután levetítették a Kassáliról ferrnmaradt mozgóképkockákat. Alig néhány
percnyi anyag volt az egész. Mintha egy leomlott ház kulcsát tartanád a kezedben.

Akkortájt,.a hetvenes évek vége felé Kassákot megidéző versemet a Mozgő
Világ szerkesztője iIyesféle szavakkal adta vissza: ,,Nehink ez most nem kell. De
a tartásod szimpatikus."

Tíz éwel később ezt az In memoriam című vqrset már én sem veszem föl első
kötetembe.

l99I nyaránNietzsche Zarathustráját olvasom. Es újra előkivánkoznak a Kas-
sákot megidéző sorok:

Mert volt, aki bírta erővel
gyalog, visszafelé e torpanó időt
torkaszakadtan, húsbavájt körömmel meg nem állt
s voltak, kik tornyot emeltelq kongattak újra harangot
elhallgasson a rettentő fékek csikordulása...
Körtáncba, kerékbe törni magunkat, magasodni
Hold udvarán kassák lovának zabotkaszálni
nem kigurulni a lassú terekről.,.
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Lz l976-os kiállítás megnyitója után irodalomtörténész barátom bemutatott
Nemes Nagy Ágnes.rek, iiyeifélÓ szavakkal, ,,Ő \esz,.a|á majd a maga örökébe
1ép." Neki elakad a szaya, pedig a nyelvén volt már. En zavattan, lehajtott fejjel
állok előtte hiwány orkándzsekimben.

I99l. nyár elején va|a|<shozza a hírt, hogy Nemes Nagy Ágrr", komolyan be-
teg. Hogy meg fog halni. Sejtettem én is már, de nem akartam hinni.

Tavasszal újraolvastam a verseit. Most felütöm az esszékötetét, s amint mat-
rózruhás diák önmagát megsdézi, e|ső ta|á|kozásunk sokkja egyszer csak oldódni
kezd: ,,.,.a Nyugat még eleven mérce a szememben, nemcsak mese, szóbeszéd,
irodalomtörténet. Az utolsó pillanatban láthattam még valamit, mintegy a sze-
mem sarkából, amit az utánunk jövők mfu nem láthattak, Valami fontosat és

nagyszabásút a magyar irodalomban. "2

1991. augusztus vége.

,,Orás - Oriás" - játszik a szavakkal egyik barátom. ,,Tegnap meglalt Nemes
Nagy Agnes" - válaszolom, abban a hitben, hogy ugyanarra gondolunk. De nem,
Barátom tőlem tudja meg a gyászhírt, és tőlem hallja először, hogy ez az ő legen-
dás gyermekkori félreolvasása volt.3

Milyen különös. A nagyság játékszabá|ya legalább, úgy látszik, halhatatlan.
Nem eltanulható, de időről időre feltaláltatik, és kötelez, Még akkor is, ha a lap-
járás nem jő.Yagy ha neked nem is osztottak lapot. Ha felborították az asztalt,
Ha itt még vesztes sem lehetsz, nemhogy nyertes. Mert, kedves magyartanáro-
mat idézve: ,,itt a fák nem nőnek az égig". Akkor is a gyermek a métték, al<t az
órást óriásnak olvassa.

,,A szabadversben a metrum jelenléte szembeszökőbb, mint a kötöttben" -
1984-ben ezzel a képtelennek tetsző gondolattal riogatom az l'4,TA Verstani
Munkabizottságát. Az idea Jurij Tinyanové, aki Kassák (és Majakovsz|<lj és

Hlebnyikov és Paszternák és Ahmatova) kortársa volt, az úglmevezett orosz for-
malisták talán legnagyobb egyénisége, A Bizottság részéről csodálkozás és értet-
lenség fogad. Egyedül Nemes Nagy Agnes kapja föl afejét, hogy ,,igen, ez érde-
kes, ez a Tinyanov mond valamit". S egyedül őkérdezrá,hogy meg lehet-e kapni
valahol a könyvét.a Csak annyit jegyez még meg, hogy talán nem a legszerencsé-
sebb a ,,formalista" megnevezés. Merthogy rossz emlékű jelző ez mifelénk.

Szorgalmasan eljárt ezekre a ,,verstani gyűlésekre". Nyitott volt, de mindig kí-
méletlenül őszinte is, azt hiszem, ő volt a legjobb diák közöttiink. S az ,,öregek"
kazt ő volt talán az egyetlen igazi pedagőgus: ,,A gyerekeket bántani nem szabad"

- némította el az egytk kollégát, aki ránk, fiatalokra a tőle mfu majdhogynem
megszokott durvasággal támadt.

Amikor a hatvanas évekvégén a Petőfi (régi Werbőczy) Gimnáziumba jártam,
a folyosóra kiakasztott tablók egyikén, a tanárok közöttfe|fedeztem a róla készült
fotót. ,,Ntlindenkinek joga van a fiatalkori arcképéhez" - akkor még nem ismer-
tem ezt a mondatát. De már ismertem a verseit, olvastam a Louak és anglalokat.
Emlélrszem, a Ház a begoldalon című ,,történet" tetszett a legjobban:
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(Most megy. Egy körvonal a hiszöbön.
Most elment. Némaság.
A vaskapcsok koponyavarrata.
Sötét. Es mintha benyilna a hegybe.
Megérintem. Hideg kemence.
A kést most helyre. Karcolás a padlón.
Es semmi más. Hajópadló,
S rozsdás, barlangi nap - elég.
Kint most madár. Ilyen korán?
Egy téli raj. Tengelicélc)

Erősen hatottak rám ezek a csonka mondatok, a vágástechnika és a képalkotás
filmszerűsége. Ery akkori versem utolsó két sorában letagadhatatlanul ott van
ennek a formaélménynek a nyoma: ,,Senki. Tfut szárnyű ablak. / A kéken egyet-
len karcolás," S azőtais izgat aműfaj, a lírai kompozíciő és a történetmondás ösz-
szekapcsolás ának a lehetősége.

Az én generációm szégyenlősen sóvárogta a mestereket. Neki.ink nem volt
Baár-Madasunk, mi már a gimnáziumban is botcsinálta autodidakták voltunk. Az
egyetemen nem yoltam fraicia vagy német szakos, nem jártam Nemes Nagy Ág-
nes műfordító szemináriumára. Most mégis jólesik leírni, hogy kevés személyes
találkozásunkkor mindig stílust és mértéket tanultam tőle. Es még valamit, ami
legalább ennyire fontos.

Nyolcvanas évek közepe, Lakatos Iswán költői estje a Fészek Klubban. A mö-
göttem lévő sorban Nemes Nagy Agnes ül.

Igazíkö|tészet ez, de kiilönös, irritáló. Mintha a lekötözött Gulliver beszélne
félálomban hozzánk. Tragikomikum és pátosz, mely időnként mát-már kioltja
egl:rnást. Az egikvers valakit eg,yenesen nevetésre ingerel mögöttem. ,,Erzéket-
len vagy" - hallom Nemes Nagy Agnes feddését, és a nevetés egy csapásra abba-
marad.

199l . augusztus vége. Úzómedence szélén üldögélek éppen, amikor ez az írás
váratlanul íogalrnazídni kezd.

,,En szeretem az anyagot / s gyakran gondolok csontjaimrau - tavasz őta
sokadszor ismételgetem már magamban ezeket a Nemes Nagy Agnes-sorokat.
Sosem datálta a verseit. Ezt valamikor 1948 és 57 kőzött írta. Uramisten, húgom
lehetne már.

1 Az írást lleg, fol1ő, uiros címmel lásd,:

Nemes Nagy Agrres: Szd és szőtlansdg. 1989.
40B-4l 1.

2 Vö.: i. rn. 115.
3 A félreolvasás eredetileg a gyermek Szabó

Lőrincé. N. N. Á. .gy &-Út..iúban, szinte a

sa|átiaként, től'e idézte.

4 A szabadversről ugyanitt tartott előadásá-
ban már idézi is majd Tinyanovot. Yö. Meg-

' jegzések a szabaduersró'L.Ir'. Látkép gesztenleJtíual.
|987,298.
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Úti jegyzetek, 2000. december
(Részletek)

,,A hosszú téIi éjszakát- míg vonatunk egyhangú kitartással, őraműszerő pontos-
sággal siklott a síneken, és iémes, hűvös suhogással faltl_a kilométereket Auszt-
la'ri es Németországon keresztiil - átaludtuk. Reggel felhős, súlyos, szürke ég,

szemező eső. Kicsiny, takaros holland házak, kertek, legelők, juhok, marhák.

Olyanok, mint a holland tájképeken. Közeli horizont, nem túl magas ég,_alacso-

nyán hempergő felhők. A Iégkondicionált fiilkében is hallani véltem ahajlaóoző,
kicsiny fenyvések puha moraját. Reggelire két zsömle, lekvár, vaj,kávé. Amszter-
dam félc háhdva élőszar az e|ővárosokon suhantunk át. Amszterdam (legalábbis

a régi Amszterdam), azutcák, terek, épületek léptékei kisebbek, emberszabásúb-
bak, mint a császáwárosé, Bécsé, és Budapesté.Ezért a szomorú esőben is úgy
ér eztem, hogy megérk eztem valahová. " [...]

,,A múzeuá ,.ragas, többemeletes, vörös téglávaI bodtott, historizáló épület-
szárnya melletti cséndes kis utcáról kerítéssel övezett kertecskén át vékony,ös-
vény vezet a könyvtár bejáratáig. Fölé télen virágtalan rózsalugas borul, két olda-
lán alacsony, örökké illatos, szomorú bukszusok. Ha feLszőIsz a kaputelefonon, a

könintáros kinptja az ajtőt, Azt hiszem, mindenkinek kinyitják, de az biztos,
hog} legalábbis tekintet nélkül a bebocsátást kérő nyelvére. Ugyanolyan \9po.r,
.rdib", izűk kis lépcső yezet fel az intézmény belső bejáratához, mint amilyen a

pesti akadémiai iitézet, a művészettörténeti kutatócsoport kfuryvtárához, űgy-
irogy újra otthon éreztem magam, most már másodszor is, a foglalkozásom r_é-

véi, s ez meglepetésszeríien semmihez sem hasonlb örömmel töltött el. (Altalá-
ban inkább csak magányosnak érezem magam miatta.)" [...]

,,Az emlékházat €s a kiállítást [a Rembrandt-házat és Rembrandt grafikai mű-
veinek l<láI|ítását) az e|ső nap megnéztem. Tizenöt éwel korábban már jártam itt.

Most csak a homlokzat s az utcáta néző helyséeek tűntek ismerősnek. Az épüle-

tet ugyanis a kilencvenes években a tizenhetedik századí állapot visszaállítására

töreÉedve helyreállították, s a kiállított grafikákat - mely emlékezetem szerint oly
zsífo\ttá tette korábban a helyiségeket - az űj szárny kiállítótermeiben helyezték
el. Az emlékház és azúj épület 1998-ban nyílt meg. ARembrandt's treasure című
kiadvány említi, hogy az épület eredeti áIlapotába történő ÁsszaáIlítása emlék-
ház és -úr"rrrn létisítésének gondolata az l906-os Rembrandt-kiállítások és
_ünnepség óta foglalkoztatta a szakembereket. (A múzeum, mely sokáig Remb-
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randt grafikáinak az egyetlen állandó kiállítása volt, 1911-ben nyílt meg itt.)
Ahelyiségek berendezésében is történeti hűségre törekedtek," [...]

,,Simon Schama új monográfiájából @embrandt's eye) megndhatjuk, hogy a

breestraati ház első tulajdonosa nem Rembrandt volt. A Thijs-család birtokolta.
Es a család egyik tagja, johan Thijs élrszerész a Wappel-csatornánáI fekvő házát
maga Rubens vásárolta meg 1ó09-ben, (Az adásvételi szerződés egyik feltétele az
volt, hogyJohan fia Rubensnél bentlakásos növendékként tanulja a mesterséget.)
Schama szerint Rubens pé|dája szerepet játszhatott Rembrandtrrak abban a dön-
tésében, hogy a breestraati házatvásátolta meg. (Schama aztprőbálja bizonyíta-
ni könyvében, hogy Rubens Rembrandt számára művészileg és társadalmilag is
példakép, mester és rivális volt egy személyben.) Egyébként a Breestraat környé-
kén már az l630-as években is - elegáns része volt ez a városnak akkortájt * jó-
módú nagypolgárok, gyémántkereskedők, művészek és műkereskedők laktak. Ma
- a művészeti egyetemek miatt is - újra valami művészneg,yedféle.

Az emlékházbejárása igencsak megmozgathatja alátogatő fantáziáját, Aházat,
melyet Rembrandt emelkedő hírneve idején, 1639-ben vett feleségével birtokba,
hosszabb-rövidebb ideig gyerekeinek, cselédjeinek, taníwányainak, majd Saskia
halála után Rembrandt hízvezetőnőinek, kedveseinek, élettársának is otthont
nyújtott. Ebben a házban éltek, dolgoztak, születtek és meghaltak, szerettek és

gyűlöltek. S az épület a legteljesebb visszahúzódáshoz ippúgy lehetőséget nyúj-
tott, mint a társas .vagy a legintimebb együttlétekhez. Orömök, bánatok, remé-
nyek, tragédiák és a megbékélés szavaihangzottak el falai között.

Az utcai front föIdszinti szobáiban (előszoba és fogadószoba) akár a legelő-
kelőbb vendéget, megrendelőtvágy vásárlőt is fogadhatták. Itt folyhattak a szak-
mai és üzleti beszélgetések, ide toppant be a barát, a sietős látogat6, vagy a jő
szomszéd. A berendezés gazdag volt, választékos ízlésre, és jólétre valló, kényel-
mes és praktikus. A falakat festmények borítják, kortársakéi és Rembrandtéi egy-
aránt. A várőban - mai állapota szerint - meleg kandalló és ágy várta az éjszakát
ott tölteni szándékoző vendéget.

Az alagsori konyhából induló zfutfa csigalépcső - melyet meleg dióbarna szí-
nűre pácoltak a restaurátorok - Rembrandt ajtaja előtt, egy másik helyiség ajta-
jánáL, mafl itt, az atcai frontra néző szoba ajtaja mellett vezet tovább a felsőbb
szintekre. A lépcső mellett (az ltcára néző szoba mögött) apró ablakkal megvilá-
gított munkaszoba, melyet csaknem betölt a sokszorosító berendezés, a prés,
mellette-felette a köteleken nyomatok száradtak. Mögötte hosszú, elegáns kan-
dallós szoba, Rembrandté (szülaég szerint talán vendégszoba is). A magas, ho-
mályban úszó helyiséget festmények díszítik, többek között egy megfeszített
Krisztus. A nagy, nyitott kandalló előtt a helyiség tengelyében hosszú asztal áII

támlás karosszékek sorával. Az ólomkeretes, nag,y üvegablakok kicsi, sötét, zárt
belső udvarra néznek. Csak bizonyos napszakokban süt be oda egy-egy őrácská-
ra a nap, s a szürke falakon ilyenkor remegő fényfoltok vándorolnak i|lódzva,
reflexeket bocsáwa az ablakon át a szobába. Az udvarról (vagy talán a konyhából)
valamikor egy ágárőn eg,yenesen a Swannenburgwal partjáía lehetett junri, ahol
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a hullámokon megsokszorozva ragyogott ilyenkor a fény. A hosszú szoba sarká-
ban zárt faágy csukhatő ajtőval

Egy szinttel lejjebb helyezkedik el a konyha. Geertge Dircx és Hendrickje
Stoffels sokat tartózkodott itt. Falát kék-fehér delfti csempe borítja. Ablaka
ugyanarra a homályos belső udvarra néz, mint a folötte elhelyezkedő szoba,
Rembrandt szobájának ablakai, s a zárt íaágy (talán a cselédé) is éppen az emele-
ti ágy alatt foglal helyet.

Persze azért Rembrandt és asszonya körül forgott ez az lniverzum. A három-
emeletes, vörös téglás épületet háromszögű - valamivel később készült - orom-
zat díszíú, és a megemelt, lépcsős bejárat felett is kis qrmpanon ékeskedik. A föld-
szint és ablaksora kétszer magasabb, mint az első emelet. Ebben a magas belső
térben az előszoba és fogadószoba hátsó területe felett, a csigalépcső két oldalán,
fából ácsolt, meleg barna színű galéria, félemelet húzódik. Két, ablak nélkiili mi-
niaűr helyiségből, talán hálóból ál1. Még nem (endezték be. Talán Saskia, a we-
rekek - a csupán két hétig élő csecsemő, Cornelia, majd Titus (<ésőbb talán
Hendrickje, s leánya, Cornelia) - a dajka és a cseléd tartózkodhattak itt. A, 

^p-rócska helyiségeket - a galérián- a csigalépcső előtt egy lépés szélességben előtér
köti össze, melynek ólomkeretes ablakain az eIő- meg a fogadószobára, bejárati
ajtőra, az ablakokon át az atcára, s jobboldalt Rembrandt szobájába látni.

Az első emelet Rembrandté volt. Es munkájáé. S minden bizonnyal a magá-
nr. A teljes utcai frontot műterme foglalja el. No nem az, melyet maga is lefes-
tett, mert az 1629-ben, még Leydenben készült, de hasonlíthozzá. A szoba atá-
nyai, az anyagok, a fények és a színek. Rembrandt a másik, emeleti helyiségben
tudományos műgyűjteményt (kunstkamer) rendezett be, mely műtermének fon-
tos részét alkotta, múzeuma, könyvtára, irattára, ruktára és kincstára volt egyszer-
re. Bár leltár sorolja fel, mit foglaltak le itt a végrehajtók, nemrégiben megint fel-
keltette a szakemberek érdeklődését, hogy mi is volt ebben a gyűjteményben, és

mire használta a gyűjteményt és darabjait a mester. (Ez az inventárium egyébként
a ház he|yreállításakor és berendezésekor is útmutatóul szolgált.)

A legfelső szint - a második emelet - a taníwányoké volt, itt laktak és dolgoz-
tak. Az utcai homlokzat mentén - Rembrandt műtérme felett - műtermük, mö-
götte még egy helyiség található. (Ezt a szintet a ház eredeti áLIapotához képest
kibőűtették.)" [...]

,,AzInformációs Központot (Rembrandt Research Centre) az(tj szárny legfel-
ső szintjén rendezték be. A Központ magasban lévő ablakaiból többek kőzt a

Képzőművészeti Főiskola modern fehér saroképületére látni. A csatornára, s a fe-
lette átívelő hidacskára, melynek jodenbreestraativégénél egy valamikor ott álló
fal vagy kapu emlékét hirdeti egy magányos oszlop. A környékbeli templomok
harangjain a legkülönbözőbb dallamok csengenek-bonganak, köztiik Beethoven
Oröm-ődája." |..,]

,,A Riiks Múzeumban két nagy időszaki kiállítás volt megtekinthető, és mind-
kettő segítséget jelentett munkámhoz. Az egyik egy Rembrandt teljes grafikai
életművét bemutató kiállítás második része volt. Az eIső, az é|etrlű első felét be-
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mutató kiállítás, már hónapokkal korábbanbezárt,Igy nem láthattam például a
Saskiát ábrázolő csodálatos kis rajzokat és karcokat. Láttam viszont az éIetmű
második felét. A három kereszt első állapotának ideges drámaisága, rendkívüli
ereje, hitelessége, a vonalak expresszivitása még az é|etmű más alkotásaihoz vi-
szomvwa is különleges. Láttam a Manassé ben Israel Messiást váró könyvéhez
készült illusztrációkat, és egyik kedvencemet, a Disznót @isznőölés). Ember és ál-
lat ellentétét, az őlést (metaforikusan.az élet egyik leglényegibb részét) ennél tö-
kéletesebben nem lehet ábrázolni. Es az emberi létezés bizonyos aspektusait,
vakságát sem. A disznó disznőságát, az ember emberségét, a teremtés rejtett és

nflt titkait, az é|et és halál mezsgyéjét, prőzaiságát és szentségét, a megmásítha-
tatlan halált.

A másik kiállítás a holland uralkodót, politikust és hadvezért, Orániai Móricot
mutatta be. A hatalmas alapterületű kiállítás a tágas, magas helyiségekben nag,yon
szép elrendezésben volt látható. Az uralkodóról s koráról alapos, s talán új ele-
meket is tartalmazó képet formált. A politikust és az embert mutatta be, politiká-
ján, magánéletén, kedvtelésein, műpártolásán és az uralkodói reprezentáción ke-
resztül. Sokat tudhattunk meg udvaráról, kapcsolatairól, alatwalóiról, társadalmi,
politikai, kulturális környezetéról. Harci felszerelések, térképek, nyomtatványok,
rnűtárgyak, viseletek tanúskodtak enő| az időszakról. Néhány tárló mellett el-
haladva - mintha láthatatlan kezek segítkeznének - korabeli zeneművek hangfel-
vételeinek részletei hangzanak fel önműködően be- s kikapcsoló szerkezetek jó-
voltábó1.

Úgy úint, minél teljesebben igyekeztek összegyűjteni politikai vonatkozású
korabeli ábtázolásokat (a holland festőknek ez nem volt kedvelt témája). A leg-
kiilönbözőbb méretű festmények, metszetek és nyomtatványok ábrázo|ták a tar-
tományokban és a tartományokon kívül történt politikai jelentőségű eseménye-
ket, az utóbbiakat akkor, ha a tartományokban is éreztették hatásukat. Egy egész
c§oport tőrténész tudományos munkájának eredményeként öltött formát ez alá-
áIIítás, mely részkérdéseket is igyekezett körüljárni, feltárni. Valószínűleg a kor-
szakkal foglalkozó történész számára is tanulságos lehetett.

Móric, a holland friggetlenségi törekvések képviselője, az erős hadvezér, hatá-
rozott, felelős politikus, és a polgárság uralkodója (szélesebb rétegeinek védel-
mezője) a hollandok széles körű érdeklődésére is számot tarthatott. S a tizenhete-
dlkszázadi Hollandiában ez az agg\egény vagy fél tucat fattyú gondoskodó vagy
éppen közömbös édesapja. Esnk rokona volt - csaknem egész életében - szerető-
je, élettársa, gyermekei anfa, s az udvari élet nem elhanyagolhatő tényezője.

A kiállítás egyébként oly szimpatikus, emberbaráti légkörét csak egyvalrami za-
varta meg. A kiállítás első termében nagy kalitkákat állítottak fel, melyekbe gyö-
nyörű, nagytestű, é|ő papagájokat helyeztek. Móric egyik hobbyja ugyanis ural-
kodói állatgyűjteményének (állatkertjének) bővítése volt, melyet az újonnan
felfedezem területekről hozott, vagy ajándékba kapott áIlatokkal népesített be. Az
egzotikus, piros, kék tollú, nagy csőrű madarakat a kiállítás rcndezői talán ven-
d é gcs alo gat őnak szánták.
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Ebben a teremben talán azért volt majdnem teljesen sötét - bár a műtárgy-
védelem miatt a többi teremben sem használtak erős fénl.t, és nem a termeket,
hanem klzárő|ag a műtárgyakat világították meg -, mert ezzel is n},ugtatni pró-
bálták a továbbsiető látogatók, a becéző szavak, a szomszédos termekben höm-
pölygő tömeg, és az önműködően ki-be kapcsoló hangszórók zajától amúgy is iz-
gatott madarakat. Viselkedésük alapján azt hiszem, nag,yon szenvedhettekezekaz
okos állatok. Erős lábukkal és csőrükkel kapaszkodva, billegve vonszolták masu-
kat ide-oda a rácsokon, vagy gubbasztottak a kalitka alján. Lassan, félig leenge-
dett szemhéjjal hunyorogtak álom és ébrenlét, erőnlét és kimerültség, indulás és
megállás, bent és kint határán.

Természetesen a múzeum más kiállításait is megnéztem. A képtárban vagy ti-
zenöt éwel korábban jártam. Rembrandt festrnényeit, úgy rémlik, még más el-
rendezésben láttam. A zridő rnenyasszony ald<or mintha máshol és magasabban lett
volna, és - emlékszem - nagyon rossz megvilágításban, mely az ecsetkezelést és
a kép textúrájátúgy tette láthatóvá, hogy keresgélnem kellett a helyet, ahonnan
látrri lehetett, mit is ábrázol a kép. (Persze ennyi idő táv|atábőL rrrár csal is az em-
lékezet.) Egyébként meglepő, milyen kevés Rembrandtjuk maradt a hollandok-
nak. Még akkor is, ha tudjuk, hogy vannak még művei a múzeum birtokában, és
más amszterdami gyűjteményben is található még Rembrandt-alkotás." [...]

,,Egyébként hazaindulásom délutánján,kétőrávala vonat indulása előtt, kis hí-
ján eltévedtem. Megspórolt pénzemet, gondoltam, most már végre könyvekre
költhetem, Előbb a Rembrandt-ház bo|§ában vettem meg Wetering vadonatúj
Rembrandt-monográfiáját, melyet rrrár az első nap kiszemeltem. A Rijks köny-
vesboltjában, és más helyeken is csak keménykötéses, drágább kiadása volt el-
érhető. Bár a galétiák utcájában egy művészettörténeti könyveket is forgalmazó
boltban megtaláltam az 1999-ben Hágában és Londonban bemutatott Remb-
randt-kiállítás (R"embrandt ful hinuelf - Rembrandt önarcképei) katalógusát, olyan
drága volt, hogy azonpal döntöttem, Simon Schama lényegesen olcsóbb új mo-
nográfrájáért megyek el a Kalvierre antikváriumba. Igy esett, hogy eltévedtem.
Ugyanis nag,yon siettem. A Rembrandt-háztől jobbra, gondoltam, áwágok né-
hány utcán. AVörös lámpás negyedből kikeveredve tudatosítottam először, hogy
a régi városrésznek is csak kisebb tészét láttam. Azt, amerre jöttömben-jártom-
ban, könyvtártól könywtárig megfordultam.

A Dómnál egy lépésre se lehetett volna megállni a karácsonyi forgatagban,
Alig találtam meg a hazafelé ivő, a Leidsestraaton végigcsilingelő villamost.
Egyébként egész héten gyalog jártam. A Leidsén sétáltam fel, ha ennivalót men-
tem vásárolni. Az utca legvégén egy többszintes könyváruház földszintjén abejá-
rat mellett, az újdonsígok között már az első napokban - s később a kirakatban
is - felfedeztem Márai két regényének holland nyelvű kiadását @e erfenis uan
Erzter, Gloed)."
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Verseghy Prométheus-fordít ásáről

Verseghy fordítása l792-ben jelent meg Budán, a fordító nevének feltiintetése
nélkiil,l ezefl a címen: A' le-bilintsezett Proruétherc. Aeschylusből, Eg régi Görög
draruatikus Poétáből. A fordítás az eredetiben jambikus trimeterekben írt részeket
prőzában adja, s lgyaúgy egy anapesztikus részt (28+297.), valamint Ió lírai
(énekelt) monológjának néhány sorát (593-596.) is, a többi anapesztikus és lírai
formájú részt yersben, de nem az eredeti vagy abhozközel áI|ő formában, hanem
főleg jambikus vag,y trochaikus versekben, ritkábban adónisi, olykor anapesztikus
vagy daktilikus sorokban, egyazon részen belül is majd az egyikből, majd a má-
sikból alkowa meg egy-egy szakaszt. Nagy ritkán rímet is alkalmaz.

A fordítás á|ta|ában elég szabad. A szabadságnak természetesen fokozatai van-
nak. Van, amikor csak arról van sző, hogy a görög kifejezés helyett valami más,
magyarul jobban hangző kifejezést találunk. A görög: ,,vadsággal vagy eltelve",
Verseghy: ,,nem tudsz egyebet, hanem tsak,.. dúlni fiilni". A görög: ,,szívemet
marja a tudat", Verseghy; ,,szívem vérzik az én |egrejtekebb gondolatomban".2
Az ilyen szabadságoknál' azonban sokszor sokkalta messzebb megy a párbeszédes
részekben is, még inkább a kardalokban. A párbeszédes részekben is gyakran in-
kább paraírázist ad, mint fordítást, de követi az eredeti gondolatmenetét. A lírai
(énekelt) részekben nemcsak szabadon fordít, hanem ki is bővíti eredetijét, vagy
úgy, hogy l<tszínezi, részletesebben kidolgozza, .vagy úgy, hogy teljesen új ele-
mekkel egészíti|á azt. (Példákat majd alább hozok.)

Az ilyen szabadságok nem példátlanok Verseghy fordítói életművében.
Kotzebue egyik darabja esetében olyan messzire ment, hogy a darub irányzatátis
megváItoztafta,3 a horatiusi Taliarchus-ódához egy versszakothozzákőltött4 stb.
A forma is összhangban |átszik lenni Verseghy idevágó megnyilatkozásaiva|.
A csak egy éwel a Prométheus-fordítás után megjelent Mi a poézis? és Ki az igaz
poéta? című munkájában (Buda, 1793) egyebek kőzt a követlezőket írja:

Nem tökélletes Poéta továbbá a' ki metrummaI avagy lábmértékkel nem él; mivel tár-
gyának nem ad oly nagy édesgető erőt, a',minémüt adhatna, ha lábmértékkel élne. Köl-
teményei is tehát nem tökélletes Poézis. Otet magát az Aestheticusok prósás Költőnek,
mvnkÁját pedig prósás költeménynek méltán nevezik. A' költésnek ezen uj nömében,
mely azEkesenszóllás és a tökélletes Poézis között szinte középen á1l, GrszNen a'Néme-
teknél nagyra ment. A' ki a'magyar lábmértékkel bajoskodni nem akarna, egyébiránt pe-
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dig tenyésztő képzeléssel és beszédbeli hatalmas töhetséggel bir, annak _én azt javaslom,

hogy prósás költeményeket, de hangegyeztetés nélkiil, irjon. . . a prósás költeményben a'
beüéánek természetessége, mely a hangegyeztetés által megrontatik, még szüLségesebb,
mjnt 

^z 
ékesszóllásbeli vagy közönséges prósában. (3 8-3 9.)

Verseghy tehát felismerte a műpróza jelentőségét, s ennek megfelelően nem
tartotta kifogásolhatónak a párbeszédes részeknek prőzában való fordítását, a

kardalokat aionban és más lírai részeket ,,metrumma| avagy lábmértékkel" élve,

tehát időmértékes formákat alkalmazva fordította. Ennek rímmel való párosítá-
sát még elfogadhatónak tartotta.s

EzeÉ a szakirodalomban többé-kevésbé eddig is tárgyalt kérdések voltak. sen-
ki sem vetette fel viszont azt a kérdést, hogy Verseghy milyen görög szöveg-
kiadást használt - bár mindenki természetesnek tartotta, hogy görögből fordí-
tott -, s azt sem, hogy milyen segédeszközei lehettek, holott feltűnő, hogy a

fordítás ugyan szabad, de félreértés alig van benne. Az első kérdés nem könnyen
eldönthető, éppen, mert a fordítás szabad, s így a szöveghagyományban, illewe
az aztkövető kiadások közt mutatkozó kisebb, de pontos fordításban mégis kife-
jezésrejutó eltérések nem nag,yon igazítanak el. Néhány lehetséges fogódzó mu-
tatkozik.Ió és Prométheus stichomythiája (soronként váltakoző párbeszéde) ele-
jén (7 57_7 59.) egyes kéziratok még három sort adnak lónak, mások a 758. sort
Prométheusnak adva, már itt elkezdik a stichomythiát. IgyVerseghy is. - 

^676.sorban akéziratok és a kiadások egy része a Kerchneia, mások a Kenchreia név-
alakot adják. Versegh}mél is az utóbbi található (Tzenkrea). _ A7l7. sorban a

Hybristéó nevet némely kiadások közszónak veszik ('gyűlöletes'). Velseghy tud
eriől, de nem követi. Így talánkiszűrhető volna az alapul szolgáIő kiadás, ha ná-
|unkhozzáférhető volna az a kilenc szövegkiadás, mely 1792 e|őtt jelent megl
melyek közül tehát valamelyiket Verseghy haszná|hatta. Mivel azonban csak há-
rom r,an meg, ez a munka jelenleg nem végezhető el. Szerencsére, mint mindjárt
kiderül, nincs is rá nagy szükség.

A segédeszközök tekintetében szinte semmi támponttal nem rendelkezünt. Is-
merjük ugyan Verseghy könyvtárának jegyzékét, s így tudjuk, hogy könyvtárában
számos górög szőtár és nyehtan volt,6 de a jegyzék jőval későbbi időből valő,köz-
ben voliVeiseghy íogságal semmi sem bizonyítja, hogy könyveiből ezalatt nem
veszett el semmi. Egyeden halvány nyom mutat csak tovább. Verseghy a görög
szöveg ó9. sorában olvasható theáma szőt ('Láwány', 'látványosság') nem túl sze-
rencséser, ,,nézőjáték"-kal fordítja, ami nyilván a német Schauspiel tükör-
fordítása.? Ez arra mutat, hogy valamilyen német segédeszközt használt, Mivel
kommentárt l792-ig tudomásom szerint nem írtak némettil, fordításra kell gon-
dolnunk. Nem sokkal korábban, 1784-ben jelent megJ. G. Schlosser fordítása, a
kor nagy színészének, F. L. Schrödternek írt terjedelmes ajánlással, rövid beve-
zetéssel és meglehetősen terjedelmes jegyzetekkel.8 Ha a görög szöveg lehetőleg
pontos prőzai-íordítását, Schlosser fordítását és Verseghy szövegét egymás mel-
lé tesszük, minden világos lesz. Előbb a nyitó jelenetből néhány sor (3ó-41.):
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a g,rog Schlosser (3 1-32. lap) Versegfu (7.lap)

Erő: Elég! Mit késlekedel és Genug! Zaldete nicht lánger! Elég! Ne késelly tovább! Mit
sajnálkozol hiába? Miért nem Was hilft das Mitleid! und wie használ ez a könyörülés? és mi-
gyűlölöd azt, al<l az istenek kannst du dem Feind der ként lehetsz még kedvezéssel
számára a leggyűlöltebb, aki a Götter noch giinstig seln, der az Istenek' ellenségéhez, a' ki
halandóknak adta a te kiváltsá- dein eigenes Feuer dir geraubt a' te saját tiizedet ellopta és az

godat? 
§*j;r*rchen 

damit ver- 
*,rrT"U". 

azzal meg ajándé-

Héphaixos: A rokoni kapcsolat Valkan: Ach! Er ist mein Vulkdn: Ah! Barátom ő nekem
hatalmas dolog. Freund, mein Verwandter, das és atyámfia; ez a' szívet hatal-

spricht máchtig zum Herzen. masan illeti.

Erő:Egyetéttek. De hogyan le- Mag es! Doch muíJt du thun, Meg lehet! De végbe kell vin-
hetséges atyád szava iránt en- was dein Vater befiehlt! Ist dir ned még is, a' mit Atyád
gedetlennek lerrni? Nem félsz das nicht mehr als Freund und parantsol. Ez tenéked nem
eaől jobban? Verwandter? több-e barátodnál és atyádfiá-

H,: Mindig irgalmatlan vagy és V.: Ach du kannst doch auch V.: Ah| te sem fudsz egyebet,
vakmerő, 

1ilir"o"í], 
trotzen und 

Hrm;' 
makatskodni, és

Talán ennyi is elég annak bizonyttására, hogy Verseghy nem görögből for-
dított, hanem németből, éspedig Schlosser fordításából. Schlosser is prózában
fordította a párbeszédes részeket, és|aza (rímtelen) versekben a kardalokat és a
többi éneke|trészt, s ezek fordításában még több szabadságot engedett meg ma-
gának. Prométheus első monológjábő| idézek (93-100.; Schlosser: 36-37. |ap,
Verseghy 10-11,):

Nézzétek, milyen gyalázatok- Seht welche Qualen
tól gyötörve fogom végighiz- Jahrhundert'an
deni ezt a tizezer évnl időt! Jahrhunderten
I|yet gyalázatos bilincset talált Ich leiden muíl!
ki rám a boldogok új ura. Jaj, Seht welche Marter
jaj! Nyögöm a jelen s a jövő Für mich, frir mich
bajt! Mikor kell e kínok végé- Der Götter neue König fand!
nek meglerrrrie? Ach ich mufi jammern

Jammern den quálenden Tag
Und der kiinfrigen Tage
Lange quálenden Ruh!
oh wann wird des Leidens
Enrle mir scheinen?

Ime! Mennyi gyöuelmet kell
századowól százaóowa
szenvednem!
Im! minémű kínokat lelt
Isteneknek új Királlya
énnekem!
Ah ! Keserves jajgatás köztt
Kell el éInem a'gyötrelmes
Napnak korjait;

J aj gltás köztt a' jövendő
Gyötrelemmel töltt napoknak
Hosszas sorjait.
Oh! mikor lessz, hogy meglás-

sam,
Felderűlni aztazórát,
Melly lelkemnek végezendgye
illy nagy kínnyait.

De idézhetem azlő távozása utáni kardal egy részletét is, ahol Schlosser külö-
nösen messze kalandozik a görög szövegtől (901-906.; Schlosser 119. lap; Verse-
ghy 54. lap):
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Nekem, mikor egyenlők közti
a bázasság, akkor nem félel-
mes, nem félek tőle, és a hatal-
masabbak vágya, szeme, mely
elől nem lehet elmenektilni, ne
nézzen rám. Megvívhatatlan ez
a viadal, kiúttalan út. Nem tu-
dom, mivé lehemék, mert nem
látom, Zeus terve elől hova
futhamék.9

Ich verachte nicht
Meines gleichen zu freyen, um
Ruhig zu leben
Meine fröhliche Tage mit

ihm!
Aber o niemal
Werbe das Auge der Götter

um mich!
wer entflieht ihm?
widersteht ihm?
wer errettet
Aus den Schlingen
Die dem Herzen des Mád-

chens
Einer der Gótter gelegt?
Armes Mádchen! Und was
würde dann werden aus mir?
Erde-Klugheit
karrn sie wenden des
Ewigen Rath?

Oh! nem vetem én meg
Magamhoz hasonló
Személl,nek a szivét,
Hogy vélle meg-nyúgodt
Es tsendes elmével
Örvendetes napokat éllyek!

De a' nary Istenek' szemének,
Ohl ennek meg ne tessek én

soha!
Ki futhat el, ki vallyon ő előlle?
I(i állhat ellene?
Ki menti meg
L'Lyánka' szívét
Az ollyan tőrtő|,
A' mellyet néki
Eggy Istenség vetett?

Oh! gyáva Leánykal
Egy illyen e§etben
Mi lenne belőlled?

Yagy tár' a'íöldi bölaesség
Az Istenek' tanátssát
Meg tzáfolhassa-e?

Ah! mint emészt ez eng€met!
Mindúntalan, mindúntalan
Furdallya szivemet
A'lelki íiilánk;
Mindúntalan hajt, üldöz
'S félelmes szökdösésre kísztet;
Reszkewe, szív-szorongatás

köztt, éhen,
Továb','s mindúntalan továb
Hajt, kísztet, kerget,

's üldöz engemet.
Igy senyveszti
A'hatalmas
Isteneknek
Nagy bossaija lelkemet!
Volt-e vallyon a' világon,
Bármi hallatlan volt kínnya,
Bármi képtelen gyötrelme,

. A'ki ennyit szenvedett?
Oh! mond meg nékem, mond

meg,
Mennyit kell még ki állanom?

Ezekben az esetekben Verseghy csak jobban kidolgozta Schlosser szöyegét.
Van, ahol új elemmel is gazdagítja. Ió beszél (az 597. sortól idézem, noha máí az
593. sortól énekelt rész, de Schlosser, 85. lap, és nyomán Verseghy, 38-39. lap,
azt 

^ 
részt rr'ég prőzában fordítja):

a betegség mely sorvaszt en- Ach, sie verzehrt mich!
gem szurkálva bolyditó fu- Immer und immer
lánkkal. Bohret der Stachel,

Jaj, jaj! Szökellések étlen gyalá- Unabláfiig
zatáb^fl sebesen rohanva Treibet michs fort,
jövök, haragvó tervektől le- Fort zu ftirchterlichen Sprün-
ígáma. De kik azok a szeren- gen
csételenek, akik, jaj, jaj, o|ya- Hungernd, bangend, bebend
nokat szenvednek, mint én? fort,
Mondd hát meg nekern világo- lmmer fort und immer fort!
san, milyen szenvedés vát még Ha! So peinigt die Rache der
rám? Máchtigen mich!

Wer der Gequáltesten litte,
was ich?

Sage mir du,
Sage was hab ich
All noch zu leiden?
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,,Bármi hallatlan volt kínnya, Bármi képtelen gyötrelme" - ez Schlossernál sem
taláIható.

Mindent összevéve: Verseghy a Prométheus-drámát nem görögből fordította,
hanemJ. G. Schlosser német fordításából. (Ez önmagában még semmit sem von
le a fordításnak mint mag,yar szövegnek az értékébőL) Schlosser eljárását alkal-
mazta formai tekintetben is (beszélt részek ptózában, énekelt részek laza idő-
mértékes versben, Verseghynél olykor megrímelve). A fordításban Schlosser szö-
vegét áIta|ában követi, néhol, kivált a kardalokban klszínezi, esetleg új elemmel
bőyíti. Mindez nincs ellentétben Verseghy később is követett műfordítói gyakor-
latávaL, illewe a Prométheus-fordítással közel egy időben versről és műprőzfuől,
valamint az Analyticában az imitatióról kifejtett nézeteivel. A bevezetés (A' játék

foglalattya) is Schlosser szövegének fordítása, a jegyzetek úgyszintén, bár nem
minden jegyzetet fordított le, és nem mindegyiket teljesen. Sehol nem említi
azonban, hogy Schlossert használta, csak Schlossernak Schrödterhez írt ajánlása
végérőI idéz mottóul 

"gy - 
igaz, eszmei szempontból fontos - mondatot.

Mé gs em leh et telj es e n l<szárni, ho gy Vers e ghy elő tt szövegkiadás is volt.
schlosser fordítása nem tiinteti fel a s beosztást, Ver-
seghy fordítása igen. Azt,hogy melyik lehetett ez a kiadás, és hogy annak szöve-
ge vagy magyarázatai hatottak-e esetleg a fordításra is, csak további vizsgálat de-
rítheti ki, amelyre nem vállalkozom.lo

1 Verseghy az Ana|tica III. részében (lásd
alább, 4. jegyzet) hivatkozik rá mint saját fordí-
tására (l005.): Promeüeum ante triginta annos
in Hungaricum transferre ipse tentavi.

2 A görög szöveg 42., illewe 437. sora, Ver-
seghynél a 7., illewe 29.Iap.

3 Császát Elemér: Verseghy Ferene élete és

műaei. Bldapest, 1903. 59-ó0.
4 Vö. Verseghy Ferenc: Anallticae institu-

tionum, lingaae Hungaricae pars III. Buda, 1817.
1 50., ahol az ilyen fordítói szabadságokat az imi-
tatio kategóriájába sorolja. Ennek tudniillik két
osztáIyát kiilönbözteti meg. Az egyik a gyerme-
ki utánzás (majmolás) és a szolgai utánzás, ami-
kor valaki nem veszi a fáradságot, hogy gondol-
kozzékvagy nem képes erre, a másik a ,,nemes
vagy szabad" (ingenua seu libera) imitatio. Eb-
ben az esetben ,,az tttánzó keilőképpen mérlegel
mindent, és azokat, amik céljának nem felelnek
meg, másokkal helyettesiti. Igy történik, hogy
utánzása eredetivé lesz.., Ebből következőleg a

művész, akiből nem hiányzik a géniusz, még ha
akar, akkor sem tud aggályos utánzó maradni,
hanem a maga indulata a maga saját útjára ra-
gadja" (uo. 148-150.). Nem szükségtelen hang-

súlyozni, hogy Verseghy itt nem a fordításról,
hanem az imitatióról beszél, abban az értelem-
ben, mint az antik rétorika használja e szót, s így
hivatkozik saját Horatius-áttöltéseire (Odák I.

1.; I. 4.; I. 9.; II. 10), de figyelemre méltó mó-
don nem említi az Odák I. könyve 23, darabját,
melyben a váItoztatás csak annyr, hogy Chloe
helyett Klárika áli.

5 Vö. Császár: i. m. 53.; Szathmáry Iswán:
Hogan mutatkozik meg Wrseghy a stilisztikw
,,Usus aestheticw linguae Hungaricae" c. munkájá-
ban? In: Szurmay Ernő (szerk.): In memoriam.
Wrn ghy Ferenc. Szolnok, 197 3. 7 8-7 9.

ó Deme Zoltán: Verseghy könlatdra. Bllda-
pest, 1988. 103,, 104,, 216,, 278. téte|.

7 Verseghynél 9. lap, vö. 19. lap is, ahol a

245. sor eisorón ('ránéznl') kífejezése van
' nézőjáték' -ka| íordíwa.

8 Prometbeus in Fesseln. Aus dem
Griechischen des Aeschylus. Übersetzt von J. G.
Schlosser. Basel, 1784. Verseghynek, később
legalábbis, megvolt a fenségesről szóIó mű
Schlosser-féle fordítása is: Deme: i. m. 279.
tétel.
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9A szöveg romlott, az 1792 utáni javítási
kísérleteket nem vettem figyelembe.

10 Schlosser fordírása közkönyvtárainkban
nem található. Walther Pötscher professzor úr
szívessége tette lehetővé, hogy megismerhes-
sem, s ezzel Verseghy forűtása alapjának kérdé-
sét dsztázzam, Szíves segítségéért e helyen is

köszönetet mondok. - Schlossers IJbersetzung
ist in unsern Bibliotheken nicht zu finden.
Herm Prof. Dr. Walther Pötschers freundliche
Hilfe hat mir ermögücht, sie kerrnenzulemen
rrnd so die Frage der Grundlage von Verseghys
Ubersetzung zu kláren. Für seine Hilfe spreche
ich auch hier meinen aufrichtigen Dank aus,
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,,Amico... animo ...",,baránrak... lélekből..."

A híres, tayaszt köszöntő Carmen Horatius ,,őszikéinek", azaz rV. ódakötetének
(Kr. 

". 
14.) központi - tehát rangos - helyén olvasható, Arnagára maradt költő

ekkorra végleg meghasonlott a princepsszel. Kr. e.23 ltán Maecenas keglwesz-
tetté vált. Ez a tény Horatius sorsát is érintette, mivel ő is Maecenas köréhez tar-
tozott. A princeps ellen összeeskiivést szövő Murena ugyanis Maecenas feleségé-
nek volt a testvére, azaz Maecenasnak sógora. A Maecenas-féle irodalmi szalon
politikai jellege nyilvánvaló lett. Mind Maecenas, mind Horatius egyre inkább
belső száműzetésbe kényszerült. Eztmegelőzően már Kr. e.26-ban Vergilius is,
Horatius is összeütközésbe kerültek az uralkodóval. Augustus ugyanis indokolat-
lan féltékenységből halálba kergette azt a Cornelius Gallust, aki neki hadvezére,
a költőknek ifúkori barátjuk, költőtársuk volt. Műveit megsemmisítette. Ezt a'
tettet a Maecenas-kör jelesei soha nem bocsájtották meg Augustusnak.

Kr. e. 19-ben hirtelen meghalt Vergilius is, F{oratius nagyra becsült, szívbéli
barátja. Halála körülményeiről egyedül Augustus tudott, s erről meglehetősen el-
lentmondásos információkat adott Rómának és a barátoknak egyaránt.

Ezek után érthető, hogy Horatius nyíltan nem búcsúzhatott egykori barátai-
tól. Megtalálta mégis a mődját, hogy vegyen ,,végbúcsút" tőlük, elsősorban

,,lelke felétől", Vergiliustól, de úgy, hogy felületes olvasásra ezt ne lehessen ész-
lelni. E vers kérdéses négy sora - Szabó Lőrinc fordításában - arra utal, hogy az

,,amicus... animus" szókapcsolat értelmezése kételyeket ébreszt a )C(. századi
fordítóban is.

Tudjuk-e, adnak-e a mai naphoz az égiekújat,
adnak-e holnapot is?

Az nem jut csak a kapzsi utódra, amit magad élsz fel,
te magad és feleid.

(l7_20.)

cuncta manus avidas fugient heredis, amico
qoea dederis animo

(l9-20.)

Az általános értelmezés szerint azok a dolgok nem kerülnek kapzsi örökös kezé-
be, amelyeket az ember saját ,,bar6ú lelkének" ad, azaz arrraga céIjfua használ fel.
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IJaarragondolunk, hogyHoratius egész é|etétaz önzetlenség jellemezte, akkor
a magyar ázat |<lzárható.

KÓrán elveszejtett barátját,Vergiliust,,animae dimidium meae"-nak (Carm. I.
3, 8.), azaz lelke felének nevezte. A kérdéses helyen minden bizonnyal azt akarta
hangsúlyozni, hogy mindazokat a dolgokat, amelyekct lelkével (lelkéből),

,,animo'l adbarátlának, ,,amico" [főnév] bárkj, azoknem kerülhetnek kapzsi örö-
kösök illetéktelen kezébe. §B. Augustus mindannyiunk örökösének tekintette
magát.] Így értelmezhetővé válik a két sző. Horatius szerénysége közismert, ba-
ratihtse§e legendás. Vergiliusnak, barátjának így adja meg a végtisztességet, 1é-

lekkel, lettevel A,,lelke felétől" csak lélekkel szabad búcsúznia minél előbb, hisz
kérdéses, lesz-e még holnapjuk. F{a nem lesz, a vers akkor is megmarad.

Szabó Lőrinc is megérezte, hogy e sorokban több rejlik, mint egy magánakva-
ló ember önzése. Fordítását épp azzaL az érteImezéssel toldotta meg, egészítette
ki, melyet magam is érzek e versszakban, filológiailag bizonyíthatóan: ,,te magad
és feleid", teliát " szívedhez közel állók ,,örökölnek" csakigazán: lélekből jövő
maradandó, soha nem múló szeretetet.

Szinte lehetetlen eldöntenünk azt, hogy Szabó Lőrinc gondolt-e Flora-
tius-Vergilius nagy lélekbarátságára. Aköltő értelmező betoldása, ,,a fe|eid" azt
mutatia, hogy Szabó Lőrinc megértette, megérezte, miért is alkotott Floratius
ilyen bravúros szókapcsolatot annak érzékeltetésére, hogy milyen mellőzhetet-
lenül fontos a baúti érzés szents ége az emberi kapcsolatban bármelyik történeti
korban. Ez a ,,foedus sanctum", ez a ,,szent szövetség" csak,lélekből fakadhat.
i{oratius ilyen barátságot ajándékozott elveszített társainak. Oszinteség kapcsol-
ta őket egynáshoz életükben, haláluk után pedig a halhatatlanságot nyújtó emlé-
kezés.

^z 
ÓdákIV. könyvét Augustus kifejezett óhajára írta kilencéü hallgatás után.

Itt és ekkor már nyíltan sem emlékezhetett sem Vergiliusra, sem Murenára, sem
Gallusra. Emlékezett viszont olyan rejtjelezéssel, melyet a beavatottak megértet-
tek. Barátság és halhatatlanság. Mély érzelmi töltésű szavak. Halhatatlanná vál-
nak a tiszta életű, meg nem alkuvó alkotók a természet nagy körforgásainak ré-
szeiként. A kozmikus körforgást Szabó Lőrinc így láttatja velünk:

Tavaszi szé| a fagyot, a tayaszt tovaűzi a (únő
nyár, s ha az almahoző

ősz kiteríti gyümölccsel kincsét, újra betoppan
lomha ködével a tél,

(}roratius: Carm. rV, 7.9-I2.)

Az ismétlődés örökké tartó. A körforgásleírás|<lzárla a mulandóságot. A termé-
szet örök körforgásában - amely kétségbe nem vonhatő - az ember is benne fog-
laltatik. A hérakleitoszi híres tételt, mely szerint ,,kezdet és vég eglrrnást éri a kör
kerületén", így örökítette költői formába |áttató erejű versszakában F{oratius,
ahol az évszakok elmúlásukban is dúsak, életesek, mert lran visszatérés. Ebben a
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visszatérésben mindig ott az ember is, aki tudja, hogy barátság nélkiil lehet élni,
de nem érdemes. Amicus animus! A baráti lélek, a lélekbarátság, abarátlak aján-
dékozott lelki ,,kincsek" értékének hangsúlyozásával emeli Horatius verssorát
emberhez illő, emberhez mé|t6 magaslatra. Halhatadanságra érdemesek mind-
azok, akik alkotó létiikben tudnak barátok is maradni.
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Műfordítóverseny egy Goethe-vers körül

Ayhazai költői műfordítás igazánnem vádolhatőválasztékszegénységgel, de talán
a világirodalom egyetlen versének sem akadt annyi magyar fordítója, mint
Goethe WanderersNacbtlied ffándor éji dala) néven ismert, nyolc sorból álló lírai
remekének.

Avers, melyet Goethe 1873. szeptember 7-én írt fel a szászországs Ilmenau fe-
letti Gickelhahn nevű hegltető hercegi vadászházának deszkafalára, nyomtatás-
ban megjelenye, eg,y másik, ugyancsak nyolcsoros, Vóndor éji dala című költe-
mény után olvasható, ,,Ein gleiches" (Flasonló) megjelöléssel elláwa. A német
szöveg a következő:

Üer allen Gipfeln
ist Ruh,
in allen Wipfeln
spürest du
kaum einen Hauch;
die Vögelein schweigen im Walde.

rf:§fi:j.t*
A természetes egyszerűségében is mély érzelmi asszociációk at ébxesztő verset
SzászKároLy ésDőczi Lajos múlt századbe|imagyaitásaután a huszadik század-
ban a nyugatosok igyekcztek birtokba yenni. Egymás után születtek meg Kosz-
tolányi Dezső, Tóth Arpád, Gellért Oszkfu és Móricz Zsigmond fordításai.
Kosztolányi 1920-ban tanulmányt is tett közzé a Nyugatban, az átiiltetés kulcs-
problémáinak megvilágítása és saját megoldásának megindokolísa céljábőL Vers-
szövege így hangzik:

A szikla-tetőn
tompa csönd.
Elhal remegőn
odafönt
a szél lehelete is.
Madárka se rebben a íákbogára.
Várj, nemsokára
pihensz te is.
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A fordítás legnagyobb értéke az utolsó sor. Kosztolányt ezt megdönthetetlen ér-
vényűnek íaíwa, máshol volt kénytelen a szótagszám és a szöveghűség tekinteté-
ben engedményeket tenni. Tóth Arpád, a megoldással vitába száIlva, az alábbi
fordítást publikálta:

Immár minden bércet
csend ül,
halk lomb, alig érzed
lendül:
sőhajt az éj.
Már búvik a berki madárka,
te is nemsokára
nyugszol, ne félj.

A varázslatos verszene a szöveget bizonyos licenciái (a harmadik és negyedik sor
szőtagszáma, ,,az éj" és a ,,ne félj" idegen elemek beiktatása) ellenére mindmáig a

legnépszerűbbé avatja, Csaknem kivétel nélktil mindenki eztszokta idézni. Nem
versenyezhet véle Gellért Oszkár és Móricz Zsigmond átiiltetése, bár mindket-
tőnek - fő|eg az utóbbinak - több értékes részlete van.

Gellért Oszkár:
A bérceken körül
nyugalom.
s a lombokon elül
a halk fuvalom
lepkéje is.
Csőrét a madárka se nyitja szóra.
Yárj,közel az őra
s nyugszol te is.

Móúcz Zsigmond:
Ott ny,ugszik a csúcsokon
a csend,
és itt a lombokon
alig leng
szellő, ha sejted is,
az erdőn is hallgat a kis madár:
várj csak, nemsokára már
megnyugszol te is.

A vers első teljesen formahű megszólaltatása a másodlkNyugat-nemzedélátez
tartoző szabó Lőrinc nevéhez íúződik:
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Csupa béke minden
orom.
Sóhajnyi szinte
a lombokon
a szél s megáll.
A madár némán üli fészkét.
Yárjl a te békéd
sincs messze már.

A megoldás csaknem tökéletes, egyedül a negyedik sor megtörése (,,a szél s meg-
áll") és a ,,minden-szinte" rímpár gyengébb vo|ta zavarő benne.

Megnyerő fordítást hagyott ránk a fiatalon meghalt Dsida Jenő is.

Csúcson, élen hallgat
az éj.
A lombfuvallat
is csekély
sóhajnyi nesz;
fészkén elült a madárka.
Várj - nemsokára
te is pihensz.

A formahű, finom megoldás értékéből csakazvon le valamit, hogy ,,az éj" betol-
dást és a ,,madárka-nemsokára" rímpárt Tóth Arpád már hasznáIta.

Ezután valóságos műfordítói verseny indult meg a kihívó - ugyanakkor rövid,
tehát nem túl sok munkaidő kockáztatását igénylő ékszer-költemény minél hite-
lesebb átültetésére. Az erőpróbában számos kevésbé ismert név mellett olyan
rangú költők is részt vettek, mint lllyés Gl,ula és Weöres Sándor, és olyan ruti-
nos műfordítók, mint Franyó Zoltán, Képes Géza, Hajrral Gábor és Tandori
Dezső.Igazán meggyőző vá|tozat azonban egyikük tollából sem született. Még a
legtetszetősebb megoldás Képes Gézáé:

Fenn a hegyek ormán
csend ül,
az erdő lombján
nem rezdül
már semmi nesz.
Hallgat afána madárka.
Várj: nemsokíra
te is pihensz.

A szöveg formahű és szépen összecseng az eredetwel, a baj csak az, hogy a ,,csend
ül" sor és a ,,madárka-nemsokára" rímpát Tóth Arpádtól, a ,,nesz-elpihensz" pe-
dig Dsida Jenőtől való,
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A Vándor éji dalóval még az ötvenes évek elején, magam is fogialkozni kezd-
tem, nem utolsósorban azért, mert feleségem - SándorJudit - dalkoncerteken és
a rádióban többféle megzenésítésben is énekelte, és szüksége volt magyar szöveg-
re. A sok váItozat közül, melyet készítettem, az a|ábbit taftottam az eredetit leg-
inkább megközelítőnek

csend vesz minden ormot
korul,
a szél a lombok
közt elül,
nincs semmi nesz;
madár az erdőn nem dalolgat.
Várj csak maholnap

, te is pihensz.

Alaposan lefotrázódtam azonban, amikor a Goethe-vers hazai utóéletét elemző
Ujvári Károly dolgozatáből (Filológiai Közlöny, 1982. 2-3. sz.) megtudtam,
hogy fáradságosan kimunkáItvá|tozatom korántsem tekinthető a valódi újdonság
erejével ható költői teljesítrrrénynek. Mert ha meg kellett is alkudnom egyes el-
kerülhetetlen ismédésekkel, nevezetesen, hogy az evidens ,,ormot" szó a ,,lom-
bok" és a nag,yon fontos ,,te is pihensz" befejezés a ,,rtesz" rímet kívánj a, azt áI-
momban sem gondoltam volna, hogy a kevésbé kézenfekvő ,,körül-elül" és

,,dalolgat-maholnap" rímpárokat is már használták előttem. Pedig ez történt,
Gellért Oszkár, illetve az Ady baráti köréhez tartoző Kabos Ede fordításában.
Tönkre voltam téve. Elkeseredésemben előkotortam egy olyan vá|tozatot, mely-
nek egyéni hangvétele azltánzás minden gyanűjátl<tzárja. Csak hát nem tudom,
hogy ennek a megoldásnak a hullámhosszán még fogni lehet-e az eredeti vers
hangulati kisugárzásait.

Nyugszanak a messzi
hegyek,
a szél az esú
fák felett
sóhajba vesz;
nem zeng a lomb madara űg dalt.
Várj csak, te is majd
nlrugtodra lelsz,

Mindegy, akármilyenre sikerült is ez az újabb változat, meggyőződtem róla,
hogy az erőfeszítést abba kell hagynom. A huszadik század második f.e|ére a Ván-
dor éji dalánakmagyarítása össznemzeti vá|lalkozás lett, mely többé egyetlen for-
dító nevéhez sem köthető. A kísérletek számának példátlan megnövekedése
ugyanis gyakorlatilag lehetetlenné teszi - a formai és tartalmi hűség tiszteletben
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tartása mellett - olyan sóvegek létrehozását, melyekben ne bukkannának fel a
mások által már lefoglalt nyelü és rímbeli lelemények.

Anagyversengés ugyanakkor talán mégsem volt hiábavaló.Hozzájáralt a mű-
fordítói eszköztár további bővítéséhez, és újból bebizonyította a magyar nyelv
csodálatos hajlékonyságát. Mert vajon hány idióma létezik a földön, mely egy ál-
talánosan elismert világirodalmi értéket ennyiféle - kiilön-kiilön vitathatatlanul
élvezhető - változatban volna képes megszólaltatni?
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Yázlatv. A. Koskenniemi költői arcképéhez|

Veikko Antero Koskenniemiről (1885-19ó2) elmondhatjuk, hogy mind költői
életrnűvét, mind költősorsát te|<lníre meglehetősen egyedülálló, sajátos alakja a

W. századi finn lírának. Kortársa a mi nyugatosaink első nemzedékének (első
kötetét Ardy Új uersekjéve! egy időben, 190'ó-6an adja ki); hazájábanpedig annak
a második értelmiségi (művész-)generációnak a tagja, amely - az |863-as nyelvi
manifesztum jóvoltából - immár finn nyehen kaphatott egyetemi képzést is. Fel-
lépésekor az őt megelőző műv észnemzedék munkáj ának eredményeként rendkí-
vüli szellemi pezsgés uralkodott az országban, s szinte minden művészeti ágban
olyan, világszerte elismert alkotók képviselték a derékhadat, mint a zeneszetző
Zean Sibelius, a festő Akseli Gallen-Kallela, a költő Eino Leino, az írő Juhani'
Aho ésJohannes Linnankoski vagy az építész Eliel Saarinen. Ez a generáció egy-
idejűleg táplálkozott a nemzeti kultúra alapművéből, a Kaleualából és annak szilő-
helyéből (<arelianizmus), valamint a kortárs európai frlozőfrai és művészeti áram-
latokból. Az ő pályakezdése volt a költészetnek az az időszaka, amikor a finn
versnyelv kezdte elérni azt a természetes hajlékonyságot, amellyel az európai for-
mákhoz is illeszkedhetett.

A Koskenniemi-líra első látásra is szembetűnő és jellegadó nóvuma a fentiek-
hez képest kétirányú. Egyrészt egész életművét áthatja a rendkívül mély vonző-
dás - a karelianizmus helyett? - az antik görög-római kultúrához. Ez jelenti mí-
toszok újrafeldolgozását, magatartások újragondolását és a történelmi utalásokat
egyaránt, s ugyanakkor az antik mű- és versformák, strófaszerkezetek gyakori
alkaknazását. Bán Aladár 1928-ban megjelent megállapítását idézve: ,,Az idő-
mértékes verselésnek körmönfont formáit teljes sikerrel ültette át a nehezen haj-
ló turáni nyelvbe."2 Másrészt ez utóbbi gyakorlata része és következménye a for-
mai szépséghez, kimunkáItsághoz, mívességhez való vonzódásának, amelynek
hátterében ott munkálhat a francia parnasszisták hatása is. (Sully-Proudhomme-
ot említi is ahozzá legközelebb álló költőelődök között.) Az antikon kívül termé-
szetesen a n},ugat-európai versformáknak is gazdag tárháza költészete, s ktilono-
sen feltűnő a finn lírában nem igazán kedvelt szonett gyakori jelenléte.

Szó sincs azonban Koskenniemi esetében valamiféle l'art pour |'artlírárő|: az
eszme, a modern ember létproblémái jelenlétét szintén kittintetően fontosnak
tartja. Borongós, Schopenhauerből táplálkozőan mát-már irracionálisan pesszi-
mista költészetének alaphangja, s egyik kulcskategóriája a halál. S ez nem csupán
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egy kései fin de siöcle hangulat, hanem a lét bizonytalanságának és korlátozott-
ságának személyes megélése és egyben férfias tudomásulvétele. Korai Oszi szonett

című verse egyik első megfogalmazása ennek:

A láp tölött a köd leng, egyre mélyebb,
s a rengetegre mint köpeny tapad,
oly szürke minden és oly sápatag,
elbujdosott a nap rég, messze tévedt.

A szívben őszi álmok s reszketések,
minden ha|áltidéz az ég alan,
most ő itt lenn a leghatalmasabti,
őt zeng1 őszi győzedeLmi ének.

S én most, e szürke k<idben döbbenek meg,
lassan-lassan a te nyarad is elmegy,
eltűnik végleg, nem tér vissza már,

i!ú üzedből hűlt hamu marad csak,
s megjön titkon, mint tolvajok osonnak,
éj s ősz ura, a holsápadt halál.]

A magyar olvasőnak A közelítő téltjuttatja eszébe a vers. Erdemes azonban re-
gisztráIii azt a kiilönbséget is, hogy az antikyitással Berzsenyihez hasonlóalm9ly
kapcsolatban álló Koskennieminél a jellegzetesen finn táj nem antikizálódik! Itt
egyébként eg5íajta elégikus belenyugvás békéje uralkodik, esetenként azonban e

kórlátozotts ág-vagyhiábavalóság-érzés tragikus felhangot is kap, mint például az
Egedül című versé6en: ,,Lényed legmélyéig érezd áta / sors keservét, mely mély,
parttalan.,." Y^w éppen keserűen ironikusat, mint epitáfiumainak egyikében:

A BOLDOG EMBER SÍR\TRSE

Sze||őrózsa-nyilás idejére esett születésem,
S még nem nyílt ibolya: elragadott a halál.

Hannu Launonen szerint ,,a Koskenniemi-lírában a többértelműség uralkodó
típusa a tragikus irónia":4 úgy hiszem, e terminus helyén van esetiinkben is.

E, költésiet azonban nemcsak - sőt nem elsősorban - az említett létpesszimiz-
mus regisztrálása, hanem a vele szembeállírható értékek, fogődzők keresése is.
Közjilük hármat ragadnék ki az alábbiakban.

Ó mag" 1954-es visszatekintésében a következőket írta: ,,terínészetélményeim:
a csillagós ég, a tenger, a zuhogók, a tágas síkság valamiféle ösztönös menekiilést
jelentettek a mindenség határtalan, személytelen létezéséhez... metafizikus ér-
zést keltettek bennem."S Valóban: még a ,,könnyednek" nevezett természetversei-
ben is gyakran ott találjuk e mindenség- érzetet, határtalanság-tudatot. A Fekete-
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ügő címűben még a kor|átozott Iétí3 éIőIény k:,ázi-továbbélésének lehetősége is
fölsejlik ,,az üresség mély ölé"-nek jóvoltából:

Tavasszal a feketerigó
tiizes kedlvel énekelt.
Dalára csak a visszhangzó
űr felelt.
Dicséri a dalos-sorsot,
mígazőszide nem ér,
A üsszhang nem szűnik, nem fogy:
az üresség öle mély.

A behatárolt lét másik meghosszabbítási lehetőségének a szépséget - beleért-
ve az emberi alkotás szépségét is - tartja. Az 1924-ben írt Himnusz a szépséghez
című versében ,,emberi csodá"-nak, ,,minden szenvedés megbékítőjé"-nek neve-
zi a szépséget, s azza| a gondolatta| zárla a költeményt, hogy mikor egyszer majd
a szépség ttizébe belehalunk, ,,egy rész a mi tiizünkből is megmarad'l. IJgyane
gondolatot variáIja az Etruszk uáza két zátősora. A vázárz írt néhány sző már
megfejthetetlen, de beszél helyetttik a forrua szépsége:

,,Szivek s nemzetségek halálba mennek,
a néma szépség élhet csak tovább."

A harmadik fogődzó vagy szembeszegülési mód a ,prométheuszi titánakarat",
amelyről egyik Anna-Maria Tallgrennek írt levelében szó| a koltő: a ,,mégis,
csakazértis" etőíeszítés. Touko Siltala a lucretiusi hideg akarat eszménftésének
áwételét is feltételezi.ó Mindenesetfe a Prométheusz-mítoszt ktilönböző aspek-
tusból több versében is feldolgozta. Hasonló módon tisztelője a sziszüphoszi
erőfeszítésnek, amelyben a hiábavalóság ellenére jelen -van az akarat. A Szonett az
őráről című versében ezt olvashatjuk:

,"&Iunk,ád fölösleges: Sisyphosé.
Mindannyiszor a kezdethez térsz vissza.

t...]
Erőd az ember szívével rokon:
gyeplőjüket is egy úr tartjakézben,
és mégis bírja az is, egyre bírja."

Koskenniemi költői életművének van egy fontos műfaji jellegzetessége is: a

verses kisepikai műformák folyamatos jelenléte. Ez egyíajtz - Arany Jánosra
emlékeztető - ,,rejtőzköó,ésre" is utalhat, emellett lehet az általánosabb-éwényű-
ség kifejezésének eszköze is. Az antik mitológiai anyag és a bibliai személyek és

történetek egyaránt megjelennek ezekben a kis terjedelmű formákban (példázat,
románc, ,,mini" költői beszély stb.). Fentebbvázo|t szemléletmódiábő| érthető a
ba|ladához való kiilönös vonzódása. Balladáinak versformájában nem, kompozí-
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ciójában, a tárgy megközelítési módjában azonban érezhető a finn népballada
hatása is. Képes Géza szellemes bon mot-ja mellé - hogy tudniillik ,,románc le-
hetne, ha tárgya nem volna tragikus"7 - én még azt tenném: e majdnem cselek-
ménytelen balladák áItalában a következményt, a bűnhődést jelenítik meg, s a
vétségre csak utalnak. Jó példája ennek l molnár leánya:8

Me gdühödött szélr zűgása
hangzik a vén malom szárnyain.
De kinn, a szárnyakaIjába'
ül a molnár leánya, s gyötri a kín,
a leányt a kín.

Szégyenét a föld ölébe
kaparta nemrég, hogy rejtse odalenn.
Az IJr szeme tettenérte.
Nem nyerhet bocsánatot már sohasem,
nem, sohasem.

A
Es a malom csak őröl, csak őröl,
és a szárnya a vad szélben pereg,
s odabenn is szél futkos, bömböI,
és minden ropog és recseg.

De süvölthet a szél akárhogy,
s a vihar bármily vadul dalol,

l"ffij;l, 
a molnárleányhoz

Balladáinak e feszes, szűkszavú, táuolságtartőan egtüttérző attiűdje sajátos mó-
don tér vissza 1940-ben, a finn-szovjet háború után kiadott Sí,nyomok a bőban cí-
mű háborús tárgyttverskötetének több versében. A kötet modelljéül jól felismer-
hetően - s a költő által is megerősíwe - a suédül írő nagy nemzeti romantikus
költő, Runeberg Stál zászlős történetei című kétkötetes versciklusa szolgált, amely-
ben az az 1808-09-es finn (svéd)-orosz háború nemzeti mitológiáját teremtefte
meg. A Koskenniemi-kötet verseinek egy része ugyanúgy tisztek, közkatonák és

civile\ önfeláldozásának, hősiességének vagy ttagédiájának felmutatása - csak ő
ezt példaképénél XX. sz{zadibban: általában balladisztikus tömörséggel, jelzés-
szerű utalásokkal teszi. Epp ezek a versek a kötet legjobb darabjai mai szemmel
is: kettő a Szabó Lőrinc-fordításokból is koztilük valő. Az ódai vagy himnikus
buzdítások csoportiábóI a Finlandia címú érdemel figyelmet, amely a ,,Verssorok
sibelius Finlandia-himnuszához" alcímet viseli. Az orosz beolvasztási törekvések
talán legkritikusabb évében, 1899-ben komponált szimfonikus köItemény dolce

jelzésű himnusz-részére írt Koskenniemi-szöveg a vesztett háború és a mégis
megőrzöttfiiggetlenség szináciőjának nemcsak vigasztalő, de optimista, erőt adő
értelmezése:
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Ó, Suomi, nézd csalq új napod feléled,
az éj sőtétje messze űzve már,
s a reggelben zeng a pacsirta-ének
mikéntha égbolt kékje muzsikál,
afénylegyőzte végleg a sötétet,
napqd kelőben, drága széphazám|.

Ó, Suomi, állj fel, tartsd fejed magasra,
nagy emlékek dicsfénye vesz körül,
ó, Suomi, áIIjíeI, néped megmutatta:
a szolgaságon ő kertll fOltil,
s fejét igába már sohase hajtja.
Emeld magasfa hős fejed, hazárn|

A himnikus jelleget még azzal is íokozza a költő, hogy üsszatérően utal a

Runeberg szövegére komponált finn nemzeti himnusz kezd,ő szavaira: Oi
??raaftrnxe) Suomi - Oi Suonli. Finlandia-himnusza mindmáig gyakran elhangzó
kórusműként él Finnországban gyermek- és vegyeskaú változatban egyaránt.

Mint minden hasonló sorsú művész,ú8y Koskenniemi esetében is ambivalens
hatása volt annak, hogy a frissen (1917-ben) fiiggetlenné vált Finnország a maga

,,hivatalos", államilag preferált reprezentatív költő)évé és egyre több társadalmi,
intézményi tisztséget betöltő kulűrpolitikusává emelte. Utóbbi minőségében
ítélik egyoldalúnak, s tartják számon tévedéseit. Költői teljesítményén minden-
nek nem látszlk lényeges hatása, annak ellenére, hogy - amint Touko Siltala fo-
galmaz - I92l-ben, a turkui egyetemi professzorátus elfogadásával ,,...választott.
Feladta a fiiggetlen művész pozíciőját, és elfoglalta a kultúrpolitikusét."9 (Tegyuk
hozzá: egy cikluson átaz egyetem rektori tisztét is vállalta, később pedig elnöke
lett az írószövetségnek és a Finn P.E.N. Clubnak.) Az irodalmi életben betöltött
szerepét erősítette, hogy tekintélyes kritikussá is vált folyóirat-szerkesztőként.
Erről - immár kellő távlatbő| - így ír Kai Laitinen: ,,Ahogy a kultúrpolitikus
Koskenniemi alakja feledésbe merült, úgy válnak egyre fényesebbé vitathatatlan
kritikusi érdemei, ahogyan ki tudta felezni a tárgya|t mű lényeges vonásait."l0

A háború befejezését követő, döntően megváltozott légkörben természetesen
egyre kevesebb maradt meg e hivatalos szerepköréből, különösen pedig kultúr-
politikusi tekintélyéből. 1945-ben lejárt P.E.N.-elnöki, I946-ban pedig írószö-
vetségi elnöki megbízatása is. Egyetemitanári ál|ását és a legnagyobb kiadó igaz-
gatótanácsi tagságátviszont megtartotta, sőt 1948-ban a Finn Akadémial1 tagává
is megválasztották, régi befolyását azonban visszavonhatatlanul elveszítette.

Az igazán nag,y vesztes ég azonban azza| érte, hogy költészete hirtelen légüres
térbe került. A már a háború éveiben formálódó új törekvések a negyvenes évek
végén egy csoportban fellépő, igen tehetséges és szervezettfratal kaltő- és kriti-
kusgeneráció jóvoltábol egészen alapvető szemlélet- és hangváltást, éles moder-
nista fordulatot eredményezteka finn lírában. Evá|tozás fényében egyszerre kü-
lönös erővel tűnt szembe, hogy a Koskenniemi-attirűd - számos kortársával
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(Hellaakoski, Mustapáá) ellentétben - szinte semmit nem fogadott be a század
első felének új áramlataiból. Es ezen a ponton - fentebbi állításomat újragondo-
landó - megkérdezem: vajon erT e í|em volt-e mégis befoly,ással társadalmi, kul-
túrpolitikusi szerepköre is?

IJgylátszik, e légüres teret ő maga is elég korán érzékelte: t949 után ugyanis
nem adott ki többé új verseskötetet, noha ezután még tizenhárom évig élt.
(Mondhatjuk egy időben hallgatott Szabó Lőrinccel - csak hát mennyire más
hallgatás ez a kettő!) A 49-es utolsó kötet egyébként érezhetően az elégikus
költői számvetés könyve is, amit jőlrpéldáz utolsó előtti darabja:

ABAGOLY

Megjött az ősz, s a nyíri zengés múltán
az erdőméIyte nagy.íLary csend borul.
Kiszáradt íán, égő szemmel bámulván,
csak egy magányos bagoly rostokol.

Köréje valcötéten árnyéknő íel',

fölötte sok-sok csillag lángra kap,
míg lángoló, merev tekintetével
a legvégső rejtély után kutat,

Minerva társa! Hová szemed elhat,
sötétet |átsz és néma csillagot.

Jaj, mindent, amitaz élet csak adhat,
elzengték már a pacsirta-dalok.

Költészete, sorsa mindmáig megkerülheteden - ha nem is központi - tárgya a

finnországi irodalomtörténeti és esztétikai elemzéseknek. A költők egymást
követő generációiból viszont napjainkig nincs olyan, a|<l az ő Lírájában keresne
mintákat, ösztönzéseket.

l kabdebó Lóránt szabó Lőrinc finn vers-
fordításairól sóló tanulmányának (ItK, 1997.
I-2. 79-97.) formálódása idején szóba került
közöttíink koskennieminek a finn lírában és

irodalmi életben betöltött szerepe. Ó akkor - is-
merve más firrrr írók munkásságával kapcsolatos
tanulmányaimat, esszéimet - próbált rávenni,
hogy a Szabó Lőrinccel kapcsolatba került köl-
tőt is mutassam be. E mostani iinnepi kőtet föl-
ébresztette szunnyadó lelkiismeretemet, s jó
alkalmat is kínált arra, hogy egy majdani tanul-
mánynak legalább avázlatát ajánlhassam az iin-
nepelmek a régi barátsággal.

2 Finnek, éntek.Kir. M. Egyetemi Nyomda
(L928). 27 6, - A mi - ugyancsak ,,furáni" - nyel-
viink viszont körrnyedén hajlik. Itt a két nyelv
közti lnilönbségen kívül az is lényeges, hogy a

finn poétikai szabályok a mieinknél bonyolul-
tabbak és szigoníbbak.

3 Az írásban szereplő versek és versrészle-
tek saját fordításaim.

4 Hannu Launonen: Saomalaisen runon
struktuurianalyysia. Helsinki: SKS, 1984. 2ó0.

5 Aleksis Kiaestti Mhrtti Merenmaahan.
Suomalaisten kirjailijain elámákertoja. Porvoo-
Helsinki: WSOY, 1954. 495.
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ó Touko Sí|tala: Kirj ai lij a k o h t a lo. P aír'ilsso,
1982.4.21I.

7 Finn aersek és dalok. (Vál. és ford. Képes
Géza). Budapest: Európa Kiadó, 1959. 120,

8 Emlékidézésül az iinnepeltnek: ez az első
megjelent fordításom: az igazi (56-os) Tiszu
níuael heIyét elfoglaló, KISZ-es vonalú egyete-
mi lapocska, a Szaaunk l957-es első száma kö-
zölte közös barátunk, U. 

'9r, 
Ernő Kos-

kenniemi-fordításáva| együtt. Ovatos ellenállás
kifejezésének szánruk, trogy csaÉ fordítást adunk
le, nem önálló írást. O, ha tudtuk volna, hogy
akkpriban a finn kommunisták mennyire helyte-
lennek tartották a költő arisztokratizmusát és

naciolralizmrrsát! Hát még ha a Szaaunk celzo-
rai tudták volna| Az a tény pedig már a sors kü-
lönös kegye, hogy ugyane lapszámban olvasható
Szabó Lőrinc nekrológja, egy -o- névje!ű szerző
tollából.

9 Touko Siltala: i. m,232.
l0 Kai Laitinen: A fnn irodaloru. története.

Budapest: Gondolat, L98l. 243.
1l !,z l947-ben alapított úgl,rrevezett régi

Finn Akadémia |2 íős testület. A tagság: tulaj-
donképpen megti§ztelő cím életművel ren-
óelkező tudósok és művészek számára. Uj tagot
az elhunyt tag helyébe, ugyanazon terüleuől vá-
lasztanak.
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Nietzsche - episztémék közöttl

,,Carthago est delenda. Lisez Nietzsche,"
(Strindberg)

Nietzsche gondolkodói jelentőségének beláthatósága és megítélhetősége aligha-
nem olyari kérdés, amelyen csak utólag válik majd mérhetővé a modernség
zárőt<rlizöbének e legnag/obb szellemtudományi kihívására adottváIaszok telje-
sítménye. Nem elsőiorban abban az - eleddig mindenesetre feldolgozlatatlan-
nak biionyult - ideológiai értelemben, vajon miként ,,vettilt vissza" Nietzsche
örölaégének értelmezéiére mindaz a történelmi tapaszta|at, amelly9t a század

kollektivista eszmekörei feleltek az individuum történetének legmélyebb válságá-
ra. Oktalanság volna persze aztképze\ni, hogy e megoldatlan feladat ambivalens
hagyatéka2 - ha kívülről is - ne terhelné a)Ü{.. százaó irodalmának értelmezését
is, Nietzsche, persze, ideológiai vonatkozásban mindössze addig lesz igazán rej-
tély, amíg a siubjektiütás antropocentrikus metailzikájának bírálata _ amelyet
Heideggér történeti szubjektumértelmezése, majd Foucault episztémétörténeti
belátásai tettek a modernség primer ,,antropológiai" tapasztalatává _ a maga
szinekdochikus prefiguráltságát elrejtő humánideológiai érdekeltség] szemében
(az életmű voltaire-i jelentőségű valláskritikai vonulata ellenére,..) nem bizony"ul
a felvilágosult örökség tagadásának. De még az íLyen természetű tisztázódások is

csupán |árulékosak ahhoz a _ ,nem a személlt érintő"a - történeti jelentőséghez

képest, amelyet Heidegger éppen Nietzsche kapcsán foga|mazott meg: ,,Vala-
mély gondolkodó történetisége (az, ahogrJan a történelem számáta alét őt 1sélr-
be veJzi és ahogyan ő ennek az igénynek megfelel) sohasem azorr a történelmileg
megállapíüatő (errecbenbar) szerepen mérhető, amelyet amaga idején szükség-
szerűen-félreértelmezett nézetei nyilvánosságra jutásuk során játszanak."s Más-
felől mindaz, arrrit Nietzsche szellemisége a morálkritikátó| az éleWilág elsőd-
leges esztétizációjáig, vagy a kulturalitás bírá|atátó| az antropológsai tapasztalat
történeti viszonylagosságáig élő kérdések sokaságaként hagyományozott rá -
most már bizonyosan nem csak - a )C(. századra, a művészeti kérdésirányok táv-
latában mégsem a dolgok ellentettjének permanens gondolhatósága (|aspers) ér-
telmében ,,kimeríthetetlen".6 Az irodalom különleges hatástörténeti helyzetéből
adódóan az irodalomtudománynak ezértúgy kell szembenéznie ezzel az örökség-
gel, hogy atőlevalő elválasztottságátazösszetaítozás mikéntjén, annak ,,előze-
tes" fudásán kereszűl értse újra. A megértendőhőzvaló odatartozás ugyanis min-
den történő - s ennyiben mindig is történeti - megértést abban a tapasztalatban
részesít, hogy ami a megértés során történik velünk, az ugyan döntően nem a

82



METZSCHE - EPISZTÉ,MÉK KÓZÖTT

szubjektivitás teljesítménye, annyiban azonban mindig hatástörténeti esemény,
amennyiben rajta keresztül folytatódik minden tradíció űjraalalltása. A szubjek-
tivitás nélkiilözhet etlen hozzájárulása itt abban a telj esítményben ragadható meg,
amelyet a tradícióhozvdró odatartozás reflektált fölismerése tesz lehetővé a szá-
mára. Mert csakaz előzetes megértés megkerülhetetlenségének így fölismert ta-
pasztalatában jut érvényre minden új megértés szabadsága. Vagyis annak ténye,
hogy épp a hagyományban való benneállás kölcsönözte frldás az, ami előzetes
megértésként teszi lehetővé a valamiként már tudottak másként-értését. Szabad-
sága ennyiben persze csak a lehetőségek szabadsága, s nem biztosítéka is egyút-
tal saját hatástörténeti sikerének. Nietzsche aktuális értelmezésének is ebben a

szabadságban van a kockázata, Espedig különlegesen fokozott kockázata, meít az
életében már Georg Brandes elindította, majd leginkább Bertram befolyásolta
Nietzsche-recepció főbb fordulópontjait a továbbiakban Jaspers, Karl Löwith,
Heidegger és Derrida, itthon pedig többek között éppen Babits vagy Lukács
György neve fémjelzik.

A diszkurzív hangsúlykiilönbségek ellenére megállapíthatő, hogy Nietzsche
szerteágazó és igen ellentmondásos befogadásának jelenleg abban a horizontban
képződnek a legtermékenyebb kérdései, amely a gondolkodástörténet késő-
modern nyelvi fordulata nyomán létesült, s amelyben a metaftzikai hagyomány
dekonstrukciőja épp az irodalom nyelvi valóságának fölértékelődésétől kapta a

döntő - még módszerkritikai szempontból sem elhanyagolható - támogatást,
Nagyfoku episztémétörténeti egyszerűsítéssel azt is mondhatnánk, a ,,Iét-
feledettségből" a megértés ontológiáján keresztiil megújuló gondolkodás fordula-
ta, illewe vele párhuzamosan a nyehi megelőzöttség l<tjátszhatatlannak bizony,ult
irodalmi tapasztalata (mint a ,nyelvfeledtség" revíziőja) olyan fejleménynek bizo-
nyult, amelyben a két meghatároző mozzanatúgysző|ván egymásra utaltan felté-
telezte a másikat. A napnl,ugati kultura történetében ebben a formában és ilyen
feltételek mellett még soha nem találkozott az emberi jelenlét megállapításának
mődjára vonatkozó bölcseleti igény annak a tudásnak a következményeivel, hogy
a világ és annak nyelvi formája közti megfelelést maga az a nyelviség képtelen
szavatolni, amely a megértett észlelés élettapasztalatát egyáltalán létesíti.

A modernség szubjektumtörténeti fordulópontján Heidegger nem véletlenüI
hangsilyozza épp a Humanizmus-leaéIben a (<öltészet) nyelviség(é)hezköze|edő
gondolkodás változásait azzal az újraszituált arisztotelészi következtetéssel, hogy
,,a költészet igazabb, mint a Iétező kutatása",7 A kései modernség e kiteljesedési
helyén olyan transzparensen kapcsolódik össze a )CÍ-. századnak ez a két meg-
határoző tapasztalata, hogy utólagosan is arra a Nietzschére irányítja a figyelmet,
akinél hangsúlyosan az esztéúkai tapasztalat fenomeno|őgiáján keresztül lep-
leződik le a világmagyarázat tota|izáciőjának nyelvi lehetetlenségét elrejtő böl-
cseleti igazságigények uralmi aspirációja.8 Pontosabban: elóször olyan következ-
ményekkel, amelyek a sarkalatos világmagyarázó fogalmak (szubsztancia,igazság,
objektum, szubjektivitás, lényeg, lét, valóság, Iítszat stb.) létmódjának és disz-
kurzív státusának9 a|apvető újraértelmezésére kényszerítették a filozőfrát. A tör-
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ténő hatástörténeti egybehangzás kivételes bizonyrtő erejével hathat, hogy nagy-
jából ugyanezen a fordulóponton rőgzíú Gott&ied Benn is azt a tapasztalatot,
amely meglepő pontossággal e\őIegezi meg a századvégi bölcselet diszkurzív ka-
rakterét is: ,,Tulajdonképpen minden, amiről az énnemzedékemvitatkozott, ami
gondolatilag belül foglalkoztafta, mondhatrri, amit megszenvedett, de azt is
mondhatjuk: amit széltében tárgya|t - az már mind ki volt mondva, ki volt me-
ríwe és definitív megfogalmazásraleltNietzschénél, minden további értelmezés

@rgu) volt."10
Nietzsche hatástörténete persze olyan episztémé keretei között vette kezdetét,

amely még nem az értelmezői önkényt felszabadító ,,történeti" perspektivizmus-
sal, de már nem is az ,,avíttas" vs. ,,korszerű" kettősségein keresztül közelítette
meg a maga rejtetten historizáló teloszát.ll Már Bertram 191B-as monográfiája
ehátárolja magát a ,,hogyan is volt tulajdonképpen?" naiv történetírói kérdé-
sétőt. S miközben Nietzsche szellemi örökségének létmódját a legenda nem reli-
giózusan értett fogalmával igyekszik megragadni, lényegében a tervezheteden,
ám létében már megkerülhetetlen batásvalóságát ismeri el elsődlegesnek: ,,a tör-
ténelem tevékeny képalkotás, nem beszámoló a múltról, nem megőrzésevagy áb-
rázo|ata annak. A legenda valőjában az, amit puszta értelme szerint a szó jelent:
nem valamely írott dolog, hanem olyasmi, ami mindig újraoluasandő, ami mindig
csakazújmásként-olvasásban keletkezik."l2 E szellemtörténeti a|apzatú, monog-
ráfrábanbizonyosan nem a véletlen műve a hatásvalőságának (másképpen tekint-
ve: avalóság eiőídézettséeének, e|őidézett-voltának) eza_német etimológiábóll3
is származ{atható - koncepciója. Itt nyilatkozik meg elsőként Nietzsche későbbi
befogadásán ak az a paradigmatikus sajátossága, amelyet alighanem az életmű ki-
bon{akozásának állandó és megszilárdíthatatlan ílrarendeződése, végső formulá-
ra nem hozható logikája tett a recepció talán leggyakrabbantemaúzá|t közös ele-
mévé.

A váratlan belső elkiilönböződéseknek és a nem-identikus visszatéréseknek az

a konstitutív összjátéka, amely olykor - a nyolcvanas években például - Nietzsche
saját terve ellenében alakul, a őiszklrzív töréseken kereszriil éppúgy "építi" ön-
magát, mint ahogy folyamatosan ellentétbe is kerül korábbi pozícióival. Aminek
neácsak a Wagnerhezvaló iszony jól ismert átalakulása lehet a péIdája, hanem
a Schopenhauertől való elfordulás|+ vagy a nyelüségre vonatkozó kérdések korai
radikalizmusának megszakadása is. Ez a rend azza| lehetetleníti el a ,,célra fogott"
értelmezés megszilárduló konstrukcióit, hogy maga is mindvégig a Werdenke|et,
kező_éwényveÁztő alakzatának mozgására emlékeztet, s a transzfiguratív létesü-
lések temporális kétirányúságáva| szegül ellen a lineáris-teleologikus jelentés-

képződésnek, Ez _ az e|őre- és visszahatások formájában konstituálódó és saját

előzményeit is újraértelmezve ,,átJétesítő" _ mozgás nemcsak_ annak tényszere
miatt nem írható le fejlődési stádiumok történeteként, mert ,,Nietzsche maga s

nem kevésbé az értelmezői is újra meg újra visszatértek a korai Geburt der

Tragödie rejtélyeihez".15 Az_értsem, mert műve alakulásának transzfiguratív rend_
jéhéz az ishozzátartozik, hogy avá|takozva előtérbe kerülő kérdések mentén ki-
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alakuló diszl<lrzív erőtérből olyan előreláthatatlan válaszok keletkeznek, amelyek
a csatlakozó kérdéskoröknek nemcsak a jelentésvonatkozásait rendezik átháIő-
zatszerűen, hanem azok korábbi kontextuális hangsúlyait, érvény(ességi kör)ét is.

Lz így előidéződő összefuggések új ,,valósá gának" azonban - maga Nietzsche
figyelmeztet rá - sohasem afennállőság tartóssága értelmében van léte, azaz, nem
(meg)létkaraktere van, hanem létmődját tekintve olyasvalami, ami az új megér-
tést végrehajtő értelmezés kontingenciája jegyében keletkezik. Mert Nietzsche
ug,yan - épp erre a tényre utaló árulkodó jelzés gyanánt- olykor szinonim jelen-
téssel haszn áIja a Wirken, és a Werden fogalmait,l6 az előidézettség az 187ó-os for-
dulat után elsősorban az elyetett kauzalitás okozat-íogalmával (ilirkung) ker,,l|

kapcsolatba, annak jelentéséhezközeledik. ,lalőjábanminden okraazokozatsé-
rnája szerint találunk rá: ez utőbbit ismerjük. . , - í4^ 1 888-ban. - Fordítva nem
vagyunk képesek egy dologról előre megmondani, hogy mitidéz elő." Amiből az
következik, hogy ,,sem okok, sem okozatok nincsenek".17 Ugyanakkor bármeny-
nyire nyilvánvaló is itt a nyelvhasználatban tetten érhető szemléleti kiilönbség az
1873-as Die Pbilosopbie im tragischen Zeitalter der Griechen nyelvhasználatához
képest,18 az e|őidézettség kontingenciája mégsem feledteti a korábbi jelentés em-
Iékezetét. Legalábbis amennyiben az egykori értelmezéshez képest lesz igazán
beszédes annak kijelentése, hogy még ha ,,nyelvileg nem tudunk [is] megszaba-
dulni" akauza|itás szemléleti kényszerétőI, ,,azon nem múlik semmi. Ha az izmot
>>hatásaitól.< eIváIaszwa gondolom el, akkor tagadtam őt... In summa: a tőnénés

se?n nem előidézett, sem ne??l előidéző."lg
A különbség tehát, amelyet a fenti összeftiggésben a korai Nietzsche és a Der

Wille zur Macht világa között egye|őre rögzíthetünk, az a Werden eseményében
képződő processzuális identitás kétféle váItozata. A dolgok e hozzáíérhető ,,mi-
voltát" kezdetben inkább a képződés önmozgásának fenomeno|ógiája á|lítja
elénk.20 Ez nemcsak a Hérakleitosz-fejezetben van így, hanem a különösen utóbb
elhíresült Lleber Wahrbeit und Lüge... című esszében is. Amiben első látásra csak
az lehet meglepő, hogy ez utóbbi szöveg izsgálődásai a nyelvi kijelentések igaz-
ságtartalmára, a fogalmak ismeretelméleti teljesítőképességére iráryrulnak.2i
S ahogyan a Werden létmódja nem fér őssze zz önmagával egybeeső identi-
tássa1,22 ugyanúgy bizonyul összeegyeztethetetlennek a nyelviség természete a
megismerés fogalmi igazsággényével.23 Láthatóanmindkét esetben a megszilár-
díthatatlan, megrögzíthetetlen mozgás mint fenomenológiai hangsúlyokkal ér-
telmezett materialitás tehát a meghatározó Nietzschénél. A nyolcvanas évekre
azonban ennek a fenomenalitásnak a ,,tengelyén" *"gy végbe olyan változás,
amely megérthetetlen ugyan a már a hewenes években temaúzáIt antroPolőgiai
instanciák (a iLágmagyarázatok elrejtett vagy fol nem ismert emberi érdekeltsé-
ge és annak hatalmi ereje stb.) korai befolyása nélkül, ugyanakkor mégsem azok
p.rszta fölerősödéséveL magyarázhatő, Lz életmű transzfiguratív alakulásának
ezenváItozó áIlandőja mellett ugyanis mindig ott hat a másik, önmagával soha

egybe nem eső tényező, a történések nem-kauza|itás bekövetkeztével szem-
besülő, ismeretelmélet-kritikai értelmez(őd)és. Eleinte mint a dolgok identitásá-
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nak létesítője, majd mindinkább különleges létrangra szert tett diszkurzív eleme
a Nietzsche-szövegeknek. trz utóbbinak elsősorban az adja a változó állandósá-
gát, hogy minden lehetséges stádiumában fölismerhető rajta saját irodalrni indít-
tatása, az esztétikai tapasztalat sajátszerűségeiből levezetett eredete. Ha a téma-
váltások és kérdésirányok szövevényes változásaiban mégis megfigyelhető
következetes, centrális átrendeződési mozgás a Nietzsche-életműben, az talán
azza| hozható összefiiggésbe, hogy e kezdetben ktilönálló Óiszkurzív stratégiák
előbb nem kis feszültséget kiváltva közelednek egymáshoz, majd részesedési ará-
nyaikat folyamatosan vá|toztatya olyan egyensúlyba kerülnek, ahol ugyan nem
következik be a két alakzat hegelies összebékiilése, de egymást ellensúlyozó ere-
jük sem a hatalom akarásának szubjektivistaváltozatát, sem a szubjekivitás fölé
kerekedő interpretáció ontológiai l<tzárőIagosságát nem engedi érvéryre jutni,

1 Rész]et egy nagyobb dolgozatból.
2 Az F,sz trónfwztása ismert ideológiai íté-

letei helyett célszerűbb itt egy nálunk talán ke-
vésbé ismert, ám a Lukácsénál artikuláltabb té-
telre utalnunk: ,,Az a kísériet, amely Nietzschét
mentesíteni akarja történelmi hatású bűnétől,
éppoly elhibázott, mint a fordítottja, amely neki
róna föl minden, az írásain elkövetett inauten-
tikus visszaélést. Nietzsche bizonyosan éppoly
kevéssé ismert volna magára Hitlerben, mint
Rousseau Robespierre-ben, a tisztelőjében; ám
mindez senrmit nem változtat azon, hogy mind-
ketten bukást készítettek elő és másoknak olyan
utakat nyitottak, arnelyeket maguk nem ;'ártak."
Karl Löwith: Stimtliche Scbriften, Bd. 6. Stutt-
gart: Metzler, 1987. 45l.

3 Amely - mintegy ,,feltatíóztalva" az em-
ber konstitúciójára és annak jelentésére vonat-
kozó kérdés újralétesítő mozgását - azért de-
historizálja az antropológiai világértelmezés
alaptételeit (például minden dolgok mértéke az
ember), mert a történeti változásoknak kitett
humánértékek új formában való affirmációjára
és biztosítására nincs, vagy csak egy műIt száza-
di, fundamentális - s ennyiben nagyon is töfténe-
ri - nembeliség-gondolat szintjén (az ember-
nemhez tartozásból származtatotí egyenlőség
evidenciája stb.) van elképzelése. Azzal azonban,
hogy az antropológiák sokféleségét és azok tör-
ténetiségét a történelem,,humán" konstrukció-
ján keresztül helyezi normák alá, nemcsak a vá-
laszok befejezhetőségét sugallja, hanem egyúttal
instrumentalizálja is saját pozícióját. A ,,miként
állapítható meg és mit jelert az emberi?" ftilcse-

rélése a ,,mi az emberi?" kérdésére nemcsak a

történelem antropológiai mivoltának és az ant-
ropológia történetiségének kölcsönösségéből
emeli ki az értelmezést, hanem - hatástörténeti
indexeit eltiintewe - egy csapásra az igazság
vagy tévedés (hamisság) ismeretelméleti időt-
lenségében váItoztaga normatív válaszok eszkö-
zévé.

4Martin Heidegger: Nietzrcbe. Bd. 2.
Pfullingen: Neske, 19895. 484.

5 Uo.
6 Karl Jaspers Nietzsche. Berlin-Leipzig:

1936.455. Az ilyen befogadásmóddal szembeni
elővigyázatosságra a maga idejében jó okkal íi-
gyelmeztetett már az Ecce homo önértelmezésé-
nek találóan szép chiazmus^, ,,Úgy mondok el-
lent, ahogyan soha ellent nem mondtak és mégis
ellentéte vagyok a nemet mondó szellemnek."
Friedrich Nietxche: Kritiscbe Studienausgabe.
Bd. 6. Miinchen: DTV, 1999. 366. (A továb-
biakban: KSA.)

7 Martin Heidegger: Gesamtausgabe,I. Lbt.
Bd. 9. Frankfurt am Main: Vittorio Kloster-
mann, |976.363,

8 A múvészi megnyilatkozásíorma Nietz-
sche szemében már a Die Gebun d,er Tragödie óta
,,igazabban, valóságosabban, teljesebben képezi
le a (elenvaló)létet", mint a valóság kulturális
konstrukciói: ,,A költészet szférája nem kívül van

. a világon mint valamely lehetetlen költői elme-
szülemény: éppen az ellentéte akar lenni, a való-
ság kendőzetlen kifejezése, éppen ezért kell
elvemie mag,íról a kulturember állítólagos való-
ságának hazug díszítettségét." KSA Bd. 1, 58.
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A művészet tebát azén,,a tulajdonképpeni me-
tafizikai tevékenysége az embernek", mert,,a vi-
lág léte csak mint esztétikai fenomén bizonyult
igaz(olt)nak (geruhtfenigt)". I. m. 17.

9 Lásd már az Ueber Wahrheit urul Lüge im
auJ3 ermoralisch en Sinne (1 87 3) radikális állásfog-
lalását:,,A nyelv keletkezésekor mindenesetre
tehát nem logikusan történnek a dolgok és az
egész anyag, amelyben és amellyel később az
igazság embere, a kutató, a filozófus dolgozik és

építtezik, ha éppen nem felhőkakukkvárból is,
de semmiképpen nem a dolgok lényegébőI szár,
mazik. Gondoljunk csak kivált a fogalmak
képződés&e: minden szó rögtön azá\tal lesz fo-
galom, hogy éppenséggel nem ázon egyszeri,
egészében individualizált ősélmény emlékezeté-
re szolgál, amel}nek a keletkezését köszönheti,
hanem egyszerre számtalan, csak többé-kevésbé
hasonló, vagyis szigorúan véve sohasem azonos,
hanem csupa különböá esetre kell ráillenie.
Minden fogalom a nem-azonosnak az azonosí-
tásával kelet}ezik. [. . . ] Mi tehát az igazság? Me-
taforák, metonímiák, antropomorfizmusok
mozgékony serege, röviden: emberi viszonyla-
tok összessége..." KSA Bd. 1. 879-880.

10 Gottfried Benn: Gesammelte Werke in uier
Band,en (Hg. von D. Wellershoff), Bd. I. Wies-
baden: Limes, 1959. 482.

l1 Meg kell itt jegyeznünk, hogy Nietzsche
még annak a Babitsnak az érteknezésében is a

beláthatatlan hatástörténeti kiiszöbhelyzet ex-
ponense, akinek a történetiség-felfogása egyfaj-
ta kanonikus időfölöttiség (lásd kiilönösen lz
eurőpai irodalom története bevezetését), illewe
(például Á mai ailágirod,alom címíi íejezet
Oedipus-kommentária szerint) a csak változás-
ban hami képes esztétikum temporalitása között
ingadozik. A Zarathu,stróról szólva jut ugyanis
arra a következtetésre, hogy Nietzsche ,,könyve
sok mindent rejtett a jövő számára, sok veszélyt
is, De ez a jövő nagyrésztmégnekem is jövő, aki
írom ezt; részben pedig jelen. Nietzschénél na-
gyobb hatással a tizenkilencedikszázad írói kö-
zül senki nem volt a mára; s méltó hogy ez a tör-
ténet nevével érjen véget. Noha igazában nem
ér véget: a szálak szétágaznak." Babits Mihály:
Az eurőpai irod,alom tőfténete. Budapest: Nyog"t,
1936.648.

12 Ernst Bertram: Nietzsche. Versuth einer
Mltbologie. Berlin: Georg Bondi, 19297. |4.
(Kiem. az eredetiben,)

13 Vö.: Wirklichkeit - ualősdg, illewe (er)-
wirken - elűdézni, hami. Schopenhauer nyelvi
megfigyelését Nietzsche a következő (hérak-
leitoszi) értelmezésen kereszriil idézi föl: ,,a va-
lóság (I,Virklichkeit) egész lényege éppenséggel a
hatás (Wirken) és számára nincs más létmód

t.,.]." KsA Bd. l. 824.
14 E kevésbé tematizált összefiiggés kedvéért

érdemes utalnunk arra, hogy Nietzsche l888 ta-
vaszán már annak a Schopenhauertől kölcsön-
zött fogalomnak az eredeti ,,ürességéről" beszél,
ame|y az ő átétteknezéseiben úgyszólván a leg-
termékenyebbnek bizonlnrlt:,,az mindössze üres
szó, amit [Schopenhauer] rrakarat<.-nak rlevez".
KsABd. l3.301.

15 Paul de Man: Allegorien des Lesens.Frank-
furt am Main: Suhrkamp, l988. 160.

1ó Ha elimináljuk a fenomenális értelmezés
emberi eredetű (itt:,,pszichológiai" észlelő)
v ezér\őíogaImait (szubjektum,lén, dolog, moz-
gás, ok-okozat, dolog, szám, tevékenység) -
mondja 1888-ban - akkor ,,nem dolgok ma-
radnak vissza, hanem dinamikus kvantumok,
feszültségi viszonyban más dinamikus kvantu-
mokkal: amelyeknek a lényege a más kvantu-
mokhoz való viszonyban, a rájuk való ,rharásuk-
balr, (Wirken) van - a hatalom akarása, [amely]
nem lét, nem a létre-jövés (II/erden), hanem pá-
tosz, az a legelemibb tény, amelyből keletkezés
(4/erd,en), hatás (4/irken) egyedül adódik." KSA
Bd. 13. 259,

17KSABd.13.275.
18 A, Heraklit-fejezetben többnyire még a je-

len valóságának,,kiterjedés- és tartósság nélkilli
határairól", ,,relatív lététől" esik szó, a kontin-
gencia elvét még egyíajta térbeli és időbeli meg-
sziintethetőség, íolcserélhetőség eglrrnásutánja
helyettesíti, amely - kiilönösen a hérakleitoszi
nézetek hangsúlyainak köszönhetően - az ,,igaz-
ságosság" integráló, egységesen uralkodó elvé-
nek varrnak alávewe. Vö.: KSA Bd. l. 824.

19 KsA Bd. 13.275.
20 A létrejövés és megszűnés itt,,egy erő ket-

téválása két, minőségileg kiilönböző, szemben
álló és újraegyesülésre törekvő tevékenységre.
Egy minőség folytonosan elkülönbözik önma-
gától és ellentéteire válikszét: ezekaz ellentétek
ismét egymás felé törekszenek." KSA Bd. 1. 824.

21 A kelet}ezés és érvényvesztés ellentett
iráry,ri mozgásának megsziinteüetedenségével
itt a nyelv uralhatatlan materialitásából szár-
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maztatott szemantikai rögzíthetetlenség mutat
kísérteties fenomenológiai hasonlóságokat.
Mert a, fogalmak - képzetátviteli rnozgdsra visz-
szay ezeútető - ismeretelméleti alkalmatlanságát
(lásd a 8. sz. jegyzetet) Nietzsche a metaforák

,,mozgékony seregére" is kiterjeszti, lényegében
megsziintewe trópus és fogalom ismeretelméle-
ti érvényű megkiilönböztethetőségét:,,egy me-
tafora megszilárdulása és megmerevedése egyál-
talán nem szavatolja ennek a metaforának a

szükségszerűsé gét és |azátó|agos jogosultságát."
(KSA Bd. 1. 884.) Nem kétséges, hogy a minden
érték átértékelését hirdető Nietzsche ezen a

ponton sem bizonyul hagyománytalannak, hi-
szen azza|, hogy megsziinteti fogalom és trópus
különbségét, fölismerhetően a fomantikus
hermeneutikai tradíció egyik meghatározó filo-
lógiai vír,rnányát radikalizálja tovább.,,Eredeti-
leg még a legközkeletűbb trópusoknak is valami
kiilönös az alapjuk - olvasható Schleiermacher
aforizmáiban -, lásd például a nem jut át a ktiszö-
bön-t." Voltaképpen ezért ,,ostobaság a tulaj-
donképpeni jelentést időrendileg a tropológiai
elé helyezni - fehér, illewe hófehér". F. D. E.
Schleiermacher: Herrneneutik Q.{ach den Hand-
schriften neu hg. u. eing. vorr Heinz Kimmerle).
Heidelberg: Carl Winter, 19742. 35.

22 A hegeli tradícióban a mozgás változé-
konysága (,,fejlődés") csupán előföltéte|e az
identitás megképződésének:,,Az egész azonban
csak a fejlődés révén kiteljesedő lényeg. Az ab-
szolútról azt kell mondanunk, hogy lényegében
eredmény, s hogy csak a végén az, amt valójá-
ban; és éppen ebben áll a természete, az, hogy
valóságos, hogy szubjektum vagy hogy ön-
magává válás legyen." G. W. F. Hegel: Die
Phlinonlenologie d.es Geistes. (Neu hg. von Hans-
Friedrich Wessels u. Heinrich Clairmont mit e.

Einl. von Wolfgang Von Siepen.) Hamburg,
1988. 18. Az identitás e felfogásának kritikája
Nietzschénél természetesen nemcsak Héraklei-
toszra mutat vissza, hanem - minthogy Nietz-
sche éppen Platónban voit a legiskolázottabb -
szártnaztatási összefiiggésbe hozható a Gorgiasz
bizonyos következtetéseivel is. Lásd a helyet,
ahol Szókratész Euripidész veszendőbe ment
Polyeid,uét idézi: ,,Ki tudja, va;'on az élet nem el-
múlás-e, az elmúlás pedig élet?" Platón: Gor-
gian.492d.

2 ] ,,A hilönböző nyelvek egl,rnás mellé állít-
va megmutatiák, hogy a szavak esetében soha-
sem az igazságra, sohasem az adekvát l<l{ejezés-

re meg,y ki a dolog..." KSA Bd. 1. 879.
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Valóság és illúzió a )O(. század elejének
trieszti irodalmában

A, !átszat és a valóság közötti viszony kérdése a X\T-XVII. században került
először a művészi-filozőfiaigondolkodás középpontjába: a barokknakkétségkívül
egyik legjellemzőbb vonása, hogy a tudat által kreíltlátszatot valósággá igyeke-
zett áwá|toztatrri. A tudatban léteznek olyan formák, s vannak oIyan ábrázolás-
technikai szabályok vagy normák, amelyek lehetővé teszik a szubjektív érzékelés
számára, hogy a közvetlenül tapasztalhatőt a képzelet valóságával helyettesítse.
Az arisztotelészi hármas egység körüli véget nem érő iták, vagy a képzőmíivé-
szeti perspektíva tökéletes alkalmazása a legjobb barokk freskókon és festménye-
ken jól bizonl,ttják: bizonyos szabályok követése lehetővé teszi, hogy alátszattö-
kéletes legyen, sőt még azt is) hogy az illűziő fellépjen a tapasztalati valóság
helyett vagy az ellen. Az iIirűziő és ennek fiziológsai párja, az álom helyettesítette
a valóságot Calderón .vagy a fiatal Cornei|le (L'illusion comique, 1ó36) színdarab-
jaiban, Andrea delPozzo, Matteo Preti freskóin, Francesco Borromini, Lorenzo
Bernini épületein és téralakításán. Amikor a XVII. század második felében egy
radikálisan űj irányzat, a klasszicizmus megjelent, akkor éppen azon a területen
folytattak a régi és az űj követői küzdelmet, amely a rnirnesis fennhatóság a alá tar-
tozotl. A művésznek nem saját tudata valőságát kell utánoznia, hanem azt, ami
számára a tapasztalásban feltárulkozik, azaz illandőan szem előtt kell tartania a
ktilonailes tényét.

A neoÁasszikus poétikák a különállás tudomásulvételéből indultak ki, de
ugyanakkor lankadatlanul keresték az objektívvalóság és a szubjektum együttmű-
ködési területeit. A szintézist Goethének éppen Itáliában fogant elméleti írásai
jelentik, elsősorban az Einfacbe Nacbabmung der Natur, Manier, Stil (A természet
egyszeű utánzása, manír, stílus, 1789) című tanulmánya, illewe a szimbólum á1-

tala adott meghatározása. A szimbólum goethei meghatározása két, végső analí-
zisben azonos fogalompár felé közeledik a spirituális-organikus az egyik oldalon,
a kiilönös és az általános a másikon. Az előbbi fogalompár a kiilső és a belső mű-
vészivalőság egységét á||í9a: a míivész tudata legmélyebb rétegeibe (ha az egész-
séges) való hatoláskor egyben megragadja és kifejezi az objektív valőság igazi,
mély összefiiggéseken alapuló lényegét és fordíwa: a ktilső valóság megfelelő
kutatása sziikségszerűen juttatja el őt saját belső, nem felszíni lénye megismeré-
séhez. Az igazi szimbolika, ahol ,,a ktilonös az álta|ánosabbat képviseli, nem ál-
maként s nem árnyékként, de kifiirkészhetetlen eleven és pillanatnyi kinyilatkoz-
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tatásaként... Az általános és a különös egybeesik a kiilönös a hilönböző feltéte-
lek közepette megjelenő általános." A jelenségnek tehát külön kell válnia, hogy
jelenség lehessen. A különvált részek pedig ismét keresik és megtalálják egymást.
A szintézis gondolatára Goethe Itáliában ,jőnrá", ott, ahol békésen megfért egy-
más mellett az anúk, a reneszánsz és a barokk.

Témánk szerint a XD(. századot mégsem annyira Goethe poétikai reflexiói,
inkább színelmélete íveli át a maga közvetlen konkrétságában. A Schriften zur
Farbenlehre (Színelméleti írások, 1810) bevezetésében idézett, s a szerző egész
gondolatmenetét iól l<:fejező rövid vers szerint

}Ia nem volna.nap-lényegű a szem,
Hogyan érnék el a nap fényei?
Ha isteni erő nincsen bennem,
Hogy bűvölhetne, ami isteni?

Aszem a fénynekköszönheti létezését, a szem aíény igényei szerint alakul, pon-
tosabban a belső íény a kiilsővel találkozik. A külsőre való reagálás mutatia egy-
á|talán szemünk vitalitását, sőt:

Amikor a szemnek sötétet kínálnak, a szem máris világosságot kíván; sötétet követel
azonban, ha világossággal közelítjük; és éppen ezze| bizonyíga elevenségét, jogát, hogy
megragadja 

^ 
tárgyat, miközben valamit, ami a tárggyal ellentétes, magából megteremt.l

Goethe Weimarban rendszeresen látogatta egy művelt német ítőnő sza|onját,
aki sokszor beszélt és írt a barokkról, például Calderón drámáiról. A, Színelmélet
nagy hatást gyakorolt e művelt kör tagjaira, kiilönösen sokat foglalkozott vele a

vendéglátó asszony _fia, akit Arthur Schopenhauernek hívtak. Schopenhauer első
jelentős művét, az Wer das Seben und die Farben (A látásról és a színek;ről, 1 816)
című értekezést a weimari mester inspirálja, sőt fő műve eIé is mottóként egy
Goethe-idézet került: ,,S hátha a Természet fe|tárla titkát?"z

Hol húzódik az érzékszervekkel felfogható objektív valóság és a képzelet vilá-
ga közotti határ? E kérdés körül forog lényegében az egész Monarchia-korabeli
olasz nyelvű irodalom és frlozófra, legyen szó a huszonhárom évesen 1910-ben
öngyilkosságot elkövető goliziai Carlo Michelstaedter reprezentatív filozófiai
művéről, a La persuasione e la rettoricfuíl (Meggyőzés és retorika, 1910), az alig
huszonhét évesen 1915-ben harc közben, Goriziában meghalt Scipio Slataper
regényéről, az Il mio CarsórőI (Az én Karsztom, I9I2) vagy az e|ső műve hősével
öngyilkosságot elkövettető Italo Svevo későbbi regényérőI, a La coscienza di
ZenőrőI @eno tudata, |923). A sort folytathatjuk a Monarchia fővárosában 1,903-
ban szintén huszonhárom évesen saját elhatározásából meghalt Otto Wei-
ningerrel, vagy a narkomán szabadkai-budapesti - 1919-ben szintén ,,sikeres"
öngyilkosságot elkövető - Csáth Gézával, s velük egy speciálisan szízad eleji in-
tellektuális magatartástípusnak csak néhány példáját említetttik.
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A korszakban bekövetkező jelentős szellemi átalakulás erőteljesen érintette a
barokk tudományos érte|mezését is. A művészettörténeti kutatásokban a barokk
,,rehabilitáciőjáta", közel két évszázados viszolygás után, éppen a XIX-)C(. szá-
zad fordulóján került sor. Ekkor születnek az első nagy, több vonatkozásban
mindmáig meghatár oző éw ényű barokk-interpretációk, mint Heinrich Wölfflin
Renaissance und BarocE (1BBB) és Kunstgeschicbtliche Grundbegrffi (Művészettörté-
neti alapfogalmak, 1915) című tanulmányai, illewe Benedetto Croce barokk-ta-
nulmányai.

Mítosznak is nevezhetjük azt, amit általában ,,szubjektum teremtette világ"-
nak hívunk, hiszen ez az egyénin túlmenően a tudat kollektív formálhoz is kap-
csolódik. A, mítosz a valóságtól elszakított ideát teremt az irodalomban, amit az
írő egy magasabb, egy igazibb valóságnak próbál meg elfogadtatni, másodrendű-
vé degradálva a hétköznapi élet hagyományos erkölcsi és esztétikai értékeit. E tö-
rekvés az osztrák irodalom hagyományaihoz is szervesen kapcsolódik: Claudio
Magris szerint ama alkotói eljárásnak, amelynek során írók elképzelnek valamit,
aminek természetesen van valóságalapja, majd jellegzetes típusokat és környeze-
tet teremtenekhozzá, azután pedig a képzeletben fogantat működtetik valóság-
ként, pontosan meghatározhatő az id,őbeli kezdete, sőt az az esemény is, amely
ezt a hagyományt létreho zta, Ez pedig az a pillanat, amikor 1 80ó-ban IL Ferenc
német-római császárből L Ferenc osztrák császár lett.3 S amikor megszületik egy
,,Nrgy Svájc" gondolata, ,,l'ideale dell'impero sovranazionale", ,,dei miei popoli",
akiket az aqrai uralkodó köt össze dinasztikus kapoccsal. A népek többes száma
íajokra és etrrikai csoportokra vonatkozik, és nem nemzeti individualitásokra.
Igy születik a népi Monarchia mítosza. Olyasfajta mitizálás megy itt végbe,
amelyben ideálisnak láttatjuk az országot (Franz Werfel majd ,,vrai régne"-nek
fogja nevezni), megteremtését egy olyan kísérletnek, amelynek során ,,Isten or-
szágának földi képmását akarják létrehozni". A K.u.K. vllágában a legfontosabb
szŐ, a vezérmotíl,um, a kompromisszum.4

-Ennek a rendszernek a je|lemzője a mozdulatlanság, az ál|andőság, aváltoztat-
ni nem akarás, és az ebből fakadó biztonságérzés lesz. Elég itt Stefan Zweig Die
Welt uon Gestern (A tegnap ülága) című kordokumentumára utalni, mely a szetző
öngyilkosságának évében, l942-benjelent meg a századfordulóról. Ez pedig két-
ségtelenül az öregségre je|Iemző, s a Monarchia irodalmának hősei valóban igen
gyakran öregemberek. Ez az öregség nem feltétlenül a foldön eltöltött évek szá-
mával van összefiiggésben, sokkal inkább lelkiállapot. FIermann Broch 1947 -es
angol nyelvű esszéjében (Tlle Styk of the Mytbical Age,1947) F{oméroszró| szőIva
ugIffi, de félre nem érthető módon azonosította a ,,mitikus kor" stílusát az öreg-
koréval, vagyis a Monarchiáéval. Tökéletes érettségével ennek stílusa a kifejezés
új szintjére ért el. E stilisztikai váltás során a szintaxis válik uralkodővá a szókincs,
az absztrakt, a mindennnapi realitás fölött. Absztrakt mivolta az öregkor stílusát
a matematikáhozköze|ítette, így a határtalanság (infinity) és teljesség (totaliry)
jellegét kölcsönözte neki. Eleganciájával, dekorativitásával együtt az e|érhető tö-
kéletesség legmagasabb íokárajutott a felbomló Monarchia valamennyi népének
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irodalma és művészete a maga mértéke szerint: virágkor volt ez a pusztulás
határán.5

Ebben a miliőben születik rrreg azideális bürokrata típusa is, aki nem akar sem-

mit sem megváItoztatni a többé-kevésbé jól működő áIlamgépezeten, csak mű-
ködtetni akarja az adott területen (messze vagyunk a felvilágosodás harcos opti-
mizmusától), az a|atwalók ideálja az &u.re& mediocritas. Kialakul továbbá az életet

éWezni tud6, az élvezeteket ftdatosan kereső godereccio mítosza. A ktilönböző ti-
pizált alakok megjelennek másutt is, így a nép- színművekben, ahol, hogy csak

igy példát említsúnk, a tiroli ember a császárhő, j.ő haz?fr.Itt tudatos mítosz-
tJieátésről van sző, amelyrrek során a valóság és a képzelt valóság tudatosan vá-

lik ketté.
A literátusok Triesztben éppúgy, mint Bécsben vag,y Budapesten Arthur Scho-

penhauert tekintették e|<kor magnus parensu|<rtek. Die Welt als Wille und Vor-

stellung (A világ mint akarat és képzet, 1818) a hagyományos értelemben yett va-

lóságo"t kérdő|e|ezi meg: ,,Képzele- u világ: [_..] az em\ey képes eljutt*i 
"

vib§ot a reflektált abszúakt tudatba..." - hangzik e|a ryű.9|ső mondatában. Nem
áloÁ-e az egész élet? - ismétli el Calderón &ámájának dilemmáját, ,vagy hatá-
rozottabban] van álom és valóság ktilonbözőségének biztos kritériuma? fantaz-

magóriák és reális objektumok más-mivoltának?"ó
Á trieszti irodalmat az imént idézett Scipio Slataper úgy jellemezte a r|refizei

La Voce című folyóiratban 1909-ben megjelent írásában (Lettere triestine -Triesz-
ti levelek), mini aminek nincsenek kulturális hagyományai (,,Trieste non ha

tradizioní di cultura"), nasl vitát válwa Á ezzel,a megjegyzéssel. Ha az ítélet
sommás és igazságtalan is,-de arra mindenképpen jó v,olt, h"g{ ? 

trieszti értelmi-

ségiek, irok iegiggondolják mit is értenek kultúrán, illetve miféle valóságnak mi-
féie foga|mát i'laútották ki a Triesztb en élő írók. Először is igen szembeűnő a

ktilonflle naplők sokasága. Feljegyzések, leírások szép számmal születtek ekkor

abból a celból, hogy Únél hitelesebb képet adjon szerzőjük a város korabeli
-é|etéről, és saját élÖie eseményeiről, reflexióiról. Ez idő tájt írta naplÓját Italo

Svevo, Scipio Slataper, majd Giorgio Voghera és Roberto Baz|en, hogy cs_ak a

le gi smerteLb eket említsük.' Mind annyiukat j ellem zi 1z ambíci ó,. h9 gy igazolj ák 
.a

.,áios forrtosságát,változatos jelenét. Ez a fajta irodalom objektivitásra törekszik

ugyan, hiszen á valós eseményeket akarla bemutatni, ugyanakkor meglehetősen_

,áibl"ktlv is, hiszen az oVaső az iróva| együtt tudja, hogy az eseményeket a szerző

|átta űry, ő élte át őket, ő von le belőlük bizonyos következtetéseket. Schopen-
hauer megh atár ozása szerint:

Egy szerzőt emberként a könyvéből ismerhetiink meg a.legkönnyebben [...] nincs is

.gy.ÍÍ"r, [,..] önéletrajz se, amel}ik egészében igazabb ne voln_a, mint bármi más Írott his-

tőíi^. Ar-^r-"mber, aki fel,1egyzi éIetét, nagy vonalakban, távlatosan tekinti át azt, ewes
egyedi dolgok eltörpülnelq a ttizeli távolra tolódik, a távoli közelébb húzódik. . . a hanlg-
.eg sr"il"áe itt neÁ lesz oly könnyen írrá rajtal mert minden emberben ott éI az igaz-

ságra való hajlam is..,7
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A napló szetzője elsősorban is tudatát prezentá|ja az olvasónak, az objektív va-
Iőság, a hilső események sora ehhez képest másodrangúvá degradá|ődik. Akkor
és ott az önigazolás szándékával írt napló voLt az a műfa| amely lehetővé tette a

valóság modern fogalmának kialakulását. E folyamat nag,yon világosan bemutat-
ható Italo Svevo naplóján és regén|ein.

Svevo három regényt írt. Pontosabban egy regényt írt, amely három részbőL
áll: Una uita (Egy éIet,1892), Seniliü (Avénülés évei, 1B9B), La coscienza di Zeno
(Zeno tudata, 1923). Svevo egyes szám harmadik személyben írt önéletrajzában
olvassuk, hogy az Una uita teljesen ,,Schopenhauer szellemében fogant". A vi-
dékíől Triesztbe kerülő banktiszwiselőrőI, Alfonso Nittiről, munkájáról és kör-
nyezetéíőI ad igen aprólékos leírást, amelyben megelevenednek barátai, a bank
és a társasági élet eseményei. A főhős a többiektől ugyan eléggé különbözőnek
érzi önmagát, |átszőlag azonban belesimul a környezetébe. Latin auktorokat és

filozófusokat olvas, délutánonként könyvtárba jfu, s készül nagyszabású gondola-
ti művének a meglrására, L'idea morale nel rnondo ruodenlo (A morális eszme a mo-
dern világban) címmel.

Egészen addig, amíg meg nem ismerkedik meg főnöke |ányával,. Tulajdonkép-
perl az ő unokatestvérének, Macariónak a megjelenésével kezdődik a kétfajta em-
bertípus elkiilönítése: az egyik a valóságban, a másik az álmokban é1. Ez az, amit
egyébként (Goethe Wilheltn Meistere óta) hamletizmusnak is neveznek. Svevo si-
rályhasonlata igen szépen összegzi az intellektuális ember dilemmáját. A madár
repülni tudásával, egyetlen képességével alkalmas arra, hogy boldogulni tudjon a

,,|étezőkláncolatában", bármennyire kicsi az agytéífogata, mégis meg tudja fog-
ni a halat. A másikféle ember pedig csak álmodozni tud, és igen kevés kapcsola-
ta van a va|ő világgal. ,,Nlilyen kevés agyvelő kell ahhoz, hogy halat fogjunk!
A test kicsiny. Mekkora a íej és mekkora az agy? Elhanyagolható méreűek! An-
nak a halnak a szerencsétlensége, amelyik a sirály szájában végzi, a szárnyak, a

szemek, a gyomor és az a csillapíthatat}an éwágy, amihez képest semmiség le-
csapni a magasból. De az agyl. Mi köze az agynaka halak elkapásához?" Nitti kér-
désére, vajon vannak-e neki is szárnyai, aválasz,,Költői szárnyalásokhoz igen."8
TaIán ezzeL a beszélgetéssel nyer e|őszöt megfogalmazást az inetto típusa, aki a

ktilvilág eseményei helyett a belső történésekre, a lélek rezdüléseire figyel.
Svevo regényeinek hősei mind ebbe a típusba tartoznak. Számukra egészen

mást jelent a realitás, mint a többi ember számára, A döntésre, a konkrét és ha-
tékony cselekvésre, a ,,hal l<tfogására" való képtelenség válik Alfonso Nitti leg-
fontosabb tulajdonságává. Nem váIlalta a harcot akkor sem, amikor pedig a siker
reményében folytathatta volna, főnöke szép |ányának kezéért és szerelméért.
Végső sofon nem maradt számáramás, mint az öngyilkosság. Két kérdés vetődik
itt fel: Alfonso miként fordul a kiilvilág eseményei felől a belső, a fantázia terem-
tette világ felé, illewe mi is az igazi jelentése az öngyilkosságnak? A főhős min-
dig akkor menekiil el a realitás elől, amikor bizonftania kell önmaga számára,
hogy kiilonb a többieknél. Gondolataiban mint nagy fr|ozófils, tudós rűnik fel,
Svevónak, Schopenhauer lelkes olvasójának, az öngyilkosság nem megfutamodás,
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lemondás, hanem éppen az inetto kilépése saját mivoltából, s átlépése a másik, a
tett ÁIágába amire végre e|szánja magát, s amire korábban képtelen volt. Az ön-
gyilkosság - paradox módon, az elhatározást és nem annak eredményét tekintve
- az élethez való visszatérés. S ezzel viszi a lét és tudat konfliktusát a végsőkig, s
jut eI az élet nagy paradoxonjához. Nemcsak ő, mások is. A szinte gyermek
Michelstaedter öngyilkossága előtt nem sokkal írla: ,,Egyre nagyobb borzalom-
mal veszem észre, arra ítéltettem, hogy örökre kívül maradjak a nary, azintenzív
és szenvedélyes életen."

A XVTII-XD(. század eleje óta gyakran alkalmazott poétikai elv, hogy a kör-
í|yezet, a táj váItozásával az író hőse lelkiállapotát ti.ikrözteti. Werther, Jacopo
Ortis vagy Andrej Bolkonszkij lelkének rezdülései kivetítődnek az objektív való-
ság elemeire. A leírás szempontjáből ezek az elemek elvesztik statikus jellegüket,
és dinamikussá, mintegy a cselekmény részévé váInak. Hiszen a lélek íejlődé-
sének, mozgásának, állapotváltozásainak nemcsak kiilső szemléIőle a teremtett
világ, hanem a szubjektum organikus alkotóeleme: a ,,magánvaló" itt elveszti
legfőbb tulajdonságát, és ,,nekünk valóvá lesz". Alfonso Nitti körül elszürkiil a vi-
Iág. ,,Ha az ember unalomban tölti napjait, a dolgok is szürkének és egyhangú-
nak tűnnek." Ilyen lesz Trieszt is: szürke, nyirkos város, amelyre rátelepszik a

köd és a fiist. A dolgok elvesztik szl|árd kontúrjaikat, bizonytalano|<ká,határozat-
lanokká válnak. Az inetto álmaiban, képzeletében teszi maga számára elvisel-
hetővé, értelmessé az é|etet, s valójában csak önmagával foglalkozlk, A regény
egyre inkább önanalízis, a főhős reflexióinak leítása, minden ,,kiilső" csak közvet-
ve, a ,,belső" szűrőjén keresztiil jelenhet meg, csak a reakció okaként. A környe-
zet konkrét ábrázolása helyébe a pszichikai valóság kerül: az igazi é|et áttolódik
az áImok birodalmába. Alfonso Nitti, a jelentéktelen, félénk fiú ott híres irodal-
márlesz, nagy filozófus, aki mindenkít meghódít és elbűvöl.

Az alkalom megléte és az inetto ezze| való élni nem tudása jellemzi a szakmai
és a magánéleti szférát egyaránt. Nem készül el saját műve, s főnöke gazdag és

szép lánya kezének elnyerése is csak álom maradt. Az elváIás után: ,,Fenséges
álom volt: eg,y asszony csókja által kiemelkedni a megalázonságbő|. Az élet nem
volt többé igazságtalanul rideg, szerencsét és boldogságot kiildött annak, aki
megérdemelte, s még harcot sem követelt érte; ebből egy szabály következett:
számáta a gazdagság a szerelem." Az álorr' és a realitás egyre távolabb kerültek
egymástól. Ay fantázia teremtette belső világ működése abban áll, hogy Alfonso
saját magában lejátssza azt, mit mondott volna, mit tett volna, ha..., de nem
mondott és nem tett meg, a condizionale passatz, a feltételes múlt világa ez. Tuda-
tában szituációsorozatokat teremt, bizonyos, pontosabban nem meghatátozott
asszociatív rendszer szerint épül fel e belső világ, amelyből szinte kiesik a hagyo-
mányos értelemben vett valóság: ,,Elfelejtette a nagyság és a gazdagság álmait,
képes volt órá|<tg álmodozni anélkül, hogy az illúzió képei között feltűnne egyet-
len női arc."

A belső világ megteremtése útján a második regény, a Seniliü (A vénülés évei,
1898) következi\ amelynek eredeti címe, igen láfejezően, a kameaól szóhoz
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kapcsolódott volna: Il carneuale di Emilio. A bemutatott élet ,,böjt előtti" állapo-
ta, koncentráIaága és a köznapin való felülemelkedettsége miatt talán szerencsé-
sebb lett volna az eredeti, barokk reminiszcenciákat is felkeltő cím. Emilio alak-
jában az írő egyrészt folytatja, másrészt kiegészíti az előbbi hős jellemvonásait.
Orá a fásultság, akjábrándultság, a kiégettség je|lemző, abban az ál|apotban van,
amikor már megírta az Alfonso által csak elkészíteni vágyott művet. Bölcsebb,
életben maradt Alfonso ő, emez öngyilkosságát okoző tulajdonságai jőrászt átke-
rültek Emilio testvérére, ArnáIiára, aki majd szintén meghal a műben. A második
főhős számára is csak a lélek és a gondolat szintjén zajló eseményekazigazáníon-
tosak, hiszen egyébként oda kellene figyelnie a másik emberre, ami kimozdítaná
a szemlélődésből. Emilio erősebb jellem, szinte ura a valóság újrateremtésének.
A valóságos tettek, mint lágy yiasz, tetszés szerint űjraszewezhetőknek és újra-
mintázhatóknak tűnnek, továbbá nem a fájdalom és a félelem forrásai. Jóllehet a

köznapi logika és lélektan szintjén megaláztatásokat kell elviselnie: szerelme,
Angiolina megcsalja és folyamatosan hazudik neki, ő ezeket a|ámy képzelete sze-
rint alakított eseményeket mintegy átemeli a saját képzeleti wlágába. A lány ha-
zagságainak szerepe az ő é|etében uwana4 mint Alfonsóéban saját álomképei,
azaz a szürke valóság legyőzése. Mit sem törődve a napnál világosabb tényekkel,
teremt magának egy Angiolinát, s azt tartja igaznak, nem hagyva, hogy ezt az
ideális képet a lány valóságos alakja ,,megzavatla" (ismét csak barokk: Don Qui-
jote ugyanezt teszi Dulcineájával). Ha lemondana az ő AngiolinájárőI, az egész
maga által teremtett világról kellene lemondani a, tehát egyre kétségbeesettebben
hisz a fikcióban.

A szép és hűtlen Angiolina szürke párja a csúnyácska és hűséges Am6lria. Az ő
eseménytelen napjait egy ártatLan szerelmi vonzódás kjszínezése tölti be. Csak
képzeletben lesz részese azigazi, nagy életrrek,va|őjában csaknéző, aki el is rű-
nik a színről. Amália halála és Angiolina eltűnése után Emilio a két nóből alko-
tott magának egyetlen, képzeletbeli asszonyt,

Evekkel később elbűvölten csodálta életének ezt a legfontosabb, legragyogóbb korsza-
kát,Úgy élt belőle, mint az öregember az 1fiűságerdé[éből. Tunya iiodalmir elméjében
Angiolina ktilönös módon áwáItozott. Változadanul megőrizte szépségét, de egyben
megszefezte Amália minden tulajdonságát, aki másodszor is meghalt benne. Angiolina
szomorú lett, ügasztalhatatlan és tehetetlen, tiszta szemében az értelem fénylett. Emilio
mintha oltáron Iátná maga előtt a testté vált gondolatot és fájdalmat, és mindig szerette,
ha ugyan szerelem a csodálat és a vágy. Angiolina volt számára ennek a korszaknak min-
den nemes gondolata és tapasztalata. Angiolina alakja végül jelképpé lett. Mindig egyfelé
tézett, a szemhatárt, a jövendőt szemlélte, onnan villannak fel a rózsás, sárga és fehér ar-
cán visszaverődő vöröses fények. Angiolina vár| Ez a kép valósággá tette az áImot, ame-
lyet Emilio eg,yszer Angiolina mellett álmodott, és amelyet az egyszeű lány nem értett
meg. A nagyszetű, fennkölt jelkép időnként életre kelt, ismét szerelmes nő lett, de min-
dig szomorú és elgondolkozó. Igen! Angiolina gondolkodik és sírl Gondolkodik, mintha
feltárták volna előtte a világegyetem és a maga léte titkát; sír, mintha széles e viiágon nem
talált volna egyetlen Deo gratiast sem.
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Azírő, Svevo életében ezután hosszú, huszonhat évig tartó hallgatás követke-
zett.E kozbtilső korszak kétségkivtil egyik legfontosabb mozzanatalames Joyce-
sza| való barátsága, együttléte. Irásaiban Joyce is egyértelműen a belső történés
fontossága irányába lépett, a strean, of consciousuess, a tudatfolyam gát nélkiili ára-
dása, a szubjektív benyomások szövegben valő rögzítése felé. Svevo elmondása
szerint 1903 szeptemberében érkezettJoyce Triesztbe, és három éwel később
kezdett angol nyelvórákat adni Svevónak. A művészet társadalmi funkciója elmé-
letéből való kiábrándulásukat alkotói váIság követte: a váIság jele az ítőná| a

csend. Az ítás hiánya idején, alátszőLag terméketlen korszakban folytatott dialó-
gusok végül elvezettek oda, hogy mindketten megtalálták - önmagukat. A lélek
és a tudat analízise - Goethétől tudjuk- egyben avalőság mélyen fekvő törvény-
szerűségeinek a kutatása ís. Az analízis programszerí3 regénye a La coscienza d.i

Zeno (Zeno tudata, 1923).Ismert, hogy milyen sokat köszönhetJoyce is ezeknek
a beszélgetéseknek Trieszt és Svevo hatása van jelen az A Portrait of the Ártist as
a Young Man (Ifiűkori önarckép, 1916) Stephen Dedalusának az Ulysses Stephen
Dedalusává váló metamorfózisában. Egy későbbi elemzésében maga Svevo hívja
fel a figyelmetazírő és a hős kapcsolatára és az önéletrajziság aktualitására. Svevo
nézete szerint az emlékezés írói alkotás, mivel az ító saját egyénisége mindig is az
elbeszélés a|apja, teremtett i|ágánaklegfontosabb, leginkább éIő része. Az alko-
tás folyarnatában ez az egyéntség teljesedik ki. Svevo Dedalus elméletével igazol-
jaáIlítását, amelyszerint,,ahogyan azorsóhozzáadja és elveszi aszálakatmunká-
ja során, ugyanúgy aművész is ízekre szedi, majd újraalkotja sajátképze|etét".9
Syevo a §trea.n of consciousness monológszerű fuadásábanlátja a modern regény-
nekazt a lehetőségét, hogy drámai alkotóelemeket magába olvasztva, megújulva
jelenjék meg. Ugy érzi, hogy az Ulysses néhány epiződjában a két íőszerep|ő
(Stephen Dedalus és Leopold Bloom) közvetlenül az olvasóhoz fordulnak gon-
dolataikkal, s ezeket olyan monológokban mondják el, amelyek addig csak a szín-
padon hangzottak el. A nag,yon szubjektív látásmódon keresztiil azonban mégis-
csak egy űjíajta objektivitás születik.

Egyértelmű, hogy a hallgatás hosszú évtizedei alatt jelentős mértékben hatott
Sigmund Freud is aZeno-regényttewezgető Italo Svevóra. Azftő maga is több-
ször visszatér a bécsi pszichiáter művei olvasásának é|ményéhez. Ellentmondásos
adatokat kőzö| azonban a tanokkal való megismerkedésének dátumát illetően:
hol 1908-ra, hol 1910-re, hol 1912-re teszi ennek idejét. Kétségtelen tény, hogy
a pszichoanalízis szellemi hatása a harmadik regényben poétikai tényezőként je-
lenik meg. Az álom és a valóság korai, ,,barokk" dilemmája helyébe a valóságnak
a lélek mélyrétegeiből történő wzsgálata, magyarázata lépett, s az utóbbi fontos-
ságban megelőzte az előbbit, vagyis a realitás-álom konfliktusát. Alfonso és

Emilio éli, Zeno viszont analizál,ja, magyatázza önmagát és álmait.
A, Zeno tudatában a pszichoanalízis szüLségszerűen találkozott az id,ő felfedő

értelmével: a psziché aktuális problémája jelenség, következmény, amelynek lé-
nyege és oka, tehát igezi valósága a múltban van.
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. . . a múlt mindig új: ahogy az éIet, halad, úgy változik a múlt is, felszínre jönnek olyan
részletek, amelyek} feledésben elmerii{tnek rűnnek, miközben mások meg eltűnnek, mi-
vel nem fontosak. A jelen irányítja a múltat, mint egy karmester a zenészeit. Neki e"fk
vagy azok a hangok kellenek és nem mások. Most ezért tűnik olyan rövidnek a múlt. Uj-
ra megszólal és éhémul, A jelenben már csak az a rész tiikröződik, amely a_jelen P.8..-
IágítáJáravagy elhomályosítására lett felidézve. Azután nagyobb intenzitással emlékezünk
az édes és visszasírt emlékekre, mint az új eseményekre.

A regény fő szewezője Zeno tudatában az íáő. A lélekelemzés irodalmi alkal-
rnazás{valSrr"rro útalált az autentikus megismerési módra. A|á*zat és a valóság

széwá|asztásából született meg a humor és azirőnia, amely a regényben elválaszt-
hatatlan a pszichoanalízis minl módszer aka\mazásától. Itt már tökéletesen eltű-
njk az objektív valóság, a szereplőket és az eseményeket nem irlőrendben, hanem

témák szerint csoporiosíwa ismerjük meg. Egy trieszti kereskedő, Zeno Cosini
szenvedélyb"t"grég" (hiába szeretne, nem tud leszokni a dohányzásról) miatt
kezdi el, Dr. S. ianácsára a pszichoanalízis gyakorlását. Hat hónapon keresztül le-
írja emlékeit, s ezek mindégyike vagy valamilyen lelkifurdalást okozó korábban
eÍkö,retett ,yéte|áez" (mint példáu| a dohányzás), vagy életének más fontos ese-

ményéhez kapcsolódik. A regény öt ilyen epizídja alkotja az öt fejezetet. A do-
hányzás meilétt az apa a|akja á|l a középpontban. Megjegyezzilk, !9sy ."ha
Freudnál, mind a MÓnarchia számos irodalmi alkotásában igen konflikusos vi-
szony alakult ki apa és fiú között (szerepet játszott ebben talán a császár, Ferenc

!őzsőf, az atyai uralkodó alakja is). Svevónál az apa halála, akivel korábban Zeno
elegge e[entmondásos viszonyban volt, mivel egyszerűen,képtelen volt előtte ki-
fejőr:ni azt, amit az apja iránt érzett, kap kiilönösen nag,y hangsúlyt. Az apaha|á-
la után a fiú,képze\eiben már ki tudja magyarázni önmagát előtte, s így meg. tud-
ja valósítani ai életben korábban soha létre nem jött harmonikus kapcsolatot,

amire egyébként kezdettől fogva vágyott. Az e|őd fizikaihalálra az utód tudatában

való léáókelés is egyben, s eiutóbbi az igazán lényegi. ,,Mint valami szé,p álom-
ban: immár tökéleiésen egyetértetttink, Iévén, hogy én lettem a gyöngébb él laz
erősebb."10 A valóságban megtörtént tények jelentőségüket, súlyukat vesztik, he-
lytiket a képzeletber, át"lrkitótt, s ísI csak a gondolatban valódi szabad emléke-

zés veszi át.
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Bio- és bibliográfia Georges Perecnél

Az elmúlt negyedszázadban - némiképp ellenhatásként a strukturalizmusra, mely
többnyire eliűerűen igyekezett kerülni a szeruői é|etrajzot és zn e|emzésre kivá-
lasztoit művek keletkáiesi körülményeinek vizsgálatát _ ismét jelentős érdek-
lődés tapasztalható az éIetrajzi típusú műfajok, á|ta|ában véve a narratív őnazo-
nosság kérdései iránt, s ígyközvewe ismét széles körben vetődött föl élettörténet
és elblszélés egységessé§ének vagy inkoherenciájának, homályosságának.vagy
transzparenciájának problemála.t Ha az egymást követő életesemények értelmez-
hetőségének éó elmeiélhetőségének (cselekményiesítésének) kérdését a lehetőség

szerinimennél szűkebb terepre kívánjuk korlátozni, tehát pusztán a narratíva
vagy fabula irodalmi műfaji és poétikai meghatározonságaíra,figyelünk, akkor is

a frodern irodalomelmélet és á mai írói gyakorlat beláthatatlanul nagy birodal-
mába jutunk.

Taíantovábbi korlátozást jelenthet, ha egy pontosan rögzített, meghatározott
kiindulópontot választunk az irodalomelmélet területéről. E tanulmány szoros, a

FüggeléÉben olvasható tárgya szempontjából ilyennek látom philippe Lejeune
kéi[onyvét. Az időben konabbi kötet 1975-ben jelent meg 9 Todorov szerkesz-

tette ,,Pbétique" sorozatban, címe: Az önéletrajzi egezség,2 E több nyelvre lefor-
dított és méitán sokat hivatkozott munka a problemaúzálás, a kérdésessé tevés

kötete: bár szerzője rettentően nehézvállalkozásnak|átja az őnéletrajzírást, tehát

áIta!ában _ Tengelyi Lászlő szép |<lfejezésével - ,,az >>öítmagát elbeszélő élet.
délibábját",3 mindazonáltal nem tar§a lehetetlennek, Ugy véli, léteznek, illetve
kialakíúatók olyan lehetőségfeltételek, melyek megléte esetén 1 sz9veg önélet-
rajzkéntmúködhet. Amennyiben az öné|etrajzi műfajok egyes darabjaihoz reíe-
renciális elvárásokkal közelítünk,4 ebben az esetben ahhoz, hogy a szöveg önélet-
rajzként működjék, kettős hit egpittes jelenléte szükségeltetik. Ha az önéLetrajzi

,"'örr"g ígazságértékét abban látjuk, hogy mennyire felel meg mindannak, ami

ténylJgeien Úgtörtént, a!<kor azolvasónak - hiszen az öné|etr,ajz egy másik em-

b"irn,Ítlaral be-szél, ráadásul azokajelenelq amelyeket a mű,elbeszél, már múlt-
tá váltak, tehát ontológiai szempontból visszavonhatatlanul elenyésztek, meg-

semmisültek - mindenféle verifikációs lehetőség híján hinnie ke||, hogy az

olvasottak megtörténtek és úgy történtek meg, ahogyan ő olvassa |,ez íw rr9l!").

A szerző sinci sokkal jobb hélyzetben saját őnéletrajza kapcsán, hiszen neki is

szembe kell néznie önnön múltja ontológiai semmisségével. A valaha volt jelen
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nyoma marad meg csupán emlékezetében, esetleg néhány értelmezésre váró do-
kumentum (feljegyzések, levelek, fényképek, hangfelvételek stb.), kiszolgáltawa a

múló idő torzító és romboló hatalmának, a mindenkori jelen szelekciós erősza-
kának és a jelenbeli értelmezés önkényének. Hogy önéletírása igaz vagy téves,
pontos vagy pontatlan, aztmég maga a szerző sem képes verifikálni, legfeljebb jó
szándékárahivatkozhat: jelenlegi legjobb tudomásom szerint ,,ezígy volt". Ha a

biográfiai mű azt áI|ítja, hogy amit mond, az igaz, mert ,,így történt", aWor az írő
és az olvasó között létrejött paktum, kettejük megegyezése, a feferencialitás e

kettős hite esetén működik az öné|etrajz önéletrajzként, csak ekkor jelentjük ki a

szöv egr ő|, ho gy,,megb ízhatő" .

Philippe Léjeune egy másik, másfél évtizeddel később megjelent könyve _ és

itt érkeitünk el ennek azírásnakatárgyához_ nem a lehetséges, hanem a lehe-
tetlen, az írhatat|an és megírhatatlan önéletrajzkötete, bár címe még állítja az

önéIetrajz és az önéletíráslétét és meglétét: Az emlékezés és a ferde (Georges Perec

önéletraj).s Lejeune itt egy olyan, már lezáru|t életművel ta|á|kozott, melyben az

önéletíiás szándéka mindvégig jelen van, ugyanakkor par excellence önéletrajzot
maga a szerző sohasem írt. Perec élete végéig e szövegtípus lehetségessége és le-
hetétlensége között ingadozott, eleve és előzetesen lemondva a hagyományos ön-
éIetrajziregények a|ak:zatairól. Lzaz szerzőnk - talán erkölcsi indíttatásból, talán
az igazság keresésének szeretete miatt - álságosnak ítéIte a paktumot, igyekezett
,rem -e§kouri a pusztán hitekre alapuló egyezményt Miközben állandóan töre-
kedett életének megírására.

Mitől kell Pereó szerint megszabadulnia a nem hagyományos életrajznak?
Másként foga|mazva: mi a tehertétele a tradicionális biográfiának, mely lehe,tet-

lenné teszi Ízerzőnkszámára a művelését? Igen egyszerűen mondva, a kikerülhe-
tetlen apologetikus hang mögötti óhatatlan értelmezés, elkerülhetetlen reflexió,
a magyárázat mint rnagyarázkodás teszi (morálisan) elfogadhatatlanná_ A nyugat-
európái nagy középkori minták - a hagiografikus biográfia, a humanista é|etrajz
és a trubadúrok iilaja - a kiválogatott életeseményeket valamely ideológiai
konstrukcióba helyezték bele, így formálván az éIettőrténetből sorstörténetet, és

a műfajnak ez az ideo|ogikus természete áz újkori műÍaji változatokban is válto-
zatlanul fennmaradt.

Georges Perec mindenáron igyekezett levetni e tradíció roppant terhét.
Philippe Lejeune időrendi és könyvészeú tájékoződási pontjai a|apján fointl de

repére chrunologiques et bibliographie) nézzikmeg néhány kísérletét egy űjfajta éIet-

riizlétrehozására! Fiatalkori, 19ól-bőIvalő (egyébként elveszett) J'auance masqué
(Á"r.ot öltak) című regényeben a narrátor például háromszor meséli el életét, s
a három, egynástól ,jelentősen e|térő" narráciő a szerzője szerint egyaránttéves.
1967 -ben L\Arbrr, bistoire d'Estber et de sa famille (A Fa, Eszternek és családjának
története) címmel(,Ápai, anyai és nevelőszülói családjaim családfájánaklehető leg-

pontosabb leírása") egy ,,sagát" tervezett, ,,családtörténet-féleséget". Az 1960-as

években merült fel benne az önéLetrajz mellett ew ezt|<tegészírő szövegtípus ki-
dolgozásának ötlete: az iljabb szövegtípus az ,,őnatckép". Mind az őnéIetrajz,
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mind az önarckép ugyanahhoz a személyiséghez, ugyanahhoz az alanyhoz tarto-
zik, de míg az autobiográfiát események eglrrnásutánisága, a diakrónia határozza
meg és alapvetően értelmező jellegú (ideologikus), addig az önarcképet az ele-
mek egymásmellettisége, a szinkrónia formálja; s az önarckép - persze ideálisan
- nem értelmező, hanem leíró (és így nem ideologikus). Az önarckép mellett me-
rült fel Perecben az,hogy életeseményeit valamilyen rögzített tárgy, dolog men-
ténrendezze el. Ilyen rögzítetthely, amelyvégigkíséri életiinket a múló idő men-
tén, az ágy: e|őször 1969-ben tervezett egy múvet Lieux oü j'ai dorrni (Helyek,
ahol aludtam) címmel (ez némileg kevesebb ágyat íogla| magában, mint ,,A he-
lyek, ahol feküdtem" hasonló tervezete, melry az ágyban átyirrasztott éjszakákatis
tarta|mazza). Az l970-es évek közepén az élet megrögzítésének újabb változatá-
val próbálko zott, a naplóval. ,,Kezdek félni a felejtéstől. [. . . ] Elkezdtem egy nap-
lóféleség vezetését: tökéletes ellentéte az intim naplónak csak azt rögzítem ben-
ne, ámi tárgyszerűen megtörtént velem." Az életsorsot |<lrajzo|ő ideologikus
biográfiai konstrukció helyett Perec - én ezt így nevezném - az,,empirikus ön-
életrajz" ideá|ját cé|ozza meg, ezért kerül elő szinte|ázárőlagos írói eszközként a
descriptio, kompozíciós eszközként a katalógus , az inventár vagy a leltár, többnyi-
re ábécérendben. Az action poétique című folyóirat 65. számában megjelent
Tentatiue d'inuentaire des uliments liquides et solid.es que j'ai ingurgités au cours de
l'arunée mil neuf cent soixante-quatorze (Kísérlet azon folyékony és szilárd élelmi-
szerek leltárba vételére, melyeket az ezerl<slencszázhetlrennégyes év folyamán
nyeltem le) című szöveg felfogható OuLiPo-i játéknak (Perec, mint tudjuk, má-
sodik generáciős tagsa volt a Lehetséges Irodalmi Műhelyeknek), de természete-
sen része az empirikus önéletrajz előkészítésének is.

Meddig mehet el az önéletrajzírő az önkorlátozásban, meddig szorítható visz-
szaazideologikus önreflexió, a magyarázatkényszere ésazakényszer, hogyfoly-
tonosságot és sorsot lássunk ott, ahol törések, repedések, szakadékok és munka
lragy íapía-nap vergődés van? Ez a kérdés természetesen nemcsak az írőknál, de
a szaktudomány munkásainál is felmerül: van-e olyan találkozási pontja az é|et-
nek és munkásságnak, mely pontosan megragadható, mely megőrzi a személyi-
ség egyszeriségét és egyediségét, és mindenkit távol tart attól, hogy élettörté-
netet és pályaképet konstruáljon, diadalmasan mutatva ki e két konstrukció
(ideologikusan) prestabilizá|t harmőniáját? Természetesen van, Georges Perec
megtalálta. Az írő és a tudős igaz, empirikrc életrajza nent, nlás, ruint a publikáciős
jeglzóke.

Eric Beaumatin fedezte fel Georges Perecnél azt a kiilönös hajlamot (mi, szak-
tudósok ennek rendszeres időközönként intézményi kényszerből engedelmeske-
dünk), amit bibliográfaruániának keresztelt el, de ami írónknál nem csupán má-
sok publikációs jegyzékeinek örömteli olvasgatásában merült ki, hanem önálló
szövegtípust, bátran mondhatni, műfajt hozott létre, az önbibliográfra műfaját.6
Ha mánia, alá<or autobibliograpbomanie, az önbibliográfia-készítés mániája. Az eb-
be a műfajba tartoző szövegek Perec 1982. március 3-án bekövetkezett halá|a
előtt váltak gyakodvá. Georges Perec a szövegtípus kétvá|tozatát a|akitottalá; az
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egyik retrospektív (a múltba tekintő), a másik előretekint, a jövőbe. Az 1970-es
évek végén készült a Bibliographie approximatiue (assortie de quelques commentaires
de l'auteur) QlozzávetőIeges bibliográfia [kiegészíwe néhány szerzői megjegyzés-
sel]), és 1985-ben látott napvilágot a Georges Perec Füzetek I. számának végén
(ott, ahol Beaumatin rövid tanulmánya is megjelent), a fac-similében közölt, ol-
dalszámozás nélküli fiiggelékben. Igen alapos visszatekintő önbibliográfia.
Ugyanitt olvasható először az a Quelques-unes des choses qu'il faudrait tout de ruéme
que je fasse auant de mourir Q.{éhány dolog, melyet mindenképpen meg kellene
csinálni, mielőtt meghalok) írottvá|tozata. Ez utóbbi katalógus e|őször 1981 no-
vemberében hangzott el a rádiónak az egyik OuliPo-társ, Jacques Bens vezette
sorozatában. A sorozat címe ez volt: Ies cinquante cboses que je uoudrais faire aaant
de mourir (Az az öwen dolog, melyet meg szeretnék csinálni, mielőtt meghalok).

A pereci és nem hagyományos önéletírás első változata tehát az ,,empirikus
biográfia", amely az önbibliográfrában találja meg leghívebb műfaját és poétiká-
ját. Ez az űt a történet radikális eltiintetésév e| járt. Am Perec egy ezzeL homlok-
eg,yenest ellenkező úton is haladt, a történetes, cselekményes kitalált életrajz űt-
ján (amelyet mi például Jack Cole-tól, alias Kovács András Ferenctől oly jól
ismerünk), amely a történetek radikális halmozás6va1 járt. S ez a l<ttalálrt életrajz
lehet mások élettajza (telehinwe saját életrajzi elemekkel), de lehet fiktív önélet-
rajz is,1 Sokan nem tekintik komoly műfajnak,8 hiszen űgy érzik, élesen szemben
áll a nem fiktív, a nern kitalált őnéIetrajzzal vagy életrajzzal. Holott a referen-
cialitás minimális ismerete híjánigazán nehezen dönthető el, hogy például egy
nekrológban vagy egy akadémiai védés pályaképében, esetleg egy díszünnepség
laudációjában mi a ,,valő" és mi a kegyes hazugság.

Georges Perec viszonylag kevés műve olvasható magyarul. Befejezésül szeret-
ném bővíteni az olvasható szövegek számát, és e dolgozat fiiggelékében közre-
adom Perec egyik rövid művét, egy ún. tudóséletrajzot. Kötetben jóva| a szerző
halála után jelent meg, eredeti címe: Une amitié scientifique et littéraire: Léon Burp
et Marcel Gotlib, suivi de Considérations nouaelles sur la uie et l'oeuure de Roruuald
Saint-Sohaint.g Az eredeú megjelenésrő1, a Bibliográfiai tdjékoztatő a következő fel-
világosítást adja: ,,Az ,rEgr tudományos és irodalmi barátság: Léon Burp és

Marcel Gotlib. Toldalék: Uj megfigyelések Romuald Saint-Sohaint életéről és

munkásságáról.. előszóként szerepelt Gotlib Osszes Művei kereskedelmi forga-
lomba nem került teljes kiadásának II. kötetében: Rubrique-é-brac (Neuilly-sur-
Seine, Dargaud puis Rombaldi, 1980)."

1 Az egyes vitafrontok mögötti tézisek meg-
fogalmazásában (Paul Ricoeurnél, Alasdair
Maclntyre-nél és másoknál) kétségkívül a
Husserl-reneszánsz érezhető a legerősebben,
főként a kaneziónus ehnélkedéseknek az énkons-
titúcióra, vagyis az énalapításra és létrehozásra
vonatkozó elgondolása. A kérdés mély bölcsele-

ti és kritikai tárgyalását lásd Tengelyi László
Elenö'rténet és sorseserneny című könlvében (Bu-
dapest: Atlantisz Kiadó, 1998).

2 Philippe Lejeune: Le pacte autobiographique.
Paris: Ed. du Seuil, 1975,

3 Tengelyi László: i. m.24.
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4 A referenciális olvasatot teljességgel legi-
timnek kell tekinteniink, még akkor is, ha jó ér-
vek szólnak amellett, hogy nem érdemli ki az

,,interpretáció" rangját. Az olvasatoknak ezt a -
szaktudósoknál is meglévő - típusát nevezte
egyik tanulmányában Tzyetan Todorcv epbe-

merisu kriikdnaÉ. ,,Ephemeridész úgy olvasta
Homéroszt, mint az eposzban leírt személyekről
és helyekről szóló információs forrást, vagyis
mint valóságos (és nem képzelt) történetet; az
ephemerista olvasat a reális világról szóló ismer-
tetőjegyeket kerewe minden pillanatban átala-
kítja a szöveget." Tzvetan Todorov: Ies
,,Illnminations".In: T..T.: La notion d,e litterature
et autres essais. Pais: Ed. du Seuil, 1987 , I39.

5 Philippe Lejeune: La mémoire et l'oblique.
Georges Perec autobiograpbie, P.O.L., 8, villa
d'Alesia, 199l,

ó Eric Beaumaún L'autobibliographie. Notes
préliminaires ö l'étude d'un corpus et d'un genre.Ift
Cabiers georges Perec, No 1., Colloque de Ceris1
(julkt 1 984), Paris: P.O.L., 1985. 281-286.

7 A kjtalált önéletrajzról a pereci életműben
lásd Mireille Ribiére: L'autobiographie eomme fc-
tion. In Cahiers Georges Perec, No 2., Paris:
P.O.L., 1988.25_37.

8 Jó példa erre Marie Darrieussecq tanulnrá-
nya; L'autofctiln, un genre Pas serieux.Poétique,
l07. szám, 19óó. szeptember, 3ó8-380.

9 Georges Perec: Cantatrix Sopranica L. et

autres écrits scientifques, Paris: Ed. du Seuil,
1991.53_7l,

I02



BIO_ ES B]BLIOGRAFIA GEORGES PERECNEL

Függelék
GnoncBs PBnrc

Eg tudomóryos és irodahni barótság:

Toldaléku1*,rauprr!ÍI"{m{:;:!rf ;:!;lréletéró.lésmunkásságáről

Hogy nemrégiben Marcel Godibnek ítélték oda a kí,sérleti botanikai Nobel-
díjat, hogy iinnepélyesen beválasztották a Lille-Roubaix-Tourcoing-i Tudomá-
nyos Akadémiatagai közé és az Európai Nemzetek Szövetsége teljes jogú társa-
dalmi, tudományos és kulturális tanácsosának nevezték ki, jelzi azt az egyönteój
megbecsülést, melyben ez afáradhatatlan kutató már évek óta részesül, ő, akinek
ragyogó pályafutása során lángelméje egyformán világította be a mai Tudomány
legtöbb vezető ágazatát a csoportdinamikától a kvantumelméletig, a faluszocio-
lógiától a prehistorikus zenetudományig és a sejtantropológiától a kombinatori-
kus fiziológiáig. A múlt hét pénteken a Coupole-ban tartott fogadáson méltán
mon_dhatta Leprince-Ringuee

,,On döntő hkést tudott adni ol1an kutatásoknak, rnelyek Ont megeWzően ruegreked-
tek a teuelygésekben és a kőzépszerűségben; páratla.n ehganciáual és braarirral tudott
snímos fíjó rejté$t megoldani, amelyekkel szernben kutatők nernzedékei uallottak bu-
darcot1 olyun utakat nldott megnyitni, melyek a Tudás birodalmában a Nag, Egész
megistnerésébez, az Embernek a homályos és átláthatatlan Wlágegetemfilőni urabnó-
hoz aezetrltk el minket, Mint eg Démokritosz, egt Newton, egt Pasteur, egt Valéry,
eg Radot, Ón batalmas Eőrelépést jelentett a Tudamányban, iu uisszaráníotta a tu-
dományt a szakadék széléró'l."|

Ugyanakkor, bár Marcel Gotlib munkássága napjainkban már egyetemesen is-
mert és elismert, és legtöbb kutatási eredményét historiográfusai és értelmezői
széles körben elterjesztették és népszerűsítették, egy részterület, ahol bámulatos
ana|izáló és szintetizáló szelleme a legnagyobb fényességgel ragyog, ktilönös mó-
don mégis homályban maradt. Jóllehet Bouldu,2 Lévi-Strauss,3 Reiser,4 Glützen-
baum,s Ladding,ó Oumboulélé,7 Cloutier,8 Slowburn,9 Howland,10 Druilletll és

Paull2 végérvényesen rávilágított Gotlib alapvető szerepére az összehasonlító
kriminológia, a strulcurális antropológia, a városszociolőgla, a klinikai fogászat,
az aftikai etnológia, a|eíró geometria, a genetikus episztemoló gsa, az integrálsta-
tisztika, a politikai gazdaságtan és a molekuláris kémia területén, semmit vagy
szinte semmit nem mondtak arrő| a bámulatos kísérletsorozatrő|, melyet Gotlib
1957 és 1963 kőzött Burp professzor laboratóriumában végzett, és ami oly mé-
lyen átalakította ismereteinket a dinamikus etológia és az áIIaú frzioIőgsa terüle-
tén. BizonyáraLéon Burp tragikus eltűnése magyarázza, valamint az a fájdalmas
hallgatás, amelyet Marcel Gotlib magára kénlrszerített, hosy e kutatásait szándé-
kosan nem szívesen tette elérhetővé a nagykőzönség számára. De mára megérett
azidő, hogy lehulljon a fátyol e példaszerű és páratlan együttműködésről, mely
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minden kutató számára örök minta marad. Egyébiránt a két férfiú 1954 és 1963

közötti levelezése,l3 melynek kiadásában Marcel Godib segédkezett, jól mutatja,
hogy itt azidő feltárni a tudományos világ előtt kettejük rendkívüli eredményeit.

Léon Burp és Marcel Gotlib örök barátok voltak. Mindketten VaudouhéJés-
Gonesse-ben születtek, és Léon nagybáty,la keresztanyjának a fia egyben Marcel
nővére,Liliane férje unokaöccsének az unokateswére volt. A Svájciak Nagy Sze-
mináriumában tanuló iskolatársakkal egyetemben ők is részt vettek ,,A Cötes-du-
Rhöne-i Vidám Csalogányok" kórusában. Később sorsuk eIvílasztotta őket egy-
mástól. Míg ismert tóhetségével Marcel Gotlib renóezői pályára adta a fejét
(ez volt a Úagikus hénége, az Állatterlyésztés Bourgogne-ban, az ot lá! bat büuelyk

és A csendőr Úugdíjba Űegt időszaka), Léon Burp, miután rövid ideig a mlka-
rónikus sp"gettolOgia szakértőjeként dolgozott Félix Potin laboratóriumaiban,
Von Glütenschtummelhimdörf tanácsára Ausztriába ment.

A két férfiú sok éven kereszttil csak kivételes alkalmakkor találkozott, mint
Ferdinand Gotlibnak, Marcel egyik unokateswérének esktivőjén Vaudouhéban
(ahol F. Lacruche kisasszonyt vette feleségül), vagy amikor nagybátyla, Philibert
beiutott a Francia Akadémiára.la

'Így amíg.,Marcel Gotlib, akit elbátortalanított legnagyratöóbb alkotásának,
A2\L2-es-Űrodijsszeiának a bukása,ls végérvényesen hátat fordított a 7, Művé-
szetnek, Fouquet erkélyén jelképesen elégette három teívezett filmjének szöveg-
könlwét, s így ezekből csak a címek maradtak ránk: Áz élet dolgai öry9ry m2gítélé-

sükien,I<etánglt és az eltűnt kontinen^r és Balzac 001 d.oktor No elbn.Yal?jában ez

voLt az az idő{zak, amikor Marcel Gotlib felfedezte Leonardo da Vintchit, és rá-

ébredt, hogy valódi hivatása nem a mozifilm, hanem a,zene.
Miutáni rákövetkező héten kineveztéka Metropolitan Opera of New York

vezetőjének, az elkövetkező hónapokban itt hozta |étte az akkori éve,! 1éMny
igen áarkáns alkotását: i|yenAaéies uörös radiátorszekpJ(urt Schtimmellel, Hans
früdennel, Klaus Ziegeliel, Wolfgang Gröbzcel és Magda Schweinhundttal, a

Gault és Millau a Far-Westen, a Who is that son of a bitch wbo put some soap in m!
scotch lfi. Ephraim Zimbalist mesteri előadásában, valamint a Law of Grauitation,

"" " 
*Órrorrrentális saga Isaac Newton bámulatos éIetérő|, aki döntő hatást gya-

korolt Gotlib későbbitájékoződására. De gyatra elmék cselszövései és körmön-
font machinációi is - akiken törekvéseinek tágassága messze túllépett - még to-
vább szították a latartását amikor az a zseniális gondolata támadt, hogy a

heurisztikus a|mátafiatal zürichi tenorral, Hans Spatenberggel játszatja el, a PI-
TWt (az Átlagosnál Kisebb Méretű Egyéneket Gyámolító Szövetség [Société
protectrice dei individus de taille inférieure ö la moyenne]) ttintetéssorozatot
iobbantott ki, mely az Operabezárásához vezetett.

Miután visszatért Franiia országba,Marcel Gotlib lelki válságon esett át, mely-
nek során kétségek közt hányódva arról álmodozott, hogy visszamegy d.olgozni

apja vállalkozásába, a Fuck & Sénéque tűzifatelepre. De tudásvágya, intellektuá-
lii'kíváncsisága, kifogyhatatlan kockázawá|lalásikedve ismét gyorsan felülkereke-
dett berrne. É,kko. tórtént, hogy a Chaprot család közvetítésével_ veltik mind-

104



BIO- ES BIBLIOGRÁFIA GEORGES PERECNÉL

ketten hosszú ideje baráti kapcsolatban álltak - űjra találkozott Léon Burppel,
aki, miután az Arisztidész baromfifeldolgozó felelős yezetője volt, nemrégiben
lépett be kutatási igazgatőként a Malaga-Saint-Ouen-i Trópusi Biológiai F;kul-
tás Allattani Laboratóriumába.

A folytatás ismert. Hat esztendő alatt Burp és Gotlib együttműködésének
köszönhetően számos tanulmány született, s ezekben egymás ut6n isztázták
mindazokat a problémákat, melyekre az á|larfrziológiai szakemberek több évtize-
den keresztiil hiába keresték a megoldást. Az egyhangíságveszélyével járna, ha
az összes felfedezés listáját közreadnánk; ehelyett beérjük a leghíresebbek felso-
rolásával:

- a hasbeszé|és és az utánzási képességek vizsgálata a|ajhárn6l;I6
- a neurotikus viselkedés felfedezése az emberi környezet által által megzavart

állatok esetében;17

- a pigmentáciő rejtélyeinektisztázása a zebránál;l8
- a víztelenítés magyarázata a tevéné|;|g

- a hippopotamus aloratikus viselkedésének hatása a folyó szintjéry2o
- az ideginger terjedési sebességének vizsgálata a zsiráínál2l
- az alacsony feszültség felfedezése a sertésnél;22

- a vadászkopók szívósságának tapasztalati bemutatása;23

- a nyúl némely szexuális viselkedésmódjainak elemzése;2a

- a csiklandős zónákíeItárása a normális embernél;2s
s végül ama két utolsó munka, mely a íejérőI a talpfua állította azt a korábban
roppant ingatag diszciplínát, amely a történelemelőtti anatomofiziológia volt: az
egyik a fajok evolúciőjárőI és a krokodil megjelenésérő1,26 a másik a fosszilis csi-
ga tapadó tulajdonságairól27 készült.

Léon Burpnek az ismert drámai körülmények között bekövetkezett eltűnése
brutálisan véget vetett ennek a tudománytörténetben páratlan együttműködés-
nek. Amikor azIpari Alkalmazású Tudományos Kutatások minisztere arr6l tár-
gyalt, hogy ,egyé átbarátjahelyét az Összehásonlító Álatani Laboratóriumban,
Gotlib ezt elhádtotta, fájdalmában, magányában és kétségeivel együtt megint az
alkotás rögös útját választotta.

újruegállapítánn*r*rr,;§::;:!r:#;téletéró,lésruunkásságáről

Eletművében Marcel Gotlib több ízben említ egy ismeretlen tudóst, kinek még
a nevét sem őrizte meg a történelem, s akinek apazontögzítőt, a patentet és az
ehető bumerángot köszönhetjük. Amikor saját kutatásaink közeli területekre ve-
zettek, szerettiink volna mennél többet megtudni e nem ismert feltalálóról, és
érthetetlennek tűnt, hogy a neve miért nem maradt fenn valahol, s nem tudunk
másra gondolni, mint hogy egyedül Romuald Saint-Sohaint-ről lehet szó.

Romuald Saint-Sohaint BesanEonban született 1802-ben" Atyja, Nicolas
Saint-Sohaint a tisztiszolgája volt Hugo generálisnak, aki sokra becsülte nagy bá-
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torságát és jókora termetét, s egy-egy csata estéién igen gyakran magáva|vitte őt,
amikor megszemlélte a csatamezőt,telihalottakkal, akikre ráborult az éj. Minden
arra enged következtetrri, hogy a fiatal Romuald volt a fiatal Victor Hugo első
játszótársa, de semmi sem hatalmaz föl annak kijelentésére, hogy ez különöseb-
ben meghatátozó lett volna. Ellenkezőleg, tudjuk, hogy igen korán jelentkezett
vonzódása az algebtához, a geometriához és a fizikához Húszéves korában be-
iratkozott a Főiskolára, ittvégzett huszonnégy évesen tiizérhadnagyként. De a

kaszárnyaélet kétségkívül nem felelhetett meg legmélyebb ambícióinak, mivel
három év múlva leszerelt. 1830-ban Mme Récamier szalonjában, Abbaye-aux-
Bois-ban találkozott egy gazdag spanyol özveg,yasszonnyal, Aguada őrgrőfnővel,
akit a rákövetkező évben feleségül yett. Miután minden pénzügyi gondtól meg-
szabadult, ettől kezdve Saint-Sohaint teljesen a kutatásainak szentelte magát. Az
ún. puzon fémrögzítése (szabadalmaztatva 1847-ben), a patentpréselő mellett
(szabadalmaztaúa 1852-ben, közhasznúnak ismerve el posztumusz díjat kapott
1871-ben) Saint-Sohaint felfedezte a metán cseppfolyósításának elvét, a BaIIrma-
részecskéket, a herciniai hegylánc gyűrődéseinek eredetét és a kilencpróbát, mel-
lyel- miután gyorsan elterjedt a kiilönböző felekezeti iskolákban - kiérdemelte
az akadémiai pálmát 18ó3-ban. Neki köszönhetjük alőgyapotos automata dugó-
húzót is, melynek kereskedelmiforgalmazását a bukaresti francia követség érkez-
déjének leégése után betiltottá§ ery eljárást, mely egyszerre teszi ellenállóbbá és

puhábbá a papírt (amivel később Wolfgang Amadeus Quimcampoix ismét
előállt), egy teljesen szétszedhető háromkerekű járművet, melyből a posta 4000
darabot rendelt, egy harisnyakötő rendszerí., mely nagy népszerűségnek örven-
dett a )O(. század elejéig, valamint egy négykötetes értekezést a mellékutak bur-
kolásáról és karbantartásától, amiért Cabrisseau-díjat kapott. De a legnépsze-
rűbb, még ma is általánosan használatos találmányai a következők voltak a két
hangon szóló kerékpárcsengő, a tölcsér, a vájárkalapács és a szifon. S amikor
1Bó4és 1868 között, élete utolsó éveiben bevonult a charentoni győgyntézetbe,
a ,,mindkét fiilem cseng", a ,,tölcsért csinálok a kezemből", a ,,nevájkálj az orroő-
ban, mert elkalapállak" és a ,,fröccsöntés" kifejezések visszanyerik általunk ismert
értelmüket.

Saint-Sohaint munkáiban sehol nem leltiik nyomát a ,,bumeráng"-nak neve-
zett krémtortaszele§rek, amely képes visszatérni kiindulópontjára, ha a célját el-
vétette. Epp ellenkező|sg, így tűnik, utolsó világos ,rrp;"it'Saint-Sohaint egy
olyan torta létrehozásának szentelte, mely soha nem téveszti célját s amelyet szá-
munkra ismeretlen okokból ,,a Kisasszonyok tortájának" nevezett. Nem állt szán-
dékunkban azokat az okokat firtatni, melyek Gotlibot - akinek tudományos fel-
készültsége hiánytalan és feddhetetlen - arua késztették, hogy ne idézze ezt a

rosszul ismert tudóst, aki ugyanakkor nem teljesen ismeretlen, hiszen a XIII. ke-
rület egyik tcája még most is a nevét viseli. Mindenesetre úgy tűnik, érdemes
kissé elgondolkodnunk azon a személyiségen, akinek majdnem minden találmá-
nya és felfedezése jelen van körülöttiink élettink minden egyes napján.
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Egy fejezet
a ,,Tőrténész így írtokti" című kéziratbőI

1.

A mikrotörténész, auagt a mikrofilolőgiai ruődszer felbasználása
a történeti rekonstrukcií folyamatában
Levéltári búvárlataim közben mellém szegődött a kutatói szerencse. Kezemhez
jutottak enyingi Török Bálint ismeretlen levelei, amelyek éles fénnyel wlágltják
be egy elsüllyedt világ furcsa hétköznapjait. A levelek egyébként a herceg Ester-
házy csa|ád levéltárában ery,,Héttorony" feliratú ládában maradtak fenn. Mivel
az iratcsomót a kutatók az elpusztult Héttorony nevű Vas vármegyei falu iratai-
nak vélték, nem bolygatták (kivéve egy derék helytörténészt, a|<l a Hazafras
Népfont 1952. éw honismereti páIyázatára: Az oszaílyharc élesedése Törők Bálint
házassága uálságba jattísának tükrében címmel írt egy [a Nőtanács,ktilöndíját kiér-
demelt| formái dolgozatot). Ez az opus azonban mára - méltadanul - a feledés
homályába merült. Á kegyes sors által kezemhez jutott levelek latin nyelven, íród-
tak, és saját fordításombin közlöm őket.Jegyzeteket csak a legszülrségesebbese-
tekben írtam, egytészt a levelek önmagukért beszélnek, másrészt pedig valami
munkát afelhasiná|őknak is akartam hagyni, hiszen tudván tudom, hogy egy for-
ráskiadásnak nem szabad érthetőnek lenni, mert azzal őhatatlanul csorbul a mű
tudományossága. - Ennyit bevezetőben, most jöjjenek a levelek.

I.

1543. júnfus 3,, Héttoron1
erryin§i Török Bálint _ feleségének, Pemftlinger Kaulinnak, fogsága barm.adik éaében

A méltóságos és nagyságos Pemfflinger Katalinnak, hites feleségemnek
...bizony,-nehéz a szegény keresztény fogoly sorsa itt a vad pogány rettenetes
karmai között. Ma megint piláfot adtak ebédre, már harmadszor a héten, bort pe-
dig egy kortyot sem. Vajon meddig tart még az oszmánok rettentő kegyetlensé-
gJéstosszúszomja, amellyel minket, védtelen keresztényeket saját förtelmes ét-
Leinek elfogyasztására kényszedt? Juszuf agának híviák az itteni élelmezési
biztost, akinek balsorsomat köszönhetem.Hozzád fordulok nag,y szoron9attatá-
somban, ki más érthetné me1 az én nagy (gyomorbéli) fájdalmamat? Találd meg
a segítség útját, mert ktilönben nem sokáig marad életben 

a te Bálintod
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1I.

1í43. júnh.r 3., Szigliget
Penlftlinger Katalin - enyingi Török Bdlintnak

A nagyságos Bálint úrnak, az én hites uramnak
Szívemnek nagy fájda|mával olvastam bús soraidat. Emlélazel még arra a vad-
nyúlpecsenyére, melyet,szakácsod, Márton mester szalonnába burkolva olyan
pompásan készített el? O, sanyarú jelen! De ne búsulj immár, meft megtaláltam
a segítség módját. Ez a gazfickíJuszuf aga nem ismeretlen énelőttem, mert test-
vére,Kászon itt a szomszédban a fehéwári szandzsákb ég, al<l lépten-nyomon di-
csekszik bátyja magas sztambuli tisztével. Meglásd, elkapom a gaz kontyost, és

emberségre tanítom' 
Holtig hű hiwesed

(Jtőirat. Kérlek, kiildd el apiláf receptjét, mert Sebő mesterl ennek megétetésé-
vel akarja büntetrri fiaidat, a kis Jancsikát és Ferikét, ha nem tanulják meg az os-
kolabéli leckét.2

1. Tinódi Lantos Sebesryén.
2. Igen fontos adat a szigewári skóla történetére: Vagy ekkor a tapolcai gimnáziumba jártak már

a gyermekek?

ru.

1543. auguszrus 3., Szigliget
Penlftlinger Kntalin - enyingi Török Bálintrlak

A nagyságos Bálintrrak, az én hites uramnak
Örömmel írhatom, hogy mellénk szegődött a hadiszerencse. A portya, amelyet
válogatott huszáraimból áIlítottam ki, sikerrel járt. A gazKászon immár a szigli-
geti vár tömlöcében ül, talpig vasban. Már harmadik hete etetem piláffal, bizony
nehezen tört meg. Ma végre beadta a derekát, lábaimhoz borult és könnyek kö-
zött megígérte, hogy minden kívánságomat teljesíti, ha főzetek egy csorbát és

szerzekegy csomag halvát, tengeri szőIővel.|Kérését teljesítettem, majd írásban
közöltem vele egy menüt a kedvenc ételeidből (galambleves, nyűl éles lével,
malacpecsenye, húsvéti fánlq amelyet kokonyának hírmak, kedves badacsonyi bo-
roddal), és közöltem, csak akkor számíüat sorsa jobbra fordulására, ha ezentúl
testvére ilyen ételekkel lát el ott a Héttoronyban. Adjunk hálrát az úrnak, hogy
megsegített na8'y szorongattatásodban, 

szerető hiwesed, katalin

1, A mazsolaszőlő elterjedt neve.
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kommentár
Mivel az eseményekről Katalin asszony röviden baÁtnőlhez, például Kanizsai
Orsikához írott leveleiben is beszámolt, azok, bár az itt feltárt összefiiggések ki-
bontása nélkül, már ismertek voltak történetírásunkban. Nemzeti érzésű hadtör-
ténészeink nagy elismeréssel írtak a bravúros huszárcsíny,ről, a rettegett Kászon
bég foglyul ejtéséről, avégvárivirtus és amawar szabadságszeretet ércnél mara-
dóbb emlékművének áILíwa be azt. A deheroizálásra kedvet érző bistorikusok -
no meg az osztrák kollégák egy része - viszont felesleges virtuskodásnak, vagy
pénzsierző akciónak á||ítottákbe ugyanazt. (Enqn erővel akár a budai pasát is el-
Íoghatták volna - ftistölgött e$nkiik.) A pilffil etetni klfejezés viszont, mivel a

kortilmény háttere eddig ismeretlen maradt, kisebb vitát váltott ki a szakma
művelői között. A turkológusok a magas rangri fogoly iránti naglrabecsüléssel
magyarázzák ezt, míg a történeti néprajztudomány művelői hajlamosak voltak
egy ugor (ősmagyar) népszokás továbbélését látrri benne.

A polémia új fordulatot vett, amikor egy elméleti érdeklődéséről ismert, ám a

mikrófilológiában járatlan - a tengerentúlon diplomát szerzett - historikus kéz-
be vette a Kanizsai Orsikához írott Pemfflinger Katalin-levelet. LPilffil etettern

kifejezést ő - jócskán félreérwe azt- pi...al etettem-nek olvasván, lenyűgőző ta-
nulmányt írt Orális sex a lűírpát-medence kora újkoráből címmel, amelyet később
Orális sex és interetnikus kapcsolatok auagl a multikularalitás nyomai a Pa.nnon tér-
ségben cím alatti monográfiává forrnált át A mű tömödtett változata megjelent a

Ti is ruás uag, te sem aűgl rnás círnlrű tanulmánykötetben, nemzetközi kulturális
antropológiai konferenciákon ma is nagy tisztelettel hivatkoznak rá.

Engem sokáig nem hagyott nyugodni Kászon és Juszuf személye. A Török csa-

lád úriszéki, birtokigazgatási iratainak, valamint a sztambuli Topkapi Szeráj le-
vé|táránaktöbb éven áttartó átbűvát|ása végül is eredménnyel járt, sikertilt ösz-
szeállítanom a két hírhedett figura éIetrajzát, amelynek lényege a következő.
(A biográfiák tanulságait nagyobb lélegzeű eüloantropológiai szintézisben kívá-
nom liasznosítani. Most csak a száraz adatokat sorolom [Mikrotörténelem!]).
Juszuf aga és Kászon bég igazi neve Nagyhasú József és Nagyhasú Kálmán,
mindketten Török Bálint szigligeti jobbágyai voltak. A mohácsi csatavesztés utá-
ni zőrzavaros években álltak török szolgálatba.Vagyonukat Kálmán azzal a|apoz-
ta meg, hogy módos menyecskékkel lépett házasságra, azza| az ígérettel kecseg-
tewe á szerencsétleneket, hogy Sztambulba viszi őket nászútra. Török területre
érve azonban eladta a nőket - háremhölgynek. Eztkét vagy három alkalommal
cselekedte meg, ilyenkor a ,,Potrohos" álnevet használta.Enttán a testvérek sor-
sában 1 543 eleJén, nem sokkal a már idézett levelek keletk ezése előtt állott be ko-
moly változás. Ekkor ugyanis édesapjuk meghalt, s végrendeletében kőházát és

pompás szentgyörgyh egylr szőlőjét azzal a feltétellel hagyta frára,Kálmánta, ha az

visszatér a migyar király szolgálatába és vállalja a birtok művelését. Ekkor Juszuf
tárgya\ásba boCsátkozott Bálint úrral, aki hozzájárult a végrendelethez, aztköWe
ki Ósupán, hogy sztambuli fogságának körülményei meg kell javuljanak. Meg is

t10



EGY FEJEZET A JORTENESZ IGY IRTOK TI" CWÍU KEZIRATBOL

állapodtak, és együtt eszelték ki a cselt, amelynek eredménye az lett, hogy
Kászon az előbbiekben tárgyalt körülmények között fogságba esett.

Ezután a testvérek igen jövedelmező íog|a|kozástűztek, mint sokan mások ak-
koron, jelesül a rabokkal folytatott kereskedést. Kálmán rendszeresen informálta
öccse Fehérvár mellett állomásoző itézeit,ha gazdag keresztény ember tűnt fel
a környéken. Juszuf emberei könnyedén foglyul ejtették a mit sem sejtő áldoza-
tot, s csak tekintélyes összegű váltságdíj ellenében engedték szabadon. Ugyanúgy
Juszuf fehérvári itézei is tudósították Kálmánt, ha a Bakony erdejében főrangő
török ütéz vonult át, s a villámgyors mawar huszárportya azornal lecsapott.
A foglpl ejtett oszmán hadfi nem is szabadult a gyakran több ezer aranyat kitevó
vá|ságdíj leszurkolása nélkiil a szigligeti vár tömlöcéből. A késlekedőket a hír-
hedtté vált piláfkurával szorították a mihamarabbi fizetésre. Pemfflinger Katalin
támogatta ezeket a porqrákat, bár aztmindenkor kikötötte, hory a váltságdíj ösz-
szegének egynegyedét férje táp|á|ására kell fordítani.

Ezzel munkám végére is értem. Talán sikerült meggyőznöm a Tisztelt olvasó-
kat arról, hogy a mikrofilológiai módszer alkalmazásával egész törökkori törté-
nelmünk lényegének megértéséhez közelebb juthatunk.
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Adatok a kősó magyarotszági
gazdaságtörténeti s zerep ére

Történészeink által kevéssé tisztázottkérdés, hogy a római kor nagyszámú dáciai

kősőbányája és I. Iswán hét erdélyi vármegyéje:1. Sárvár, 2. Dobokavár, 3. Ko-
lozsrár,'4.'Totdavár,5. Küküllővár, 6. Gyulafehérvár,7. Hunyadvár és hat só-

bányája: Szék, Dés, Kolozs, Torda, Parajd, Yízalan között milyen átmeneti álla-
potoklehettek. A betelepedő hét magyr és egy kabar törzs tészére legalább hét
vagy nyolc bányahelyet kell figyelembe venni, ha elfogadjuk azt a feltételezést,
hőgy iz etelkoii sóeilátó szeívezetajjászewezése és az egymástól fiigge{"l,.d."
n^{yrérrt egyenrangú törzsek létbiztonsága ezt megkörretelte. A honfoglalás
eldtti rómaikoru bányahelyek nagy szárna azt a íeltételezést is lehetővé teszi,
hogy ezek jő része a népvándorlás folyamán megsemmisült; például a mára-

múbsiak és lakatlan erdővel való takartságuk miatt csak a gyepük felLazítása és

vadászati igénybevétele alkalmával kerültek ismét megismerésre §. Iswán).
Más lelőhe[yek a kitermelési technológia módosulása, védelmi ésegyéb s_Zem.-

pontok miatt vagy nem kerültek újbóli megnyitásra, vagy részleges letermelésiik
végett áttelepítették őket stb.

AIX. századbeli Maros-völgpg hatoló bolgár uralom és telepítési ővezet a rÓ-

mai korú bányákközül Marosíjvát, Torda, Mezőakna, Sóvárad térségeit bizto-
san, Vízakna környékét feltételezhetően érintette. E bányák anyag? lehetett a

B92-es bajor-bolgár megállapodás bázisa is. A magyarság Kárpát-medencei sóbá-

nyái közül először bizoiyári a Szamos folyó mentiek kerültek_birtokbavételbe,
majd művelésre, Itt alenő töves dobokai, a Keszü kolozsi és aMagyar'lordavár,
ille-tve Maros jobb parti szá||ásváltását a helységnevezékanon alapuló töJténet-

írás feltételezl. resObb az említett három törzs mellett vagy helyett a Gyulák tör-
zse volt a keleti és déli határ biztosítőja, és a szamos-meszesi úton a sőszállítőja.
Ennek emlékére a 921-ben Erdélybe jött Bogát vezér neve Dés mellett Magyar-
bogát, Torda szomszédságában Aranyosbogát és. a meszesi sóút.mentén N}írbo-
gáitelepüléseken maradt fenn. Ez arra utalhat, h9gy az Erdélyben maradt törzs
-vezetőj'a 

sóbányák vonarkozásában egyre nagyobb szerephez jutottak az eredeti

birtokos törzs Áeilett, Elképzelhető, hogy birtokcserék következtében nemcsak

az erdélyi sóutat, hanem abányáknémelyikét is áwették. Más történészek felté-

telezik, hogy Bogát a Marostól délre eső területet csak Simeon bolgár cár 972-es

halála es a§lz-.Ű közös magyar-besenyő-bizánci támadás után vehette birtokba.
Ez lehetővé teszi, hogy a Maros-menti és attól délre eső sóbányákat a Gyulák
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egyedül vegyék tulajdonukba, valamint azt is, hogy a Maroson valő szállítási utat
is ellenőrizzék. Ennek nyoma, hogy Fajsz Bogát lányátveszi feleségül, és ezért a
Küküllő vidéki Fajszhát szomszédságában egy sóbányát kap.

A Gyulát jelentőségére utal, hogy Taksony halála után Géza, Sarolt férje lesz
a nagyfejedelem, noha ekkor még az Arpádokörökösödési rendjében egyenes ági
leszármazás helyett a család legidősebb férfitag)a adta a törvén}es utódot. Saro]t
nemcsak a Dés melletti Magyardécse és a Torda szomszédságábanlévő Maros-
décse birtokosa, hanem a többi Arpád ivadékkal szemben az etdély Gyulák törzs
támogatását is biztosítja Géza résiére. A krónikák nemhiába emlegetiÉ Géza ud-
varában Sarolt férfias jellemét és nagy befo|yását a fejedelem minden döntésében.
A többi Arpád-leszármazottal, így aBizáncban kikeresztelkedett Tormás ivadék-
kal szemben Gézapogány előélete is bizonyára előnyt jelentett. ATaksony-Géza
utódlás olyan precedenst teremtett, ami az 1l.pád ivadékok között nemcsak ha-
talmi, hanem anyagi eltolódást is jelentett.

Iw 
^ 

feltételezhetően nőtlen és Vajknál idősebb Koppániz a régi nomád jog
alapján követelte nemcsak a nagyfejedelmi címet és hatalmat, hanem az ő,zveggyé
vált Sarolt kezét és veszprémi uralkodónői birtokait. iKoppány Somogy orJiag-
rész tulajdona mellett Erdélyben Magyar- és Maroskoppándot, Uj és Kisakna sÓ-

!ányai szomszédságában nyilván magáénak mondhatta. Ez arra utalhat, hogy a
fejedelemségek idején jóval több sóbánya termelt, mint később, az I. Iswán-féle
ál|am- és vármegye -szervezés után.

Koppány |ázadása I. István ellen a fejedelmi, a somogyi és erdélyi birtokok ho-
vatartozását tette kérdésessé. Feltételezhetjü\ hogy Koppány birtokain ak Géza
fejedelem részérőlva|őközreíogása a zömmel Somogy megyei állattenyésztő te-
rületek sóellátását is megnehezítette. Az Arpád-házi utódlás rendjének a család
legidősebb íérfitagáről, Koppányról az egyenes ágtr|eszármazott Vajk - I. Iswán-
ra való áwáItása aLt jelenthette, hogy a fejedelmi család kősőbányái Erdélyben
nem az Ún. lázadóra, hanem a győztes uralkodóra szálltak. Ennek demonstrálá-
sára kellett a nl.rlván erdélyi biriokokkal és jogokkal is rendelkező Koppány egyik
testrészét a keleti országrészbe, Gyulafehéwárra hildeni, elrettentésül és fig}el-
meztetésül a Gyulák és Ajtony felé.

A krónikák nydtan írnak arról, hogy I. Iswán harmadik belháborúja is kapcso-
lódik a kősóhoz. Az ideológiai és egyéb ellentétek mellett ugyanis nyíltan meglr-
ták, hogy Ajtony, a Maros-vidék ura vámot yetett ki a l<lráily Erdélyből történő
kőső-száIlítására. A Körösöktől az Al-Dunáig terjedő terület urának, Ajtonynak
mint törzsfő leszárrnazottnak erre korábban nyilván nemcsak joga, hanem gya-
ko1l1ti lehetősége is volt. Tehát miközben I. Iswán Koppánnyal a fejedelmi bir-
tok hovatartozásáért küzdött, Koppány Gyulával a kősóbányákért (Uj és Kisbá-
nyákért), a többi, még törzsi hatáskorű erdélyi és a Szamos-menti sőszá|lításért,
valamint a sóbányáik (Dés, Kolozs stb.) tulajdonáért harcolt. Ajtonnyal a Maros*
menti, talán vízaknai sókitermelés és országos Maros menti szállítási-elosztási-
kereskedelm i há|őzati monopóliumért vívott polgárháborút.
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A király a törzsi birtok és lakosság kétharmada feletti uralom megszervezése
miatt is rákényszerült a központi sóelosztás megszewezésére. A központi hata-
lom teljes győze\mével járő hadjáratok azt eredményezték, hogy valamennyi
jelentős erdélyi sókitermelő hely I. Iswán és utódainak birtokába került. Ezt
követően (eleinte jogilag valószínűleg kodifikálatlanul, de gyakorlatilag azI. i-
lágháború végéig, 1918-ig) a kősó-kitermelést, -szállítást és -kereskedelmet az

állami bevételek legfontosabb tételeinek tartották.
Az uralkodók ktilonboző mértékben, de éltek a kősó mint nélkiilözhetetlen,

kevés helyen előforduló közszükségleti cikk adta, biztos jövedelmek adományo-
zásáből adódó, pénzt helyettesítő lehetőséggel is. Lrpád-házi királyaink alatt kii-
lönösen gyakori volt a még manapság is divatos, pénzt megkerülő, ma úgy mon-
danánk b".t"l á^forgalom, amikor árut áruval cserélnek fe|, pénz kozbejotte
nélkjil. Ez a megoldái minden korban pénzhiánny a| magyarízható. Napj ainkban
devizaszűkösséggel, az Árpád-korban pedig a II. Bélától évenkénti 100 százalékos
devalvációjú ismételt pénzveréssel.

Királyaink ugyanis uralkodói joguknál fogva eleinte csak a pénzrontásból igye-
keztek a központi államhatalom működtetéséhez - zömmel csak a királyi udvar
fenntartásáhóz - szükséges anyagi forrásokat ezűton megszerezni. Ekkor ugyan-
is még az államl<lncstárt a hadügyi és igazgatási költségek - a várispáni és nagy-
birtokrendszer ilyenkányú kötelezettségei miatt - nem terhelték. Az udvartartás
költségei is állandóan emelhetők. Ismeretes, hogy az állam mindenkori bevételei-
nek csak a - csillagos ég adta határokig terjeszthető - kiadások szabnak nem
létező korlátokat. Késóbb a kiadások tételei között a hadügy és az igazgatás is
megjelent, s ez a kora Árpad-ko, terményadó rendszeréneli új elemekkel, regá-
lékkal való bővítését követelte meg.

Az új adő lehetőségek behajtásában és az ideológiai nevelésben, továbbá az ok-
szerű mezőgazdaságélterjesztésében az egyháznakjelentős szerepe volt. A min-
denkori magyarság fontos feladata volt a védelmi gyepürendszer, aközigazgatás,i
vármegyehál-ózat mellett az egyházi szerarezet) püspökségek és,egyházközségek
|étrehőzása és anyagi javakkal történő ellátása. Ennek egylkfő forrása a minden
termék-termény után az egyháznak adandó tized volt.

Ez a tizedtendszer a kősóra is érvényes volt. Fő haszonélvezője az erdélyi
sótermelési tizednek a helyi gyulafehérvári püspökség volt, de mivel a királyt
nemcsak a termelés, hanem a száIlítás, raktározás, eladásból származő jövedelem

is megillette , ezéfte haszon egy,tizedéta ktllonböző egyháza&al, monostorokkal,
káptúnokkal stb. kellett megosztani. Oklevelek sora bizonyítja,hogy a királyok
pénz helyett a biztosan eladható, illewe terményre cserélhető kősódarabok töme-
gevel kúak eI egyházairlkat. Történészeink ezen okleveleknek nyilván csak tört-
ÍészeittaláltákÁeg, ,ragy létezésüket feltételezik. A bizonyított adományok listá-
j^ így is tekintélyes, ezekből azonban csak ritkán adódik lehetőség országos
kősóiermelési, -szállítási és -kereskedelmi körkép megrajzolására.

A hiányos adatok szerint 1092-ben I. Szent Lász|ő uralkodása a|att24,1109-
ben a keleti országrésztigazgatő Almos hercegsége idején 25 nagyobb egyházi
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közösség rendelkezett kősóadományokkal, illewe sóintézőkkel (sahtosokkal). Az
első fontosabb kősó adománylevelek a XI-)il. század fordulójáról maradtak
meg, ami azonban nem cáfolja azt a feltevést, hogy sóadományokat és -jogosít-
ványokat már I. Iswán is biztosíthatott. A kősóadományokban elsősorban a ter-
melési helyek környéke (például lásd 1328-ből aYízakna prépostság ismételt
oklevelét) a szállítási úwonal melletti települések (például meszesi monostor
113S-ben) és a fontosabb elosztási körzetekközponti egyházai(például 11ó5-ben
Dömös 240 ezer db és 1l95-ben Pannonhalma 30 ezer db), amelyek lehettek új
alapításúak is, részesültek.

Igen tanulságosak az országos kősótermelésre vonatkozó jövedelmi adatok is.
Ezek sorában a IIL Béla korabeli, 11B5 körüli, 76 ezer márkás kősójövedelmet
szokták említeni. Bár maga a jövedelmi kimutatás számos ellentmondással ter-
helt, elképzelhető, hogy a kősójövedelemről, ami az összes királyi pénzbevétel
(kb, 1ó6 ezer márka) köze| I/I}-e, elfogadható lehet. Az összeg arányainak rea-
litását több tényező is alátámasztja,PéldáulMátyás király alatt a feltiintetett adat
körülbelül 0,8-1 millió Ft körüli összeg az összjövedelem 10-i5 százalékáttette
1<t, a 120-140 ezer Ft-os kősó-monopóliumból (termelés, szállítás, elosztás, ke-
reskedelem stb.) származő haszon, Ez azt mutatja, hogy a középkor erős királyai
alatt a kősó a királyi vagy á|lami jövedelem 10-15 százalékáig emelkedhetett.
További bizonyíték, hogy a püspöki jövedelmek koztil a kősóhozamból részesülő
erdélyi, bihari (váradi), csanádi és egri egyházkerületek némileg kiemelkednek.

Az említett III. Béla-kori kősóbevételek realitását mutatja, hogy spekulatív
úton a megadott értékbő| egy reális kősótermelési volumen és ahhoz kapcsolódó
lakosság lélekszám becsülhető, A szímítás egyik menete abból indul ki, hogy
Hóman Bálint (1909) szerint a korabeli pénzverési gyakorlat I márka 233
grammnyi ezüstből kortilbelül400 db dénártkészített. Ez esetben a 1ó 000 már-
kából 6,4 millió db-ot gyárthattak. A korabeli dénárok részben 0,216 nyers és
0,144 gramm színezüstöt, illetve később 0,278 gramm nyers és 0,208 gramm
színe züstöt tartalmaztak.

A becslés másik tényezője,hogy az ásványi nyersanyagok kitermelési költségei
és árai egymáshoz képest nagyarányű állandóságot mutatnak. Például az arany-
ezist árarány 1 : 10 és 1 : 15 között mozgott évezredeken keresztiil a XD(. század
végéig, amikor is 1 : 40 körüli értékviszonyra váltott át. Hasonló volt a helyzet
más fémek, például Au : Cu, vagy Ag : Cu stb. esetében is. A kősó : Ag arány a
középkorban egy hajósódarab, körülbelül 5-6 kg súlyrrak, l gramm Ag érték fe-
Ielt meg, Manapság is körülbelül 1 gramm ezüst ára 5 kg körüli kősóval azonos.
Hasonló volt a helyzet Mátyás idejében is, amikor 100 db ilyen kősókocka ára 3

aranyforint volt, 1 aranyforint 3,52 gramm körülbelül 3,ó gramm Au-nak felelt
meg. Ez azt jelenti, hogy 1 aranyforintért 33 db sótömböt lehetett vásárolni,
l gramm aranyért körülbelül 10 sótömböt. Mivel az atany-ezüst értékarány
1: 10-es volt körülbelül 1 gramm ezüstért körülbelül 1 db sótömböt (kb. 5 kg
kősót) vásárolhattak. Feltételezhető, hogy ez a Mátyás király korában és napja-
inkban is érvényes kősó-ezüst árarány 5000:l-hez súlyarány IIL Béla alatt is
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fennállhatott, Ez aztjelenti, hogy 1 kg országos kőső áúagár = a a,2 gramm Ag-
tartalomnak felelt meg (1 kg = 1 dénár). Igy dénárokból korulbeltil 5 db-ot igé-
nyelt egy na gyjábőlS-ó kg súlyu hajósódarab megvétele. Ez azt jeLenti,hogy a 6,4
millió dénár értékű kősóból évente 6,4 millió dénár: 5 db = |,280 ezer hajósó
db-ot termeltek, szállítottak és adtak el.

Mivel a gyepüelv miatr az export és import szállítások volumene ahatárparitá-
son nem lehetett nagy mértékű, és a Dunán délre a Balkán felé történő exportot
az északon a Krakkó közeli Wielicka kősóbányából és nyugaton a Dunán az
ausztriai Schalzkammergutból való importtal ellensúlyozhatták, így íeltételez-
hető, hogy a ,,történelmi" ország területén körülbelül 1,3 millió hajósó darab/év
kősó került 1185 körül felhasználásra emberi és állati fogyasztásra, tartósításra,
illewe takarmányozásra.Korábban már jeleztem, hogy egy fő és ahozzátartoző
állati takarmányozási sóigény éyente 1 hajósó nagyságrendű volt, körülbelül 5-6
kg körül mozgott. Igy az ország lakosságának az a tésze, amely kősóvásárlásra
kényszerült, körülbelül 1,3 millió fő körül ingadozott. E lakosságszámhozhozzá-
adhatjuk azok létszámát, akik kősóból önellátók voltak, eze|átez sorolhatjuk a

horvát-dalmát tengerparti népességet, akik nyilván a rlagy szállítási távolság és

költség miatt inkább tengeri sótermelésre támaszkodtak.
Hasonló körülmények korlátozták az erdé|yi sóvásárlást. Itt ugyanis a sóforrá-

sok (például Szováta körül 121 db) és helyi kitermelési lehetőségekmég évszá-
zadokon keresztül lehetővé tették, hogy a lakosság sóból zömmel önellátó le-
gyen. Még a mohácsi vész után is aztítla a Fuggerek erdélyi sőbányászati faktora,
Hans Dernschwam, hogy itt az emberek sót nem vásárolnak, mivel a különböző
helyi külszíni előfordulásból és sósforrásokból elláthatják magukat. Az erdélyiek
önellátó sőgazdá|kodását a szászoknak és székelyeknek adott - az uralkodók
hosszú sora által szentesített és ismételten megrijított - kiváltságok biztosították.

A Felvidéki Sáros megyei Sóvár is hasonló, királytól fiiggetlen önellátó
sókörzetet látott el ezze| a nélkülözhetetlen táplálkozási, hústartósítási és takar-
mányozási a|apanyaggal. Az említett tengerparti, erdélyi és felvidéki körzetek la-
kosságszámát a későbbi benépesültségi arányok alapján mintegy 2-300 ezer főre
tehetjük. Igy tII. Béla korában 1,5-1,ó millió főre tehető hazánkKárpát-meden-
cebeli összlakossága.

Az 1233-as II. András és az egyházak közötti beregi egyezmény alapján ez a

becslés részben ellenőrizhető,Iványi B. (1911) megemlíti, hogy körülbelül 40
fontosabb egyházi körzet részesült I44 ezet hajó db-os sójuttatásban. Az egész
középkor folyamán ismert és elfogadott volt az egyházi tized intézménye, ami
nemcsak a terményekre, hanem például az esztergomi érseknek a |<trálry pénz,
veréséből származő pizét jövedelmére is érvényes volt. Feltételezhetjük, hogy az
l233-as beregi egyezmény a kősóra vonatkozó tized kodifikálását jelentette. Er-
re utal, hogy a megállapodás szövege mindenütt kiemeli az egyházi jogok vissza-
á||ításának igényét, amjt az t222-es Aranybulla továbbfejlesztésének és a király
jövedelmei idegeneknek való korábbi bérbeadási rendszere megszüntetésére
szántak megalkotrri. Függetlenül a szándékok és törekvések jogos vagy jogtalan
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és retrográd jellegétől kitűnik, hogy a király sóbányászati produktumának tizedé-
re tehette csak rá akezét az egyházi hierarchia, és ez abban a korban általánosan
elfogadott volt. Az egyes egyházkőzösségek részesedésének a forgalmi helyzetből
és az e|látandó lakosságszámhoz viszonyuló adományozási darabszámok demog-
ráfiai ellenőrzése még nem történt_meg. Igy elképzelhető, hogy a fenti szem-
pontokon kívül más tényezők is közrejátszhattak az egyházközősségi darabszá-
mok megállapításánáI. Az azonban kétségtelen, hogy a I44 ezer db tízszerese,
körtilbeltil 1,5 millió db és az ehhez tartoző 1,5 millió fős kősóban ellátatlan
lakosságszám jól idomul a III. Béla korabeli, 11B5 körüli 1,3 millió fős, hasonló
körülményíí népességéhez.

A békés 48 év alatt elképzelhető a lakosság mintegy 2a0 ezer fős szaporodása
is, amit a sótermelés és fogyasztás növekedése is egyértelműen jelez. Az évi
4-5000 fős szaporodás a három uralkodó, III. Béla, Imre és II. András alatti vi-
szonylag békés és járvánlrmentes időszakban elképzelhető. A fenti időszak évi 3
százalékkörüli szaporodási tátájanem á11 messze a korszak történészei által meg-
állapított 4-5 százalékát|agértéktől sem. II. András 1,5 millió db-os sótermelése
és 1,5 millió fős kősó vásár|ő lakossága mellett az ország össznépessége az önel-
látókkal könnyen elérhette az 1,8 millió főt.Ez a lakosságszám összhangban lran
a történelmet kutató demográfusoktatár,lárás előtú I,5-2 millió fős becsléseivel is.

Györs, György, aki feltételezi a Maroson és szamoson történő azonos nagy-
ságrendű szállítást, a szegedi sókikötő forgalmát 12l8-ban 640-800 000 hajósó
db/évre teszi, és l233-ban is feltételezi, hogy az országos sókereskedelem fele
Szegeden keresztiil bonyolódott le. Szeged - mint az országos sókikötő - jelen-
tősége az Ajtony-íéle hadjárat után kezd megnőni: a visszamaradt legkorábbi ok-
levél 1lB3-ban említi a sóforgalmat.

Történeti demográfiánk a kunok üsszatelepedése mellett foglalkozhatna abá-
nyászat fellendítésére bevándorló nynrgat-európai bányászok és kísérőik lakosság-
dazzasztő szerepével is. Ez a bevándorlás kétségtelenül lassabb folyamat lehetett,
mint a kunok visszatérése, és népességszámban nem érhette el azok lélekszámát.
Hasonló beáramlásról tudósít Györffy György a kfupáú gyepükre szlovák, ru-
szin, román stb. részről. Igy érthető, ha az Anjou-korban megadatott 89 000 Ft-os
sójövedelem 3 Ft/100 db-os ár esetén közel3 millió sókockát és ehhez tartoző
kb. 3 millió fős lakosságot jelez. Bár lehetséges, hogy Nagy Lajos hódításai kö-
vetkeztében e kősó egy része a meghódított Balkánra került, de ugyanakkor tör-
vények sora intézkedett a behozatal tilalmáról.

A XV. századbanY, Lász|ő alatt 100 000 Ft volt a sójövedelem, a 216 000
Ft-os összes királyi bevétel 40 százaléka. E korban fő kincsári bevételnek a kősó
számított. Ilyen nagy jelentőségre sem azelőtt, sem ázután soha nem emelkedett.
A 100 000 Ft-os sójövedelem 3 Ft/100 db-os ár mellett 3,3 millió sókockát és

u gyanilyen lakoss á gs zám ot j elez Y . Lászlő alatt.
Máqrás király uralkodása alatt 120-I4a 000 Ft-os kősóbevételi adatokról is tu-

dunk. Ez az említett 3 Ft/100 db-os ár mellett 3,964,62 millió sókockát és 4 mil-
lió fő feletti lakosságszámot jelez. AY,Lászlő uralkodását jelzőXly'. századkő-
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zepi 100 000 Ft-os és a Mátyás ha|álátmegelőző évekből kimutatott 140 000 Ft-
os bevétel közötti ktilönbség igen jelentős, ami a királyi hatalom gyakorlásának
különböző hatékonyságát is kifejezi, és nemcsak azza| a közel 50 éves idő-
ktilönbséggel kapcsolatos, amely alatt nyilván jelentős szaporodást és kősóigény-
növekedést is regisztrálhatunk. Azt is figyelembe kell tehát venni, hogy az
Y.Lász|ő korabeli lakosságszám a kősóbevétel és az ebből számított termeléssel,
továbbá lakosságszámmal, alulértékelt. Az alábecslés értékét I0 százalékosra te-
hetjük, a reális lélelazám 3,ó millió fő felett lehetettV. Lászlő uralkodásának ele-
jén.Ezze|szemben aMátyásl<trá|yhaLálátmegelőző évekből je|zett 140 000 Ft-
os bevétel, a megnövelt országterület és fogyasztás miatt, továbbá a nyilván
expanzív expordehetőségek kihasználását is tekintetbe véve közel |0 százalékos
túlbecslést indukálhattak a történelmi Kárpát-medence területére. A reális lakos-
ságszám 4,2 rni\lió fő körül mozoghatott a kősótermelési adatok szerint is.

Sajnos azIJ|ász|ó és a II. Lajos korabeü sójövedelmek nem alapulhattak reális
uralkodói monopolhelyzeten. Eppen ezértaz akkori megcsappant királyi jövedel-
meket nem tekint_tretjük mértékadónak. Más a helyzet a mohácsi vész utáni 1550
körüli évekkel, amikor a máramarosi kősótermelésről két évből konkrét adatunk
van, Eszerint 1551-ben 970,5 ezer db, 1552-ben 982,4 ezer db volt Máramaros
kósókontingense. Ez arra utal, hogy e bányavidékről csak a TiszaJ,agyva vízi
úton elérhető vagy megközelíthető fogyasztóterületre közel 1 millió főt számít-
hatunk. E korban a máramarosi kősó egyéb területeken való eladása nem volt en-
gedélyezve.

A mohácsi vészt követő idők erdélyi sótermeléséről jó képet nyerhetiink Hans
Dernschwam munkájából, akjl azV. vagy nálunk I. Ferdinánd és a Fuggerek kö-
zött kötött 1528. június l4-i egyezmény a|apján utazott Erdélybe. Cé|ja az otta-
ni kősótermelés, -szállítás, -elosztás, -kereskedelem átszervezése és áWétele volt.
Az erdélyi sóbányákat I. Ferdinánd |<trály elődjének, II. Lajosnak a Fuggerekkel
szemben történt 152ó-os államosítási határozatai és elkobzásai következtében
e\őál|ő veszteségek kb. 200-300 ezer Ft-nyi kártalanítására, és további 40 ezer Ft
kölcsönért engedte át.

Erdélyben a Fuggerekre és intézőjükre a teljes kősószewezet anarchiájavárt,
A termeléshez és szá||ításhoz a legalapvetőbb eszközök, például vonókötél is
hiányzott, nem beszélve a munkások stb. kifizetetlenségéről. A beszámolásszerű
jelentésból kitűnik, hogy rendes körülmények között a Maroson 80 hajó közle-
kedik. Egy hajóban álta|ában egy töményt , azaz I0 000 db kősót tettek. A hajók
évente kétszer fordultak. Tehát a minimális szá||ítási mennyiség elérte a
2x80x10 000 db-ot, azaz 1,6 milliót. A nagyobb, ún. tordai hajóban 22 000 db só
is elfért. Ha az átlagos 1,ó millió db-os Maroson és hasonló nagyságrendű 1,ó

millió db-os Szamoson történő szá||ítást a máramarosival (kb. 1 millió) összead-
juk, akkor 4,2 m1IIi6 hajósó-darabos mennyiséget kapunk, ami megfelel a Mátyás
halála körüli belföldre becsült lakosságszámnak. Mindez az 1514-es Dőzsa-Iáza,
dás és az 152ó-os mohácsi csatavesztés, majd polgárháború után nagyon is reális
lakosságszám lehet.
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S zo ci á1 e ti kai mo zzanato k Fi chte frIo zőftájáb an*

Az ember eredendő etikai és társadalmi helyzetét vizsgálva Fichte azt mondja a

francia forradalomról írt korai munkájában, hogy megkiilonböztetendő az erköl-
csiség (das Sittliche), amennyiben a szellemvilágra vonatkozik, illetőleg amennyi-
ben a társadalmi viszonyokra:

Ebben az e\ső vonatkozásban [az ember] szellem. Viszont szemlélhetjük a társadalom-
ban is, ahol ahozzá hasonlók kOztitt él. Ebben a viszonyban törvénye az erkölcsi törvény
(Sittengesetz), amennyiben a jelenségvilágra vonat_kozik, és természetjog a neve. [...]
E vonatkozásban pedig ember.l

Így 
^remberre 

mint indiüduális szellem re az általános etika érvényes, az err.-

berié mint társadalomban élő lényre egy társadalmi vagy szociáletika, amely
Fichtének e korai - Rousseau és a jakobinizmus által terínészetesen erősen befo-
lyásolt - írásábanszinte azonossá válik a természetjoggal. A későbbiekben azután,
a jénai korszakban, Fichte határozott kiilönbséget tesz_szociáleti]<1 és jog között,
hogy végül berlini korszakában ismét kí,sérletet tegyen bizonyosfokú egyesítésük-
,e.É, öiszefiigg azzaL,hogy társadalmi-etikai ideáljait, illewe az ideális társadal-
matFichte *ennyire látta megvalósíthatónak: a jénaikorszak-ban - amint például
a, Übu die Bestirumung des Gelehrten (1794) mutatja _ inkább az etre való állha-
tatos törekvést látta fontosnak, a berlini korszakban - amint az ugyarrezen témá-
jí Über das Wesen des Gelebrten (1805) - remélhetőnek vélt egy egyfe nagyobb
mértékű megvalósulást.

Mivel a, embert Fichte alapvetően és elvileg társadalmi-közösségi lénynek lát-
ja, a közösségben a jénaiNaturrecht szerintis minden egyén önkéntesen |gy kor-
Látozza a szabadságát, hogy ezzel|ehetővé tegye embertársainak szabadságátis.
Erre alapozódik Fichte koncepciója a tulajdonról:

A tulajdoni szerződésben minden egyes ember kizárólagosan megkapja az ér"éÁvilág
egy meghatározott részét mint e kölcsönhatás szféráját|...].Kizárőlagosan egybizony_os-
íajtahaÁznáIatra kapja meg, és csakis e használatból valamint mindabból, ami e használat-

ra hátrányos íenne, van joga mindenki mástázárnia.

* Előadásként elhangzott az Internationale Fichte-Gesellschaft kongresszusán (Berlin, 2000. ok-
tóber). Fichte műveit a következő kiadás szerint idézem: Johann Gottlieb Fichtes stimtliebe Werke,Bd.
I-Y71I. (+Nacbgelassene Werke, Bd. IX-)(I.), hg. v. I. H. Fichte, Berlin 1845/4ó = SW.
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Kollektívum és individuum ezértnála nem ellentétben, hanem eredendő egy-
ségben vannak:

Az ész csak egy: s az érzéÁ ülágban való érvényre jutása is csak egy; az emberiség az
észnek egyedüli megszervezett és megszervezendő egésze. Több, eg,ymástól fiiggetlen
tagra van föloszwa; az államnak már természeti berendezése is meghaladja ideiglenesen
ezt a fiiggetlenséget, s az egyedi mennyiségeket egy egésszé oldja, míg az erkölcsiség
(Sittlichkeit) az egész nemet egybe nem fogja.2

Azonban a Naturrecbf szerint az állam egy kényszefintézmény (Zwangs-
anstalt), ahol a kormányzó (Regent) a társadalom képviselője ebben a vonatko-
zásban. Ugyanis az állam, bár erkölcsi akarat (sitdiches Wollen) l<fejezője is,
önmagában véve mégsem erkölcsi jellegű (sittlich), nem etikai közösség: az erköl-
csiség megvalósítása nem feladata. Ez ugyanis etikai közösségek révén valósul
meg, mint amilyenek a család, a rendek (<iilönösen a tudósok), az egyház,

Igy nevezetesen a házasság ,,nem pusztán jogi társulás (juridische Gesell-
schaft), mint mondjuk az állam, hanem természetes és morális társulás", ahol is a
polgárok és polgárnők önkéntesen lépnek kapcsolatra, s az államnak ezt csak el
kell ismernie. A szülők ugyanígy morálisan felelősek gyermekeik neveléséért a
moralitásra, s e tekintetben szuverének, habár van kényszerkötelezettségük is az
állammal szemben, tudniillik a technikai-gyakorlati képzés vonatkozásában. Az
állam dolga csakaz, hogy óvja aházasság és a család létét és moralitását.]

A rendek Fichte társadalomfiIozőfiájíban, így főleg Der geschlosserte Handels-
staat című művében nem egyszerűen gazdasági, hanem közösségi-etikai szerepet
is játszanak: hiszen - mint ő maga kiemeli - voltaképpen a céhek modernizált
utódai lennének. Az ember alapjogai (Urrechte) a jog a tulajdonra és az önfenn-
tartásra: minden embernek joga van a munkára és az emberi létre, s erre csak an-
nak van joga, aki dolgozik - mert aki nem dolgozik, az ne is egyékl Az ember
hivatása, hogy egy megbatározott tevékenységi körben a közösség javára dolgoz-
zék. Ahárom alapvető rend a termelők (Produzenten), a művesek (Künstler), a

kereskedők Q(aufleute) rendje, ehhez jönnek még a további rendek a kormány-
zat, a tudósok rendje. Fichte rr'ár a Bestimmung des Gelebrtenben hangsúIyozta
ug,yan minden rend egyenértékűségét, mindamellett úgy vélte, hogy az erkölcsi-
leg (sittlich) legjobb rend a tudósoké - e gondolat most az elosztás alapszempont-
jává lesz. Az elosztás a szükségletek szerint történik, az á||am azonban előírja,
melyik rend milyen mértékben részesedhet a szűkös javakból: így például a pa-
raszt beérheti növényi táplálékkal és munkaidőben facipőben járhat, mondjuk
csak ünnepnapon hűzva bőrcipőt, a magasabb fokú szellemi tevékenységhez
azonban változatos táp|álék, jó ruházat és tiszta környezet szükségeltetik. Am
egyetlen embernek sem szabad teherhordó á|Iat mődjára dolgoznia: mindenki-
nek örömmel kell dolgoznia, s lehetősége kell legyen rá, hogy szemét és szelle-
mét, magát kipihenve és nyugodt körülmények közt, az égre emelhesse.a Mind-
ez tökéletesen megfelel a puritanizmus, illewe német váLtozata, a pietizmus
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eszményeinek. Fichte egy helytitt ezzel kapcsolatban _ és alig}ra véledenül - a

Herrenhuti Közösség pétdaiara utal: ,$ Herrenhutiak, akik mindent a7 egyh!-
ban akartak egyesíteni, arra kényszerültek, hogy kereskedőtársaságot alkossanak,
ami az egyháiÉan magában véve nincs mega|apozva."5

S ezzŐI'az egyházaáImint közösségnél vagyunk. Fichte - mjnt qdjuk - L|É9.
nyomán .rregÉŰorrboztette Isten láthaó egyházát,a láthatatlantő|, s ez utóbbit
tártotta igazánlegitimnek, mint szabad szellemek közösségét. Azonban a látható

egyház is-közelíúet a láüatatlan egyház mint erkölcsi eszmény (sittliche ldee)
rriógvalósulásához. Az |798-as Sittenlehre szerint az erkcilcsiségheztartozi!,hgsy
melgyőződéseinket előadjuk, s az e célbólvaló egyesülés éppen az egyház: ,,Igy
hát-a"bszolút kötelességünk, [...] hogy egy látható egyhűzi közösség_et, amennyi-
re ez csak lehetséges,létrehozzunk." Az egyház az érzékfőIördség felé irányít, s
egyúttal az erkölciiség megvalósulása felé: a lelkészek mint vallástanítók_egyszer-
.ái.rd morális néptanitak, az egyházszo|gák egyszersmind 

"_ 
*91ális közösség

képviselői, Így 
^, 

égyház egy etikai érzelmi-nevelődési közöss_ég, egy közös meg-

gy3ződés, hitvalláivagy siimbólum jegyében.ó Az 1812-es Sittenlehre ezt azzaL

egészíti ki, hogy:

Minden szimbólum tartaknaz egy az erkölcsiség álláspongá,rőllafejezett megismerést,

mindenkor egy - egy vagy több eg}énhe z intézen - kinyilatkoztatáson alapszilc, azt ari:aI-

mazza, amibJn mind"yájan, akik é kinyilatkoztatásban hisznek vagy tanítanalq egységesek.

Szemben tehát a jogilag (juridisch) kényszerítő állammal, az egyház olyan eti-
kai egyesülés, amel} ibeba meggyőződés közösségére épü1.7

MÍ"el azonb an Fichte elméleiében a tudománytan (Wiss enschafislehre) lénye-
gileg inkorp oráLja a vallást és a filozófia a teológiát, nem csoda, ha végül nem az

ŐgyÉa, mint ol}an |esz számára a tökéletes közösség megjelenése, hanem a ke-
ráózteny elvektől áthatott, de a tudósok általvezeten állam, mely voltatéppen az

egyházátis magába foglalja. A, D er guchlossene Handelstaat,a jaridlkls államról be-

siél, mely egyúttal gaidasági közöiség is - ámde látnrk, hogy az erkölcsiség ele-

meivel. XP7i Cruiazüge des gegenwtirtigerl Zeitalters szerint azután az áIIam már
nem pusztán juridikus és gazáasági intézmény, ,egésl9n más céIja van [...], mint
az egyénekpusztán frzikaí fönntartása", cé|ja tudniillik 1 \ultúra és a harc a kul-
rúra-nélkíiliiég (Unkultur) ellen: tehát érvényesül az erkölcsiség primátusa. ,,Az
olyan egyéneÉ számára, t...] akik nem akarnak és kívánnak mást, mint éleüket
nómünknek á|dozni"8 - az á||aml<lzárőLag erkölcsi egység. AWeserl des Gelehrten

szerint a kormányzó (Regent) egy erkölcsileg tökéletes ember,,,,Isten,legkiizvet-
lenebb megjelenése a világban'j.g Az Exkurse zur Staatslebre l<lrnonőja, hogy a

végső állapot Isten országa a földön:

E birodaiom, a Mennyek Országa, egyetemes birodalom, mely minden embert, min_

den másra tekintet nélhii, megillet. [...] A meghasonlottságnak eryszff véget kell érnie,

s a kereszténységnek állammi kell alakulnia, minden törvényt és intézményt átha*a
szelleméve1.10
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A,Naarecbt (1796/97) és az l798-as Sittenlehre lapjain Fichte még nem tulaj-
donítja a tudósi és nevelői rendnek mint olyannakazt, hogy a politikai uralom
lenne a dolga - amint azt később például a Staatslehre (1813) lapjain megteszi.
Mindenesetre már az l798-as Sittenlebre is úgy vé|iz az állam és az egyház kép-
viselői tudósok kell legyenek, ugyanakkor föltételezi ,,eg,y közösségi tudat fóru-
mát, mely előtt abszolút és korlátlan szabadsággal gondolható és vizsgálható
minden, ami lehetséges".ll Ez ugyan nem korlátlan szabadság önkényes és meg-
a|apozat\an vélemények vagy ideológiáktanítására: de csak a felvilágosult tudós-
köiösség kritikája az, arnikorIátoz. A tudósok köztársasága egy nevelődési közös-
ség (Erziehungsgemeinschaft). A tudósnak a valő világban kell reaüzáltia az

isteni eszményt, melynek megismerésén stúdiumai során fátadozott.
A.Wesen des Gelebrten szerint:

Eszménye nem maradhat meg benne elrejtőzőtteí|, hanem elő kell lépnie és hatnia
kell; s e hatékonyságh ozlényegének legméIye hajtja őt. A világ azonban képtelen rá,hogy
ezt az eszrnét a maga tisztaságában befogadja; ellenkezőleg, arra törekszik , hogy azt a ma-
ga közönséges nézeteihez hinzaIe.Ha ő |a tudós] engedne valamicskét ebből a tisztaság-
6ól, konnyedén tudna hatni; csakhogy eI van telve az eszme iránti tisztelettel, s így sem-
mit sem akar engedni belőIe. Igy hát az a nehéz feladata van, hogy a két szempontot
egyesítse. t...] A" isteni eszményben ő amaz eljövendő korok alakját hordozza magában,
amelyeknek még csak lenniük kell, s neki kell példát mutatnia és törvényt adnia az
eljövendő nemzedékek számára, amit hiába keresne a jelenben vagy a múltban.

Ez fokozatos nevelődés következtében alakul ki: ,,Aki a kicsinyben nem volt
hű, ahhoz a nagyban sem lehet bizalmunk, s aki saját maga előtt nem állta ki a

próbát, az teljes becstelenség nélkiil nem fogadhatja el nagyobb dolgokban a bi-
ia|mat." Mint kormányzők mindamellett ,,az emberi dolgokat önállóan és saját
felfogásuk szerint [...] vezetik".l2

Fióhte azonban soha nem különítette el mereven a tudósok rendjét a polgár-
ságtól, illewe a történelmi harmadik rendtől á|ta|ában. Az Exkurse zur Staatslehre

ezt mondja:

Iparkodás és vágyódás arra, hogy a nemzeti jólétet ezáltal emeljük, ez az eszkőz arra
nézie,hogy a művelődést a néphez egyálta|án eliuttassuk, majd folyamatosan fokozzuk.

t...] Az újabb történelemben voltaképpen a harrnadik rend sajátja volrt az első érint}ezés
az értelem birodalmával, a birodalmi városokban, s értelemből és célratörésből létrejött
alkotmányaikban.t3

trz éppűgybizonytja, hogy Fichte nem valamiféle totalitárius államot képzelt
el, mint kritikája Napóleon rendszere ellen, melyber: _ az ún. államrezon ciniz-
musa miatt - a gonoszság me5estesülését látta.

ANatulrecbr I. kötete (|796) szerint még ,,a legfelsőbb hatalom, valóságban és

jog szerint, a nép, mely fölé semmi sem állhat, s amely a forrása minden más ha-
ta[omnak, s csakis Istennek felelős". Habár a közvetlen demokrácia mint kor-
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mányforma egy önkényuralom, s érvényesnek tekinthetők a képüseleti alkotrná-
nyok különféle formái, a parlamentáris demokrácia azonban nem kerül említés-
re, a hatalommegosztás elvetése pedig implikálja a parlamentarizmus elutasítását.
A II. kötetben (1797) már ezt olvassuk:

Egy olyan nép, amely a kormányzőit maga keil válassza, már nagyon művelt kell le-
g,yen: mert aválasztásnak [...] egyhangúnak kell lennie, hogy általános érvényű lehes-
sen.l4

A tendencia ezért az, hogy a kormányzók váIasztásálak jogát a tudósoknak ad-
juk meg: akormányzónak nemcsak tudósnak kell lennie, hanem a Staatslebre sze-
rint a kormányzókat a tudósok soraiból és csakis általuk kell választani.Ehhez az
uralmi rendszerhez azonban az embereknek szabadon kell beleegyezésüket ad-
niuk - a népszuverenitás elve így változat|anul érvényes.

A Der gescblossene Handelsstaat szeint:

Ha a valódi állam kormányzásának tudományát a megadott maxima szerint politikának
nevezzük, úgy e politika középütt helyezkedik eI az adott állam és az észáIlam között.ls

A. Die Grundzüge des gegenwtirtigen Zeitalters és a Reden an die deutsche Nation
azonban már erkölcsiségről, Istenről, általános nemzetnevelésről is beszélnek.
A népszuverenitás helyére, amely pusztán mint a fejedelmi szuverenitás ellentéte
jelenik meg, a Staaxlebre lapjain végül - módosult formában - ismét az isteni ke-
gyelem elve lép, vagyis az ész szaverenitása, s így a fejedelem vagy a nép önkénye
helyébe az észuralom, Ez az uralmi rendszer felfogható úgy, mint egy a tudósok
által vezetett teokrácia, hiszen Fichte nem véletlenül beszél ,,ephorátusről'"; az
ephoroszok nemcsak az antik Spártában, hanem a német evangélikus-lutheránus
egyházban is a közössé g vezetői és vezérei voltak.

Fichte-könywében Karl Hahn rámutat ezzelújból felmerül a platóni filozófus-
királyság problémája, melyet Kant elutasított:

Fichte itt mégis feladja részlegesen politika és etika megkiilönböztetését. Szándéka az
etikai-poliúkai egységre irányul. [...] Jog és erkölcsiség, politika és etika, éppígy politikai
és morális szuverenitás és autoritás kiilönbségei mégis fönn kell maradjanak. [...] A fel-
adat így: közvetíteni a két képviseleti elv, az észlegitim szuverenitása és a népszuvereni-
tás, az isteni kegyelem és a demokratikus legitimáció, a joguralom és az egyének önkénye
kozott.'"

E lényegileg szociáletikai közvetítés jegyében állt mindvégig Fichte politika-
fr|ozőfiai és politikai tevékenysége.

1,23



HELLJUDIT

I Beitrag zur Berichtigtlng d.er Uneile des
Publikurns ijber d,ie französiscbe Reaolution, SW
VI.13l.

2 Grundlage des Naturreeba nacb Prinzipien
d,er Wiss ensc h afts le bre, SW III. l 1 8. skk., 2 03.

3 Uo., SWIII. kót. 304. skk.
4 Der gueblossene Handebsuat SW III. köt.

4l4. skk.
5 Erkurse zur Swatslebre, SWVII. köt, ó09.
6 Das Slstem der Sittenlebre nacb den

Prinzipien der Wissertscbaftrlebre (1798), SW IV,
köt.4l. §kk.

7 Das Systern der Sittenlebre (1812), SW)O.
köt. l07. skk.

8 Die Grundzüge du gegenwdrtigen Zeit-
alterc,S.WW, köt. 107. sli&,, l'í4.

9 Uber das Wesen d,es Gelebnm, SWVI. köt.
a7.

L0 Exkurse zur Suatslehre, SWVII. köt. óOó.
skk.

11 Das System der Sinenlehre nach den
Prinzipien d.er Wirsnsebaftslehre (1798), SW ry.
köt. 248.

12 Über dasWesm du Gelehnen, SWVI. köt.
406. skk.

13 Exkurce zur Staatslebre, SWVII. köt. ó04,
skk.

14 Grund,hge des Naulrreebts nacb Prinzipien
d,er Wissmscbaftrkbre, SW III. köt. l 82,, 2 88.

15 Der geschhssme Handebsaat, SW ilI. köt.
399.

1ó Karl Hahn: Staat, Erziehung und
Wissensebaft bei J. G. Fiebte, Miinchen: C. H.
Beck, l9ó9. 163-164.

124



LENDVAI L. FERENC

A szociáletika h.ly. Fichte fiozőftájában*

Fichte második nagy alkotói korszaka Berlinben, Poroszország fővárosában bon-
takozik ki, s egyre erőteljesebben kapcsolódik a fölvilágosult-abszolutista porosz
államhoz. Természetesen ez sok szempontból erőteljes fordulatot is jelez Fichte
munkásságában, azonban nem valamely megmagyarázhatatlan és irracionális pál-
fordulást: Fichte berlini korszakát egyszeffe jellemzi a kontinuitás és a diszkon-
tinuitás is a jénai korszakkal. Elméleti frIozőfiáját tekinwe mindvégig főnnáIl az
Altalános En és Isten lényegi azonosítása, csak míg a jénai periódusban inkább
Isten oldódottíöIazÁt"Ú.,Ó, Enben, most viszont'egre inkabb az Átalános En
oldódik föl Istenben. Ez összefiigg azza|, hogy bár gyakorlati flozőfráját tekint-
ve is ugyancsak mindvégig fönnáll ennek elsőbbsége az e|méIeú fi|ozőfr,ával'
szemben, de míg a jénai periódusban a szabadság és az erkölcs általános-elvont
elvei álltak a középpontban, ezekmost konkretizálódnak, és így öltenek társada-
lom- és történelemfi|ozőfrai, illetőleg vallásfilozófiai és eszkatológiai dimenzió-
kat: a történelemben Isten jelenik meg és cselekszik, éspedig határozott céllal.
A történelem célja: Isten Országa a földön. Mindezek a kérdések pedig egyre in-
kább összekapcsolódnak Németország és ezen belül Poroszország jövőjének
problémájával, mint ahogyan a német kiasszikus fi|ozófra mindegyik nagy alakjá-
nak tevékenysége is - szárrnazásuktól fiiggetlenül - így vagy űgy összekapcsoló-
dott Poroszország sorsával: Königsberg és Berlin egyaránt vonatkozási pontok
voltak Kant, Fichte, Hegel és Schelling számára, Eppen Poroszország, a nagy ke-
letrrémet protestáns monarchia sajátos társadalmi és történelmi szerepe miatt kell
nemcsak a diszkontinuitást, de a kontinuitást is meglátnunk Fichte jénai és ber-
üni korszakai között.l

Franz Borkenau véleménye szerint a német eszmetörténet egyre növekvő
mértékben Kelet-Ném etország által volt befolyásolva, a keletném et, így a szász
és a porosz pedig a lutheránizmus által. A lutheránizmus átrneneti jelenség a
katolicizmus és a kálvinizmus között, s e sajátos átmenetiségéből és nem-konszo-
lidált jellegéből következik,hogy nincs szociáletikája. A katolicizmus csak a szeí-
zetesség számára hirdetett konkrét erkölcsi eszményeket, de ezeket a kálviniz-

* Előadásként elltangzottaz Internationale Fichte-Gesellschaft kongresszusán (Berlin, 2000. ok-
tóber). Fichte műveit a következő kiadás szerint idézem: Johann Gottlieb Fichtu sdmtliche Werke, Bd,.
I-MII. (+ Nacbgelassene Werke, Bd.IX-XL), hg. v. I. H. Fichte, Berlin 1 845/4ó = SW
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mus, közelebbről a puritanizmus az egész közösség és minden egyén számára
meghirdette a ,,világban-maradó aszkézis" (Max Weber) gondolatának jegyében.
Íg|mind a katolicizmus, mind a kálvinizmus, habár más-más formák között, de
egy társadalmilag konszolid átt he|yzet viszonyainak me gfelelően s zociáletikát tu-
dótt adni, míg a lutheránizmus, e helyzet hiányában, bár belsőleg forradalmi, ám
kiilsőleg megalkuvó maradt.2

Borkenau kritikája mögött meghúzódik egyhatározott - és sajnos túlságosan
is elterjedt - poroszellenesség, mely egyaránt jellemez sok angolszász és osztrák,
valamint orosz és egykori keletnémet szerzőt. A porosz protestantizmust azon-
ban éppenséggel a leghaladóbbnak kell minősítenünk Németországban. Nem a

kora ieformációs, forradalmi-átrrreneti, lutheri-müntzeri értelemben haladő ez,

amely ugyanis a forradalmi helyzet elmúltával vagy egyá|talán nem tudja stabili-
zá|nimigát,vagy csupán egy olyan belső forradalmiság íormájában, mely a kény-
,"er nyo*ása fo$tan megbékél a külső szolgasággal, hanem a világban maradó
aszkézis ama calvini-puritán formájában is, mely a konszolidálódott helyzetben
igyekszik a forradaimi korszakból átmentett morális követelményeket a valóság-
ban érvényesíteni. E szempontból fontosnak bizonyultak a Német Lovagrend
hagyományai is - ne feledjük ugyanis, hogy a rend eredetileg egy kórház a|apítá-
sával kezdte működését. A kérdés egyik legjobb szakértője, Walther Hubatsch
errő| a következőket mondja: a német-rendi eszme láslgárző ereje szerzetesi-
misszionáriusi tendenciájában van. A rend állapota, emberi megnyilvánulásai
mulandók voltak, szellemi gyökerei és életfölfogásaváltoző, de maradandó volt a

kiilső és belső fegyelem, a mű komolysága, a cselekvés öröme, a politikai gondol-
kodásmód tisztasága, ptecizitása, bátorsága és világossága. Vagyis azok a voná-
sok, amelyek a puritanizmus jellemzői: a német keleti kolonizáciő némely tekin-
tetben összehasonlítható az amerikai nyu gati kolonizációval. 3

A puritán vonások a sajátos németyiszonyok között általában a pietizmus alak-
jat Olttittek. Abban pedig, hogy Poroszországban a pietizmus magas fokra
fejlődött, szerepe volt a Hohenzollernok n},ugati: alsó-rajnai-hollandiai kapcso-
latainak, s annak, hogy a fejedelmek már 1ó13 óta a kálvinizmushoz csatlakoztak
vagy legalábbis ingadoztak a calvini és a lutheri irány között. (A kálvinizmusra
,r"ló teljes ád&ést a rendek akad,ályozták meg: a porosz abszolutizmus eleinte
korántsem volt oly korlátlan, s a Hohenzollernok tartományai sokáig éppoly
konglomerátumszerűen csatlakoztak egymáshoz, mint a Habsburg-birtotok.)
A XITIL századiNémetországban a bevándorló hugenottáknak és zsidóknak,va-
lamint a katolikusoknak, továbbá azűIdőzöttpietisták működésének is teret adó,

a lutheránizmus és a kálvinizmus között egyensúlyozó porosz állam a komolyan
vett fölvilágosodás és a vallási tiirelem német mintaországa volt. Milyen je|lernző,
hogy mikoi a fejlett Franciaországban visszavonják a nantes-i, az elmaradort Po-
roúországban kibocsátják a potsdami ediktumot| Az adott helyzetben szükség-
szerű vol{ hogy a pietizmus csak a feudális rendiséggel forduljon szembe, a föl-
világosult-abszolutista monarchiával - túlkapásainak bíráIata ellenére - ne:

pozitív hatását csak így tudta kifejteni,a
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Végül is nem volt olyan felelőden vagy korlátolt porosz uralkodó, aki ne a föl-
világosult abszolutizmus politikáját folytatta volna - legalább néhány alapvető
vonatkozásban. Nemcsak a Nagy Választófejedelem, de a léha I. Frigyes és a ka-
tonakirály I. Frigyes Vilmos alatt is újabb menehilthullámokban érkeznek pol-
gátok az országba, ekkor alapítják a hallei egyetemet, mely rövidesen a német
fölvilágosodás egyik legfontosabb központja lesz (Thomasius a gazdaságllag jőva|
fejlettebb Szászotszágból menekiil ide), továbbá a berlini művészeti és tudomá-
nyos akadémiákat, támogatják Francke pietizmusát,létrehozzál< a berlini Chari-
tét, manufaktúrákat aIapítanak, népiskolai rendszert hoznak létre. Nagy Frigyes
politikájában és egész magatartásában pedig kétségkivül nagyon sok képmutatás
volt ugyan, azt a kijelentését azonban, hogy a|<tráLy ,,az á|lam első szolgája" kell
legyen, a maga világképén belül komolyan gondolta. Nem szükséges itt fölsorol-
nunk Frigyes valamennyi intézkedését, melyeket a mezőgazdaság és az ipar, a
talajjavttás és av'tzszabályozás, a kereskedelem és a közlekedés, az ál|amapparátus
és az igazságszolgáltatás javítására tett. Legfontosabbként ki kell azonban emel-
niink népjóléti intézkedéseit:

Tény, [...] hogy az állam parancsszava most már mélyebb közérdekeket szolgál, a hi-
vatalnoki utasítások erősen szociális tartalmúak, jólét-államot akarnak. [...] Még ap^í^szt
sorsába is beavatkoznak, ha nem is rendszeresen, s ha többnyire óvatosan is a nemesi ér-
dekkel szemben. A nyugati fejlődésnek kemény fegyelemmel való átiiltetése ez, gazdag
tartalmának akadálytalan, racionális érvényesítése.s

A II. Frigyes Vilmos reakciós kormányzatát, majd az 1806-os összeomlást
követő porosz újjászületés: a Stein-féle nagy reformkorszak az e hagyományokhoz
való visszatérést jelentette. Közkeletű hazugság, hogy Stein és munkatársai fran-
cia, illewe nyugat-Byűlölő fanatikusok voltak. A valóságban a nyugati fölvilágoso-
dás, így Montesquieu és Adam Smith tanításai hatottak rájuk, kétségtelenül
Immanuel Kant filozófiája mellett és annak közvetítésével is.ó Tévedés szembeál-
lítani az úgymond ,,konzervaív" Steint a ,,liberális" Hardenberggel: Stein ug,yan-
is nem eglnzerűen konzenratív, hanem konzervatív reformer volt. Bizonyára volt
abban naivitás, ahogyan e lelkes reformerek megkí,sérelték a kanti jog$|ozófra eL-
veit az alkonnánytervezetekbe és a gyakorlati törvénykezésbe átiiltetni, s egy kor-
poratív demokrácia államrendjét fölépíteni (amit az uralkodó osztály persze vadul
ellenzett és végül sikeresen megakadályozott), s bizonyára gyermeteg volt helyen-
ként a Napóleon elleni gyűlöletiik - de hát a modern francia patriotizmus is egy
Jeanne d'Arc naiv és gyermeteg ,,fanatizmusáből" született meg, és Fichte sem ok
nélkül idézte föl 1807-ben Machiavelli úgynond idegenellenes fanatizmusát.

Átabnosságban Fichte az empirikus 
"árténelmei 

(tehat nem absztrakt-logi-
kailag, mint a Grundzüge des gegenwdrtigen Zeitaltersban) a Staaxlehrébenkét nagy
korszakra osztja: egy (történelmi) ,,óvilágta" és egy (történelmi) ,,újvilágra". Akét
történelmi világ közötti alapvető ktilonbségeket közvetlenül a val[ástörténet
révén ragadja meg: a kereszténys ég az újkor elve, mivel tagadja a rabszolgaságot,
s az ember szabadságát hirdeti. Ez az e|v azonban először még csak absztrakt, s a
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valóságos történelemben csak a protestantizmussal kezd érvényre jutni: ami Pál
volt a zsidókkal szemben, azvo|t Luther a pápistákkal szemben. Fichte csodálata
Luther iránt közismert, s korai írásaiban teljesen Luther nyomán állítja szembe a

láthatatlan egyházat a látható egyházza| - éspedig az ész áItallényegében csak a
szabad szellemek láüatatlan egyházát legitimálva. Egyuttal radikalizáIja is azon-
ban Luther gondolatát, mégpedig éppen a megmerevedett lutheránizmussal
szemben: a protestantizmus egyáltalán nem más, mint szabadszelleműség, vagyis
hogy a protestáns mindenben magára van utalva, amirőI maga nem győzőőhet
meg. tr''ichte oly radikális, hogy a kereszténységet nem egyszerűen (mint
Schleiermacher) a szív vallásaként jellemzi, s mint ilyenben tételez föl közvetlen
kapcsolatot a hívő és Isten között, de Luther amaz alapgondolatán is túlmegy,
miizerint egy akőzvetítő ember és Isten között, tudniillikJézus. Fichténél volta-
képpenJézús ilyetén szerepe is szinte fölöslegessé váLlk,lézus úgy értendő, mint
az-erkölcsi tökéletességet lehetővé tévő mintakép,IgyJézas és Luther mellé még
Kantot is közvetlenül odaállítja: léztts, Luther és Kant a szabadság három védő-
szelleme. ,,Akkor azonban nincs már lutheránizmus avag,y reformált vallás [...1."z

Isten elvontan már eleve egy észvallást nyilatkoztatott ki az emberiség számá-
ra, majd eztJézas történetileg a kereszténység, íormájába öntötte, a reformáció
és Luther megújította, a fölvilágosodás és Kant pedig végleg kiszabadítottá a pa-
pi zsarno}ság bilincseiből. A fejlődés utolsó lépcsőfoka a kereszténység, illetve a

protestantizmus erkölcsi elveinek inkorporálása a tudománytan kereteibe: a teo-
iógia mint olyan meg is szűnik, és úgyszintén a fi|ozőflába lesz inkorporálva.
A Grundzüge du gegenwiirtigen Zeitalters adja meg a végső eszkatológiai dimen-
ziőkat Ficlite vafaJfolfogasának saját kora ,,a kiteljesedett bűnösség áI|apota",

amit azonban a tudománytaí átyezet ,,akezdődő megigazulás állapotába", s így
végül elérjük ,,a kiteljesedett megigazulás és megszentelődés állapotát". A keresz-
ténység lényege tehát mindi g :ugyanaz volt, csak a fotmája változoft, pontosab-
ban tökéletesedett.8

Ez jelentkezik az államh oz való viszonyában is. A középkori egyház valójában
alárendelte magát az áIlamnak: ,,Arz egyház itt megkönnyítette az á|Iam dolgát,
amennyiben engedelmességet kívánt, éspedig nem egy közveden isteni parancso-
lat iránt, hanem egy közvetített emberi törvény iránt." Az újkorban kedvezően
váLtozott a helyzet, amennyiben ugyanis az abszolút áIlamok az ész elvei szerint
kezdtek berendezkedni _ és itt nyilvánvalóan tetten érhetővé, egyúttal pedig
érthetővé is válik Fichte rokonszenvének megalap ozása a fölvilágosult abszolutiz-
mus elveit képviselő protestáns porosz állam iránt ,fuűjabb állam volt az az esz-
köz, mellmek révén, keresztényi nyelven sző|va, a Szentlélekvisszatérhetett a ke-
reszténységbe." A reformáció és a fölvilágosodás által megindított szekularizációs
folyamat hasznáravált aváItozó (tudniillik avá|tozásra képes) kereszténységnek:

,,A szabad értelem e fejlődése a világi dolgokban, melyekben az egyház szabadsá-

got adott neki, most lehetővé tette, hogy az egyház felé is fordulhasson, , így .gy
,ragyon is fontos művet hozzon létre az emberi fejlődésben."g A megálmo-
dott ,,Republik der Deutschen" és benne a ,,Religionsbekenntnis der Deutschen"
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a^ftán mindenkinek lehetővé teszi, hogy bármilyen vallást kövessen, mivel azon-
ban Fichte szerint a szeretet va||ására úgyszintén egy áItalános polgári szeretet
kell alapozódjék, nem fogadható eI az olyan vallás, mely ezt megakadá|yozná.lo
Végső kifutásában ,,az egyház megszűnik valami önmagáért-való lenni, s az ál-
lamba vétetik föl", ezáItal azonban éppenséggel meg fognak valósulni az elvei: a

kereszténység a közösség minden alakzatát át kell hogy hassa. A kereszténység

,,arra van rendelve, hogy kifejlessze magátió| az észállamo! a rég} állam formai
burkába azújnaka csírájáthelyezi: mindenki szabadságának és Isten előtti egyen-
lőségének eszméje, mindenki joga, hogy saját egyéniségét teljesen kifejlessze, és

eszerint nyerje el a maga helyét a közösségben - ez az űj á|lam a|apja".11 Az áI-
lam ugyanis - ezze| összefuggésben - nem egyszerűen politikai, hanem erkölcsi
közösség is, éppen mivel a kereszténység elvei egyúttal erkölcsi elvek is. A keresz-
tényi és egyúttal erkölcsi elv

...nemcsak valamiféle tanítás, hanem egy világalkotmány elve, [...] kell, hogy [...] egy
alkotmány elve legyen, éspedig még ezen a világon kell azzá lennie, hogy Isten egyedül és

általánosan uralkodjon, s hogy minden ember mint erkölcsi lény, szabaő akarat és belátás
révén, szükségképpen valódi keresztény és a Mennyek Országánakpolgára legyen, s hogy
minden más uralom az emberen egyszeűen csak elrűnjön.l2

Fichte szociáletikájátígy társadalom-, történelem- és vallásfilozófiájábantalál-
hatjuk meg.

lE témákról publikáltam: Utopismus und
Preussentum. Beitrtige zur Interpretation aon

Jobann Gottlieb Ficbtes Gucbichtsphilosophie. An-
nales Universitatis Scientiarum Budapestiensis
de Rolando Eöwös Nominatae, Sectio Philo-
sophica et Sociologica XIII. (1979), 187-200.,
íllewe Die Wissenscbaftslebre Ficbtes im Zu-
samrnenhang mit seiner Guchichts- und Religiow-
philosophie. Fichte-Studien |1 (1997), 229-240.

2Franz Borkenau: Drei Abhandlungen zur
Deutschen Geschichte. Frankfurt: Vittorio
Klostermann, 1947. 101. skk.

3 Walther Hubatsch: Deutscber Orden und
Preussentum. In: Erkpfeiler Europas. Probleme des

Preussenland,es in gesebi ch tlicb er §lcúr. Heidelberg:
Quelle & Meyer, 1953. 54. s|d<.,76.

4 Vö, Rudolf von Thadden: Kirche inl
Scbatten des Staates. Zar Problematik der eaange-
lischen Kirche in der Prex§siscben Geschicbte. In:
Preussen im Rückblick. H8. ,. Hans-Jürgen
Puhle-Hans-Ulrich Wehler, Göttingen:
Vandenhoek & Ruprecht, 1980, 152-153.; Carl
Hinrichs: Preussentum urtd Pietismus. Der

Pietismus in Brand,enburg-Preussen als religiös-
soziale Reformbewegung. Göttingen-Zürich:
Vandenhoek & Ruprecht, I971,, L27. skk., 174.
skk., 299.

5 Sándékosan nem egy német, hanem egy
maryat történész lehetőleg objekdv véleményet
ídézem; lásd Hajnal Iswán: Áz tijkor tönmete.
Budapest: Révai, |93 6. 482.

ó Vö. Ernst Rudolf Huber: Deutsche Ver-

fassungsgucbicbte seit 1789, I. k.: ,,Reform und
Restauration 1789 bis 1830", W. Kohlhammer
(Sruttgart, |957), I72. sW.

7 Beitrag zur Berichtigung der Uneile du
Publikums über tlie französische Reaolution: SW
M. köt. 204.,270.

8 Die Grund,züge du gegenwtinigen Zeit-
alterc: SWYIL köt. l1.

9 Die Staaxlehre: SW rV. köt. 594. skk.
l0 Die Republik der Deutscben: SW VIi. köt.

533.
lI Exkurse zur Staatslehre: SW\TI. köt. 601.,

609.
t2 Die Staatslehre: SW W. köt. 577. skk.
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Racionális cselekvés és az ,,,én" fogalma

Kézenfekvő gondolat, hogy az ,,én" metaftzikája és a gyakorlati fi|ozőfia között
fennállnak bLonyos kapciolatok: hogy mit gondolunk arról, hogyln racionális,
illewe hogyan eri<olcsOi cselekedni, fiigg attól, hogy mit gondolunk az ,,én" ter-
mészetérói, Első hallásra evidenciaként hat az az erkölcsi éw az ,,én" avagy a lélek
létezése mellett, amely szerint az ,,én" azért|étezik időben nem változó egység-

ként örökké , ya1y legalábbis az élet folyamán, mert kiilönben hogyan ítélhetné
meg tetteinket az égl vagy földi igazságszo|gáItatás.l Vagy gondoljunk Kant, né-
zetére, aki szerint bár bizonyítani nem lehet a lélek halhatatlanságát, posztulálni
ke\| az erkölcsiség a|átámasztásához, az erkölcsös élet motiválásához.

Valószínűleg ,rem túl merész á||ítás, hogy a többségi vélemény az ,,éíl"-t:rel
kapcsolatban, á filozófusok és laikusok között egyaránt, valamilyen értelemben
antiredukcionista. Eszerint az ember ,,én"-je, személye, legalábbis élete során,2

azonos marad, és - ellentétben FIume nézetével- nem redukálható pusztán men-
tális állapotok valamilyen strukturált komplexumára; van valamilyen további
tény, amely a személyeket azonosítja.

Á személy v agy ,,én" időbeli azonossága, változadans ága egyrnástől radikálisan
eltérő erköicsi és cselekvéselméleti nézetek (többnyire hallgatólagos3) közös
előfeltevése. Így ,,^ jőzan ész erkölcsisége", az lúlitarizmus,4 vagy Rawls libe-
rális-egalitáriui etikai elmélete egfelől, a racionális cselekvés önérdek-követési
elmélelei másfelől egyaránt előíe\téte|ezik, hogy az emberek ,,ét:r" -je életiik folya-
mán azonos marad.

Az alábbiakban egy olyan filozófiai elméletet vizsgálok, Derek Parfits elméle-
tét, amely eztaközös előfeltevést kérdőjelezi meg. Parfit átfogő koncepciója két
részre bontható. Egyfelől elveti az ,,én" bevett antiredukcionista elképzelését,
Másfelől, elfogadván, hogy az,,én" metafizikája és a gyakorlati frIozőfra között
szoros kapcsolat áll fenn, radikális erkölcsi, illewe cselekvéselméleti következte-
téseket von le redukcionista metafizikájábőL.

Először is az elmélet motivációirOr. P".na egy bizonyos erkölcsi és cselekvésel-
méleti álláspont mellett kíván érvelni. Olyan racionális etikát akar kidolgozni,
amely a racionalitás ,,jelenlegi cél" elméletének és a ,,jőzan ész" (common sense)
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etikájának eg5rfajta öWözete. Ajelenlegi cél elruélet szerint minden személy számá-
ta az a cselekvés a legracionálisabb, amely legjobban megvalósítja az illető jelen-
legi céljait. A ,,jőzan ész" erkölcsiségén érüetjük például a Tízparuncsolat nem
hívők által is respektált előírásait, mint például az ölés, a lopás, a hazugság tilal-
mát, vagy a rászoralők segítésének kötelezettségét.

Parfit célkitűzésének érdekessége részben abból fakad, hogy eredeti módon
ragadja meg racionalitás és erkölcs viszonyát. A racionális cselekvés uralkodó el-
mélete ugyanis nem a jelenlegi cél,hanem az önérdek-köuetés ehnéler, amely szerint
minden személy számáta egyetlen legfőbb racionális céllétezik, az,hogy (egész)
élete önmaga számára a lehető legjobb legyen. Ez az elv viszont sok esetben el-
lentmond a jőzan ész, a hétköznapi erkölcsiség normáinak.

Parfit racionális etikája szerint azonban racionális lehet jelenlegi céljainkat
preferálni hosszú távu céljainkkal szemben, akkor is, ha ennek következtében az
egész éleünkre vett javak mennyisége csökken. Igy nemcsak - a jőzan ész szerint
- erkőhsös, hanem racionális7ehetmost segíteni a rászorulókon, akkor is, ha ennek
következtében a jótékonykodó egész életére vett javainak mennyisége (és így akár
a lebexéga jöuűeli jőtékonykodás forrása is) csökken.

De hogyan? Ha altruistaként cselekszünk, viselkedésünket erkölcsösnek te-
kintjük - racionálisnak azonban nem feltétlenül. Jelenlegi céljaink között persze
szerepelhet anehéz helyzetben lévők segítése. Igy, ha a racionalitás jelenlegi cél
elmélete igazolást nyer, akkor kaphatunk egy érvet az altraizmus mellett. Mind-
azonáltal az őnérdek-követés racionálisabbnak tűnik. Vajon miért? Az önérdek
elmélet racionalitásának intuitív ereje azon a íeltételezésen alapul, így Parfit,
hogy életünk minden szakasza egforuta jelentőséggel bír. Ezért racionális lómonda-
ni jövőbeli céljaink megvalósíthatóságának javára bizonyos jelenlegi céljaink
megvalósításárő1.6

Ez az eképzelés azonban azon a metafizikai előfeltevésen alapul, amely szerint
az ,,éI" azonos marad az ember egész élete folyamán. Es Parfit éppen ennek a
metafizikai képnek a cáfolásárabvánja alapozni a racionalitás jelenlegi cél elméle-
tét az iinérdek-elmélettel szemben, és a fottiori, saját pozitív etikáját.

Az ,,én" Parft szerint
Milyen alternatív képet kínál Parfrt az,,én" természetéről? Nézetének lényege,
hogy az ,,érL" nern szubsztancia, hanem redukálhatő bizonyos mentális állapotok,
hitek, vágyak, emlékek, karaktervonások együttesére. Az ,,én" természeténekszá-
munkra fontos aspektusai a következők:

t. Az ,,én" |<tzárő|ag összekapcsolódó mentális és fizikai események, állapotok
komplexuma. Az ,,én"-nel kapcsolatban ezen mentális és fizikai esemény-komp-
lexummal kapcsolatos tényeken kívil ruincsen touábbi tény. (Ontolőgiai - de nem
fo ga lmi - r e du k ci onizruus.)

2, Aszemélyes azonosság Lehet batározatlan.
3. A cselekvések racionalitásának, illewe erkölcsösségének vonatkozásában a

pszicholőgiai folytonossdg és kapcsolxág számít, nenx &z azonosság.
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Az idóbeli személyes azonosság kritéiama a következő. Egy bizonyos 11 időpont-
beli P1 személy azonos egy 12 későbbi időpontbeli P2 személlyel, ha @ármilyen
okból) pszichológiailag folytonosak és kapcsoltak, és nincs más t2 időpontbe|i P2'
személy, aki éppolyan pszichológiai folytonossági és kapcsoltsági viszonyban áll
P;gyel, mint P2.

Plés P2 (erősen) pszicholőgiailag kapnolt, ha mentális állapotaik (hiteik, vágyaik,
karaktervonásaik) elégséges hányada7 azonos.

Pl és P2pszicbolőgiailagfolytonos, ha t1 és t2közötti időintervallumban mindig lé-
tezik olyan szemé|y, aki pszichológiailag kapcsolt Pl-gyel.

Az ,,én" redukcionista felfogása mellett Parfit hagyományos érveket hoz fel, illet-
ve Butler és Reid klasszikus ellenérveire válaszol,8 kevésbé hagyományosan9 (pé1-
dául a több ember által közösen is birtokolható ún. kvázi-memória fogalmának
bevezetésével). Ezekre itt nem térnék ki, mivel ez az írás az ,,én" metafrzikája és

a gyakorlati fr|ozófra közötti kapcsolatot á||ítjaközéppontba, e tekintetben pedig
a második és a harmadik tézis fontos elsősorban.

A személyes azonosság határozarJanságának lehetősége melletti érvelésében
Parfit klasszikus ,,karosszék-frlozőfrai" módszert alkalmaz, nevezetesen gondolat-
kísérletekre támaszkodva érve1.10 A legfontosabb gondolatkísérlet igen röviden a

következő. Tegyük fel, hogy lehetséges emberekről tökéletes hasorumást kószíteni,
azaz o|yan emberi lényt, aki ,,molekuláról molekulára" minóségileg azonos az
eredetivel. Fogadjuk el az érvelés kedvéért azt amaterialista feltevéstl1 is, hogy
két tökéletesen megeg,yező Ezikai állapotú ember (azaz aláknek testi állapota, be-
leérwe az agyállapotokat is, minőségileg azonos), azonos mentális állapotokkal,
hitekkel, vágyakkal és hasonlókkal rendelkezik. 12

A kérdések a következők 1. Tegyük fel, hogy egy megfele|ő szerkezettel (ún.
replikátorral) ilyen tökéletes hasonmást, replikátkészink egy emberről, aki eköz-
ben megsemmisül, A kérdés az, vajort azonos személynek tekintjük-e a replikát az
eredetivel, vag,y sem. 2. Tegyük fel, hogy két repllkát készítünk egyszerre. Mi a
helyzet ekkor?

Az intuíciók megoszlanak. Akik úg7 vélik, hogy a személyes azonosság feltéte-
le a test numerikus azonosága vagy folytonossága, azok mindkét esetben azt
mondják, hogy a replikák nem azonos személyek az eredetive|. A numerikzrs testi
azonosság, mint a személy azonosságának feltétele, azonban nem nag,yon meg-
győző. Hiszen közismert, hogy sejtjeink folyamatosan cserélődnek; másfelől a

különféle protézisek, szervátiiltetések alkalmazása bevett orvosi gyakorlat. Vajon
egy végtag-amputáció, egy szívátl|tetés vagy ad absurdunl. egy agyáűltetés után
más személynek tekintenénk a pácienst? A folytonossági kritérummal kapcsolat-
ban is hasonló érveket fogalmazhatunk meg: ha szívműtét közben a beteg testé-
ből eltávolították a szívét (azaz a testi fol1tonosság megszakadt), akkor vajon a

műtét után más személy lesz?
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Azonban ha elfogadjuk is, hogy a személyes azonosság szempontjából nem a
testi folytonosság és numerikus azonosság a mérvadó, hanem a pszichológai foly-
tonosság és kapcsoltság, akkor is további problémákkal kell szembenéznünk. Az
első esetben eszerint a replika azonos személy az eredetivel,

De mi a helyzet a második esetben, amikor két egyidejű replikánk van? Ugy
tűnik, nem lehetséges, hogy az egyik azonos az eredetivel, a másik nem, hiszen
a két replika eg,lnással is minőségileg azonos, nemcsak az eredetivel. Tehát ha az
egyik replika ,,én"-je azonos az eredeti ,,én"-jével, akkor a másiké is. Ez azon-
ban szintén nem lehetséges, az azonosság tranzitivitása miatt. Hiszen ha az
egyik replika azonos az eredeti személlyel, az eredeti személy viszont azonos a
másik replikával, akkor a két replika is azonos személy kellene hogy legyen.
Azonban egy szeméIy egt iűpontban csak egy személlyel, tudniillik önmagával
lehet azonos.

Egy harmadik lehetőség, hogy abban az esetben, amikor kettő (vagy több) rep-
lika is készül, akkor az egyik replika ,,én"-je sem azonos az eredetivel, Ezzel azon-
ban az a probléma, hogy ha az e|ső esetben (amikor csak egy replika létezik) el-
fogadtuk, hogy a replika azonos személy az eredetivel, akkor ebből az követ}ezik,
hogy a személyekhez képest kiilsődleges, kontingens okon múlik, hogy az i||ető
replika azonos-e az eredetivel vagy sem: tudniillik attól, hogy hány replikát állí-
tunk elő. Eszerint mindaddig, amíg csak egyetlen replika Létezik, a replika azo-
nos személy az eredetivel. Azonban abban pillanatban, ahogy megnyomjuk a rep-
likátor startgombját és előállítunk egy második replikát, az első replika többé
nem azonos az eredetivel.

A helyzet paradox, hiszen mindegyik értelmezés elfogadhatatlan következmé-
nyekhez vezet. Parfrt a következő kiutat javasolja: győzzik le hétköznapi meg-
győződésőnket, és fogadjuk el, hogy vannak olyan helyzetek, amikor a személyes
azonosság h atározatlan.

A javaslat bővebben az, hogyha egy ,".-erry"r csak egyetlen pszichológiailag
fo§tonos és kapcsolt későbbi szeméIy létezlk, akkor ezek azonosak. Ha több
ilyen is létezik, aWor az a kérdés, hogy melyikük azonos az eredetivel, üres, tar-
talmatlan,

Ez a nézet, bár elsőre meglepő, mindazonáltal nem jár elfogadhatatlan erköl-
csi következményekkel, állítja Parfit. Ugyanis egy személy tetteinek racionalitá-
sa és erkölcsössége szempontjából nem az a lényeges, hogy létezik-e olyan jövő-
beli személy, alá azonos vele, hanem hogy létezik-e vele pszichológiailag kapcsolt
és folytonos személy. Tehát nent a személyes azonosság hanem a pszicbolőgiai kap-
csoltság és folynnosság suímít, Ahhoz ugyanis, hogy egy jövőbeli személy végrehajt-
sa terveimet, elégséges, ha pszichológiailag folytonos és kapcsolt velem, nem
szükséges, hogy azonos is legyen (tudniillik akkor is végrehajüatja azokat, ha
több replikám is van). Az pedig, hogy egy (jövőbeli) személyt előnyben kell-e
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részesítenem (például javak eIosztásában), szintén attól fiigg, hogy pszichológiai-
lag kapcsoltak és folytonosakvagyunk-e, nem pedig attól, hogy azonosak-e, állít-
ja Parfit.

Pfu sző a cselekvés-elméleti és etikai következményekről. Az előbbi gondolat-
menetek a személyes azonosság Parfit-féle kritériumát próbálták alátámasztani,
amennyiben megmutatták, hogy az a|ternatív javaslat, a fizlkai fol1tonosság
és/vagy numerikus azonosság nem kielégítő, illewe, hogy a javaslat paradox kö-
vetkezményei feloldhatók, ha megengedjük, hory - elvileg - lehetségesek olyan
esetek, amikor a személyes azonosság határozat|an.

Ami a valóságos helyzeteket illeti (és persze ez alényeg): a személyes azonos-
ság Parfit-féle kritériuma szerint norruális esetben is lehetséges, hogy egy jelenle-
gi személlyel testileg folytonos jövőbeli személy nem azonos, tudniillik amikor
pszichológiai kapcsoltságuk egy bizonyos kritikus érték a|á csökken (amikor a

jövőbeli és jelenbeli személy hitei, vágyai, emlékei, jellemvonásai nagton kiilön-
böznek). Mivel ez lehetséges, nem igaz,hogy egy ember életének minden szaka-
sza azonos jelentőségű. Nyilván mindenkjre nézve igaz, hogy egy másik személy
élete nem ugyanolyan jelentőségű számára, mint a sajátja. Ha tehát húsz év múl-
va a mai testemmel folytonos ember nem azonos személy velem, akkor nem ra-
cionális ezt az embert preferálnom, például javaim elosztásakor, egy másik em-
berrel szemben. Sőt, ha egy velem testileg nem folytonos ember pszichológiai
kapcsoltsága erősebb mostani énemmel, akkor racionális őt előnyben részesíte-
ner;- az elosztás szempontjából. Következésképp nem feltétlenül racionálisabb az
önérdek-követés, amely a velem testileg folytonos ember egész é|etére maxima-
Lizálja a javakat, mintha a jelenlegi céljaimat valósítom rrreg) az előbbi rovására.

Két példa az etikai következményekre:

- Altraizmus. A fentiek szerint nem irracionális a rászorulók olyan mértékű
segítése, amely a jótékonykodó ember egész életére vett javainak csökkenését
id,ézi e|ő.

- Az elosztási igazságosság új értelmezése. Az utilitarizmus és Rawls nézeteinek
közös előfeltevése az ,,én" anti-redukcionista felfogása. Viszont ha redukcionis-
ták vagl,unk a személyekre vonatkozóan, akkor átstrukturálődik az utilitarizmus
és Rawls elosztási szabályánaka viszonya. Parfit személyfelfogása a|apján az elosz-

tós alanyainak a száma nő, de az elosztásbeli különbségek jelentősége csökken. Egy-
felől nemcsak a szemólyek közötti hilönbségeket, hanem az egyes emberek
kiilönböző é|etszakaszai közötti ktilönbségeket is tekintetbe kell venni az e|osztás
alanyainak meghatározásakor; másfelől a személyes azonosság jelentőségének csök-
kenése csökkenti az elosztásbeli differenciák jelentőségét.
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Reakciők
Az alábbiakban háromféle választ fogok vizsgálni Parfit metafizikai és etikai tézi-
seire.13

A. Parfit metafrzikája releuóns etikai nézetei szempontjából.
A1. Parfit metafizlkája téves, tehát nem következik belőle semmi az eúkáta

nézve (R. Swinburne).
A2. Parfit metafrzikája helyes, de ez összefér azza|,hogy az önérdek-követést

tekintsük a racionális cselekvés adekvát elméletének (D. Brink).
B. Parfit rnetafrzlkája irreleaáns etikai nézetei szempontjából (M. Johnston).

A. 1. A szubsztancia-dualista váIasz
Richard Swinburnela a következő éwet állítja szembe Parfit redukcionista meta-
fizlkai e l kép zel és ével.

1. Tegyük feI, hogy Pl(r1) és P2(t) személyek azonosságának kritériuma vala-
milyen U uniaerzális tulajdonsággali5 való rendelkezés, és tegyük fel, hogy Pl(r)
és P2(t) személy rendelkezik U-va|. Mivel U univerzális tulajdonság, ezéft lehet-
séges, hogy Pr'(tr) személy is rendelkezik U-val. Tehát, ha P2Q2) azonos Pr(rr)-
gyel, akkor Pr'(tr) is. Ez viszont nem lehetséges, mert akkor, az azonosság tran-
zitivitása miatt, P2(t2) és P2'(t2) is azonos lenne (a sokszorítási probléma).

2.Ezétt kell egy további feltétel, amelynek a teljesülése biztosítja, hogy Pl(r1)
csak egtetlen jövőbeli személlyel lehet azonos. De ez csak Pl(r1) valamilyen
inherens, belső tulajdonságán múlhat, hiszen az,hogy egy jövőbeli szemé|y azo-
nos-e Pl(r1)- gye|, vagy sem, nenr rnúlhat valamilyen kontingens tényenló (az önhé-
nyességi problérua).

3. Az, hogy egy individuum rendelkezik egy U uniuerzálb tulajdonsággal, de-
finíció szerint kontingens.

4. Tehát az unicitási feltétel csak úgy elégíthető ki, ha Pl(r1) és P2Q2)valami-
Iyen indiuiduális tulajd,onsággal való rendelkezés révén ázoílos; Egy individuális
tulajdonsággal viszont definíció szerint csak egyetlen individuum rendelkezhet.
Tehát, ha Pl(t1) és P2Q2) is rendelkezik egy bizonyos individuális tulajdonsággal,
akkor Pl(r1) és P2Q) azonos indiuiduum.

5. Mivel Pr(r1) és P2(r2) teste, illewe mentális állapotai nem szükségszerűen
azonosak, ezért Pr(t1) és P2Q2) nem lehet azonos individuum testiik, illewe men-
tális állapotaik azonossága révén.

Swinburne javaslata a következő: Pl(t1) és P2Q) azértazonos individuum, mert
azonos az indiaiduálb lényegük. Azaz Pl(t1) és P2Q) indiaiduális szubsztanciája, lel-
ke azonos,

Vegyük észre mellesleg, hogy ez az éw önmagában nem cáfolja Parfit állás-
pontját, hiszen egy olyan premisszából indul ki, amelyet Parfit elvet. Nevezete-
sen, hogy mindig egyértelmű, hogy két kiilönböző időpontban Létező személy
azonos vagy sem, azaz hogy a személyes azonosság nem lehet határozatlan.
Swinburne-nek tehát szüksége van valamilyenfiggetlen érvre is a személyes azo-
nosság határozottsága mellett a redukcionizmus cáfolásához. (Más kérdés, hogy
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az érv nem elsősorban Parfit cáíolására, hanem a szubsztancia-dualizmus, a lélek
létezésének igazolására irányul.)

A.2. A személyes azonosság redukcionista érteknezése konzisztens az önérdek-
elmélet kittintetettségével

tL, t2, ... t5, ............... . ,]0 (idő)
Pt, Pz,... P5, .......... ... P36 (személy.k)

-+ A pszichológiai kapcsoltság csökkenése

Parfit egyik etikai jelentőségű tézise, az űn. lenámíulási ela szerint racionális,
hogy más személyekkel csak a pszicholőgiai kapcsoltságunk ruértékűen törődjünk,
akái velünk pszichológiailag folytonos, akár nem folytonos személyekről van szó.
Ebből az adódik, hogy ha pszichológiai kapcsolxágank egy kritikus szint alá csök-
ken egy velünk pszichológiailagfol1,tonos későbbi személlyel, akkor nem racioná-
[s eziá személyt preferálni más, velünk pszichológia ilag nem-folytonos szernél|yel
szemben (sőt, ha a nem-folytonos személlyel erősebb a pszichológiai kapcsoltsá-
gunk, akkor racionális őt preferálni).- Mi itt az ,,én" metafrzikájának relevanciája? Nos: Parfit,szerint a személyes
azonosság redukcionista felfogása összefér a leszámítolási ehvel, az anti-reduk-
cionizmtrs viszont nem.

Két ellenérvet említenék. Az egyik az,hogy a leszámítolási elv téves, mert azt
feltételezi, hogy a pszichológiai kapcsoltság csökkenése iinmagában rossz. Azon-
ban a pszichológiai kapcsoltság csökkenése csak akkor rossz, ha erkölcsi vagy in-
tellektuális romláshoz vezet. Ha önmagában rossz lenne, akkor ez azt az abszurd
következményt vonná maga után, hogy egy személy intellektuális vag,y erkölcsi
jauulása is rossz.- 

A másik ellenérv szerint a leszámítolási elv azt implikálja, hogy egy velem foly-
tonos, de csak kicsit kapcsolt jövőbeli személyt más személykéntkeze|jek. Másfelől
viszont úgy tűnik, hogy (egy életen át megmaradó) személyeket és nem nemély-
szeletehetvagy személy-szegmenseketke|| a cselekedetek alanyának (,,ágensnek") te-
kinteni, mert csak így racionáIis hosszú távú tervek, projektek kidolgozása. Tud-
niillik, h" Pro és P1 küliinböző szernélye,É, akkor nem világos, P36 milyen speciálb
indokokkal rendelkezik arra, hogy végrehajtsa P1 terveit.

Márpedig úgy véljük, van ilyen ge ciális indok: másfajta indokom van végrehaj-
tani eg,Y tervet,ha az én teívem, mintha máső. Azon túl, hogy minden releváns in-
formáció birtokomban van egy bizonyos személy terveiről, és a végrehajtásukhoz
szükséges minden képesség birtokában vagyok, az a tény, hogy ezek az én ter-
veim, további indokkal szolgál végrehajtásuk mellett.li Ha viszont a P,-eket eg
nemély különbőző életszakaszainaá tekintjük, akkor raclonális, hogy egy személy
mindén életszakaszát egforma jelentőségűnek tekintsük. Következésképpen nincs
racionális indok arra, hogy kevésbé t<;rődjek P3g-cal, azza|,hogy mi történik ue-

lern életem egy későbbi, a maival pszichológiailag kevéssé kapcsolt részével.
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B. Az önérdek-elmélet racionalitása szempontiábőI az ,,én" természete irreleváns
MarkJohnstonl8 a fentiszerzőktől eltérőenviszonlrul Parfit metafizikájához és

eúkájáhőz,illewe ezek kapcso|atához.ÁMspontja rcividen a következő. Egyetért
Parfittal abban, hogy lehetségesek olyan helyzetek - még ha ezek pusztán elmé-
leti lehetőségek is -, amelyekben a személyes azonosság határozatlan (szemben
Swinburne-nel). Ilyen például 

^z 
az eset, amikor ery személyről több replika is

készül: eWor az a kérdés, hogy melyik replika azonos az eredeti személlyel, üres,
nem ténykérdés. Azt is elfogadja, hogy ilyen esetekben a pszichológiai kapcsolt-
ság az, ami számít az erkölcs, illewe a cselekvések racionalitása szempontjából.

Mindazonáltal elutasítja Parfitnak azt a nézetét, hogy mindig a pszichológiai
kapcsoltság számít, és nent, az azonosság. Azaz olyan esetekben is, amikor az azo-
nosság normális, természetes ok miatt áll fenn: tehát amikor egy szeméIy agyá-
nak és testének folytonos |étezése révén rendelkezik egy későbbi időpontban
ugyanazokkal az emlékekkel, meggyőződésekkel, vágyakkal. Johnston szerint ez
az utóbbi általánosítás jogosulatlan.

Alternatív értelmezése akővetkező. Vannak olyan körülmények, amelyek kö-
zöű. a személy fogalma nern alkalmazhatő - noha első látásra ez nem nyilvánvaló.
Ilyen például az az eset, amikor több egyidejű replikával van dolgunk. A személy
fogalma ugyanis csak olyan szituációkban alkalmazható, amelyek összhangban
állnak az alábbi három elwel.

1. Az, hogy egy e|járás biztosí§a-e egy személy túlélésést vagT sem, logikailag
l<lzáróIag az eljárás inherens jellemzőitől fúgg; azaz nem fiigg attól, hogy máshol,
máskor mi történik a világban.

2.Egy személyt nem alkot]rat két egy időben élő, elkiilönült emberi test.
3.Ew személy nem kiilöníthető el térbelileg önmagától, ahogy az instanciált

tulajdonságok.
Ez a három elv együtt aztfejezi ki, hogy a személy fogalmának lényegi eleme

az egység, Minden olyan helyzetben, amikor valamelyik elv sérül, a szemé|y fo-
galma nem alkalmazható. A több replikás gondolatkísérlet pedig nyilvánvalóan
ilyen eset.

A kérdés az,hogy akkor miről szólnak ezek a gondolatkísérletek? Nos: John-
ston szerint a replikációs gondolatkísérleteket úgy kell értelmeznünk, mint ame-
Iyek azt próbálják feltárni, miként racionális viselkedni egy olyan - hipotetikus -
helyzetben, amikor valaki több jövőbeli személlyel is pszichológiailag kapcsolt.
Ezek a gondolatkísérletek azonban nem relevánsak abból a szempontból, hogy
hogyan racionális és erkölcsös cselekedni a normális esetben, amikor egy sze-
mélynek egyeden túlélője lehet: önmaga.

Parfit javaslata, amely szerint a több replikás esetben mindegyik replikával
eg,yformán kell torődni, Johnston számára is elfogadható. De nem ugyanolyan
indoklással. Parfit szerint ugyanis azért kell az összes replikát ugyanúgy kezelni,
mert soba nem a személyes azonosság lényeges erkölcsi és cselekvéselméleti
szempontból, hanem a pszichológiai kapcsolság - ez pedig ugyanúgy fennáll
mindegyik replikára nézve.Johnston értelmezésében viszont akkor racionális, ha
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egy személy egy vele pszichológilag kapcsolt személlyel törődik inkább, mint má-
sokkal, ha nem létezik uele azonos szen éb, akiuel törődbetne - tehát a több replikás
esetben.

Johnston javaslata tehát az, hogy válasszuk külön a normális és a különleges
(replikációs'9) eseteket. Normális esetben az azonosság számít, a különleges (ri-
potetikus) esetekben pedig racionális kiterjenteni atörődést nem azonos, de pszi-
chológiailag folytonos és kapcsolt személyekre is.

*

Milyen konzekvenciái vannak Johnston álláspontjának Parfit etikai nézeteire
nézve? Mivel a valóságos helyzetekben mindig az azonosság számít, és nem a
pszichológiai kapcsoltság, ezért minden olyan erkölcsi vary cselekvéselméleti
maxima, amely a pszichológiai kapcsoltság mértékétőI teszi fiiggővé, hogy ho-
gyan helyes cselekedni, megalapozatlan. Igy minden olyan maxima is az, amely
igazolásában támaszkodik a leszómítolási e lure. Eszerint, szemben Parfi t nézetével,
akkor is racionális jövőbeli önmagunkat előnyben részesíteni egy másik személy-
lyel szemben, ha pszichológiai kapcsoltságunk az utóbbival erősebb.20

Konkhiziő helyett. A fenti nézetek és érvek ismertetése hangsúlyozottan vázlatos;
inkább a kérdéskör átfogóbb összefiiggéseire koncentráltam, és aztkívántam be-
mutatrri, hogy hogyan kapcsolódik össze egy ősrégi metafizikai probléma egy
manapság népszerű ,,tudornányos" témával, a racionális cselekvés elméletével.
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l Olyan evidenciának rűnik ez, mint a sza-
badság és a felelősség összefiiggése (amit persze
szintén késégbe lehet vonni).

2 Az ,,én" halál utáni vagy netán születés
előtti sorsával kapcsolatos vélemények nyilván
radikálisan eltérnek. Az itt tárgyalandó problé-
mák szempontjából azonban Ázáró|ag az a fon-
tos, hogy az ,,éíl" az élet során azonos marad-e.

3 De nem mindig. Sidwick például fontoló-
ra vette, hogy nem kellene-e íe|adni az ,,én"
egységének koncepcióját, de végül elvetette ezt
a gondolatot.

4Ismeretes, hogy Rawls többek között ép-
pen azért bírálja az utilitarizmust, mert a hasz-
nossági elv nem veszi figyelembe a személyek
közötti kiilönbségeket. Ez azonban nem azt je-
lenti, hogy az utilitaristák ne az individuumokat
tekintették volna ontológiájuk egységének, ha-
nem valamilyen kollektílrrmot, vagy éppen vala-
milyen,,individuum-alatti" entitást,

5 Vö. D. Parfrt Reasons and, Persons. Oxford:
Clarendon Press, l984.

6Ez az állítás nem áll ellentétben azzal,
hogy a javak értékét a jelen és megszerzésük
időpontjának rávolsága szerint súlyozzuk, leizá-
mítoljuk abból a racionális megfontolásból,
hogy minél később juthatunk hozzájuk, annál
kevesebb ideig élvezhetjük őket (vagy esetleg
már nem is élürk, mire hozzájuk juthamánk).
Másról van szó: Tegyük fel, ex hypotesi, hogy
tudjuk, meddig fogunk élni: az állítás az, hogy
ezen 

^z 
adott élettartamon belül minden sza-

kasznak ugyanolyan jeIentősége van.
7 Természetesen nem lehet pontosan meg-

adni, hogy mit tekintsiink elégséges hányadnak,
így az azonosság kritériuma határozat|an, avagy
,,életlen" (vague). Azonban ez önmagában nem
baj: lehet érvelni a határozatlan entitások létezé-
se mellett.

8 Vö. Butler, 1975, Reid, 1975.
9 például a több ember által közösen is bir-

tokolható ún, kvázi-memória fogalrnának beve-
zetésével,

l0 Van, akinek ez gyanús - nekem tílwl.iban
aéae semmi bajom a karosszék-filoáfiával. Vé-
gül is a fogalmak elemzése a Floznfia egik legi-
tim feladata, amihez a karosszékben szendergés
sok esetben kiváló eszköz. Komolyabb ellenve-
tés lehet egy gondolatkísérlettel szemben, hogy

nem releváns a vizsgált kérdés szempontjából.
E tekintetben már inlcíbb sá érheti a ház elejét:
Mark Johnston bírálarának például éppen ez a
lényege.

1l Ez egyébként nem szükséges: Parfit sze-
mélyekre vonatkozó redukcionizmusa összefér a

dualizmus bizonyos váIfajatval, például azzal, ha
az e|mét ,,mentális anyagból" (mind stuff)
felépülőnek tekintjiik. A materiaüsta feltevést
főkent a gondolatkísérlet,,valószerűbbé tételé-
nek" szándéka indokolja.., Hogy aztán a Star
Trek, vagy Szent Bonaventura lélekfogalma a

hihetőbb, döntse el az olvasó.
12 Tehát valamilyen szupervencia tézist.
1 3 Természetesen ezek a válaszok korántsem

medtik ki a Parfit-recepciót, Ehhez lásd pél-
dául: Ethics (Vol. 9ó. No. 4. July 198ó.), amely
számos Parfit könyvére reagá|ő cikket közöl,
vagy aJonathan Dancy által szerkesztett Reading
Parft (B|aclove|l, 1997) című válogatást. Azt
sem állítom, hogy ezek lennének a legfontosabb
válaszok. Tárgyalázukat cikkem átfogó kérdés-
felvetése indokolja: ezek az írások ugyanis az
,,én" metafizikája és a gyakorlaú E\ozófla kapcso-

latdn a k eltér ő me gközelítései t péIdázzák
14Vö. R. Swinburne: Tbe Modal Argument

for Subsunce Dualisul. In: Tbe Eaolutitn of tbe

Sozl (revised edition). Oxford University Press,
1997.

l 5 Avagy univerzáléval,
1ó Vö. többszörös replikálás.
17Vö. D, O. Brink Rational Egoism arul tbe

S ep araten ess of P ersons. In: !. Danry @d.) : Re ad,ing

Patft, B|acJ'':vrcll, 1997. Hasonlóan érvel Susan
Wolf SelfJnterest and Interex in Selues (Eüics,
Vol. 9ó. No. 4. July 1986.) című írásában.

18Vö. M. Johnston: Hurnan Concerns witb
Superlatioe Selaes. In; J. Danry @d.): Reading
P arf t. Blaclrvl ell, L997 .

L9 Yagy az agy-átíJ|tetéses gondolatkísérle-
teket. Számos ilyen példa is szerepel az iroda-
lomban, Vö. például T. Nagel: Brain Bisection
and, the Unity of Cowciousuus. Slnthese l97l,22.

20Más személyekkel kapcsolatban a helyzet
kevésbé egyértelmű. Például mi van akkor, ha az
ember anfa, vagy szerelme, gyereke, vagy jó ba-
rátja nagyon rnegváltozik i$úkori önmagához
képest. Kevésbé kell ezért törődni vele?
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^z 
|873-as bécsi vilrágl<ÁIlítás és a magyar főváros"

A modern értelemben vett ,,világváros" kialakulásának egyik kiilonös elősegítője
volt a XIX. század második felében megrendezett nemzetköziilág|<:á|Iítások so-
rozata. A kiilönös ötlet Viktórial<ltáIynő férjétő|, Albert koburgi hercegtő| szár-
mazott, aki London gyárosainak segítségével és a Kelet-Indiai Társaság anyagi
erejére támaszkodva, megszervezte az első vílágtárlatot 185l-ben, Londonban.
A ,,közkiállítások" rendezése kétségkívtil hozzájáru|t a vezető európai (sőt nem-
sokára az amerikai) városok jellegének megváltozásához. Avárosok ebben a kor-
ban formálódtak nyitottá, az idegeneket nem elhárító, hanem vonző közeggé,
A hatalmas bemutatók internacionális kapcsolatok létesítésére késztettek, felkel-
tették az érd,eldődést és a ttirelmet távoli, egzotikus világok lakói iránt, és alkal-
mat adtak egy-ery nációnak, hogy előnyösen mutassa meg magát. A kortársak
olyan új fogalmakat társítottak a rendezvényhez, mint ,,a világbéke", ,,a teljes
emberiség köztársasága", és megállapították, hogy a kiállításokon a nemzetek ta-
nulnak egymástól és tanítják egymást, továbbá, hogy itt a munka, az érdemek
arisztokráciája parancsol. A zseniális Albert kezdeményezése, mint ismeretes,
azonnal wLágdivattá vá|t, Már 1855-ben követte a példát Párizs, és a kiállítások
sorozata még ma is tart.

A magyar kiállítók számára a legfontosabb minden bizonnyal az 1B73-as bécsi
világkiállítás volt, mert Magyarország itt ,,...először volt önálló államként meg-
jelenendő|" A rendezvényt május 1-jén nyitotta meg I. Ferenc lőzsef császár és

magyar király Európa fejedelmeinek és más nagy embereinek jelenlétében. A p"-
vilonok a Duna mentén, a Práter mellett épültek fel, amelyekben 4700 kiállító
jelent meg. A bécsi vi|áglaállítás híres arról, hogy az európai kiállítók mellett itt
jelentek meg először Azsia, Afrika és Eszak-Amerika népei, Európa előszőr ta-
nulmányozhatta az egzotikus folklórt. A rendezvény sikerét csak a bécsi tőzsde-
krach és a városban megjelenő kolerajárvány íékezte.

Természetesen a Budapesthez kőze| zajló világeseményben a mag,yar főváros
vezetése nagy lehetőségeket látott arra, hogy felhívja a vllág figyelmét az isme-
retlen, a monarchia perifénájának számítő Magyarországra. Pest város tanácsa
célul rűzte ki, hogy a világkiállítás látogatói közül mind többen jöjjenek el a ma-

* Részlet a szerző Magar műaészet az 1873-as bécsi uilógkióllítóson című írásából. Megselent aTa-
nulruánlok Bud,apat múltjából című évkönyvben, Budapest, 1998. |6l-l'7 5.
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gyar fővfuosba is. ,,Budapest lelkes hatósága, a főváros közönsége meghívta a vi-
lág összes nemzeteinekszínét-javát, hogy legyenek vendégei és győződjenekmeg
róla, hogy a rrragyú jobb a hírénél" - olvashatjuk, amikor a tanács hivatalosan
meghívta a kiállítás ó00 tagu nemzetközi zsűrijét egy háromnapos látogatásra.
A terv óriási előkészületek után júliusban meg is valósult, bár a rettegett kolera-
jáwány éppen ekkor érte el Budapestet. Mindenekelőtt a városi közg5űIés már
áprilisban határozatot hozott, miszerint a|<:áIlítás időtartama a|att az utcaseprők
számát meg kell kettőzni, hogy a Pestre zúduló idegeneket méltóan fogadhassa
Pest-Buda. (A városegyesítés - mint ismeretes - októberben történt, amikor
megszületett Budapest.)

Nézzük, mit tartott érdemesnek a yáros ekkor önmagáról megmutatni a láto-
gatás során - saját költségére, egy előnyös kép kialakítása érdekében. A vá-
rosatyák által összeállított program láttán meghökkenve szembesülünk azzal a

ténnyel, hogy Budapest látnivalói 1873-ban még mennyire szegényesek, és rá-
dobbenlink arra atérr1,rre, hogl a város gazdasági-társadalmi kiteljesedésének alig
negyedszázadon át tartó folyamata mekkora fejlődést produkált a századvégre,
miáltal megszületett Budapest világváros.

A vendégek három hajőn érkeztek, és a főváros rendelésére, a Loa l(ároly és

Than Mór által fiissen kifestett Feszl-féle Vigadó reprezentatív termeiben ,,mi-
niszterek, képviselők és akadémikusok" fogadták őket, élen a rendezvény elnöké-
vel, Havas Ignáccal. Másnap megtekintették a budai Rác-fiirdőt és a Várkertet.
(A királyi vár belső termei nem voltak részei a programnak.) Innen a Ganz-féle
vasöntödébe hajtattak, ahol Mechwart András, a gyát viIághítő főmérnöke yezet-
te körül a megjelenteket. Levonulva a Császárfiirdőhöz, onnan a Margitszigetre
hajőztak ebédelni. Két órakor bejárták a nemrégiben elkészült Közvágóhidat, a

főváros büszkeségét, Európa ekkor legmodernebb ilyeníajtájűintézményét A lé-
tesítményt Pestváros Tanácsa építette, amelynek áldozarkészsége folytán a kapu-
zatára Begas és Reinhold, a berlini képzőművészeti akadémia professzorainak
mintája után sóskúti kőből farugott szobrok kerültek. Ot órakor díszlakomára
várták a vendégeket a Hungáriában, ahol találkoztak a főváros notabilitásaival. Itt
már igen emelkedett volt a hangulat, mindkét oldalról véget nem érő pohár-
köszöntők hangzottak el.

A pesti polgárok is kíváncsiak voltak az idegenekre, és a Lánchíd környékét
nagy tömeg lepte el. Felvonultak a tűzoltők, és az Európa száIlőban,,nag,y tem-
póval" láwányos gyakorlatot tartottak, majd este tízkor tűzijáték gyönyörködtet-
te a tömeget, vörös és zöld bengáli (úzzel. Azsűri ekkor a miniszterelnöki palo-
ta estélyén táncolt,

Másnap megtekintették a teljes üzemben levő óbudai hajígyárat, ahonnan a

,,nemzeti közintézetek" Íogadására mentek. Yégiglárták az Akadémia termeit,
berrne az alig egy éve felállított Országos Képtárat. Ezután a Nemzeti Múzeum
következett, amely ekkor (Erdély kivételével) az orczág egyetlen múzeuma volt.
Délután könnyű, levezető séta a városerdőben, az állatkertben, a kőbányai sertés-
hizlaldáknál, és zugligeti kocsikázás a hölgykoszorú azon tagjainak, al<lkaz á||at-
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tenyésztés iránt nem érdeklődtek. Este óriási búcsúlakoma következett azEvó-
pában, majd 1 1-kor visszaindult a gőzös Bécsbe. Mindössze enn)n, és ebben min-
denbennevolt.

Porzó (Ágai Adolf) Magarorszóg és a Nagailág-beli tudósításában megállapí-
totta, hogy igen jó gondolat volt a zsűri meghívása, mert a kiilföld a szokásos
előítéletek szellemében igen ,,barbároknak" tart bennünket, de a vendégseregnek
naw a meglepődése ennek ellenkezője láttán. Azértpikírten azt sem mulasztot-
ta el megjegyezni: ,,Lélekemelő láwány, mikor a művelt Európa cigányzenesző
mellett leissza magát! "

A meghívás végül üzletrrek is bevált, a Főváros befektetése megtérült, ezután

,,naponta jönnek Bécsből a látogatók" - örvendezik a pesti sajtó. A világsajtó is
tudomást vett az eseményről, harminc űjságírő jelent meg. A párizsi
L'Illastration, a londoni lllustrated London Nezls budapesti képeket kOzOlt. Az
Abendpost dicsérte a Nemzeti Múzeum stílusát, igazgatőjít, Pulszky Ferencet,
,,fi soká élt Olaszországban és ismeri az olasz művészetet". A tudósító szerint a
múzeum kiállításán igen jó ödetnek bizonyult a belvederei Apollo, a versailles-i
Diana és a harcoló Pallasz Athéné egymás mellé állítása. A Nru York Herald
Tribune tudósítója, Mr. Jackson 2000 forintos távsürgönyt adott föl a látogatás-
ról Amerikába.

A főváros köszönő táviratban íejeztel<lhá|áját a Bécsben levő Havas Ignácnak
alátogatás megrendezéséért és az ödetért, Véleményem szerint ezt Hayas meg is
érdemelte. Valószínűleg ez volt az első alkalom, amikorMagyarország mint mo-
dern önálló nemzet előnyös oldaláról mutatkozhatott be a világsajtóban, ew
békés alkalom kapcsán.
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F,gy régi történet:
Arthur Griffith és a magyarok

Az 1867-es kiegyezésnek, s mindenekelőtt Deák Ferencnek legkitartóbb csodá-

lóit minden biiónnyal az írekközötr kell keresnünk. A 48-ből nem engedőDeák

a|akjátés politikájáia )o(. századelején az ír Arthur gri!fi+ foglalta össze, ós ál-

lította rr"orz"t" eié követendő példaként. E tény, s Griffith írásának ismertetése

önmagában is emlékezetre méItó; a cikk azonban önálló életet kezd élni, egyre

tágab6 korökben g5ríiűzlkszé1 s az ír_magyar tárw^immár közvetlenül kapcso-

lOáil< a W, századiangol-ír történelem valamenn}i fontos po,ntjához, eseményé-

hez, aLakjához, eszmé|éhez, feltűnik James Joyce sajátos Dublinja, a valódi és a

műben teremtett eg,yszerre.

kis ír történelem
A )O( század eleji ír problémák előzményeitlegalább a XVI[-XD(. század for-
dulóján kell keresnünt. ez 1800-ban létrehozott ír-angol U.nió megszüntette az

análÍó ír parlamentet: attól fogva állandósult a kiizdelem a korlátozott,siiá1 to1-

vényhozis (Home Rule) vi)szaá||ításáért, az IJnió törvényess_egének feltilvizsgá-

Iatá'ért,s végül a fiiggetlen Írországért, Elsősorban e harccal fiiggött össze a Fia-
ta| Írorszá{ (fourrg lreland) mozgalom létrejötte. EzzeL.párhuzamosan egyre

nőtt a ,""tíait az a:nglriai és az írorízágs gazdaságiviszonyok között. Irország tel-
jes egészében kimaraát az ango|ipari forr4alomból, aminek következtében kivi-
t.1" é, mezőgazdasági termeks eá század folyamán állandóan csökkent. Mindezt
már az 1830-as évek végén érzéke\te Eöwös József:

Irland [...] 8.000.000 népességének majdnem egyharmada szegéty [...], nem segíwe

senkitől, nem várhawa ,"*-it ajövendőtől nagyobb szenvedéseknél egyebet,_rrem látva

más kiáenetelt, mint éhenhalást, va gy ta|án - ha sorsa boldogabb - jobb rrapokat_ ugyan,

de távol honától egy más boldogabb éghajlat alatt, hol szíve nem fog találni emlékeket, s

hol boldogságára mindig egyhaza hijányzik.'

A lakosság íó tá/ráléka és az ország fő terménye,a burgony.a yolt. A burgonya-

vész követkJzteben t8+S_1851 közöit iszonyatos éhínség dúlt Irországban, ame-

|yet az angol szervek és önkéntes egyesületek csak hellyel-közze!_enYhítettek,

Á statis"tiÉák ettől az időszaktől kezdve dermesztően nagy népességfogyást bizo-

nyítanak: a lakosság sz áma azéhínség előtti 8 millióról az 1850-es évekre Ó,6 mil-
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lióra apadt, éhhalál, betegség és kivándorlás következtében. Akilátástalan gazda-
sági helyzet és elnyomás e|ől az Amerikába és Nagy-Britanniába irányuló töme-
ges emigráció után 191l-re mindössze 4,4 millióan maradtak az országban.

A kivándorolt írek szoros kapcsolatot tartottak fennhazájakkal, s igyekeztek
segíteni. Főleg az Egyesült Allamokban volt jelentős - akár napjainkban ts - az
ír lobby. Az Amerikában - és részben Angliában - szewezkedő Fenianisták
@enians) csoportja az írkőzépkor legendás seregéről választofta nevét; titkos for-
radalmi társaságuk folytatása lett később az Ir Köztársasági Teswériség Qrish
Republican Brotherhood) mozgalma. A XD(. században több, csírájában elfoj-
tott, sikertelen felkelés robbant ki. (1848-ban a Fiatal lrország csoportja szervez-
kedett, 18ó7 márciusában a The Irish People című fenianista újság szerkesztőinek,
a mozgalom vezetőinek letartőztatását követte felkelés.) Mindez angol liberális
körökben is megérlelte az ír reformok igényét, s Gladstone brit miniszterelnök
tett is lépéseket, a folyamatot azonban az angol konzervatívok és a radikális ír
politikai csoportok egyaránt gátolták.

Mivel az éhínség és a kivándorlás leginkább az országnak azt a részét (" ,yo-
gatit) sújtotta, ahol a legtöbb írajkú élt, a XD(. századközepétőIjelentősen meg-
fogyatkozott az ír:ül' beszélők száma. Ezétt a tiltakozó mozgalmakon belül a
századközepétő| egyre fontosabb lett a kulturális harc, s a század végére föl-
erősödött a kelta nyelvi-irodalmi reneszánsz gondolata. Az angol nyelvi és kultu-
rális hatás ellenében azírhazaftakaz ősi kelta hagyományokhoz való visszatérést,
az ír nyelv újratanulását sürgették. A tradíció és a költészet akkor maradhat élő,
ha a régi k kéziratokat olvassák, ehhez viszont szükséges a nyelvismeret.2

Ekkor már több nemzeti kulturális kör létrejött, így a Kelta Irodalmi Társaság
(Celtic Literary Society), a Gael Liga (Gaelic Leagu). Ezek is magjai a később ki-
alakuló Sinn Feinnek.

Virág és Bloom

- Nem igaz talán - kérdi John Wyse -, amit a polgártársnak elmondtam Bloomról és
a Sinn Feinről? [...]

- Mi ez a pofa? Zsid6? Keresztény? Katolikus, metodista vagy mi az ördög? - kérdi
Ned. [...]

- Kitért zsidó - mondja Martin -, valahonnét Magyarországről jött, és az összes ter-
v,eit magyar rendszer szerint agyaIta ki. A kormányzat tökéletesen tisztában van vele. [...]
Ugy hínák, hogy Virag. Az apját, aki megmérgezte magát. Visszavonásig órvényes enge-
déllrl vá|toztatta meg a nevét még az apja. [,..]

-Báránybőrbe bújt farkas - mondja a polgártárs. -Ez ő és semmi más. Virag! Es Ma-
gyar országr ől! En Ahawérnek nevezném.3

A fenti párbeszéd Leopold Bloommal kapcsolatban hangzik el James Joyce
U$lssesében. A magyar olvasó - ha nem olvasta is a regényt - tudja, hogy Leopold
Bloom magyar-zsiőő szátmazású, neve eredetileg Yirág volt, s idegen volta is
színezl, sajátos otüontalanságát a számára egyedül otthonos dublini világban.
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Magyarcágához a regényben - a szöveg szintjén - csak valami kusza sorsjegy-ügy
kapcsolódik, amelyről többször tesznek említést:

Jól imádkozott, hogy maga nem keriilt bajba a rendeletek értelmében annak idején,
munkakerülésért és csavargásért, szerencséjére protekciója volt a törvényszéken.
Jótékonycélú jegyeket adott el vagy hogy is mondják, magyar királyi államilag engedélye-
zett sorsjegyeket. Olyan igaz, mint hogy itt lát. Igy kezdjen az ember egy izraelitával! Ma-
gyar larály,t államilag engedélyezett rablása

- mondja Bloomról egy meg nem neyezett pénzbehajtó.
A regényből kikövetkeztetve a fiktív Bloom-alak 1893*94-ben keveredett a

sorsjegy-ügyletbe:5 a Magyat Királyi Sorsjáték sorsjegyeit árulta, amiért csaknem
börtönbe került, s a büntető eljárástóI csak szabadkőműves összeköttetései men-
tették meg.

Hasonló vádak körvonalazódnak Bloommal kapcsolatban felesége, Molly mo-
nológjában is:

...ahányszorkezdegy kicsit jobbanmennimindigtörténikvalamiés [...] avégénszé-
pen bekalickázzákazol<kal a vacak sorsjegyeivel amiből áIIítőIag a szerencsénket várhat-
tuk volna vagy rájön és elkezd szemtelenkedni majd beállít hogy kirugták a Freemantől is
meg mittudomén még honnan a Singer Feinek miatt meg a szabadkőművesség miatt az-
tán meglátjuk hogy az a törpe emberke akit mutatott nekenr ahogy tocsogott szegényke
az esőben egy száI egyedül [...] majd láhűzza-e avízbő| amilyen tehetséges és amilyen
nyíltszívű ír hazafr.6,

Vagy máskor:

.. . a Singer Fájnokkal vagy hogy a csudába hívják magukat a társaságát kereste be nem
á1I a szája locsog össze minden hülyeséget ahogy szokta aztmondja az a kicsi ember nincs
is nyaka akit mutatott nekem az a rettentő eszes a jövő embere Griffith felőlem lehet bár
nem néz ki belőle...7

Ezekben az utalásokban sok a ta|álgatás, bizonytalans ág, a zavar , Molly torzít-
va, az eredetiben Sinner Feinkéntidézi a Sinn Fein8 mozgalom nevét, benne min-
den bizonnyal, az angol bűnös (sinner) szót érzékelterve. Gyanakvásával nem á1l

egyedül, mert a zavaros Sinn Fein-kapcsolatokkal megvádolt Leopold Bloom
maga is földalatti erőszakos szervezetnek tartja a mozgalmat: ,,Tíztagű körök,
úgyhogy egy fickó nem ismert mást, mint alá az ő korében van. Sinn Fein. Ha
köpsz, hátadban a kés. A fekete kéz, Ha nem köpsz, a l<lvégzőosztag."9 Mások
Bloom és a jöuő erubere: az apró termetíí Griffith nézeteit kapcsolják egl,rnáshoz,
s mindkettőt az agresszív Sinn Feinhez: ,,Bloom fejében született az az idea,hogy
Griffith írjon össze-vissza mindenféle rágalmakat a lapjába a Sinn Feinnek a

meg-vesztegetett eskiidt székről, adócsalásokról, és hogy konzulokat kell kinevez-
ní az egész világon, akik majd házalnakIrország iparával"l0 - mondja valaki, aki
viszont John Wyse-tól hallotta.
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Arthur Griffith valóban szeretett volna szerte Európában ír konzulátusokat
létrehozni az ír terrnékek propagálására.ll

Bloom, Grffith és a Sinn Fein
Iü ez a furcsa, Bloom szerint ígéretes kis ember, Arthur Griffith, al<l az Ulyssemek
alig-szereplője, a regényszövetméLyén azonban aszázad eleji dublini világ jelen-
tőJ alakja? Joyce személyesen ismerte, többször lakott a regényt nyitó helyszínen,
a Martello-toronyban, sőt többször fiirdött - s egyszer majdnem megfulladt - a

torony alatti tengerobölben @ortlt Foot Gentlemen's Bathing'Placel.tz Alakja a

Joyce számáta taszítő, szűk látókörű ír nacionalizmus jelképeként űnik fel a re-
geny lapjain , pártja, a Sinn Fein ugyancsak a szűk látókörű összeférhetedenséget,
kirekesztést képviseli. Az esendő Bloom azonban érezhetően csodálja Griffitht, s

e tény funydrjq eg,yszerre enyhíti és erősíti Joyce ítéIetét.

Joyce-t hidegen hagyta az ír naciottalizmus, a gae| űjjásziletés, idegen volt szá-
rnára a nemzeti gondolat. Az l904-es Dublin azonban árasztja magából a (sok-
féle) nacionalizmust, a nemzeti újjászületés jegyében pártok és mozgalmak soka-
sága alakul, s mindez ott van az Ulysses lapjain. lrz ír szabadság hősei, az ír
történelem alakjai és bonyolult eseményei átszövik a regényfigurák gondolatait -
akár értik, akár nem.

A század eleji történetnek - a valódinak - elfeledett, tragikus, paradox sze-
rcplője Arthur Grifíiü. Nevéhez fíáződik az ttn. mag"yar politika meghirdetése,
amely századank elején amaryar kiegyezés Deák Ferenc-i tettét állította köve-
tendő példaként az ír fiiggetlenségért küzdő hazaiak eIé. E sok vitát kiváltó öt-
Ietét, az ír-magyar párhuzamot korabeli - és megalapozatlan - dublini pletykák
szerint egy zsiáő tanácsadó súgta Griffithnek.l3 Ez tehát apró adalék Leopold
Bloom magyar-zsid ő származásához. Griffith alapította a század történelmében
napjainkig oly nagy szerepet játszó Sinn Fein mozgaLmat. 1921-ben ő vezette az
ír delegációt az angol-ír béketárgyalásokon, majd ő írta a|á a békeszerződést.

Arthur Griffith |B72. március Jl-énla született Dublinban, apja katolikus
nyomdász, Tanulmányatvégeztével Dél-Afrikában töltött néhány évet. Dublinba
visszatérve cikkeket írt a (Jnited Irishman című,lB99-ben alapított újságba, amely
az ír irodalom, kultúra és ipar megteremtését, illewe erősítését szotgalmazta.

A Sinn Fein mozgalom kezdeteit a történészek a Parnell halála utáni időszakra
teszik, alakulási éve 1905 lehet, mert ekkor jelent meg Griffith programadó cik-
ke (fbe Sinn Fein Policy), a Sinn Fein nevet pedig 1908-ban fogadták el végleg.
Charles Stewart Parnell (1B4ó-1891) az ír önrendelkezés jeles harcosa, 1875-től
halá|áig parlamenti képviselő volt, munkásságában az angolokkal valő együttmű-
ködés, az erőszabnentes politizálás dominált. Ellentmondásos személyisége és

pályafutása egy másfajta, s szándékaival sokban ellentétes poIitizáIás igényét ér-
lelte meg: egyrészt az erőszak elkerülhetetlen volta lehetett tanulsága, másrészt a

,,befelé érősítés, az önnevelés" programja. Griffith ez utóbbit képviselte, amikor
a ),magyar politikával" is összefiiggésben megalapította a Sinn Fein erőszak-
ellenes kulturális mozgalmat. A Griffith-alak paradox voltát kiilönösen kiemeli a
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tény, hogy az álta|a alapított mozgalom napjaink híranyagában véres terrorakció-
kat asszóciál. Q'{éhány éve még a sinn Fein vezetőjének hangja - a terrorizmus
elleni tiltakozásl| - ki volt tilwa a brit televízióből: színészek tolmácsolták sza-
vait.) ,,Oly korban, amelyben az ír nacionalizmus bombák és lövedékek szinoni-
májakéntjelenik meg, fontos, hogy tudatosítsuk Griffith, bár kevésbé láwányo2,
megis hos, azírhagyománytőIvaÍő különbözés hőse" _ figyelmezt_et biográfusa.ls

Á Sirrn Fein náv jeleniése: mi magunk, azt a törekvést foglalja össze, hogy
Írorczág belső erőbőI, az ír nyelv újratanulásával, saját kultúra létrehozásával,
illewe erősítésével szülessen újjá.

A Sinn Fein sokkal többször fordul e|ő az [Jlyssu hőseinek gondolataiban és

beszélgetéseiben, mint am^Wú fordításokban, illewe a,magyar_ 91ovegben, {I9l
ritkáb6an érzékeljük a furcsiszavak (mi magunk, magunkban stb.) konnotáciőját.

,,Magunknak. . . neo_po gányság . . . omphalosz" |6 _ így a narrátot az I. epiződban,
ahol*a ruagunk a moiga1o* névének fordítása. Később, Stephen Dedalus anyja

haláirával liapcsolatos émlékképeiben Griffith nevével együtt bukkan fel: ,,nous,
Irlande",l7 franciául, mert an|ja halálhíre annak idején Párizsban érte. Egy pol-
gártársl8 egy szívbe markoló hazafias dal refrénjétidézi ,,Sinn Fein! [...] Sinn
fein amhain|"l9 azaz,,Mi magunk|.,, Mi egyedül!"

Ez tehát Arthur Griffith és Leopold Bloom kora: Bloom napja az Ul1ssesben

1904. június 1ó-a, s épp ekkortájt töprengett Griffith amagyaí politika írhasz-
nosításán,majda SinnFeinfeladatain. (AzUlyssa egyetlennapja, aBloomsdayte-
hát szorosan és szigorúan az adoftdátumhoz - is| - kötött, történései, problémái,
kételyei nag,yon is időbeliek.)

Grffitb : Párhuzam Írországnak
Criintn a magyar párhuzam ötletét előszőt 1902-ben ismertette egy beszédében,
amelyben sztikségésnek mondta egy ír Deák Ferenc megjelenését. Magyar poli-
tikájának lényege a deáki passzív rezisztencia vértelen sikere. l904,t905 táján
láthatóan elérkézettnek látta az időt az átfogő, s már nem pusztán kulturális
program megfogalmazására: 1904 eIső hónapjaiban a United Irishruan közölte
Magarorszá§ feháruadása, Párhuzam lrországnak2o című cikksorozatát, tnelyet
mé§ugyana6ba., a" évben több mint húszezer példányban adtak ki, majd 1914-
ben, s ismét 191B-ban könyv alakban is megjelentettek.2l

,,A magyarok móg emlékeznek arta az időre, amikor csak öt magyar ryelvű új-
ság jelenimeg [...], az orczágnaknem volt ipara, nem folytathatott önálló keres-

kedelmet, kivéve ellenségével: Ausztriával [...].Ma mintegy B00 magyar sajtóter-
mék jelenik meg,virágzikamodernirodalom, azországkereske.l_elmeLáterjedaz
egész világra, népessége erős és gyarapodik, kormánya nemzeti. Magyarcrszág -
némzet"2I - írja az előszóban Griffith, lényegében tehát megmagyatázza a pár-
huzamot: a modern, fejlett Magyarország követendő példa Irország számára.

,,Griffith könyve ma bestsellerszámba menne. Yalőjában elméleti jellegű irány-
esszé az ír ftiggetlen séghez yezető útról a magyar példa a|apján" _ írja a művet a
SzázatlokbanlJmertető Kabdebó Tamás.23 Griffiü elképzelése érezhetően törté-
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netietlen illúzió, hamis vágykép, mely egyik ország történelméről sem ad valós
képet, tehát használhatatlan. A cikksorozat azonnalheves támadásokat váltott ki,
a párhuzam tarthatatlan voltát sokan kifejtették, azűn. magyar politikát egyértel-
műen elvetették. Griffith mégis kitartott e poütika mellett, mert egyre inkább
egyedtil ez támaszútatta alá az erőszakmentességet. Számunkra különösen tanul-
ságos lehet e félremagyatázott, félreértett párhuzam.

Griffith számáta a Deák Ferenc-i passzív ellenállás annak bizonyítéka,hogy az
alkotmányosság helyreállítása a legfontosabb, s e téren az írek minden kompro-
misszuma tévedés. Az esszé célja, hogy meggyőzze az íreket: fegyverek és véron-
tás nélkiil is lehet harcolni az ír hlggetJ,enségért, de semmiképp nem az ango|
parlament Alsóházában, azaz e|fogadva az önálló ír törvényhozás hiányát.za Az
angolokkal szembeni egyenrangú ír po|ítizálásért ugyanakkor szigorúan békés,
törvényes hizdelem folytatható: e gondolathoz Griffith egész életében ragaszko-
dott. Szernélye ezért kerülhetett a politikai előtérbe 191ó-ban a felkelést köve-
tő en, ill ewe ez étt fo gadták el az an golok a b éketár gy alás okon.

Esszéjében érthetően sok a magyar-ít páthazam, amelyben Ausztria általában
bölcs, a realitásokat felismerő, kompromisszunkész hatalomként szerepel. Nem
így Anglia, a pöffeszkedő, elvtelen, hazag birodalom. Grif{th szemében a ma-
gyat \<legy ezés előtti osztrák eljárás kísértetiesen hasonló az Irorszilggal szembe-
ni angolhoz, azzal a különbséggel, hogy az osztrákoknak mindezt elfelejteae a vi-
lág, hiszen Magyarországszabadlett és virágzik. Aszerző a bevezetésben hosszan
időzik a világosi fegyverletételnél, s Görgey erényeit emeli ki, hisz a tragikus és
heroikus v é gáték rés zvétl ens é g közep e tte zajlott:

A nemzetek részvéttel viseltettek Magyarország iránt - részvéttel, amely nem kerül
semmibe. A szabadságszerető Anglia miniszterelnöke arról szavalt, hogy az angol nép
szíve és lelke a magyarokkal van. Testük és erszényük viszont, mint rendesen, valahol má-
sutt. A szív-lélek miniszterelnök barátságos hangú levelet hildött Ausztriának kívánatos,
hogy Ausztria hagyjon fel Magyarország elnyomásával, és állítsa helyre a magyar alkot-
mánlt. Auszuia - nem is színlelve barátságot - azonnal válaszolt, miszerint Anglia min-
den más nemzetnél jobban játssza a tirannus szerepét, erre példa a ,,boldogtalan Ir-
ország". Ezután a jó öreg Anglia beszüntette a levelezést,zs

A pamflet első - és leghosszabb - része a kiegyezéshezvezető utat írja le, s
minden lépéshez igyelszik megtalálni a hasonló helyzetben tett téves ír lépése-
ket, továbbá a szükséges tanulságot. Igy végigköveti Deák űtját a börtönből
Kehidára, közben ismerteti a Bach-korszakot, majd Bach bukását és Ausztria pró-
bálkozásait az l8óO-as években.

Amikor Deák 18ól-es felirata egyértelművé tette a koronázás feltételeit, az
osztrák sajtó felhorkaít, az angol parlament megütközött Ferenc József nagy-
lelkű ajánlatának visszautasításán. ,,Ha Ausztria belemenne a magyarok követelé-
seibe, akár maga fel is darabolhatrá a birodalmat" - nyilatkozott több brit kép-
viselő. Egyikük (Peacocke) rögtön megtalálta az ír párhazamot is: ,,Ha ilyen
engedményt tennénk lrországnak, nemcsak meg kellene semmisítenünk az
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Uniót, de akár szigettink YII. századi viszonyait (a Heptarchiát) is restaurálhat-
nánk."26

A )il. fejezet Ausztria 18óó-os hadviselését idézi fel: amikor a porosz seregek
szinte akadálytalanul jutottak elPrágába, s ezzel szabaddá vált az út Bécshez, Fe-
renc lózseí Deákért hildött, hogy Magyarotszág katonai segítségét kérje a ma-
gyar alkotrnány isszaá|lításának fejében. Deák megtagadta a katonai segítséget,
s visszatért Pestre. Hat órával Deák távozása után az uralkodó könnyes folya-
modványt intézett hű magyar alatwalóihoz. Nem sokkal később Ausztria hason-
ló helyzetben volt, mint An glia 1782-ben, csúfos amerikai veresége után az ellen-
álló írekkel szemben. Akkor azonban az íreket, sajnos, nem eg,y Deák vezette -
sóhajt fel Griffith.

A lrlegyezés történetének ánekintése után következik maga a párhuzam.
Griffith e fejezetekben sokat idéz fonásaibó|, főIegkét, az 1860-as években meg-
jelent magyarországtr beszámolóból.27 Közülük ktilönösen Charles Boner fontos
a számára, mert az angol diplomata cseppet sem elfogult a magyarokkal szemben,
s többször kiemeli a magyar dölyföt, a nemzetiségek lenézését, a velük szemben
megnyilvánuló intoleranciát, s így könyvében gyakori a magyar-ír összehasonlí-
tás is. Mindezt Griffith nagyképű angol kioktatásnak fogja fel. Boner tárgya|ja
egyíelől a vélt önerényekből következő magyar felsőbbrendűség-tudatot, az
elemző igényt helyettesítő szenvedélyt, a másként gondolkodóval szemben meg-
nyilvánuló morális terrort, a mindennapos németellenességet, másfelől az igényt
a civt|izált világon kívül eső(!) magyar nyelv szupremáciáiára, a mawar nyelven
írt irodalmat, s mindezt az önfejű magyar történeti érveléssel és az állandő üldöz-
tetési mániával foglalja össze.

Mindaz, amit láttam és hallottam, állandóan Írországra emlékeztetett [...]. Kísértetie-
sen ug-yanaz az ,,Irország az íreké" és a ,flIagyarország a magyaroké" jelszó. [...] Minden
nehézség közt, mellyel egy osztrák miniszternek szembe kell néznie, a legsúlyosabb a ma-
gyarok ellenállása... Persze vannak más problémák is, például a nyelvi primátus igénye.
Képzeljük csak el, hogy a pusztán saját anyanyelvét beszélő ír paraszt vagy skót sziget-
lakóegyenlő jogokat követel a nyelvhasználatban, vagy ew velszi lép fel hasonló köve-
teléssel I28

,,Boner nem volt ostoba, Eles eszű angol volt, a brit diplom áciai szolgáIat a|-
ka|mazottja. Azért kívánta a magyarok vereségét, mert megértette, hogy ha
győzedelmeskednének Ausztrián, Irország utánozhatrrá a mawaí stratégiát, és
megbéníthatná Angliát." Grifiith keserűen, folytatja: Boner fölöslegesen aggó-
dott, hiszen a mag-yar győzelemhez hasonló ír siker elmaradt. Az írek a nemieti
helyett csak a tartományi követelésekig jutottak el. Az ír parlament a XVIII. szá-
zadban sem volt nag,yon sikeres, de legalább létezett. Ekkor hangsúlyosan hivat-
kozik Swifue, aki felismerte, hogy egyesíteni ke|l az íreket, s röpirataival meg is
tette.29 Minden dublini tudta, hogy a vitriolos röpirat(ok) szerzője Swift, a fejére
kirűzött díjért mégsem jelentkezett senki. Swift nem érte meg országa fiiggetlen-
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ségét, szelleme azonban továbbélt:3o együttérzést ültetett az írország1 angolok
szívébe - írja bizakodva.

Griffith számáta nag,yon fontos a swifti hagyomány, éppen ezért kell kiemelni
Joyce-nak azUlyssesbenis megnyilvánuló undorát a purista ír álláspontot illetően:
,,Különös, hogy sose látta igazihazáját.Irország ahazám" - kavarog Bloomban,
a 7 . epiződban.]l A ,,|<l az ír?" kérdést Griffith lapja, a United Irisbman sokat tár-
gyalta. A puristák szerint a kérdés vérségr, azaz csaka gaelek írek; Griffith és má-
sok szerint mindazok, akik Irországban születtek vagy írnek vallják magukat. Az
Ulyssa kritikai kiadása jegyzetben hívja fel a figyelmet arra, hogy a puristák kire-
kesztenék - többek közt - Swiftet, Parnellt, Yeatset, Synge-et, csakúgy, mint a

szintén ír születésű Leopold Bloomot.
Griffith kiinduló tétele, hogy az 1BOO-as Unió törvénytelen volt. HaIrország

az lB49 utáni rnagyar politikát alkalmazta volna az Unióval kapcsolatban, Ang-
liának egy idő után meg kellett volna hátrálnia. Irországnak van saját nyelve és

irodalma, senkinek sincs joga kívüIről kormányozni. A magyar Védegylethezha-
sonló protekcionizrnusralrországban is szüksóg lenne. Ezértvéli úgy: ha végre
felrűnne egy ír Deák, az írek egy emberként támogatnák; a baj csak az, hogy ír
Deák nincs.

Grffith: A Sinn Fein programja
A ,,magyar politika" meghirdetéséhez is kapcsolódva Griffith 1905. november
28-án ismertette az önerőre, önfejlesztésre, önfegyelemre épülő békés progra-
mot, mely - a későbbi po|aizáLődás ellenére is - 1918-ig meghatározó volt.

Kiindulási alapja az Anglia á|tal lrorszárra kényszerített oktatási rendszer,
melyből teljesen hiányzlk az ít nyelv és történelem. A belső erőből történő meg-
újulás első lépése tehátaz oktatás- és tananyagreform. Uj, nem angol irányítású
elemi iskolák kialakításához Nemzeti Oktatási Alapot akar létrehozni, amelybe
kiilfoldön éIő írek is bekapcsolódnának. Erre épülne rá az ír középfokú okatás,
amely az ír társadalom gazdasághoz és iparhoz értő kőzéposztályát teremtené
majd meg. Griffith itt nemcsak magyat, hanem finn és lengyel példákra hivatko-
zik. A szaktudáson |<lvül az ír gyermekekben kialaku|na ahaza szolgálatánakigé-
nye. Az egyetem az addig ír felsőoktatással szemben nem e|szakitaná a fiatalokat
saját tradícióiktól, nem (az angolokhoz) lojális polgárokat neyelne, hanem erő-
sítené a gyökereket. Azárlatban is visszatér a dublini (anglikánl) Trinity College
ír gyökereket elvágó szellemiségéhez. Griffith űgy véli, a Trinity tanítása akár
össze is csenghet a Sinn Fein célkitűzésével:

,,A polgár ne a megélhetéssel, hanem a jó minőségű élettel foglalkozzék!." Ha e polgár-
fogalmat valósítjuk meg lrországban, vagyis az ország iránti kötelességeinket személyes
érdekeink elé helyezzük, és nemcsak önmagunkért, hanem eg,lmrásért fogunk élni vala-
mennyien, akkor Anglia hatalma nem akadáiyozhaga megvégső győzeImünket.]2
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A kereskedelemben, áruforgalomban Griffith protekcionista szabályozőkat
sürget. Kiemeli a kikötői illetékek és vámok fu kézbe iuttatását,.továbbá a X\{II.
századvégére elsoryasztott ír kereskedelmi flotta űjjálapítását Irországot földraj-
zihe|yzete és igen védett kikötői prosperáló kereskedelemre, közvetítésre, szállí-
tásra predesztinálnák: a termékek jelentős része tehát kikerülné Angliát, a hasz-
not ezze| az íreknek juttawa, Az ír termékek propagá|ására nyíló ktilföldi
képviseletek és konzulátusok gondolata e ponton merül fel. Mindezen vá|tozá-
sokhoz szükséges avasűthálőzat és a száIlítás jelentős fejlesztése.

Szociális téren a XTX. századi (angol) szegénytörvényt akarja elsőként megvál-
toztatni: szegényházak és börtön helyett munkalehetőséget vagy - a rendszeres
adókból fedezhető - járadékot adna a rászorultaknak. Ehhez kapcsolódik a sík-
földi erdőirtás ötlete, amely azonna| tömeges munkaalkalmat t"i"-t".re, ráadá-
sul az erdőirtást követően emelkedne a terület átlaghőmérséklete s a talajminőség
is javulna,

Ezltán következne a saját, nemzeti közalkalmazotti testtilet kialakítása, amely
az eddigiekbenvázolt célok megvalósítását előmozdítaná. Mindehhez játulna az
önálló jogrendszer, az ír tőzsde és bankrendszer létrehozása. E kérdésekben
Griffith sűrűn hivatkozikmagyar példákra, kiilönösen gyakran Kossuthra a bank-
kérdésben.

A programbeszédzárő részében azinfláció elkerülésére tesz javaslatokat, nem-
zeti hitelalap, s végül nemzeti könyvtárak, múzeumok, sportintézmények létesí-
tését indíwányozza.,,Egyeden törvény vagy törvénysorozat sem tehet nemzetté
olyan népet, amely nem bízik önmagában."33 ,,Politikánk lényege, hogy a nép
bízzon önmagában, s Irország íővárosában olyan nemzeti törvényhozást szeret-
nénk felállítani, amely az ít nemzet morális felhatalmazásávaIbír."3a

Említésre érdemes, hogy a kötet legvégén felsorolja ,,a Magyarország osztrá-
kosítása elleni harcban Széchenyi, Deák és Kossuth által alapított" ,,magyaror-
szági Sinn Fein intézményeket"]5. Ezen intézmények mind békés, kulturális és
gazóas ágs l étes ítmények:

(1.) a Nemzeti Tudományos Akadémia, amely elsősorban a magyar nyelv mint aziro-
dalom, a tudomány és az ipar nyelve újjáélesztésével fogialkozik; (2.) a Nemzeti Múzeum,
amelyet azzal a céllal hoztak lére, hogy felébressze a történelmi büszkeséget, s a népet a
jövőbeli lehetőségekre tanítsa; (3.) a Nemzeti Bank, amelynek feladata a magyar vállalko-
zásoksegítése azosztráktőke ellenében; (4.) aNemzeti SJ",nház, amelya magyar múltról,
jelenről és jövőről szóló darabokat mutat be, nemzeti nyelven; (5.) a Kereskedelmi Tár-
saság, amely a magyú kiilkereskedelmet segíti, s végső cé|ja az Ausztriától való gazdasági
fiiggés megszüntetése; (ó) a KöztelelC6 nevő mezőgazdasági szövetség, amely a mező-
gazdaság fejlesztésén kívül a teljes önellátást tűzte ki célul; (7.) a protekcionista Védegy-
let, amely önkéntes alapon nyújtott segítséget magyar termékek vásárlásáva| és ausztriai
termékek bojkottjával; s végül (8.) a l.{emzeti Kaszinó, amely mindazok találkozóhelye,
akik Magyaro rszág jóIétén fáradoznak.
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Epilőgus
MiC.i neveztiik Arthui Griffitht tragikus, paradox történelmi szereplőnek?

Az a Griffiü képviseli az (J$lssesben a szíik látókörű nacionalizmust, aki a leg-
hangsúlyosabban helyezkedett szembe a purista nemzetfogalommal. AJoyce-hí-
vek nem kutatják, milyen is volt valójában a kis, szürke Arüur Griffiü, egyetlen
a nagyon sok dublini szereplő között. Arthur Griffith igazsága nem versenyezhet
az U lysses népszerűségével.

Az erőszik elkerüléséhez, sőt e\ítéIéséhez élete végéig ragaszkodott. Ennek
következtében írország1 népszerűsége éppen 191ó-ban, a véres húsvéti felkelés
alatt és után érte el a mélypontot. Ugyanakkor ez az a|apá|lás tette személyét el-
fogadhatóvá az angolok számára a húsvéti felkelést követő időszakban.3l I9I7-
ben a Sinn Fein elnöke a felkelést követően bebörtönzött, onnan azonban ame*

rikai állampo|gársága okán szabadon bocsátott De Valera38 lett, alelnöke pedig
Grif§th. Griffith még ekkor is bízott erőszakmentes politikája sikerében, űgyvél-
te,1916 véres története mindenkit mellé áLlít.Ezértjelentette meg 1918-ban is-
mét a magyar párhuzamrő| szó|ő, s a békés kiegyezést sürgető könywét. A Sinn
Fein 1919 januári döntését a passzív rezisztanciáról és a erőszak l<lzárásárőI
kitörő örömmel üdvözölte, minden erejével igyekezett megakadályozni afegyve-
res összerűzéseket és provokációkat mindkét oldalon. Ennek ellenére, az |920-
ban mégis bekövetkező attrocitások következtében Anglia visszaszorította a Sinn
Feint, s 1920 decemberében Griffith is börtönbe került. 1921. június 30-án sza-
badult. Ugyanakkor még mindig tárgyalóképes volt az angolok szemében. De
Valera eközben Lloyd George brit miniszterelnökkel tárgyalt, és kieszközölte a

fegyverszünetet. I92|. október 11-től Griffith vezetésével ír delegáció tárgyalt
Londonban. Elete utolsó tetteként, a béke reményében 1921. december 6-án ő
írta a|á az ír-ango| egyezménytlloyd Georgetdzsal, amiért az ír nemzetnagy ré-
szekárhoztatta, s amely után - a Griffith áhítona béke helyett _ kirobbant az ír
polgárháború. A békeszerződés megítélése máig vitatott.

Csak szerencsésnek tarthatjuk Griffitht, amiért 1922. auglsztus 12-én bekö-
vetkezett halála megmentette attól, hogy Irország t922 utáni véres történelmé-
nek tanúja legyen. Griffith tragikus, oly sokszor igazságtalanutóéletéről mára az

utókor is alig tud: elfeledték.

1 Eöwös Jőzsef: Szegénység lrkndban. In:
Fenyő Iswán (szerk.): Refonn és hazafsóg. Publi-
cisztikai írtísok.Badapest, 1978. I. l3ó.

2 A leghíresebb e tárgyban,Douglas Hyde
1892-es előadása volt a dublini Ir Nemzeti lro-
dalmi Társaság ósszejövetelén The Neccessit1 for
De-Anglocising lreland. [n: Arüur L. Mitchell &
Pádraigh O Snodaigh (eds.): Irisb Political
Docuruents 1896-1916. Dublin: Irish Academic
Press, 1989.81-8ó.

3 Jarnes Joyce: Ulysses.

Miklós, Budapest, 1974.

Szentkuthy], 419421. Az eredeti szöveg alábbi
kiadását használtam: James Joyce: Ullssu. A
Critical and Synoptic Edition I-Iil. Prepared by
Hans Walter Gabler with Wolfhard Steppe and
Claus Melchior, Garland Publishing lnc,, New
York-London, 1984. [a továbbiakban: Ufussu].

A fenti idézeteket lásd: II. 12. 1623-|624,
163|-í633, 1635-1636, 1639-|64I. (IL a köte-
tet, a 12. az epizódot, a további szám pedig a

sort a jelenti.)
Ford. Szentkuthy 4James loyce: Ulyssu 1-1I Ford. Gáspár

[a továbbiakban: Endre, Budapest, t947. I.253. Az eredetiben
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EGY REGI TÓRTÉ,NET, ARTHUR GRIFFITH IiS A MAGYAROK

(melyet a Gáspár-fordírás hívebben ad vissza,
ezétt idéztem onnan): ,,He was bloody safe he
wasn't run in himself under üe act that time as

a rogue and vagabond only he had a friend in
court. Selling bazaar tickets or what do you call
it royal Hungarian privileged lottery. True as

you're t}rere, O, commend me to an israelite!
Royal and privileged Hungarian robbery."
Ullsses, II. 12. 7 7 5 -7 7 9,

5 Don Gifford with Robert J. Seidmann:
Ulysses. Annouad. Nous for James Jolu's Ullssu.
(Second edition, revised and enlarged by Don
Gifford), Univ. of Califomia Press, Berkeley-
Los Angeles-London, 1988. [a továbbiakban:
Ulysses. Annotated). Lásd a 8. 184-185. sorok
jegyzetét.

ó Szentkuthy 881.
7 Szentkuthy 849.
8 A mai angol nyelű pubükációkban a Szllz

Féin ékezetes helyesírás szerepel. MivelJoyce és

Griffith egyaránt a Sinn Fein alakot hasanálta,
megmaradtam ennél a formánál.

9 Szentkuthy 200.
10 Szentkuthy 418.
11 Lásd programját: Arthur Griffith: Táe

Sinn Fein PoliE. In: Resurection of Hungary: Á
Parallel for lreland. uitb Appendices on Pitt\ PoliE
dr Sinn Fein. 3'd edition, Dublin: Whelan &
Son, 1918, 139-163,

12 Richard Perceval Davis. Arthur Grffitb
and, Non-Violgnt Sinn Fein. Dublin, 1974. |a to-
vábbiakban: Davis, 1974.] 13.

13 Hugh Kenner: Ulsns. London, 1980.
133. idézi: Ullsses. Annotated,. Lásd a 12.
I57 +1577 . sorok jegyzetét.

14 A dátumokat az Enryclopaedia Britannica
(1989) alapján közlöm, amelytől Davis 1974.
adatai gyakran eltérnek.

15 Davis l974, 16.
l ó Szentkuthy tl.; Ulysses I. |. 17 6.
17 Szentkuüy 54.; Ulyssa I. 3. 227.
18 A mélyen patrióta polgártárs mintája va-

lószínűleg Michael Cusack (1847-190ó), a Gael
Atlétikai Egylet (Gaelic Athletic Association)
alapítoja volt. Vö.: Jack McCarthy-Danis Rose:

Joyn's Dublin. A Walking Guide to U/ysses. Dub-
lin: Wolfhound Press, l988. 70.

19 Szentkuthy 380. Az idézet egyben a

Gaelic League jelmondata.
20 A már idézett utolsó (harmadik) kiadás a

legteljesebb, ezt használtam: Arthur Griffith:

Resurrection of Hlmgary: A Parallel for Ireland
uitb Appendices on Pitt's Policy dl Sinn Fein, Dlb-
lin: Whelan & Son, 1918]. [A továbbiakban:
Griffith 19l8.]

21 A bibliográfiai adatokat lásd P. S.
O'Hegarty: Á Bibliograpby of tbe Books of Arthur
Grifith. Dublin, l937.

22 
^z 

l. kiadás előszavát lásd a 3. kiadásban:
Griffith 191 8, XIII-)CV.

23 Kabdebó Tamás: Ánhur Grffitb nagar
tőrtmeti forrdsai. Századok (125. évf.) 1991/34.
309-33 l. Griffith esszéjének részletes ismerte-
tésétól, épp e cikk miatt, eltekintek.

24 Griffith 1918, )(Itr. fejezet.
25 Griffith l918, )OO(. fejezet.
2ó Két képviselő (Peacocke és Lord John

Russel) nevét, illewe Peacocke kijelentését
Griffith jegyzetben idé?] Q3.)

27 Charles Boner: Transilaania. Its Prod,ucts

{r Its People. London, 18ó5; Arthur John
Patterson (foreign member of the Kisfaludy
Sociery), The Magars: Their Coanuy dl Inxitu-
tions.London, 1869.

28 Griffith 1918, 81., 1|lewe Boner, i. m,,
572. és 598-599,

29 Griffith Swift l rőfis leaelei című röpira-
tára hivatkozik: Griffith 1918, 83.

30 Megjegyzendő,még: a mai Dublin köny-
vesboltjaiban kiilön 1r irod,alom rész csalogatja a

níristákat, s e polcokon nem találni Swift-
műveket, hiszen Swift nem volt sem ír(?), sem
katolikus.

3 l Szent}uthy l45.; U|sses I. 7 , 87 .

32 Griffith 19l8, 163.
33 Griffith 1918,162.
34 Griffith 1918, lól.
35 Griffith 1918, 170: Hungary's Sinn Fein

Ingitutions.
3ó Griffith minden nyelvi igyekezete mellett

is Koxelek forma szerepel, egyébként alig van el-
írás a magyar szavakban, nevekben.

37 A húsvéti felkelés utáni Griffiü-tevé-
kenységről részletesen lásd Richard Perceval
Davis: Ártbur Grffitb. Published for the Dublin
Historical Association by Dundalgan Press,
Dundalk, l97 6, főleg 1944.

38 Eamon De Valera (1882-1975), a század
ír történelmének egyik legjelentősebb a|akja, az
Ir Köztársaság miniszterelnöke (1932-1948,
1951-1954, l957-t959), majd elnöke (1959-
1973).
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Ivan Orav feljegyzései avagy
A múlt akár a távolban kéklő hegyek

(Részlet)

Már öregember vagyok, sok mindent láttam életem-
ben. Egyre kevesebben vannak már a magamfajták.
Nem az én szent kötelességem-e hát, hogy tollat ra-
gadjak és íeljegyezzem mindazt, ami mára a feledés
homályába vész? Okulásul a fiatalokna\ az öregek-
nek pedig emlékeztetőül.

ELSó RESZ

ELSQ FETEZET
Az Eszt Köztársaság

Mielőtt a hivatásos férgek és rablógyilkosok megoszto ztakvolnaúztországon
és ffua szögezték volna bőrünket, Máriaföldjén boldogság irágzott. Ez volt az
EsztKőztársaság.

Alig vannak már néhányan, akik akkortájt éltek, és emlékeznek még azokra az
ezüst- és aranynapokra, mikor minden éjjel hegedűsző szá||t a Hold felől, és al-
mát termettek a nyírfák. Ez&t elmesélek egyet s mást az akkori világtól.

Az az idő valt ez, amikor még beszéltek az állatok Csak az orosz katonacsiz-
mák tapasztották be gyenge szájukat. AzEsztKöztársaság idején mindegyikünk-
nek elmondhatta, amit akart. Gyakran láttunk az atcán sétálgatrri üdáman
csevegő farkast és bárányt. Barátok voltak mind, az állampolgárok látásból ismer-
ték egymást, s azatcán mindig kezetráztak Es ez még semmi! Emlékszem, egy-
szer Tallinnban a Harju utcán odalépetthozzám egy férfr,lehúzta a cipőjét, és

mosolyogva nyújtotta felém.

- Mit csinál? - kiáltottam.
- Vegye csak el - vá|aszo|ta a férfi. - Maga tetszik nekem. Olyan kedves arca

van.
Meghatottan köszöntem meg, és lecseréltem a régi cipőm et az íjta. Ez a jele-

net iól mutatja, *ily." kapcsolat volt az Eszt Köztársaság napjaiban még a vad-
idegenek között is.

Ebben az áIdott korszakban Konstantin Páts volt az elnök. Igazán népszerű
embervolt, otthona minden észtelőttnyiwa állt. Gyakran jártamnálaénis. Min-
dig rengetegen voltak Pátsnél. Anekdotáztak, társasjátékot játszottak vagy biliár-
doztak. Fiatal szerelmesek Pátshez szeweztéktitkos találkáikat,űj házasok itt töl-
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tötték a mézesheteket. Pátsnek mindenkihez volt egy-két barátságos pillantása,
néhány jő szava és rostonsülge. ő maga egy kis ronggyal járt körbe a tömegben,
letörölt ezt-azt, megigazított amazt. Páts lakása mindig kínosan tiszta volt,

Néha belovagolt Pátshez Laidoner tábornok is. Ilyenkor elvonultak kettesben
egy sarokba és azon tanakodtak, mi legyen a vapsikkal.l Nem mulasztották el ki-
kérni a vendégek véleményét sem. A megbeszélés patázs hangulatban, nagy hű-
hóval folyt, és a vége rendszerint azlett, hogy a vapsikvezetőjét, Arnrr Sirket ki-
hajították az ablakon.

Eközben egy Csajkán Tartuból Tallinnba utazott azEsztKöztársaság harma-
dik jeles személyisége,laan Tőnisson. Igen vidám fickó volt, mondhatrri, egész
borvirágos orrú. Ha bepálinkázott, mindenkinek csokoládét osztogatottazutcán.
Mivel Tarnrban lakott, nag,yon okos volt, értett még a pillangók nyelvén is. Sza-
badidejében postásként dolgozott.

Ez az egész, ez a csodálatos élet nem jelentette azt,hogy az Eszt Köztársaság
idejében nem kellett dolgozni és fáraóozni. Kellett bizony, sőt még éjszaka is
folyt a munka, Nem azért, mintha bárkit is kényszeítettek volna rá. Dehogy.
Egyszerűen dolgozni akartak! Emlékszem megboldogult apámra. Már január el-
sején reggel munkához látott, és teljes erővel dolgozott estig. Ejjel hallom, apám
hánykolódik az ágyban.

- Mit csinálsz, papa? - kérdeztem.

- Látod, dolgozni akarok. Nem bírok tavaszigvárni, megyek, most rögtön el-
ültetem a krumplit - válaszolta. Igy ment ez minden éjje|, és már január hatodi-
kárakészvolt apám egész éi munkája, ő pedig ment az új karácsony'áért.

Dolgoztak máshol is, még a kultúra mezején is. A legserényebb Tammsaare,
Andres és Pearu volt. Karl August Hindrey nevetve mondta egyszer, hogy ha ezek
hárman elkezdenek kultúrát csinálni, akkor utol nem éri őket senki. Karl August
Hindrey maga is rengeteget dolgozott, Aragyapja Nagy Péter szerecsene volt.

Hát, ilyenek voltak a körülmények azBszt Köztársaságban. Au éjt nappallá
tévő szorgos munka gazdaggá tette országunkat, ezért megengedhettiink ma-
gunknak egyet s mást. Es nemcsak magunknak, a nemzeti kisebbségeknek is sza-
bad kezet adtunk. Ha néhány cigánynak mégis lovat lopni támadt kedve, hát sen-
ki sem vette zokon. Akkor sem hívta senki a rendőrséget, ha egy tartui megevett
egy kóbor kuryát. Mindezekből következően azBszt Köztársaságban minden ki-
sebbségi népnek kulturális autonómiája volt. Es ezt az idi|li állapotot taposta la-
posra az orosz elefánt. De ez már a következő íejezettémája.

twÍsoorcFEJEZET
Az égen uiharfelhők glülekeznek

1939 augusztusában kezdtek ryülekezni az égen a sötét fellegek. Az addigi
örömteli hangulatot felváltorca a nyugtalanság, az embetek egyfolytábanizzadtak
idegességükben és rágták a körmüket, hogy csak úgy sercegett. Mindenki meg-
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érezte,hogy valami baljóslatú van a levegőben. Furcsa dolgok történtek. Például
a korán t<Óiat< egyik reggel láthatták azt a madárrajt, amely a ,,Brezsnyev" szőt
Íorcnázta az égen.

_Hát 
", 

Űgmit jelent? - csodálkoztak az emberek, Ertetlenül húzták válluk
közé a fejüket. 

-Ezt 
a htilye szót akkoriban nem is lehetett megérteni, de ma már

fudom, hogy égi jel volt.
Saaremia-r,*foltámadt sírjábÓl a Nagy Tőll. Lassan elballagott a tengerig,

majd hatalmas loccsanással a vízbe zuhant. Igy keletkezett Muhu szigete. Ez az

eset is aggodalommal töltötte el az észtek szívét.
EkkoiÚlt sremtelenedtek el leginkább azok, akik később a vörös kobra legoda-

adóbb szoÍgáilettek. A KöztársaJág idején Tallinnban éltegy kedves szokás: es-

te hattól h&ig mindenki vidám polk"lepesben szökdécseItazatcán. Egrk nap én

is épp ugrán Íort^^ a járdán, amikor hlrtelen,meglátt_am: előttem. megy egy fér-

fi, oriarifarkaskutyát iezet, és nem táncol! Johannes Lauristin volt.

- Hogy-hogy, Johannes? Nem táncolsz? - kérdeztem,

- Neil at 
"iát , hát nem táncolok! _ váIaszo\ta gorombán Lauristin, - Miért

táncolnék, mikor ilyen kutyám van? Mit szőIsz?

- Mit is szőIjak- nézegettem. - Közönséges farkaskutya-, y
_ Ehee! _ nóvetettJohannes. _ Csakhogy aranytojást tojik. Sarik! Zolota|.

A koty" nyomban kidüllesztette a szemét, ós tojt egy aranytojást.

- HoÍ szerezted ezt a csodaállatot? - kérdeztem elámulva.

- Ehee! - felelte Lauristin. - Majd biztos elárulom.

Javasoltam, hogy ajándékozzlk oda a kuryát Páts elnöknek, m€rt, ugye, még_

iscsak ő a mi rezéiürrt . O" Lauristin más véleményen volt, és távozott a kutyá-

val.
Később persze világos lett, honnan származofta kutya, és miféle tettekért kap-

ta Johannes Lauristin.
A másik Johannesszel, Johannes Semperrel a piacon találkoztam, amint légy-

ölő galőcátvásárolt.
_'r"r^gy ám egy esztéta, Semper! _ dorgáltam,meg, _ Miért veszel bolond_

gombát? Kezdik rósszul érezni magukat a_z emberek.

- Miért, Szibériában jobb? - kérdezte Semper sötéten.

- Micsoda? - értetlenkedtem.

- Semmi - mondta Semper, és lehunyta a szemét. A szerrthéjára tintával Írva

ez á|lt:,,Vers a szovjet útlevélről".
Megsejtettem, hogy abaj már ott toporog a hiszöb_ön_, és csak egy fiitryentés_

re várl _ Hogy"r, ,"Őrrtt 
"áerrk 

meg ai orciágor? - tűnődtem erősen, és elhatá-

roztam. hosv elmesyek pátshez.

nppá" 
"i"ot 

ti"t"Úaza e\őttta|á|koztama harmadikJohannesszel, nevezetesen

Vares-Barbarusszal. Fagylaltot evett.

- Hé, Oravl2 - kiabá"lia. _ Jössz Vares3 kormányába? Hiira már beleegyezett,

hogy jön.
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Vetettem tá egy sokatmondó pillantást, és bementem Pátshez. Jó volt nála,
mint mindig, békesség, nyugalom. Az egyetlen becsületesJohannes, aki még ma-
radt Esztországban,Johannes Kotkas a sarokban birkózott Kristjan Palusaluval,
A meccs végén Páts egy tanyát ajándékozott Palusalunak.

Jaan Tőnisson is ott vo)t, egy kicsit spiccesen, mint mindig. Odaléptem hoz-
zá, és enn7it mondtam: ,,Esztország sötét jövő eIé néz."

- Inqrix buqux - válaszolta Tönisson a pillangók nyelvén.
Az ablak alatt Riebbentrop haladt el, benézett és megkérdezte, meríe van

Moszkva.
- Megyek, hogy találkozzam Molotowal és Paktummal - mondta ördögi ne-

vetéssel.
De erről majd a következő fejezetben,

IURMÁDIKFEÍEZET
Moszku áb an szömy űs é ge k tört énne k

Mielőtt rátérnénk az 1939. augusztus 23-ánMoszlrlában történt disznóságra,
beszélnem kell egy kicsit Leopold Paktumról, az utálatos trió egyik tagsárőL.

Paktum volt az az ember, aki egész életében csak szégyent hozott az észt nép-
re. Hízelgő, talpnyaló, kocsonyalelkű ember volt. Ez a hiiumaa-i trágyajellem
már kora ifiűságában olyanvezetőket kezdett keresni, akik előtt csúszni-mászni
lehetett. Sajnos, Esztország yezetői tisztességes és becsületes emberekvoltak ak-
koriban. Utálták ahízeLgést.Igy esett hát, hogy amikor Paktum hasra vetette ma-
gát Páts elnök előtt és a zokniját kezdte csókolgatrri, az elnök nagyon morcos lett.

- Azonnal álljon fel - mondta. - !,z észtekeg,yenes gerinccel járnak. - Es a je-
len levő gyerekek virágszirmokat szórtak az elnökre.

De Paktumnak nem volt ínyére az egyenes gerinc. Továbbra is behúzott nyak-
kal és görnyedten járt, ajkbiggyeszwe, és egyfolytában nyalogatta valakinek a ke-
zét. Es mivel Esztországban már senki sem tűrte a hozzá hasonló talpnyalókat,
Paktum a külföldi fojtogatókhoz csapódott.

Németországban és a Szovjetunióban tárt karokkal fogadták a sárszívűt. Külö-
nösen jól összemelegedettMolotowal és Riebbentroppal. Mit össze nem hülyés-
kedtek vele ezek ketten! Végül egy hallatlanul ocsmány dolog jutott eszükbe:
Moszkvában megkötik Paktumot, közben meg elfelezik a világot. Egyik fele az
oroszoké, a másik a németeké.

Igy aztán augusztus 23-án a Kremlben össze is gyíilt a három semmirekellő,
Molotov, Riebbentrop és Paktum. Mihail Kalinyin főzőtt nekik teát és sütött
hozzá répás pirogot.

Ettek-ittak, jóllaktak, aztán fö|parancsolták Paktumot az asztalra, hogy elkezd-
jék megkötni a szolgalelkűt, s közben osztozkodtak a világon. Eleinte minden si-
mán ment, de amint Esztországhoz értek, amit Molotov okvetlenül magáénak
akart, Riebbentrop ellenkezett.

I57



ANDRUS KIVIRAHK

- Márpedig Esztországot nem kapjátok meg - mondta. - Ezt nektek!
Molotov feldühödött, és kiment az oldalsó szobába. Ott ült Sztálin és cigaret-

tázott.
- Riebbentrop félrebeszél - panaszkodott Molotov.
- Es te megijedsz tőle! - korholta Sztálin. - Riebbentrop fél a hulláktól. Vidd

csak el Lenint nézni,..
- Hű! - ámult el Molotov. -Ez ám az ötlet!
Visszaszaladt Riebbentrophoz, és azt mondta: - Van ám nektink hullánk is!

Gyerünk, nézzük meg!
Riebbentrop elsápadt és megnyúlt a képe.

-Igazán nem kell, nem szereúlém látrri - tiltakozott.
- Szóta sem érdemes! - jelentette ki kajánul Molotov. - Menjünk csak! Meg-

mutatom neked Lenint. Na, gyere, gyere! - azza|kézel fogra a reszkető Rieb-
bentropot és elvonszolta a mauzőleumba.

Valóban ott fekiidt Lenin kiteríwe. Riebbentrop úgy reszketett, hogy megállt
az őrája.

- Figyeld csak, hogy nézl<s, - suttogta Molotov a szerencsétlen német fiilébe.

- Tökéletes halott. Haj-aj! Rettenetes, nem? Tapogasd csak meg, ha akarod!

- Nem! - ordított Riebbentrop. - Nem akarom!

- Tényleg halott, de néha. . , tudod. . . habzik a szája - mesélte Molotov fojtott
hangon. - Vonyít és megkergeti a látogatókat. De várj csak egy kicsit, ki kell
mennem vécére, mindjárt jövök. -Ezze| kirohant a mauzóleumból és becsapta
maga után az ajtőt.

Riebbentrop kis híján megőrült. A tetem gonoszul vihogott és iszonyú volt.

- Segítség! - üvöltött Riebbentrop. - Segítség!!!
Molotov és Sztálin az ajtő előtt hallgatózott és borzalmas hangokat hallatott.

Sztálin belehuhogott egy kályhacsőbe, Molotov pedig ezt kiabálta: - Rögvest fel-
támadok és fölfallak!

- Ne egyél meg! - könyörgött Riebbentrop.,- Hitler megharagszik.

- Hu-hha-ha! - kacagott Molotov. - Nem félek Hitlertől. Megmutassam a ko-
ponyámat?

- Ne, kedves Lenin, ne mutasd meg! - rimánkodott Riebbentrop. - Nagyon
félek!

- Átengeded Esztországot a Szovjetuniónak, vagy elkezdjek röpködni? - bőgte
Molotov.

* Átengedem, átengedem! - ígérte Riebbentrop , azza| elájult.
Molotov és Sztálin visszavonszolták abba a terembe, amelyben az asztalonvá-

rakozott a féIig megkötött Paktum. Most megcsomőzták njta az utolsó kötelet
is, és már kész is volt a csíny.

* Na, milyen érzés? - kérdezte Sztálin Paktumot.

- Remek - válaszolt a semmirekellő. - Isteni így megköwe!
Ezután a Kreml pincéjébe rejtették a gyalázatost, Riebbentropnak pedig meg-

tette egy ny]gtató injekció is. Esztország tehát elkelt.
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NEGYEDIK FETEZET
Az oltalornkeresés

Mi itt Esztországban semmit sem tudtunk a Moszkvában készülő huncutság-
ró1. De azért rosszat sejtettiink. Nagy keleti szomszédunk napról napra agresszí-
vebb lett. Az észtek postaládáit elárasztották az Oroszországbő|jött levelek. De
milyen levelek voltak ezek! Kitépett kockás fiizetlapok tele vaskos gorombasá-
gokkal és halálszimbólumokkal. Páts elnök postaládájába például aprócska ko-
porsót gyömöszöltek, melyben egy szétszaggatott baba feküdt, észt népviselet-
ben. Laidoner tábornok hátára pedig valami orosz matíóz cédulát úizött ,;Olyan
hülye vagyok, hogy azmár elviselhetetlen" feürattal. Laidoner fél napig ezzeI jár-
kált és vezényelte a díszszemlét, míg végülJaan Tönisson, aki Tartuban lakott és

mérhetetlenül bölcs volt, le nem szedte róla. - Valaki hülyéskedett veled, juku -
mondta. Laidoner feldtihodott, és elrohant megkeresni 

^zt 
a m^tíőzt, de nem ta-

lálta. Mindebből a kalamajkából kiderült, hogy Moszkvának gonosz szándékai
vannak. Ezért összepakoltam a bőröndömet, és elutaztam ktilfoldre - segítséget
kérni.

Először Angliába vitt a hajó. A londoni kikötőben sűrű köd fogadott, Ugy jár-
káltam, mintha tejlevesben lettem volna. Egy lelket sem láttam. Vagps - a saját
lábam sem volt úsztán kivehető. Vakon tébláboltam, s közben egyfolytában kia-
báltam: - Esztországból jöttem! Hol találom Chamberlaine-t?

Nem válaszolt senki. Igaz, több hangot is hallottam köröskörül, de ezek mind
épp olyan elveszetten szóltak, mint az enyém. Kinek a felesége, kinek a férje tűnt
el. Többen a királyt keresték. Időnként eW-eW csobbanás hallatszott - ha a kod-
ben eltévedt emberek a vén Temzébe pottyantak. Ettől úgy megrémültem, hogy
egy lépést sem mertem tovább tenni.

Ekkor meghallottam, hogy két férfi megy el mellettem. Az egyik aztkérdezte
a másiktóL - Es mondja, mégis miből jött tá, hogy a négernek három keze van?

-Ezkézenfekvő volt, Watson - válaszolt a másik. -Kézeníelqrő.
A szívem nagyot dobbant örömében.

- Mr. Sherlock Holmes! - kiáltottam. - Orav vagyok. Találkoznom kellene
Chamberlaine-nel.

- Chamberlaine-nel? - csodálkozott Holmes. - Hová gondol? Évek óta nem
látta senki. - Egy szép napon átment egy tollért ahálőszobájáből a d,olgozőszo-
bába, és eltévedt a ködben. Jelenleg el van tűnve.

- Legalább maga meg tudja találni? - puhatolóztam. - Nagyon fontos lenne.

- Watsonnal már három éve a nyomában vagyunk, de még nem találtuk meg
Chamberlaineházát - világosított fel Holmes. - Igy van, Watson?

De Watsonnak már híre-hamva sem volt, elnyelte a köd. Sherlock Holmes bo-
csánatot kért, és barága keresésére indult. Megértettem, hogy reménytelen meg-
találnom Chamberlaine-t. Továbbutaztam Amerikába.

A washingtoni repülőtéren maga Miki egér jött elém.

- Hogy van? - kérdezte. - Egészséges a család?
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- Találkoznom kell Roosevelt elnökkel. - közöltem. * Vezessen hozzá.

- Előbb menjünk hullámvasutazni - ajánlotta Miki egér. - Disneylandben még
Pán Péter csónakján is lehet csónakázni. Nos?

- Nem - tiltakoztam. - Nekem az elnök kell.
Miki egér megértónek mutatkozott. Odahívta Donald kacsát, és ketten elvit-

tek a Fehér Házba.
Ott ült Roosevelt egy forgőszékben. ÜdvOzöltem, és előadtam, mi szél hozott

hozzá.
Roosevelt felállt, hátravetette a fejét és felrikkantott:

- Amerika csodálatos!

- Hát nem jól csinálta? - dicsérte Miki egér. - Akár azigazi.De ez még mind
semmi! Megtekintheti művízilovainkat is.

- Ne szóiakozzon velem - mérgelődtem. - Mindenféle robotokat mutogat!
Azonnal vigyen az elnök szobájába!

Miki egái beleegyezett. A következő szobábavezetett, ott ült Roosevelt elnök
egy forgőszékben, és hamburgert evett.
- Beszámoltam neki aggodalmaimról. Roosevelt lenyelte a falatot, felemelte a

maradék hamburgert a feje fölé, és felkiáltott:

- Amerikában egészségesen táplálkoznak!
_Ez egy abszolút tökéletes masina - hencegett Miki egér. - Oünillió dollárba

került.
- Hol az igazi elnök? - ordítottam felháborodva. - Mit hüVrt itt engem?,

- lu igazi-elnök... - ismételte Miki egér meglepetten. - Hát Disneylandben,
a kílsértetkastélyban. Szórakozik! De esetleg megmutathatom Onnek magát a

nagy Indián Joe-t.
Köptem egyet, és otthagytam.
Esztország végképp egyedül maradt.

l F-szt fasiszta mozgalom részwwői, a vete-
ránmozgalom tagjai.

2 Orav: mókus

(Leng el Tőth l{risztina fordítósa)

3 Vares: varjú
4 Hiir: egér
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,,Politikai ősfolyam"
(Részletek Klaus Dreher Helmut Kohl: A hatalommal élni című

életrajzi művéből*)

Kohl egészségével már 1989 szeptemberénekelején, a CDU-kongresszus előtt is
gondok voltak. Mint arról később beszámolt, az 1989. szeptemEer 5-én, keddi
napon tlr]ott koalíciós megbeszélésen olyan altesti fájdalmai voltak, hogy több-
ször is el kellett hagynia az ülést. Péntekre virradóan pedig olyan hevesié váltak
a rohamok, hogy bungalőjábő|,,a kancellári hivatal kertjén keresztiil a kapu-

Qrléghez" vonszolta magát, ahonnan a szövetségi határőrség tisztjei a közelBen
fekvő Johannita-kőrházba szállították. Walter Möbius professzor,' a Be|győgyá-
szaú Os|.tály vezetője a prosztata megbetegedését diagnoszúzálta a nemit kán-
cellárnál. t...i A betegség Kohlnak nemcsak a pártkongresszus miatt jött a leg-
rosszabbkor, hanem ú!T is akadályozta a kancellárt, hogy az NDK-ban r^ik
drámai fejleményekkel foglalkozzék. 1989. szeptember elején a magyr kormány
a Német Vöröskereszt papírjaival látta el azokat a keletrémet meneliülteket, akik
1 bu!ry9sti Német Nagykövetségen kerestek menedéket. E papírokka| az egy-
kori NDK-sok továbbutazhattakAusztriába, ahonnan a vízumköielezettség még-
szüntetésének köszönhetően épségben eljutottak Németorczágba. minól to6b
embernek sikerült a szökés, annál több menekiilt követte a példájukat, ugyanis
attól _féltek, hogy a híresztelésnek megfelelően a magyarok engedni fogltak az
NDK-kormány nyomásának. ,JVIagyatországnagy állhatatosságbt és csódálatra
méltó bátorságot mutatott, ami áItal az ország azokban a hetekEen eg-yenesen az
emberiesség világítótornyává" vált - írja Hans-Dietrich Genscher, német ktil-
ügyminiszter késóbb nagy tisztelenel az emlékirataiban.

,Genscher egészségét még nagyobb csapás éríe, a politikus néhány héttel ko-
rábban szívinfarktust kapott, és Frankfurtban meg [elett operálni. Lábadozás
helyett Genscher Frankfurtból Berchtesgardenbe, üdülőhel/ére utazott, ahová
többször is oda kellett rendelni az owosát, mivel szíwitmuszavarok léptek fel ná-
la, amivel azőta egyitt kell élnie. Az orvos csak nagy nehezen tudta eltéríteni
Genschert attól a szándékátől, hogy az események láttán Budapestre repüljön.
M_agyarorsz{so1 ,"1gy menekülttáborokat állítottak íelr, az NDK-barr_ pedig
Wolfgang Vogel kelet-berlini ügyvéd büntetlenség és jogi segítség garantilásá-

* Klaus Dreher: Helmut Kohl: Leben mit Macbt Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1998,435_
437.,442_447.,449.
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val elérte, hogy az Allandó Képviseletre menekültek önként elhagyják budapesti
mentsváruk ati :ugyarrezt az igyvéd Prágában is el tudta érni. De alighogy kiürül-
tek a diplomáciai képviseletek, rögtön újabb menektiltek érkeztek, és a nagy-
követségek ismét megteltek. Végü| az a megállapodás született, hogy Kohl
St. Gilgen-i, Geiíller* pedig berchtesgardeni üdülését megszakíwa a Bonn mel-
letti Girmnich kastélyban találkozik.Németh Miklós mag-yar miniszterelnökkel,
valamint Horn Gyula ktilügiminiszterrel. A találkozón Németh kijelentette,
hogy kész kiengedni az országáből azokat a keletrrémet állampolgárokat, akik ott
tartózkodnak. Noha amagyar miniszterelnökvonakodott attól, hogy ennek meg-
jelölje az árát, Kohl félmilliárd márkás hitelről és Magyarország,az Európai Kö-
zösségbe történő felvételének hathatós elősegítésér ől sző|ő aján|atát köszönettel
elfogadta. A bonni politikusok mintegy mellékesen azt is megtudták, hogy a. ma-

gyaiok a Varsói Sierződés tagállamainak Bukarestben tartott csúcsértekezletén
Lovetelték a Brezsnyev-doktdnával való szakítást, valamint azt, hogy ismerjék el
a Szövetség minden tagál|amának egyéni fejlődési pá|yához valő jogát - amit
Mihail Gorbacsov később meg is tett.

t...]
Magyarország kiilönutas politizálása idej én Kohl megké rdezte Gorbacsovot,

hogy Némeü és Horn bírja-e az ő támogatását a határnyitás kérdésében. Gor-
baóJov hosszabb hallgatás után kitérően válaszolt A magyarok ,,jó emberek" -
mondta.

t...]
Á magyarok nehéz tárgyalópartnerek voltak, azthíreszte\ték, hogy minden ki-

kotés néftiil megnyitják nyugati határukat. Amikor kohlt a magyar kormány va-
sárnap, 1989. szépiember 10-én - ekkor a brémai úthoz már össz,e voltak pak9l-
,," 

" 
iro-"gok - arról tájékrsztatta, hogy a határ megnyitása éjfélkor meg fog

történni, KÓhl arra kérte a magyarokat, hogy ezt csak 20 őra 00 perckor hozzák
nyilvánosságra.-Pontosan 

ebben a percben nyitotta meg a brémai sportcsarnokban Kohl a

CDU-elnökség újságíróknak tartott tradicionális fogadását a magyarországi érte-
süléssel, amely nern is lehetett volna nagyobb szenzáció, hiszen néhány perces
előnye volt.**

Az f|ságqrők hada annál is inkább meg volt lepődve, mivel azt várta,hogy,a
Koil éj GéiíJler közötti vita nyílt színi folytatására kerül sor. Ezze| szemben Kohl
annál kitartóbban foglalkozottbeszédében a menektiltek ügyével, minél türel-
metlenebbek lettek Úok az űjságírők, akik vitát és hatalmi harcot akartak látni,

* Valószínűleg elírásról van szó. Mint az a bekezdés elején kiderül, Genscher, és nem Geifiler
üdült ekkortájt Bérchtesgardenben, feltehetően tehát nem dr. Heiner Geifiler, aki 1989-ig a CDU
főtitkára ,rolt, hanem a"NSZK kiilügyminisztere, Genscher kísérte el a kancellárt a taláIkozóra. -
A ford,ítő megjegzése.- * A hírücpökségeken keresztül közvetlenül Budapestről érkező információval szemben, -
A fordító megjegzése,
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Bejelentette, hogy néhány perccel korábban a magyaí kiilügyminiszter ,,nn1lvá-
nosságra hozta kormánya azon döntését, hogy ma éjszaka nulla órától az NDK-
beli németek Maryarországrő| egy vá|asztásuk szerinti országba távozhatnak",
majd e drámai bejelentést azzal egészítette ki, hogy hosszú mondatokban minden
érintett részére köszönetét fejezte ki, valamint megígérte, hory a keletnémet
honfitársak szívélyes fogadtatásban fognak részesülni az NSZK-ban. Ennél hatá-
sosabb nem is lehetett volna egy olyan ember magánszáma, a|<t állítőlag a pozí-
ciőjáért harcolt.

t...]
A határon történtek rabul ejtették a kiildöttek figyelmét, és így olyan felfoko-

zott hangulat keletkezett, amely tompította a Kohl megbuktatására irányuló
szándékot. A vidéki pártszewezetek delegáltjainak a pártkongresszus előestéjén
szokás szerint megtartott hildöttgyűlésén a ktildöttek nem a fKohl elleni - a ford.
rnegj.) p,lccsról beszéltek, hanem a televízióban a túláradó öröm és az ujjongás
képsorait nézték, A képernyőn idegen emberek ölelkeztek, olyanok, akik negyven
évigvágylák a szabadságot, és most végre eljutottak oda, és olyanok, akik azono-
sultak az ő érzéseikeI.

I...]
A kongresszus után Kohlon erőt vett a fáradtság, ami rendszeresen megtör-

tént, ha valami nagy erőfeszítést igénylő cselekedetet tudhatott maga mögött. Ez
alkalommal még a szokásosnál is fáradtabb volt a kancellár, mivel a jelentős
igénybevételt nagy fájdalmak kísérték. Möbius professzor az elhalasztott orvosi
beavatkozás elvégzését sürgette. A remélt pihenésből semmi nem lett. A lábado-
zónak a tévéközvetítésen keresztiil kellett megtapasztalnia, hogyan hullik szét
Németország más területein az eddigi rend. Kohl még a pártkongresszus alatt a

keletnémet menehiltek befogadására létrehozott menekülttáborokba ktildte mi-
niszterasszonyát, Dorothee Wilmst és Horst Waffenschmidtet, a Szövetségi Bel-
ügyminisztérium parlamenti államtitlcírát, hogy koordinálják a segélyezést.

Noha Kohl a küldöttek e\őttítgy fogalmazott, hogy ,,hazánkkettéosztottsága"
,,természetellenes", mivel ,,a szabadság és az önrendelkezés" megvonása ,,ellenté-
tes az emberi természettel", mégsem gondolt egy másodpercig sem arra, hog,y a
kelet-német lakosság ilyen gyorsan élni fog önrendelkezési jogával. A Kancellári
Hivatal úgy ítélte meg a helyzetet, hogy a menekiilthullám el fog ülni, mihelyst
mindazokelhagytákazNDK-I, akikmár régőtavártakakjtltazásra. Eltérő okok-
ból ugyan, de Kohl és Honecker véleménye ezen a ponton megegyezett.

Az NSZEP Politikai Bizottságának idős tagjai megeshidtek, hogy megakadá-
Iyozzák a mélyreható változásokat, és csak kellően kis lépésekben vezetnek be
vagy engedélyeznek reformokat. Teljesen jogosan azt gondolták ugyanis, hogy a
labilis réndszert az összeomlás fenyegeti,ha azt egy ponton megbolgatják.

Honecker rákbetegség e hozzájárdt az NDK-v ezetés merevségéh ez. Mint azt
önéletrajzi munkájában Kohl beismeri, bizonyos szimpátiát érzett e mindig kife-
jezéstelen arcú és kedélytelen ember iránt. ,1A.legkeményebb politikai vélemény-
kiilönbségeink ellenére is bizonyos szempontból emberi és mégis ktilönös kap-
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csolat volt közötttink'l - így jellemezte Kohl találkozásaitHoneckerrel.TaIán az
imponált neki, hogy Honecker kiállt meggyőződése mellett, amiért a nemzeti-
szocialisták idején fegyházba is zárták, és akkor is ragaszkodott ahhoz, amikor
már körülötte minden más kommunista vezető eltávolodott attól. Ebben l(ohl
ktilonbozött e|ődjétől,Helmut Schmidttől, aki beismerte, hogy,,nem találta meg
a közös hangot" Honeckerrel, akinek személyisége számáta,,rejtélyes" maradt
noha ő ,,minden német érdekében" igyekezett közös nevezőre jutni vele. ,,Nem
tetszett nekern az az embet."

Az oggersheimi betegágy rákényszerítette magányban Kohlnak le kellett mon-
dania a drámai változásokban való részvételről. Rudolf seiters kancelláriaminisz-
ter tájékoztarta őt folyamatosan telefonon keresztiil azúgynevezett nagykövetsé-
gi menekiilteknek szervezett segélyakciókról.

Eközben a kiilpolitikai tevékenység koordinálását Genscher vette át, aki örült
a kancellár akadáIyoztatottságának. Genscher éppen jó időben tért vissza alába-
dozásból, Kohl keze pedig meg volt köwe. Mivel a ktiltigyminiszter éppen olyan
szívesen telefonált, mint Kohl, amint megkaparintotta a telefont, többé már ki
sem adta a kezébő|. A világ minden részébőI érkező nagykövetek, különmeg-
bízottak és futárok, akik azt akarták megtudni, hogy mi zajlik Németországban,
mindhozzá, az őhivatalába mentek. Mint például az anrie/,kai Paul Nitze,-aki a
Brezsnyev-doktdnával va|ő szakítást a következő szaval<kal kommentálta: ,,Ez a
forradalom."

A Németországgal foglalkozó szakértők várakozásajval szemben a tömeges
menekiilthullám nem hatott megnyugtatőan az otthonmaradtakra, hanem fokoz-
ta a szívőhatást: menjiink mi is, hogy odakint lehessünk, mielőtt az NDK-veze-
tés folyamatos pressziója hatására a szomszédos országok (ljtalezárjákahatárai-
kat. Ez időben ötezer ember volt összezsúfolva a prágai német nagykövetségen,
Igazlgyan, hogy a Német Vöröskereszt is besegített, a nagykövetség épületében
így is rossz állapotok uralkodtak. A kapukat bezárták, de a űlekedés mégsem
szűnt meg. Ugyanez volt a helyzet Varsóban is. A televízió megállás nélkiil köz-
vetítette az eseményeket. Az NDK vezetői egyre idegesebbek lettek, érezték,
hogy Moszkva már nem á1l mögöttiik.

A szeptember 28-án, csütörtökön az ENSZ bonni képviseletén tartott vacso-
rára Genscher meghíwa Oskar Fischert, az NDK kiilügyminiszterét is. A vacso-
ra előtt Genscher félrevonta Fischert - mivel neki hivatalánál fogva nem volt sza-
bad német ügyekről beszélgetnie -, és megbeszélte vele a Prágában és Varsóban
található menekültek kiutazását. Egy másik beszélgetés alkalmával a szovjet hil-
ügyminiszter, Eduard Sevardnadze a nagykövetségeken uralkodó állapotok felől
érdeklődött, és azt kérdezte: ,,Vannak ott gyerekek is? Es mennyien?" Genscher
homályos választ adott: ,,Sokan." Ennek hallatán Sevardnadze megígérte, hogy
sest.

t...]
Amikor Horst Neubauer, az NDK bonni állandó képviselője szeptember

30-án megjelent a Kancellári Hivatalban, két miniszter is fogadta őt; Genscher
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és Seiters. Neubauer közölte, hogy az állami vezetés úgy döntött, a menekülte-
ket az NDK-területén keresztiil az NSZK-ba irányttja. Ez szenzáciő volt, az
NDK vezetés túllépett saját árnyékán. Erre Genscher felvetette, hogy ,,az NSZK
kormányának magas rangú hivatalnokai" is vegyenek részt azutazáson, amely so-
ránlezátt vasúti kocsikban, megállás nélkiil szelnék át a menekiiltek az }rlDK-t,
hogy így a hivatalnokok eloszlathassák az utasok félelmét attól, hogy az NDK
visszatartja a vonatot, amikor az keletnémet területekre ér. ,,Ezenkívül én magam
is Prágába utazom" - jelentette ki Genscher Seiters legnagyobb meglepetésére.
í...) Ar, hogy mennyire szeretett volna Kohl is ott lenni, kiderül önélettajzi
munkájából: 

"[...] 
alig tudtam megállni, hogy ne vtazzamPrágába", de az onro-

sok nem engedélyezték volna az ltat. Kohlt évekig emésztette a harag amiatt,
hogy Genscher így a középpontba tudott kerülni.

t...]
A legnagyobb megalázás Kohl számára azvolt, hogy Genscher késő éjszaka a

Lobkowitz-palota balkonján beszédet tartott. A külügyminiszter beszédét, ame-
lyet a repülőgépen gondosan megfogalmazott, a,,Kedves honfitársak!" szavakkal
kezdte. A balkon alatti kert, amelyben emberek ezrei gyíiltek össze, félig sötét-
ben volt. t...] A megszólítás hallatán ujjongás tört ki, amely folyamatosán erő-
södött, amíg a szónok végig nem mondta az első mondatát: ,,A,zéttjöttiink, hogy
közöljiik önökkel..."

,,N[ég ma is, évekkel később üsszatekinwe - írja Genscher, aki egyébként ter-
mészetét tekintve inkább kedélytelennek mondható -, még mindig mély megin-
dul§ág fog el, ha erre az emléWe gondolok." Amikor belépett a nagykövetség
épületébe, az ajtőmélyedésekben ágyakat látott, háromemeletes ágyakat, ame-
lyekben a meneki,iltek feküdtek, mivel így jobban elfértek, mintha álltak volna.
Azok, akik reménnyel és aggodalommal telve az épületben tartózkodtak, még
nem tudták, milyen üzenetet fognak nekik átadni a politikusok, sőt, az első pilla-
natban még azt sem érzékelték, hogy a nyugatnémet ktiltigirminiszter lépett be
hozzájuk.

A hallgatóság nyugtalanná vált, amikor Genscher közölte velük, hogy az
NDK-n keresztiil kell utazniuk. Amikor a külügyminiszter ünnepélyesen kijelen-
tette, maga ,,kezeskedik" azért, hogy minden ígéretet be fognak tartani, az embe-
rek tapsolni kezdtek, és a végén mindenki örömkönnyek között ölelkezett.

t...]
A nyugati tévénézők számára, akik a televízióban követték az eseményeket,

1mely természetesen bőségesen látta el őket képekkel, szinte még a prágai nagy-
követségen lejátszódott jeleneteknél is nagyobb élmény volt, amikor mindeiek
után az első vasúti szerelvény megkezdte éjszakai útját az NDK-n keresztiil.
A vonat lezárt területen át haladt. Az állomásokon a keletnémet rendőrség és a
néphadsereg felfegyverzett és egyenruhás őrei posztoltak. A vasútvonal méntén
lakók fehér lepedőket akasztottak az ablakokba. A sín mellett némán álltak és
nézték a szerelvényt azok, akik nem lehettek rajta. Néhányan megpróbáltak fel-
ugrani a robogó vonatra. Az utazás kísérteties volt. [...] Az elsőt további szerel-
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vények követték - sokkal rosszabb körülmények közötr. Az eLső transzporttól
meglepődve felindult környékbéliek gyülekeztek a másodikravárva, eltorlaszol_
ták a síneket, összecsaptak a fegyveresekkel és megpróbálták megrohamozni a
vasúti kocsikat vagy igyekeztek felugrani rájuk.

t...]
,,Politikai ősfolyam" indult meg, jegyezte le Genscher, ,,és akadálytalanul át-

hÖmPÖlYgÖtt az NDK-n" 
@ngel Attila fordí.tása)
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xúnrI r-nsztó

Nemek és Nemzetek*

A nemek és a nemzetek összekapcsolódása az elmúlt években divatos téma lett a
humán-és társadalomtudományokban (Kehde and Pickerin g 1997 ; Mayer l99i9 ;
Parker, Russo, Sommer, and Y_aeger \9?2). Sok hasonlósá§van a két Lategóriá
között, é9 még több, ami összefiigg veltik. Az egytklegfontűabb felismerés l kö-
szönet talán a posztmodern állásponnrak -, |ory mind a nem, mind pedig a nem-
zet olyan identitás, amely.,,különbségek felett konstruált'' (Flall 

';rr7,"aaS. 
Ígr

mind az egyéni, mind pedig a csoportos identitás politikai indíttatást és tolteű
kap_. A_nemzet és a nemiség fogalmak éppen ezért tözös alapproblémákkal küsz-
ködnek a társadalmakban és a társadalomtudományokban egliaránt.

Max Weber és Ernest Renan, elképzelései szerint , n"-iót érzelmi közösség,
amelyet legfőképpen nem is mindiga közös származás vér szerinti tudata tű
össze. Weber őta sok hasonló és ktilc;nboző megfogalmazáslátottnapvilágot -Hans Kohntól Ernest _Gellnerig, Benedict Anderóntól és Anthony Smiihtől
Eric.Hobsbawmig. - Abban a legtöbben egyetértenek, hogy a modein nemzet-
fogalom XYIII. századvégi fejleméry, 

"mel}"t 
a nemzeti iáóológia és a naciona-

lizmus közös meghatározásáből kreálnak az elitképviselői. Enn"ek az ideol1giá-
nak a célja a többi között a nemzet megteremtése, megvédése, fenntartár", é, 

"nemzet és az állam kong_ruelclliának a me8teremtére. Ehhe" nagyon sok Íelté-
telnek kell megteremtődni: kellenek bizonYos csoportok, akik réizt vesznek, és
kellenek az e|it azon tagjai, akik azon múnkálkodnak, Írogy minden kelléket,
szimbólumot, identitást ésfeltételt megteremtsenek nemzeiépítő munkájulúoi
(Anderson 1991; Gellner l9B3; Giddeni 1985; Hobsbawm 19Ö0; Kapferei t988;
Smi,th l991), Az elit, llr k9llek{ven lép fel, egyénektől áll, akik száÁára az egyé-
ni identitások meghatáro zőak, de a nemek viányában eltérőek lehetnek 

^ 
tíir^-

dalmi és történelmi viszonyoknak megfelelően.

_ {i.dft...syrk alapvető felismerése, hogy minden nemzeti ideológia a múltból
táPlálkozik és a jövőt építi úgy, hogy a je[ént át akarja politizá|ní sajítérdekeinek
megfelelően. A múlt megidézése - a hagyományok ki- és feltalálása Eric Hobs-
bawm szauaival - legalább olyln fontoi'feladai, mint a jelen lehetőségeinek a
megragadása és a jövőbe vezető út megmutatása, és, ha lehetsége., 

"rrrr""k -"g-

* A anulmány előadásként hangzott el a kolozsvári Babeg-Bolyai egyetemen.
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építése. Ez sokszor patrióta mozgalmakkal párosul, de a legtöbbször etnocent-
rikus és sztereotip éitékek kialakításába és megvalósításába torkollik, annak elle-
nére, hogy a haladó értelmiség jő része nem vesz, vagy nem akar részt venni tu-
datosan ázok formálásában. Viszont ebből fakad majd a nacionalizmus negatív
értéke és igen gyakran feszültséget szító, ellenséges beállítódása a különböző cso-
portok, kozttik a nemi kategóriába sorolt csoportok irányába is. Ezért nevezte ta-
Ía|a^n Tom Nair (|977) inacionalizmustJanus-arcú jelenségnek: az egyik arc
(a hátratekintő) a regresszív, miütarista, visszahúző erőtmutatia meg; ezze| szem-
ben a másik (az e|őrenéző) a progresszív, közösség-összetartó és pozitív erőt jel-

képezi. Talán ezt a metaforát lehetne itt alkalmazni, hogy a nemi szerepek és

idóntitások kérdésében is meglássuk a Janus-arcúságot. Léteznek nemzeti moz_

galmak, amelyek kimondottan visszahúzó erőként, s vannak,,amelyek progresszív
érőként kezelik a nemi szerepeket és a nemek közötti kapcsolatot. Vannak termé_

szetesen, amelyek közömbösek, vagy éppen közömbOsítik azokat.

Erre utalva hívta fel a szociológus David McCrone a figyelmet, hogy a nacio-
nalizmusoknak különböző manifesztációi vannak (1997), és ezért nem lehet olyan
könnyen eltűnésüket, vagy bukásukat elkönyvelni. Hasonlóan érvel Jeffrey
Weeks a nemiséggel kapcóolatosan is: a társadalom és a szexualitás közötti kap-
csolat nem mindi[ nyilvánvaló és egyszerű: ,,a kettő kapcsolatát a nyelv, szavak,
attitűdök, vágyak és társadalmi kapcsolatok határozzák meg" ( 1 98 5 : 4).

Kétségtelen, hosy a regresszív nacionalizmus vírusa mindig kialakítja a ma9a
túlélő génjeit: ebben rejlik ereje és kulturális színessége, pozitiv vonásai is.

McCrone szerint éppen ezért lehet a nacionaLizmusnak, annak ellenére,_hogy
mindig tud a múltból táplálkozni - kitartó jövőképe is van. De ennél még fonto-
sabb, fiogy a társadalomizempontjából jövőt meghatározó jelenformáló erővel is

bír. A múit azonban mindig, hasonlóan a jelenhez, a viták - és sokszor a harcok

- kereszttiizében alakul ki.
A nemzet politikai fogalom, és a nemzeti mozgalmak mindenképpen politikai

mozgalmak, ámelyek méghatározzák az állam és az á|lami intézménye\ - btir9]<-

rácia, hadsereg, iikoláztatás, adózás stb. - milyenségét és felállításának, tovább-
reprodukálásáak lehetőségeit. Ezekből az egyl,klegfontosabb talán az iskolázta-
tá;, hisz ez jelenik meg legkorábban formálisan az állami ideológia szintjén.
Emellett vis,zonta többi intézményre is fontos feladat h6ral: az állampolgár meg-
teremtése mellett a nemzeti tudat belesulykolása mindenkibe. Seton-Watson fo-
galmaztameg ezt frappánsan, amikor úgy érvelt, hory a nacionalista mozgalmak
tudatosítani ákarják a polgárokban a nemzeti tudatot és identitást, a nemzewédő
akció elfoga dását (I97 7 : 9).

A nemiidentitás és a nemzeti identitás közötti kongruencia egyívású hagyo-
mány. A nyugat-európai nacionalizmusok akkor jelennek meg a történelem_ po-
.orrd;á.r, ami[or a maizkuünitás és a femininitás is teljesen új formát ölt (Dulng
1974; Simme| t996). George Mosse fogalmazta meg talán legjobban, hogy Nyu-
gat-Európában jelentkezett ez legkiforrottabb formában, mégpedig a nacionaliz-
mus és a férfiasság szerves öwöződéséb en (1996:7.). A skót nemzeti irodalom ki-
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teljesedése jó példa §Vhyte 1995), hasonlóan a kortárs XWII-XD(. századipoli-
úkai irányzatokhoz - a kolonializmustól a szocializmusig -, amelyben szintén a
férfiasságra, a maszkulin modellre építkeztek az e|it képviselői. Ennek a modell-
nek az elődje nem volt más, mint a zsidó-kereszLyén hagyomány férfiideálja.
A francia, porosz, angol hadsereg, iskoláztatás, és a sportjátékok megtervezése
ennek az ideálnak volt alárendelve.

Egész kulturális folyamatok elindítása |esz a nemzetnevelő tevékenység vég-
terméke. Ilyen volt az amerJ^kai vadnyugat és a cowboy férfitípus megteremtése,
amely mind a mai napig üsszaköszön Walt Disney világában, hollywoodi filmek-
ben, délnyugat-amerikai rodeókon, vary aMarlboro cigerettareklámokban (Fjell-
man 1992:72-79,). A legfontosabb azonban a militarizmus, amely még békei-
dőben is, a nemi szerepek sztereotip modelljeire nézve, meghatátozó szereppel
bír a nemiség szempontjáből. Az USA-ban mind a mai napig úgy hirdetik a ten-
gerészgyalogságot, hogy a ,,few good men" ('néhány jő íérfr', vagy'ígazi férfiak')
hadserege, A haditengerészetben máramát nők is teljesíthetrek szolgálatot. Van
azonban egy érdekes rendelet a hajón szo|gá|ő férfiak és nők közön semminemű
szexuális kapcsolat nem létezhet. Aki ezt megszegi, azt azonnal elbocsátják a ha-
ditengerészet kötelékébő|. Ez a rendelet, amellett, hogy a hagyományos ,,nem-
telenséggel" vádolt szerzetesrendeknél is jóval szigorúbb nemi kategóriákat á|lít
fel, érdekes és sajátságos szexuális aberrációkra ad okot a haditengerészet áIlomá-
nyaiban.

A nők helyzetét sokban meghatározza a nemzetideológia és a nemzeti mozgal-
mak milyensége, hisz - ahogyan ezt Richard Handler jól megfogalmazta (1988)

- ez az ideológia a társadalmi csoportokra nézve majdnem mindig homogenizá-
ló. De fordíwa is igaz lehet: a nők csoportjainak identitása, társadalmi szerepük
és radikalizálódásuk is meghatárazta anemzeti mozgalmakat, a nemzeti identitás
milyenségét (lásd erre Kelly 1999 és Eisenberg 1999). Az angol cserkészet (boy-
scout) és a német verziői (Varlderaőgel), hamarosan megtalálták a leányoknak is a
megfelelő mozgalmakat (campfire girb, browniey', A vadnyugat Amerikájában a

nők két szerepkörben tetszelegnek: vagy mint bárhölgyek (tehát a férfiak szóra-
kozását biztosítják), vagy pedig mint a farmokon nehéz munkát végző család-
anyák. Az amerikai nemzet megteremtésében ez a vadnyugati mítosz ad;'a a tör-
téneti-mitológiai alapot: az aktív cowboy, aki először a rézbőűeken, majd a

fekete kalapos cowboyokon győzedelmeskedik, és a mellette álló passzív nő mint
szerető, feleség és anya. Azok a szereplők, akik nem pontosan illettek bele ebbe
a képbe (mint például az afrikai-amerikaiak), azok mindig a veszélyt jelentették.
Az amerikai antebellum regényeiben a fehér ültewényesnek tartania kellett az
erős fekete rabszo|gáitől,vagy azétt, mert állandó potenciális rebellisnek tartot-
ta őket, vagy pedig azért, mert attól rettegett, hogy túl közel kerülhetrrek unat-
kozó feleségéhezvagy serdülő |eányához, Igy kerül be a populáris gondolkodás-
ba a szexualitás - a férfr", a nő, a fehér és a színes bőrű sztereotípiákon keresztiil.

A nemzetállam megteremtése a nemeket megfelelő pozíciőba kényszerítette,
és a szexualitás irányításátintézményesítette (Parker, Russo, Sommer and Yaeger
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l99Z). A férfi szuperioritás és dominancia a nemzeti ideológia keretein belül lesz-
nek definiálva, és ezáltal szentesítve. Ehhez kapcsolódik a nők feletti uralkodás
és a női (feminin) szerepek, identitás inferioritásítása. Ennek legpregnánsabb
pé|dája a nők testiségének a kontrollálása, vagyis a biológiai reprodukció állami
intézményesítése és annak ellenőrzése. Aházasság törvényesítése, a nemek szem-
pontjából a vallásos kultuszok egységesítése, valamint a fiatalok megregulázása
szintén az áIlam nemek feletti kontrollját erősítik. Jól érzi ezt Roza Tsaga-
rousianou, amikor úgy érvel, hogy a születésszabályozás, az abortusz megtiltása
nemcsak a nők á|lampolgárságát, hanem a nők állami tulajdonbavételét is jelzik
(1995).

Ezáltal a populáris kultúrában is azok a felhangok kapnak megerősítést, ame-
lyek ezeket a nemi mintákat taftjákfenn és örökítik tovább. A jő anya szerep és a
hites feleség típusa me5alálható minden nemzeti irodalomban és populáris ter-
mékekben, A család, valamint az arranevelő vallásosság mindig felértékelődik, ha
a nemzet sorsa forog kockán, vagy ha azt az uralkodó elit tagjai úgy |átják. Az
államszocialista országok törvénykezései mind arra irányultak, hogy egyenlő jo-
gokat biztosítsanak az á|lampo|gárok számára, etnikai, területi és nemi differen-
ciáltságtól fiiggetlenül, Talán a bolsevik forradalom volt az első, amelyben a nők
százeztei lettek mozgósíwa a nők jogainak megteremtéséért. A bolseaicskik a po|-
gárháborús idők után nagy számban töltöttek be középszintű elitfoglalkozásokat;
ennek ellenére a bolsevik párt legfelsőbb szintjeit jószerint férfiak foglalták el
(Clements 1997; Engel and Posadskaya-Vanderbeck 1998). Az l930-as évek
végétől azonban a szovjet reformok, így közttik a nemek egyenlőségét hirdetők is
megtorpantak, és a sztálini diktatura a férfiközpontúság peweruitásába torkollott.
Ez a nőkjogainak teljes eltörléséhez, és a férfiuralom visszaállitásához vezetett a

manista*leninista államban. Hasonló folyamatokat figyelhetünk meg a íasiszta
és nemzetiszocialista rezsimekben is (de Grazi a 1992) . D e így tettek azok az ot-
szágok is, ahol teljhatalommal felruházott uralkodók vannak; még akkor is, ha
azok nők. Pakisztán helyzete semmiben sem volt irigylésre méltó a muzulmán
vallású nők szemszögéből Benazír Bhuttó elnökasszony ideje alatt, O legalább
annyira volt vallásos, mint elődjei, akik jó apai és férj modellt adva elismerték a
nők másodosztáW állampolgárságát, a nők otthoni testi fenyítésének igazságos-
ságát.

Erre ad jő bizonyítékot Sudbury (1998), ali;. az afrikai nők politikai koalícióit
vizsgáIta meg. Sudbury űsy érvel, hogy a nemzeti (felkelési) és újjászületési moz-
galmak viszont alapjaiban meghatározták és meghatározzákanőkheIyzetét, a ne-
mek közti kapcsolatok átforrnáIődását. A mérleg viszont nem egyformán billen
ki: van, amikor - és erre van a legtöbb példánk - a férfiuralom, az erőszak és a
hagyományos nemi szerepek beágyaződását hozzák magukkal (McKlintock
l995).

Van azonban erre másfajta vá|asz is, amikor, éppen a nők szerepe és részvéte-
le miatt, a nemi szerepek átértékelődnek, és egyes esetekben a női szerepek ki-
emelt jelentőséget kaphatnak. Erre is találunk példákat avilág minden ftszéről'
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(Wildorf and Miller 1998), Koreából Qűm and Choi 1997), Mary Cameron ala-
pos tanulmány.át Nepálról (1998). A legkönnyebb azonban olyan példákat felmu-
tatri, amelyekben a nők legtöbbször szenvedő alanyai a nemzeti mozgalmaknak,
vagy fordíwa, amikor a nemzeti mozgalmak pillanatnyi megoldást hoznak a ne-
mek eltorzult viszonyának a rendezésére, de ez nem állandósul. Ezeket a gondo-
latokat közli Abu-Lughod (1998) és Chatty és Rabo (1997) a Közel-Keletrő|,
Cameron Nepálból (199B), Yang Kínából (1998), és Ray Indiából (1998). Mind-
egyik kultúrában és vonzáskőtzetében hasonló folyamatok játszódnak !e; azzal a

ktilönbséggel, hogy Kínában a maoista rendszer és a kommunista kínai kommu-
nizmus állami ideológiává emelte a férfr-nő kapcsolatok hivatalosságát.

Erdekes és sokszínű Janet Hart tanulmánya ebből a szempontból. Hart a gö-
rög Nemzeti Felszabadítási Front (EAM) történetét veszi anyagául1941-1964
között (L996), Hart azokkal a nőkkel készített interjúkat, akik korán beléptek az
ellenállási mozgalomba. Az életítinterjúkból kitűnik, hogy a nők, a íérfrald:.oz
hasonlóan, valóban bíztak abban, hogy egy egalitariánus társadalmat a klasszikus
szocialista eszmék a|apjánfel tudnak építeni. Ehhez sem a fasizmusra, sem a szov-
jet kommunizrhusra nincs szükség; a görög egyenlőség-testvériség-szabadság or
szágát a szíwel-lélekkel harcoló fiatal nők sokszor radikálisabban és gyorsabban
akarták megvalósítani, mint a férfiak. Talán ez is volt az oka annak, hogy sem a

görög felszabadítás, sem a görög egyenlősdi nem valósulhatott meg. A hagyomá-
nyos nemi szerepeket és a balkáni kultúrkörben oly jól ismert ,,becsület és szé-
gyen" értékmintát a katonai junta legalább annyira jól fel tudta használni céll'ai-
nak elérésére, mint a korábbi rezsimek.

A sajátosan nemzeti hagyománynak betudható szimbólumok is, mint például a
himnuszok, a zászlő, az alkotmány, nemzeti viselete§ vagy éppen a nemzeti dtu-
sok, táncok és sportok is úgy jelentkeznek, hogy nemiségre utaló jegyekkel keve-
rednek. A nemzeties folklór komplexumok határai is meghúzhatók a maszkulini-
tás-femininitás határvonalain (lásd például Herzfeld I9B2), Például kevés olyan
nemzeti himnuszt ismerünk, amelynek akár szövegét, akár zenéjétnem férfiak ír-
ták volna. A férfiközpontúság így a nemzeti énekekben és a nemzeti szimbólu-
mok újratermelésében is megörökíti önmagát, A divatos ruhák mintája, szabása,
varrása és színei is hagyományos női-férfi szerepek megjelenítését szolgálják.
A német Lederhosent nem viselhetik nők, csak férfrak; a díszmagyar ruhát ki-
mondottan férfitestre szabják, a nag-yasszony viseletet, az elmaradhatatlan pártá-
val egyetemben - ami egyébként ahagyományos falusi viseletben csak a |ánysá-
got jelentette - a mag,yar arisztokratikus nőiességet jeleníti meg. A üseletben
mindkét nemnek ktilon kiegészítő díszítése, és alsó, felső ruhadarabjai vannak.
Nem lehet azonban ezeket felcserélni: nők nem viselhetnek kardot, férfiak pedig
pártát. Noha ez nyilvánvaló különbség, a mente viselete, a sújtások elrendezése
sokban hasonlíthat a két nem viseletében, bár a zsinőrozásnak is léteznek férfias
és női mintái.

Ez a nemi meghatározás a test kultúrájára is vonatkozik, vagy ahogyan Mar-
cell Mauss nevezte, a test kulturális technikáira (Mauss í973). E tanult és nem
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öröklött testtechnikákat legjobban a nemzeti táncokban, játékokban és a sport-
ágakban figyelhetjük meg. Minden európai nemzetrrek, bár ez nem csak az eurő-
pái ne*zeiek sajága, van a himnusz mellett nemzeti tánca és zenéje. Az argentin
iangó, 

^, ^^"ríú 
country dance (vagy ,qrr"i" dance, annak a fiiggvén|ében,

hogy melyik állam csoportjairól van szó), azír jig, a skót hornpipe, az angol reel,

" 
,"éd poiszka, a délszúvok ktiltinbtiző kólói mind ezt a nemzeti hagyományt kö-

vetik. A mesterséges nemzeti kollektív tudat létrehozásával járulékosan Tegje-
lennek a felsőbb Ósztályok által megteremtett nemzeti táncok is. Ennek létre-
hozásában jobbára a kiművelt aisztokrácia és a középosztály elitjei - tanítók,
zenetanároi<, táncmesterek, leszerelt katonatisztek - vettek részt, t^Ián ez magya-

rázhatja a férfiasság megformálását is. A lengyelek polkája, amellmek számos re-

gionális variáciőja létezik, és bár inkább ismert Lengyelországon kívül, mint az

Őrszághatárokon belül _ azene egységesítésére törekszik, és majdnem azonos az

ország ktilönbOző részein. Ezekben a táncokban a nemek viselkedése mindenütt
rnegiatározott. Ez, érdekesen a férfiak központi szerepére_ épül. A nők T_ai9nem
mindig csak mint ,,díszítés" jeleníttetnek meg, mintegy a figurák teljesebb kifor-
málásához adják testtiket. A férfiak tánca hadviselésre utaló jegyeket mutat, akár-
csak a himnusz nemzetvédelmet hirdető sorai. A nők egyedtil sohasem táncolnak,
legalábbis nem a nemzeti táncban. Miértl Azért, mert a nők a nemzeti ideológiá.-
bin sohasem jelenhetnek meg mint egyének, mint egyedülálló személyek. Ennek
semmi más oka nincs, mint a nemzeti ideológiában megjelenő hagyományos női
szerepek megkérdőjelezhetetlensége: nemzewédelem és a kultúra áp,olása, a csa-

lád, a gyermeknevelés, és a férfiak kiszolgálása.Ezétt kell a nőknek a nemzeti
táncot Úgy járniuk, hogy a férfi mozdulatát kövewe alkalmazkodjana_k a ritmus-
hoz és aÍf:rfr, yezetéséhez. Ez az alárendeltség (és kiszolgáltatottság) lényegében
a test, a mozgáskultúra homogenizáIásához, a férfi-nő kapcsolat beidegződéséhez
veZetett.

A spanyol kultúrában a legspanyolabb dtusok közt tartják számon a száta-
bandéi, a ipanyol nemzeti népi táncot, holott, csakúgy, mint a magyar csárdás, a

XIX. százaá műtánca. A nemzeti tánc sok helyen körtáncként jelenik meg,bár az

európai divat, a W,. század stílusának megfelelően, inkább a párostáncokat ré-
szesíiette előnyben. Ezt láthatjuk egy nemzeti párostánc, a flamenkó (|lamenco)

esetében is. A nemzeti ,,gitano" (cigány): a táncos, gitáros és énekes )ffÍ. száza-
di sztereotípiájában és a mai flamenkó műsoros számaiban. Azonban az eredeti-
leg andalúziai, tehát regionális (andalucisrno) táncos-zenei forma a cig_ányosítással
(gitanistnQ kapta meg értelmét, mely spanyol nemzeti kultúr1 egpk sajátság.os

fórmája pvashabaugt tqqo. Ebben a testkultúrában a női és férfi szerepek éle-
sen elválnak egymástól: Franco Spanyolországábanaférfrakévolt,a főszerep, mí8
a nőknek másúlagos szerep jutott, és csak burkoltan mutathatták me8 testiiket,
és mozdulataik erotikamentisekvoltak. Azonban a flamenkó egyre jobban ki tud-
ta fejezni a saját kultúráját, és a frankóista ideológiát lassan, de biztosan gyeryi
tene. Ahogyan nőtt a társadalmi ellenállás a francói régimmel szemben, az 1960-
as évek végére a flamenkó stílusban e8yre na8yobb szerepet kaptak a nők. Az
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énekekben, főleg az űn. cante quejífuan (sirató, keserves) egyre több lett az eroti*
kus és személyes elem; a táncosok egyre többet mertek megínutatni testiikből,
Például a szoknya felkapkodás a a nőknél, a férfi és a női táncos közelsége, vagy
a nők és férfiak eg,yrrnással való táncolása egyre inkább a nemzeti táncstílus
ismertetője lett. Olyannyira,hogy az 19BO-es évekre a diszkókban is meghono-
sodtak a korábban csak a flamenkóra je||emző mozdulatok,

A másik spanyol nemzeti rítus, amely |átszőlag csak a férfiaké, a bikaviadal.Ez
az első|átásravalóban teljesen férfiközpontú sportág, mivel a nők meg sem jelen-
hetrrek a bikaviadal porondján. Erdekes azonban, hogy a nők szerepe a spanyol
nemzeti sportban - annak ellenére, hogy csendes - mennyire fontos, ahogyan ezt
Sarah Pink kutatásaiból megfudjuk legtöbbször a győztes matador mindig vala-
melyik nagyasszony vagy kiváltságos család leányának ajánlja fel győzelme gyü-
mölcsét: a bika levágott farkának egy darubját (Pink 1997)| Az így kitüntetett
hölgy sokáig a társas élet középpontjába kerül. Az ajánd,ékozásnak nincs vége,
hisz a nők is ajándékoznak matadoroknak és pikadoroknak győzelemre utaló esz-
közöket. Kard, kendők (sokszor alsóneműk is), ruhakellékek stb. A matador meg-
örökítése, és ffileg a matador szerelme vagy be nem teljesült szerelme, a spanyol
zenében toposszá vált.

A kolonialista rendszerek felszámolásával éppen az derült ki, hogy legtöbb
nemzerformálő erő a nemek kapcsolatának átértékelését hozta. PaktsztántőlIz-
raelig, Mexikótól Etiópiáig lehetne sorolni a példákat arra vonatkozóan, hogy
mennyiben váItozott meg a ,,forradalom" megvalósulásakor a nők alárendeltsége
(Midgley 1998). Mies elemzése szerint a kínai, vietrrami, kubai, tanzániai és a
szovjet forradalmi nemzetteremtő mozgalmak képtelenek voltak arra, hogy a ne-
mek kapcsolatában pozitív átértékelést hozzanak (1986). A nők azonban hamar
rájöttek arra, hogy ez kiméra volt. Eszrevették és saját bőrökön tapasztalták, hogy
a forradalmi lendület hamar kiéghet. Pakisztán kiszakadása Indiából is éppen ezt
bizonyí§a (Menon and Bhasin 1998), mivel mindkét országbal továbbra is él a
vallásosságon ny,ugvó hagyományos nemiség. De nem könnyebb ott sem a hely-
zet, ahol _a nemiség kérdései a militáns és hadászati kérdések középpontjába ke-
rülnek. Bár a nők és férfiak sokban hasonló pozíciót tölüetnek be a hadsereg
ktilonboző állományaiban - hivatalosan női tábornokok még mindig nem létez-
nek - helyzetük legtöbbször férfi feletteseiktől ftigs és - ami még fontosabb -
alárendeltek az intézményesített férfiközpontúságnak. A militarizálás minden-
képpen magávalhozza a nemek kapcsolatának az átértékelését is (Enloe 1995:
25). lut is tudjuk azonban, hogy a militarizálódás csak ideiglenes emancipációt
eredményezett. Igy volt ez Németországban az első világháború alatt. Ahogyan
Ute Daniel tanulmányából megtudjuk, a nők helyzete csak átrnenetileg jal-ult egy
kicsit, mivel- szerintl - 

^, 
,,"Á^nőipáció csak egy rövid távú kölcsön"r,ált" 

",r3Lszámára (1997: 2B3).
A feminista törekvések - hasonlóan.a radikális feminista törekvésekhez, mint

például az ökofeminizmus (lásd például Gaard and Murphy 1998) vagy a rasszis-
taellenes afrikai-amerikai feminista polgárjogi mozgalmak (lásd Collins 1998;
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Kerber 1998) - teljes társadalmi egyenlőséget követelnek. A nemzeti mozgal-
makban pedig a két nagy cél egyesítésében akarják elérni, hogy a nemzeti meg-
újulási mozgalmak egyben a nemek közotti egyenlőségért vívott harcot, és igaz-
ságosságot is vállalják (Chaudhuri and Pierson I99B; Lutz, Phoenix and
Yuval-Davis, 1995; IJremovic and Oerter, 1994; West t997).

A feminista kritika hatására azt is el kell fogadnunk, hogy az áIIampolgárság-
az ál|ampolgár definíciója, behatárolása, állampolgári jogok stb. - is legtöbbször
a nemi ellentétek meghatározásán nyugszik §oet 1998). Bizonyos állampolgári
jogok csak nőkre vagy csak férfiakra vonatkoznak, de ahogyan Rian Voet tanul-
mányából megtudjuk, a legtöbb általánosan alkaknazható állampolgári jog is fér-
fiközpontú szemlélet alapján lett felállíwa. A feminista elképzelések arra hívták
fel a figyelmet, hogy a nemzet és az állam megteremtéséhez állampolgárokra, tu-
datos társadalmi aktorokra van szükség. Ehhez járul azonban a női és férfi szere-
pek forgatóköryrve, amelyben a maszkulinitás és a femininitás két ellentétes, de
összetartozó identitáskomplexumként jelenik meg, és ebben az utóbbi alá van
rendelve az előbbinek (}Jagel í99B:243).

Geert Hofstede hívja fel arra afr,gye|münket: a nemzeti kultúra meghatározás-
ban a feminin és a maszkulin elképzelés alapvető szerepet játszik (1998); ennek
példáját adja Ifi Amadiume is (1998), aki Nigéria nemzetállamának megteremté-
sét elemzi. Riffat Hassan például űgy éwel, hogy a Koránból hiányzik az
alapvetően maszkulinista eredetmítosz - Adám bordája mint a nők eredetének a
toposza - amely a nők elnyomását, a nők másodlagos állampolgfuságát legitimál-
ná, és így nem a Korán, hanem az azt megmagyaráző elméletek kereszttiizében
(például a Hadithban) kell keresni a férfiuralomra vonatkozó törvényeket (1993).

Nira Yuval-Davis pont ezt elemzi könyvében, a Gender and Nationben (1997),
amikor a fundamentalista nemzeti mozgalmakrő| és az erre felépült államrend-
szerről ír. Yuval-Davis szerint a fundamentalista társadalmi mozgalom, éppen
azétt, mert totális hatalomra törekszik (ha nem is az egész országban, de az ural-
ma alatt lévő csoportok felett), minden eszközt felhasznál céljai elérésére. Az
1990-es évekre kialakult a fundamentalizmusnak több fő iránlwonala, de ezek kö-
zül is kiemelkednek a nemzeti és vallásossággal átitatott mozgalmak. Ez a íőleg
értelmiségiek által vezetett mozgalom a legkiilönböző országokban képes a tár-
sadalmi csoportok közötti kapcsolatok és a teljes államapparátus átszervezésére a

,,hagyományos értékrend" jegyében.
A jobboldali cionista fundamentalizmus (Lubovics hasszidok) a ma9a módján

legalább annyira heteroszexuális, mint az evangelizál'ó (űjjászűLető) keresztény,
vagy a hindu, szikh, tamil és buddhista ,,üssza a hagyományokhoz" forradalmi
célkitűzések, Az ilyen vallásos, fundamentalista, a nemzetállam megteremtésére
létrehozott ideológia nem tud mit kezdeni egy liberális vagy ,,hagyományos" val-
lásossággal, amelyet sokszor éppen hogy ellenségnek, a fundamentalizmust meg-
gátolő erőnek tekint. Yuval-Davis szerint a fundamentalista mozgalmak egyik ér-
dekes paradoxona, hogy nagyon sok nő (és férfi) keres és talál benne menekvést
és védelmet abeíagyasztott nemi szerepekkel és a globális kapitalizmussal szem-
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ben (1997: ó3). Nagyobbrészt azonban a legtöbb fundamentalista mozgalom, a
hagyományosnak ítélt nemzeti mozgalmakkal ellentétben, szilárd patriarchális
intézményesítést és a nemek kozötti kapcsolatok szempontiából visszafejlődést
hoz. A fundamentalista háboru és vétengzés - amelynek részét képezi az asszo-
nyok és leányok meggyalázása, megbecstelenítése, ahogyan a balkáni háborúban
is azt végrehajtották - így nemcsak ,,nemzeti," hanem ,,nemi" tisztogatást is szol-
gáLják.

Összefoglalásként szólni kell még a posztszociálista nemzeti identitásról, annak
sajátosságairőI,hisz a szocializmus is éppen egy sajátságos nemzetfaitát és ember-
tajtát akart kitermelni magának. Igaz, ez kisebb-nagyobb sikerrel, attól fiiggően,
hogy melyik államszocialista társadalomról van sző, meg is valósult. Az 1989-es
fordulatok után nyilvánvalővá vált, hogy a szociaüstának nevezett nemi identitás
és szerepkör legalább annyira esszencialista és homogenizáIő volt, mint a bur-
zsoának vélt, nyugatias polgári világban. Ahogyan azt Engels és August Bebel
klasszikus munkássága jól illusztrálja, a szocialista nemiség, a szocializmushoz
méltó nemi egyenlőség - hasonlóan a nacionalista mozgalommal szembeállított
szocialista patriotizmushoz - mintha strukturális ellentéte lett volna a polgári
(burzsoá) társadalomban kialakított nemzeti-nemi ideológiáknak. A volt szovjet
tömb országaiban sem az egytk, sem a másik nem tudott teljesen kibontakozni,
annak ellenére, hogy erős ideologikus nyomás nehezedett ktilönboző társadalmi
csoportokra és a nemekre. Milan Simecke talá|óanjellemezte alétező szocializ_
musban lévő feszültséget, amely a ,,múlt utópisztikus ígéreteiből és a jelen kari-
katurájábíI jött létre" (1984:170). Azonban, és ezt csak 1990-óta tudjuk igazán,
az ál|amszocializmus vívrnányai - a nők iskolázottsága, munkapiaci helyzete,
anyaságta nevelő szociális juttatásai - sokban meghatározták azt az értékrendet,
amely ug,yan első ráIátásra progresszírrnek tűnik, mégis a nemek közötti ellenté-
tek életben tartását szolgáIták.

Majdnem minden szocializmus kialakította a maga ideáIját, ideolőgiáját és és?-
szerűsítését a szocialista nemzetről és a nemek helyzetéről. A magyar ,,$ulyás-
kommunizmus" és ,,kirakat-szocializmus" sajátossága a nemek kapcsolatában is
érzékeIhető volt, akárcsak a mindent átfogő szovjet naglmemzeti törekvései, és a
harcos, de családias nőtípus megteremtésének mítosza. Elegendő péIdák eríe az
elmúlt éltizedek populáris kultúrájának termékei. Azokaz orosz írók, akiknek té-
mája a falu élete volt, regényeikben toposzként tér vissza a már-már az égbe ma-
gasztosított anya-fiú kapcsolat, és az öntudatos, harcoló, a íérfitlegyőző, mégis
kiszolgáló nő alakja (például Raszputyin), mely a szocialista filmekben és regé-
nyekben (Ballada a katonáről, Kis Wra) is megjelent. Ahogyan Katherine Verdery
(1991,1996) és ahogyan Gail Kligman (1998) is érvelt tanulmányaiban, a román
állam - hasonlóan a balkáni államok többségéhez - nemzetállam-koncepcióba
burkolt többségi nacionalizmusban szenved. Erdekesen alakult ez a folyamat. a
balkáni háborúk szintén egy negatív nemzetállam-ideológiát szültek a szerbek,
horvátok, bosnyákok, albánok, szlovének és a makedónokszámára.

175



KURTI ll,szlo

A női szerep és a nemi identitás minden egyes országban sajátságos kulturális
mintát vesz fel, és a posztszocialista államformációkban sajátságos keveredést
mutat a nemzeti ideológiával. Az egyik oldalon megtaláljuk a nyugati társadal-
makból jól ismert nemi esélyegyenlőség lehetséges megnyilvánulásainak intéz-
ményes formáit, de ugyanakkor a férfiközpontuság megszilárdulását szo|gálő
értékrendszeft is; a másik oldalon pedig ott vannak az 1990-es évek elejétől meg-
jelenő és felgyorsuló világjelenségek egyaránt hasznos és káros következményei.
Az utóbbiba tartoznak a feministák - igaz, töredékes és sokszor felszított - törek-
vései, a női és férfi szerepek átértékelődése, valamint a populáris kultúrában el-
mosódó és sokszor igen kirívó androgén, valamint az ezt kikerülő vagy szub-
vertáló szerepek megjelenése (lásd erről bővebben Kürti 1991). Ez azonban
semmiképpen sem jelenti a nők és férfiak kozotti hagyományos - tehát hetero-
szexua[tásia építő _ férfiközpontúság egysíkú továbbélését. Ehhez járul azonban
a nemzeti ideólógia törekvése, amely sokban befolyásolja a nők és férfiak helyét
a társalomban, a termelésben és a politikában egyaránt. A harmadik évezred kii-
szöbén a nemzetek és a nemek ideológiája nem egyszerűen megismét|ése a száz-
kétszáz éwel korábbi folyamátoknak. Hasonlóságok természetesen vannak, de a
különbségek sokkal fontosabbak. Ezeket azonban nem elég felismeri, hanem ah-
hoz, hog} a káros hatásokat ki is tudjuk szűrni, meg kell ismernünk valós arcukat
is. Kétségtelen viszont: a huszonegyedikszázadban Európa nemzetállami újrafel-
osztásának egyik legfontosabb vetiilete a nemek közötti kapcsolatok újraérréke-
lése és a nemi identitások újradefiniálása lesz.
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Jelképek és mindennapok*

,,Hiszen minden csak jelképesen
fogható fel, és mögötte mindenütt

még valami más rejtőzik.''
(Goethe)

W sz é ly e zt et e tt rnin dennapj ain k
A mindennapiság elidegeníthetetlen része volt és marad is mindenkori életiink-
nek. Nélkiile sem fizikailag, sem szellemileg nem tudjuk újratermelni önmagun-
kat, Családi élet, barátkozás, kulturált srábadidő-eÍtotte. és kedwelés jeliegű
l<legészítő tevékenységek híján a társadalom peremére szorulunk és ember'miá-
tunk leépülésével kell számolnunk.,{ mai, g:yorsan váItoző világ személyiségünk
többszöri, me g6jiya2a1 l<lvánja tőlünk étetiini< során. Ahhoz azőnban, hlgy"*eg
Tdj""k, újylnj, előbt megszerzett értékeinket kell újraalkotnunk rnrgrrÍ,kbni
Ha széthullnak mindennapiságunk keretei, súlyos lres"élybe kerül nemcíak egyé-
ni, hanem közösségi létiink is. Jó, ha minet eiObb tudaiosul ez a veszélyh"ilrr"t
bennünk,

. . 
Gondját kell vise]nünk mindennapiságunknak, melynek törékenységéről nap-

jainkvalóságaijeszt9 adatokkal szolgál, Rá kell döbbennünk,hogy ezá legtobb-
szőr saját hibánkból szokványosságba, sőt gyakran önkiüresedéibe torkoÍO let-
szféra szinte nélkülözhetetlen személyes ei kOzosségi értékek megvalósításának
lehetőségeit hotdozza,. és egyben ol}an élményekei ígér, amelyJk a környező
valósá.g.és önmagunk jobb megértését segítik éi egyben be\ső gazdaeodásunkat
szolgálják.A mindennapiságnak vannakolyan értékói, amelyek émbeÁegtink"ek
elidegeníthetetlen összetevői, és a mégoly gyökeresen váltoLő történelmlfeltéte-
lek.közepette sem mondhatunk le űjráalkőtásukról emberségünk veszélyeztetése
nélkül. Nincs egészséges, a jelent a jövőbe közvetítő társadilmi haladás a min-
dennapok folytonossága, és_e folytonosságot őrzőhagyományoknélkül. E hagyo-
pfnlok különös, gyakr_an figyelemre alig méltatott iértiletéi atkotják azok aáe-
lekedetek, .amelyeknek jelképiségükkel olyasmit fejeznek ki, amelynek a
mindennapi tudás szintjén nincs adekvátabb |<tfejező eszkőze.

. Voltak olyan történelmi korok, amelyekben a jelképek a mainál összehasonlít-
hatatlanul nagyobb szerepet töltöttek be, Az ókori éi középkori ember világké-
péle és önértelmezésének a köz,éppontjában ajelképek áilák. A tudomány §yő-
zedelmes előrehaladás ával és a vallásosság visszaszorul ásával azonban - Nieizióhe

^ 
*_E rövid Írás a JelkéPek_és mindennapok című, megjelenés alatt álló könyvem néhány részlete.

Bar,áti szeretettel ajánlom Kabdebó Lóránmak.
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szavaival - mintha nemcsak Isten halt volna meg az ember számára, hanem a jel-
képek is szinte teljesen kiüresedtek, és helyiiket a legtöbbször megegyezésen ala-
puló jeleknek adták át.

A mindennapi élet a történelmienváItozó emberi létnek az a szíérája, amely a
legnagyobb állandóságot mutatja. Az élet egyetlen területén sem találkozunk a
folytonosságnak hasonló fokával. Ez a tény arra int bennünket, hogy a jelképal-
kotást mint a múlt mindennapiságának fontos mozzanatátvalamiképpen meg kell
őriznünk és mai életiinkben is élővé tennünk.

Megmutatható, hogy a gyakran évezredes jelképek jelentős részérőllevá|aszt-
hatók a pusztán kultúrtörténetileg érdekes, de a mai ember számára már kevéssé
hihető, sőt idegenül ható elemek, és egyes jelképek demitologizáltan és az evilá-
giság területére korlátozott^n is megőrzik éIményszerő gondolatiságukat és sze-
mélyiségformáló erejüket. Nélkülük a mindennapiság sokat veszítene közvetlen
bensőségébőI. Meggyőződésem, hogy jelképek híján az ember nem tudja sem
környező vilrágát, sem önmagát teljes értékűen értelmezni. [...]

A mindennapiság kínálta jelképek élményszeű befogadására leginkább a sza-
badidő magasan kulturált eltöltési formái nyújtanak lehetőséget. Főleg a termé-
szet és az élet értékeivel való találkozásainkat kell olyan iinnepekké avatrrunk,
amelyek nemcsak a frzikai és szellemi pihenés őráit ígérik, hanem belső megúju-
lásunk, érze|mi és akarati feltöltődésünk lehetőségeit is. E lehetőségek azonban
nem válnak önmaguktól valősággá. Rá kell hangolódnunk a jelképek élménysze-
rű befogadására, és el kell sajátítanunk a jelképidéző cselekvésnek mint belső ér-
tékeink és - túlzás nélkiil mondhatjuk - emberségünk gazőagltásának módszerét.

Azok az elmélkedések, amelyek a mindennapokba beleszövődő jelképek meg-
értő és érzelmileg is átélt befogadását ígérik, feladatuknak leginkább akkor tud-
nak megfelelni, ha tevékenységhez kapcsolódnak. Ez a tevékenység lehet valami-
nek elmélyiilt szemrevételezése, valamely parki sétárymak vagy erdei turistaútnak
a végigsárása, baráti összejövetel, ünnep megülése vagy ew múzeumlátogatás.
Máskor egy ftgvárttaláIkozás, valamely emlék idézése, a magány nyomasztó sú-
lya, a körülmények fojtogató szorítása késztet bennünket önvizsgálatra és egyben
létünk korlátain való túllépési kísérletre, miközben a közvedenül észlelt jelenség
vagy általunk véghezvitt cselekedet egyre inkább jelképpé légiesül. Az emberi lét
alkotásai mélyebb gondolati és érzelmi tartalmak jelzéseivé válhatnak, hiszen al-
kotóik önmagukból akarva-akaratlanul sok mindent beléjtik titkoltak, és bennünk
ezek az üzenetek visszhangra találhatnak. Egyik-másik emberalkotta tárgy és az
emberi lét között oly bensőséges viszony szövődik, hogy nélhilük az ember ön-
magát értelmezni szinte nem is tudná. Nem véletlenül nevezzük az elénk meredő
akadályokat falaknak, másokhoz való szoros kapcsolatunkat köteléknek. A kenyér
az éIetet, a mértékletesen fogyasztott nemes bor az emberhez méltó vidámságot
je|képezi számunkra. De gondolati műveleteink, érzelmi világunk hullámverései
is legtöbbször jelképek közvetítésével tudatosulnak bennünk ós öltenek nyelvi
formát. A jelképek teljes értékűen az érzelmileg is motivált elmélkedő cselekvés-
ben bomlanakl<l igazán Gondoljunk egy virág leszakitására és átnyűjtására, a
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Iáng fe\szításáta, a kenyérszelésre és azoknak az élethelyzetekn_ek a sorára, ame-

lyef kozelebb visznek bennünket annak a mély titoknak arnegéléséhez és részle-

§es megfejtéséhez, amelyet életiink sorsunkat alakító pillanataiban mindnyájan
inkább Ztérzink, mint éitelmünkkel teljes világossággal felfogunk.

Az elmélkedő cselekvés Lászőlagöncélú tevékenység. Nem hoz létre anyag; ja,

vakban testet öltő értékeket. Sőt, tudásunkat sem gyarapítja a gyakorlati tevé-

kenység területén rövid távon hasznosuló ismeretekkel. Mit kezdjük hát.a.jelké-

p"Úefh" nem volt még a történelemn"\ ü* korszaka, amikor a világ felé

iordulás a sikeres tevékenységnek annyira előfeltétele lett volna, mint ma. Az éIet

könyörtelenü| arta tanít,hogy csak a konkrét könilry9nyek beható ismeretében

méÁetjük fel a számunkra Únálkoző, de csak másokkal versenpe megvalósít-
ható esélyeket.

Pt"tti"t néha halmozottaftI<tnáIja a kedvezőnek tűnő lehetőségeket, és szinte
Iázasan nyulunk utánuk abban a félelemben, hogy valami p_ótolhatatlant mulasz-
tunk el, Irtrem tudunk a kortilmények csábításának ellenállni, és észrevétlenül

uralmuk alá kerüliink ahelyett, hogy magunk szereznénk hatalmat feletttik.

Előbb feloldódunk, azután kiilsődlegessé válulk, végül teljesen kiüresediinkaIá-
zas tevékenys ég egyte fokoződ,őhajszájában. Es elkövetkezik életiinknek egy kti-
lönösen őszin{e őrija, amikor Goethével azt mondjuk magunkról, hogy pusztán

héj vagyunk mag nélkiil.
MeIÚ" érezzik, hogy önkiüresítő és önpusztító ügyködésünk bizony_os hatá-

ron túl anyagtrjavainkai'már csak öncéIúan gyarapítja, de egyre inkább elidegenít
onmagunÉtá és kikezdi emberi kapcsolatalnkat is, hiszen gyakran ott tartunk,
hogy Tekiismeret-furdalást érzünk-minden olyan óra miatt, amellmek értékét

pénzre nem tudjuk ászámítari.^ 
ügyködésünÉ azonban nemegyszer láwányos kudarcba fullad. Ilyenkor meg-

szőIa7'egy belső hang, amely önmagunkhoz valő visszatérést sürget. Rádöbbe-
nünk, hógy nemcsakizakmai tudásunk szorul időközönként megújításra, hanem

belső világunk karbantartása is olyan kötelesség, amellyel,elvitathatatlanul tar-
tozunk önmagunknak. Erzelmi ülágunknak, emberségü"h*l sőt egész_ sze-

mélyiségünknék is meg kell időről időre újulnia. §em svabld haglmunk,.hogy

".áe"|"i"t végleg elkopjanak az önkizsákmányolő ügyködés elidegenítő hét-
köznapjaiban, és*a Úeme|yisegünket gazdagító élményeketígérő tevékenység ki-
,"o*!Ór, életiinkből. A munka létünk a|apja, de a munka szélesen értelmezett
fogaláába önmagunk, vagyis cselekvó személyiségünk újratetmelése, sőt megújí-
táia is beletartozik. ngyfáióUUet kell tudnunk akörnyezővilágról, de tudásszük-

ségletiink kielégítése [özben időt és energiát kell_ fordítan-unk személyiségünk
éláényszüLségliteinek kielégítésére is. Sokan ezeket az é|ményeke!.egzotikus
tájakon, idege-n kultúrák megízleléséb en, az egyre rafináltabb és legtöbbször sze-

mélyiségromboló élvezetek kultuszában keresik.
SeisO-vilagunk feltöltődésének szerény, de a mindelnappág s_zin§én bárki által

elérhető éláényforrásai a cselekedeteket átszövő és beltilről formáló jelképek.
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Nemcsak a tudományos kutató vívja szellemi harcát az ismeretlennel, hanem
a mindennapok embere is, noha az utóbbit legtöbbször nem az emberi tudás gya-
rapításának vágya sarka|lja, hanem inkább csak saját személyes világának mélysé-
geibe kíván behatolni. Ercől a|étszíérárő| sem lehetséges a mindennapi gondol-
kodás útján fogalmilag világos és pontos ismereteket alkotri. De ez nem is
feltétlenül szükséges. !,z egyén szárnára gyakran fontosabbak azon kapcsolatok
átélése, amelyek természeti és társadalmi környezetéhez, kezének és elméjének
alkotásaihoz, önmagához mint cselekvő és megismerő a|anyhoz, saját múltjához
és jövőjéhez stb. fiízik. Ezek a viszonyok teszik őt a mindennapi lét valóságának
részesévé. Elsődlegesen átéli őket, és csak ennek az élményszerű befogadásnak
alárendelten törekszik gondolati megragadásukra. Ez a megismerési cél azonban
túlmutat a mindennapiság szíéráján, és elérése az emberi lét tudományos igényű
értelmezésének szükségességét l<lvánja meg. Mindennapi élewitelünk azonban
nem mindig igényli a tudományosan megalapozott ismereteket. Annál is inkább
nélhilözni tudjuk az efféle tudást, hisz ennek pontossága és megbízhatősága
gyakran sol.rszorosan meghaladja a mindennapok támasztotta tudásszülaégletet.
Gyakran - képletesen szőlva - nyolctizedes pontosságú ismereteket nyerünk, de
az eredményes cselekvés csak kéttizedes pontosságot kíván meg. A nagy pontos-
ságra és megbízhatóságra való törekvésnek legtöbbször á|dozatád esik a megis-
merendő tárgy élménys zerű szem|életessége és teljessége.

Ennek a tudomány á|ta| zárójelezett élményszeű konkrétságnak és teljesség-
nek a befogadására, vagyis a valóságba való nem fogalmi behatolásra készítenek
fel bennünket a jelképek, amelyek lebontják az elvonatkoztatásnál emelt határo-
kat, és a valóság széles területén szabad gondolati mozgást biztosítanak.

Léttink kihívásaival való szembesüléseink során olyan kérdésekce kell gyakran
váIaszt adnunk, amelyek ugyan elvileg tudományosan is megragadhatók, de a tu-
dományos válaszok elvontságuk miatt nem elégítik ki vágyaink keltette élmény-
szükségleteinket. Ezért a megélt jelképek mindennapjaink világában nemcsak
helyettesíteni tudják a gondolatilag súlyos, tudományos válaszokat, de az élmény-
szerúség többletét is ígérik.

A jelképek többsége mitikus e.redető; a tudományon edzett, de egyúttal elszű-
kiilt értelem számára alig kelt érdeklődést és íg& elfogadható választ a mai élet
tényleges vagy fenyegető problémáira. Egyes esetekben azonban ezekben avála-
szokban - noha tartalmaznak illuzórikus elemeket - vannak o|yanmozzanatok is,
amelyek értelmünk törvényes jogait nem sérwe beépülhetnek mindennapi világ-
szemléletünkbe, és ma is betölthetik a gyakran érzelmileg kiüresült tudományos
válaszok helyettesének szerepét. E szerepük alapját pusztán az a nawon is embe-
ri szülaéglet alkotja, hogy személyes problémáinkra akkor is vá|aszt kell keres-
nünk, ha a tudomány hallgat, vary csak részleges, vagy csak kitérő vá|aszt ígér.
A jelkép érzelmi telítettségge| és a részvétel élményszerűségével megragadom és

megélt részeilágunknak. Belsővé tett élő valóság, amely több is és kevesebb is a
tudományosan megalapozott tudásnál.
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A jelkép funkciói között ktilönösen jelentős a közvetítés, annak a gyakran ré-
szeire hullott ülágnak egységes közeggé tapasztása, amely képszerű élménnyé sű-
ríú az egyén szinte teljes tapasztalatát A képszerű megjelenés csak akkor lesz jel-
képpé, ha alkalmas arra, hogy a tapasztalatilag adott és belsővé válás élményét
összekapcso|ja a tapasztalaton túlival, és ezáIta| a belső és kiilső között valamiféle
ozmőzist létesít.

A szimbólumoknak e közvetítés révén egységet és egyensúlyt teremtő erejük
van, és ezért bizonyos feszültségoldó és felszabadító hatást gyakorolhamak az
emberre. A jelképek élményszerű befogadása azt az érzést kelú az egyénben,
hogy nem reked a közösségen kívül, de nem is válik anonimmá a tömegben. F{oz-
zájáru| aklhoz, hogy önmagával azonosnak, de egyúttal közösséghez tartozőnak
érezze magát. E képszerű élmény biztonsággal és megnyrrgvással tölt el, és a lét
közössége részesének érezze magát anélkül, hogy személyiségjegyei feloldód-
nának.

Nemcsak olyan vallási jelképre kell itt gondolnunk, mint a kereszt vaw a

Dávid-csillag, hanem azoba a profán jelképekre (vagy inkább emblémákra) is,
amelyekkel bizonyos társadalmi csoportok tagjai hírül adjákegymásnak összetar-
tozásukat és egyúttal az összetartozás szorosabbra zárásának vágyát is keltik.
Nem véletlenül hangoztatnak szociológusok, antropológusok olyan véleménlt,
hogy aki megérti valamely egyén, társadalmi csoport vagy nép jelképeit, sokat
megért ezek alapvető tulajdonságaiból is.

A jelképekben egységet alkot belső világunk és a tárgyi vagy tárgyasult való-
ság. A valóságnak az emberi szellemtől áthatott és mélye emberi darabjai ezek.
Különösen alkalmasak arra, hogy belső világunk feszültségeit levezessék és össz-
hanggá oldják. Ehhez azonban az szükséges, hogy a jelképeket élményszerű
konkrétságukban ragadjuk meg.

A régi k:ultúrák jelképei nagyrészt holtak, és csak az irodalom- és történettudo-
mányok érdeklődésére tarthatnak számot. E kis munka elsődlegesen nem a múlt
üzeneteit akatla közvetíteni, hanem csak az élő, a mai emberben is lehetőség-
szerűen visszhangot keltő és cselekvő részvételre indító jelképek kis töredékét
állítja az olvasó elé.

A foruás
A British Museum egyik aranytáblácskáján, amely Orpheusz ógörög dalnok
követőinek misztikus tanításáról ad hírt, ezt olyassuk: Amikor |eszáI|sz az a|vilá-
gi Hadész \akába, balra a kaputól egy fehér ciprusfa közelében látsz egy forrást.
Ez a feledés forrása. YizébőllneigyáI. Menj tovább. Tiszta és friss úzettalá|sz,
me|y az enrlékezés taváből ered. Előtte őrök állnak. Igy szőIthozzájuk: A Föld és

a fényességes Eg fia vagyok. Elepedek a szomjűságtól és meghalok. Adjatok tiis-
tént vizet, mely az emlékezés tavából folyik, Es ekkor kapsz inni az isteni forrás-
ból, és örökkön élsz majd a hősök között.

Idegen földeket meghódíwa Nagy Sándor türelmetlenül kereste az örök i!ú-
ságkútfőjét, Parsival, a középkorlegendás lovagja pedigazüdvösségkelyhétőrző
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titokzatos Grálvfuát. Faust még az ördöggel is kész volt szövetkezni, hogy visz-
szanyerje eltékozoltnak vélt i!úságát.

El a ma emberében is a halhatatlanság és az örök ifúság utáni sóvárgás. Ez
azonban gyakran az önmegvalósítás visszafogott igényévé mérséklődik. Mi is ke-
ressük azt a forrást, me\rnek vize a folytonosan változó élethelyzetek iránt fogé-
konnyá tesz bennünket. E készségre a mai gyorsan változő világban égetően
szükségünk van.

A forrásokat egykoron megszentelték, hogy mint az élő vizekkutfői bőségben
és tisztaságban ontsák azt a kozmikus elemet, mely nélkül nincs megtermékenyü-
lés. Gyakran tabuk védték őket: nem volt szabad bennük halat fogni és a közöt-
tiik növő és őket hűs árnyékkalvédő fákat kivágni. Bárcsak ügyelnénk manapság
is forrásaink úsztaságára ekkora gonddal!

A forrást nem megalapozatlanul llozzakapcsolatba az orpheuszi mítosz az em-
lékezéssel. A forrásnál megpihenve önkéntelenül is arra gondolunk, hogy a múlt
enyészetébe alámerült elődeink mindegyike maga is életforrás volt. Szüleink,
nagyszüleink, dédszüleink egyre elmosódottabb vonásai derengnek fel emlékeze-
tiinkben. Majd arra döbbenünk rá,hogy forrássá válhatunk magunk is, ha az élet
közvetítésére vállalkozunk. Kútfővé, mely az e\őrehaladóan áramló életet tovább-
adja. Sőt nemcsak továbbadja, hanem az emberségben gyarapítja is.

Szinte mindig fáradtvándorként érkezünk a forráshoz, és majdhogy lerogyunk
egy fatönkre vagy sziHára. Mé|ázva nézzúk, mint tör elő pazarlő bőséggel a víz a
szikla réséből. Esy kis idő múlva, miként pogány őseink egykoron, szinte áhítat-
tal merítjük poharunkat a habosan előbuggyanó vízbe. Nemcsak a meghűlés ve-
szé|ye int bennünketatra, hogy óvatosan kortyolgassunk a jéghideg vízből,ha-
nem a víz érintetlen tisztasága és természetessége is szinte parancsolóan követeli,
hogy némi szeftartásosságga| ízlelgessük a jő ízű folyadékot. Es eközben elmél-
kedni kezdünk azon, hogy a forrás nemcsak a föld mélyén titkon szivárgő és
összegyűlő víznek a felszínre törése, hanem több is ennél: a felfrissülés , az állan-
dó megújulás jelképe.

Manapság a még itt-ott fellelhető tiszta forrás vizét kóstolgawa önkéntelenül
is az a kérdés tolul ajkunkra, meddig maradnak tiszták ezek az életet, nemünk
fennmaradását és megújulását jelkép ező l<tttíők. Az élet forrása az ősi mítosz sze-
rint egy csodálatos fának, az élet íájának tövén fakad. Vajon e fának gyökerei hoz-
zájutnak-e a jövőben is a tiszta és éltető vtzhez?

Amikor a forrás előbuggyanó vizének nem,szűnő fodrait figyeljiik, túl kell lép-
nünk a múlt pusztán szemlélődő idézésén. Onmagunkat jobbítóan megujító el-
határozáshoz kell eljutnunk Ha valóban források akarunk lenni, nem elégséges
annak a tiszta örökségnek őrzése, amely múltunk mélyeből tör elő, hanem vala-
mi újjal is gazdagltanunk kell az emberi létnek e nem szűnő apadását. A forrás
nemcsak eredet, kiáradás, hanem kezdet, valami újnak megjelenése is, A múlt
mélyének üzenetét hozzá, de egyben a|ét áradásának új ízt és frissességet is köl-
csönöz, és - mint a mítoszbeli Léthe vize - feledtet is: feledteti az elődök és ön-
magunk tévedéseit.

184



JELKÉPEK ÉS MINDENNAPOK

A csúcs

A hegycsúcs a lelki emelkedettségnek és tisztaságnak jelképeként él a keresztény
és sok más kultúrában. A Bibliában számos olyan hegy szerepel, amely jelentős
üdvtörténeti esemény színhelye: Sínai, Sion, Tábor, Karmel és Golgota. A zsol-
táros szemét a hegyekre veti, mert onnan remél segedelmet. A zsidók számára
Sion éppolyan szent hegy, mint a japánok számáta a Fudzsi, a tibetiek számáta a

Potala, a görögök számára az Olümposzvaw az Akropolisz.
A hófedte hegycsúcs látványa kiemeli a mindenségben helyet kereső embert

létének mindennapiságából, és szellemi magasságok meghódítására bírja. Osi hit-
ként él benne a meggyőződés, hogy a lélek igazi otthona valahol ott a magassá-
gokban van, és miközben igyekszik oda eljutni, végigjárja a megtisztulás űtját.
Gyarló önmagát felülmúlva már itt a földi é,let során olyan világba jut el, amely-
től majdhogpem idegen természetén ek gyarlősága.

A hegycsúcsnak azonban nemcsak a tökóletességetaz aszketikus és szemlélődő
megtisztulás magaslatán megtalálni vélő ember számára lehet jelentése; hanem a

saját embers égét az evilágiság határain belül kereső mai ember számára is. Ehhez
azonban ki kell munkálnia magában a magasságokba emelő élmények iránti nyi-
tottságot és sokdimenziós befogadásuk készségét.

Ne rejtsük magunkba azt a megrendüléssel átszőtt csodálatot, amelyet egy a
hóhatár fölé szökő karcsú hegycsúcs láwánya kelt bennünk, Lássuk meg a maga
némaságában az idővel dacoló sziklaóriásokbán á természet erőinek |enyűgőző
teljesítrrrényét, és érezzik át léttink kicsinységét és rövidre szabottságát. Hagyjuk
azutárl a megrendülésnek saját jelentéktelenségünk felismerésévelvegyilő érzé-
sét tovaszállni, és saját ellentétébe, a magasság meghódításánakvágyába átcsapni.

Ahhoz aZonban, hogy a magasság jelképet ébresztő élményénekvalóban része-
seivé legyünk, ha tehetjük, a hegyet tényleg meg is kell másznunk, vállalva lelki
és fizikai etőfeszítést, el kell fizikailag is jutnunk a csúcsra. Miközben lankadó iz-
mainkat a meredélyek ismétlődő |egyőzésére késztetjük, lényegül át bennünk a
fiztkai magasság élménye lelki emelkedetséggé. Jelképpé magasztosul, az ön-
megujító felemelkedés, az önfelülmúlás jelképévé.

A csúcsnak magasságot idézőlá*ányába mintegy beoltja magát a mindennapi-
ság lankái fölé boltozódó eszmei emelkedettség. Manapság nagyon is átétezzük,
mennyire szükségünk van az emelkedettség élményére. Nélkiile nem fogannak
meg eszmények és nem formálódnak példaszerű életminták. Elönt bennünket az
igénltelen középszerűség áradata. Ha meg akarjuk őrizni emberségünket, nem
mondhatunk \e az ídők vá|tozásaival dacoló eszmei örökségünk váirlalásáről, sőt
gyarapításáról sem.

A csúcsról visszajövet úgy érezzük, hogy a hanyatló délutáni nap sajátos fény-
nyelvilágítja meg a fák leveleit, ágait, egész koronájukat, sőt a távoli hegyek kör-
vonalait is valami kiilönös ragyogással keretezi. Az eszmények belsővé váIása né-
ha csak árnyszerűen, máskor a tények mögé hatoló értelmi |átás fényével ülágítja
meg létünk rejtett dimenzióit.
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Ha már túl vagyunk a naw tenek véghezvitelének elhivatott évein, és fogyat-
kozó reménnyel nézünk a jövő elé, hajlamosakvaglrrnk, horyvándorként vissza-
tekintsünk a megtett útra. Szerencsésnek mondhatjuk magunkat, ha véghez-
üttiink néhány olyan tettet, amely képességeink legjavát dicséri, és e tetteken
legalább szerényen ásejlik a példateremtő eszmeiség fénye. Elengedheteden
azonban mindenképpen, hogy őszinték legyünk önmagunkhoz, és elhárítsuk a
múlt öncsaló megszépítésének kísértéseit. Ne akarjunk saját drámánk mondai,
még kevésbé Don Quijote-i hősei lenni.

Az eszmények a jövőt idézik, és hívásuk elsődlegesen az 1fia|dtoz szól. Nem
szabad azonban feledniük, hogy a hófödte csúcson még a képzett hegymászók is
csak órákig, néha percekig időzhetnek. Miként a csúcsokon, az eszmei magasla-
tokon a légszomjhoz hasonló érzés lesz írrá az emberen. A mindennapok világa
hív ismét bennünket, ahol küldetés vag,y legalábbis feladat vár únk. Az eszmei-
ségből áplákoző sugárzás azonban beragyogja mindennapiságunk fenyegető
szokványosságát.

A tijkör
A ttikör meghosszabbítja látásunkat. Arcunkat sohasem látnánk a maga valőságá-
ban, ha nem volnának ezek a ktilönösen sima és csillogó felületek.

A tiikörből a valóság képe tekint ránk. A kép a valóság ábrázata, és mint ilyen,
azigazság hordozója is: nem véletlen, hogy a tiikörkép a valóságot megismerő és

az igazságot fe|tár ő emberi értelem egyik j elkép év é v ált.
Plótinosz görög filozófus az emberi lelket olyan szellemi létezőnek tartotta,

aki képes ttikörként felfogni és megjeleníteni örök és tökéletes ősmintájának, az
istenségnek formáló hatásait. Erre alkalmassá azonban csak akkor válik, ha előbb
oly tökéletessé lesz, mint a hibátlan űkör. A tökéletesség egye magasabb fokai-
ra emelkedő lélek azonban már nemcsak ttikrözi az isteni tökéletességet, hanem
részesedik is belőle, sőt titokzatos módon vele eryesülhet is.

A barokk kor gondolkodői az embert gyakran mikrokozmosznak nevezték.
Felismerték, hogy e parányi és törékeny lényben a mindenség mintegy önmagá-
ba tekint, és saját gazdagságának tudatára ébred. Nem véletlenül jutottak egyes
gondolkodók arra a szélsőséges következtetésre, hogy az ember önmagába mé-
lyedve elégséges tudást szeíez az univerzumról.

A jelképek többségéhez hasonlóan a tiikör szimbolikája is értelmeáető ellen-
tétesen is. Mivel a képmás felcseréli az eredetinek oldalait, ezért a tiikörkép a va-
lóságnak megfordítása, sőt melyet legalább anpyira látószervünk működése, mint
a fénysugarakat kibocsátó vagy visszaverő valóság hoz létre. A ttikörképben kihi-
szöbölhetedenül benne van a valóság |eképeűdése, szemünk képalkotása, sőt
belső világunk kivetiilése is, hiszen arcunk, főleg szemünk, a lelkiink tiikre.

Mindennapi életiinkben a tiikör szimbolikája általában nem emelkedik a filo-
zófiai elvontság e magas szintjére. A tiikör megmarad az önmagunkkal való talál-
kozás jelképének. Megkíséreljük e jelképiség működésmódjának bemutatását.
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A tiikör bensőséges ismerősünk, hiszen nap mint nap találkozunk vele. Ha
sieünk, pusztán rápillantunk, mielőtt az emberek közé mennénk. Néha azonban
szakítunk időt, hogy hosszabban szemléljük jól ismert vonásainkat, fő|eg ha már
olyan korban vagyunk, amikor arcunk maradandóan magán viseli a múló idő kéz-
jegyeit. Onámítással felérően azzalvigasztaljuk magunkat ilyenkor, hogy tiikör-
beli képünk csak a külső látványt - filozófusok nyelvén sző|va a jelenséget vagy a

látszatot idézi. Mint a legtöbb ember, mi is az élet egyik nagy igazságtalanságá-
nak tartjuk, hogy mások olyannak látnak, amilyennek tükörbeli képünt láttat.
í)gy érezzűk, hogy belső értékeink, mint kagylóban a győngy, mindörökre rejt-
ve maradnak esetleg olyasvalaki előtt is, aki belső világunkat mindenki másnál in-
kább értékelni tudná, és akivel ezeket az értékeket megosztani szereürénk.

Tükörbeni másunk azonban sok mindent elárul rólunk, miként a tó tükre is
sejteti a mélységek titokzatos világát. De az apró jelek csak az avatott és értő
szemIélő számára lesznek a valóság rejtőzkődő szféráibőI induló üzenetek hordo-
zőivá. Ezek a belső világunkról hírt adó jelzések azonban többféleképpen is
értelmezhetők. őszinténvágyunk arra, hogyvalódi önmagunkat megmutassuk, és

mélységesen elkeserítenek azok a kudarcok, amelyeket őszinte önmegnyilvánítá-
saink félreértelmezései nyomán élünk át. Rádöbbenünk, hogy bensőnk valódi vi-
IágárőI csak olyan másik ember alkothat hű képet, akiben él rejtett értékeink fel-
fedezésének és befogadásánakvágya.Igazi másunkat csak benne mint ti.ikörben
pillantjuk meg. [...]

Ha a tiikörbe tekintiink, ne álljunk meg a va|őság puszta lát:rányánál, hiszen
tudjuk, hogy a tét mélyebb rétege valamiképpen a tükörkép mögött rejtőzködik.
Ne feledjiik, hogy a képmás a rcjtőzkődő lét pusztán Iáwányszerű megjelenése.
A tiikörnek van túlsó fele is. Merjünk azza|is szembesülni,
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PALJOZSEF

Spr-pátheia és syn-metría
J egyzetek a műv észi szimmetria szimbolizmusáróll

Ha a szimmetria-aszimmetria problémát teológiai-hermeneutikai összefiiggései-
ben akarjuk vizsgálni, s erre mindenképpen rákényszerülünk, amikor középkori
vag,y reneszánsz művészet- és irodalomtörténeti példákban szerebrénk azt nytl-
vánvalővá tenni, akkor a legalapvetőbb kérdések felvetéséig kell visszamenniink.

A kereszténység mint monoteista hit alapvetően az Egl, a mindent magába fog-
|a|ő középpont2 és a bierarchiava||ása, AJó princípiumával szemben nem áll egyve-
le azonos hatalommal rendelkező Rossz. Isten egészre vonatkozó abszolút hatal-
mával szemben a gonosz tökéletesen tehetetlen, csak az egyediben, az egyénben
működhet sikerrel, az ördög valóban (csak) a részletekben van. Az Isteni szírujáték
túlvilágában a jégbe fagyod Lucifer lazárőlag 

^ 
maga teljességében és minden

egyes részletében kiilön-ktilon falakkal biztonságosan körbezárt pokolban trium-
fál, még az előpurgatóriumban sincs semmiféle mozgástere. A római katolika két
ellentétes princípium erő-szimmetrláját tanítő irányzatokat (mint például a saját
korábbi nézeteit megtagadó Szent Agoston a gnosztikus és manicheus elképzelé-
seket) mereven elutasította, s minden rendelkezésre álló eszkőzzel üldözte. Ha
csak egy Isten van, az univerzum minden igazságát és a történelem minden pilla-
natát az örök lge perspektívájában és megidézése alatt kell elhelyezni. A vallási
monoteizmu s az igazság monoteizmu sához vagy e gtsé géh ez vezetett.

A Jó és a Rossz (erő)szimmetriájának diametrális elutasítása a középkorban
nemcsak magára az ontolőgiai helyzetre vonatkozott, hanem az ember tudatára,
sőt a lélekére is. A K. századi Canterburyi Szent Anzelm sokat idézett kije-
lentése, Fides quaerens intellectum, illewe a hit megerősítése észérvekkel Szent
Tamás-i tézise, a többi példát mellőzve is, egyértelművé teszi, hogy a keresztény
gondolkodásban a hit és az ész hilön igazságának (aeritas dupkx) elismerése sem
jelentette a kettő azonos mérték szerintiségét, az előbbi felsőbbrendűsége vitán
feltil állt. Ar figarális yaw tipolőgiai gondolkodásmóddal a keresztény teológia
szinte programszerűen birtokba vette, s maga a|á rendelte mind a zsidó, mind a

görög-római hagyományt. Ezek szerint Isten világot teremtő tervében más-más
módon és hangsúllyal ugyan, de mindkettő csak előkészület, prefiguráció, árnyék
vagy felkészülés az igazán jelentős eseményre, Krisztus születésére, s minden a

megváltó beavatkozással nyer, ,,visszafelé is" értelmet. Krisztus beteljuíti a Tör-
vényt, s a keresztény érában apogány bölcsek csak akkor maradhattak fenn,ha az
oltár szolgálatába álltak.
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A középkori ikonográfiában a kereszt tengelyének középvonalán felosztott tér-
ben a Zsinagőgát és azF,lrJézsiát két, kiilsőleg némileg hasonló nőalak jeleníti
meg, bemutatásuk azonban tudatosan aszimmetrikus: az előbbi szegényes és nem
|át,3 az utóbbi minden szempontból tökéletes. A festők a kettősséget építészeti
szimbólumokkal is erősítették a romos Zsinaga-épilet (főleg román stílusú) foly-
tatása és még inkább ellentéte a ragyogő és hibátlan (általában gót stílusú) temp-
lomépületnek. A szobrászatbar., például a strasbourgi dóm déli kereszthajőjának
kapuján a Zsinagógát tört lándzsájú, bekotött szemű, szegényes női alak repre-
zerltálja, a Templomot pedig jogart tartó koronás (1átó) úrhölgy.

Az antik filozófusok, főleg Arisztotelész tanítását nagymértékben felhasználták
a középkori scholók, de az enkükliosz paidóia (körkörös, enciklopédikus tanítás)
vagy latin nevén orbis doctrinae szabad művészetei valójában csak a felkészülést se-
gítették. Ezek jelentették a propedeutikát a Szentlélek hét ajándéka megértésé-
hez és átéléséhez.

Mindazonáltal, ha csak a bizánci ikonok Krisztus-fejeire, a gótikus katedráli-
sokra, Dante művére vagy éppen a korabeli zene diapbonű,lfua Q<ettőshangzat),
gmeljeire (iker-ének), diszkanqafta gondolunk, meg kell állapítanunk, hogy a kö-
zépkor hatalmas és igen sikeres erőfeszítéseket tett a szimmetria megjelenítésére,
sőt számára ez fejezte ki a rendet, ezá|tal vált ,,kiegyensúlyozottá", Isten képévé
a teremtett világ.

Az abszolút isteni fölség eszmébő| eredő, imént hangsú|yozott teológiai aszim-
metria ugyanakkor megköveteli a teremtett vi|ágvagy a teremtrnények bizonyos
csoportjainak tökéletesen szimmetrikus elrendezését is. Isten szemszögéből a vi-
lág rendezett egész, sőt az ő beavat}ozásai is párhuzamosak. A történelemben ta-
pasztalható mozgások iránya nem a modern ember által megszokott szakadadan
és lineárisan előre mutató fejlődés képzetét felkeltő batő kauzalitás szerint ren-
deződik a skolasztikus teológusok szerint nem az egyrnásnak feszülő földi erők
jelölik ki a történelem menetének az kányát, hanem klzárólag az isteni szándék.
Isten időről időre saját belátása és akarata szerint meghatározza az embernek és
a világnak hozzávalőviszonyát, eztalellemzően középkori és keresztény oksági
rendszert példaszerű vagy szinlrnetrikus kauzalitámak hívjuk.

A hármas szkéma (Isten-ember-világ kapcsolata) állandóan ismétlődik, még ha
az intervenció tartalma és elemei gyakran különböznek is. A Teremtés legeleje a vi-
zek felett lebegő, s azokból életet ébresztő isteni lélek egy óriási madárhoz hason-
latos, s ugyanerre a jelenetre utalaz evangélium, ahol a Szentlélek aJordánvizei
fölött lebegő galamb fornájábanhnla elő az új teremtést. A Biblia legutolsó ré-
szében János arról ír, hogy nem lesz többé nap, mert annak fénye maga Krisztus
lesz, s nem lesz többé tenger sem, mivel elpusztul a halál királyságának szimbólu-
ma, a sárkány lakhelye. Krisztus pedig a mindenség körkörös ismétlődéséről be-
szél, a kezdet és a vég szakadatlan összekapcsolódásáról: Ecce noua facio omnia,
..,egl su??, alpha et 0n ega, initium et finis. József kútba vetése, eladása, majd egyip-
tomi felemelkedése vagyl6nás három napja a cet gyomrában ugyanolyan mérték
szerint épül fel, mintJézus elárultatása, pokolbéli három napja és feltámadása.
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plt Józser

A szimmetria tökéletes megvalósítására törekvő ún. 40 lapos Biblia pa.uperun

tízes csoportba osztva, négyesével mutatia be Krisztus életének egynással össze-
fiiggő eseményeit, ezek mindegyikéhez két ótestamentumi előképet kapcsol. Az
újtestamentumi, jézusi ,,tengely" jobb és bal oldalán két, egymásnak ruértéhben,

számban és sulybaru, tökéletesen megfelelő ótestamentumi jelenet látható. A világ
valamennyi fontos eleme, mondotta Szent Agoston,a uestigia Trinitatis.Isten sa-
ját hármasságával jelölte meg minden teremtínényét, így |ehet az ember is Isten
képmása. A Szentháromság nyomainak keresése egyben a történelemben és a vi-
lágban meglévő törvény és rend keresése is, s az eredményes izsgáIődás vissza-
vezet Istenhez. A természetben a mérték, a szám és a súly mibenlétének és meny-
nyiségének megértése .vezeti a ,,tiikörben, homályosanlátó" embert, belül pedig
a lélek felfedezi az emlékezet, az érte\em és az akarut hármasságát. A.forrllaket-
tős természetű: matematikai (mérték, szám, súly-rend), és, az üdvözülést segítve,
morális.

A Szentháromság eviiági nyomai, illewe az imago Dei interpretáciőja saját cél-
jainak szoIgálatába áIlítja a szimmetriát . Lz igen sikeres alkalmazás fent idézett
példáinak létrejöttében nyilvánvalóan szerepet játszott az is, hogy a szimmetria
szerkezete is alapvetően hármas osztású: egymáshoz hasonló (vagy azonos) két
oldalból és a közöttiik lévő tengelyből, pontból vagy valami más eMlasztó elem-
ből á1l. A köztes rész gyaban láthatatlan, olyan spirituális elem, amely gyakran
rejtetten rendezi a vi|ág láüató képét. A három hajóból és kapuból áIIő kanoni-
kus templomépület középponti tere (az Ltyáé és a Szentléleké között) aFiűé: az
épület csúcson áthaladó ftiggőleges tengelyében helyezik el Krisztus fenségben és

ítéletre való második eljövetelén ek az ábrázolását; vízszintes irányban haladva ez
a középvonal átszeli a templomkereszt hosszanti tengelyét s az o|tár középső ré-
szét, ahol első eljövetelének és örök jelenlétének szimbóluma, az oltáriszentség
taláIhatő,

A XW-XV. században emancipálódott a klasszika-filológia és a korszak nagy
szellemi felfedezése, a (neo)platonizmus képviselői nem akarták ugyan teljesen
feltörni az igazság egségének keresztény eszméjét, működésük következtében
mégis olyan helyzet álIt eIő, amelyben újszeűen lehetett felvetrri a doktrínák
egymáshoz való viszonyát. Az általános igazság unitas jeIlege Nicolaus Cusanus
vagy még inkább a firenzeiek, Marsilio Ficino és Pico della Mirandola teológiá-
jában megmaradt ugyan, de olyannyira intuitíwá, ,,légiessé" vált, hogy - annak
elismerése mellett: valamennyi megvalósult közül a legtökélesesebb vallás a ke-
resztény - megengedték az ember természetes istenvágyából származó egyéb
tendenciák érvényességének a lehetőségét is, sőt, hirdették, az istenismereti kér-
désekben tanulnunk kell másoktól, még a mohamedánoktól is. Ficino fő felada-
tának Piatón és a keresztény vallás valójában mindig is meglévő harmóniájának a

Leírását tekintette.
Az univerzális igazság nem fejezhető ki egyetlen doktínával vagy megállapí-

tással, mondják, egyetlen tan sem birtokolja azi a maga teljességében, de szinte
valamennyiben van egy-'ew partikuláris mozzal:ráta, tehát tanulmányoznunk kell
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minden doktrínát, minden időben, helyen és vallásban, s ráadásul közel egyenlő
értékben, A gondolat minden őszinte megállapításának a mélyén ugyanaz az őssz-
hang van. 1487-ben Pico Rómában egyíajta nemzetközi fiLozőfiai kongresszusra
híwa össze a keresztény (ortodox is), zsidó, mohamedán tudósokat, s ott meg-
vitatandó, különböző tanokból összeállítotr La|encszáz tézist. E kongresszus ter-
vezett manifesztuma volt Pico híressé vált békeéneke vagy békeimája az ember
méItőságáróI (De borninis dignitate). Az ötlet maga, a megvalósítás sikertelensége
dacára, jelentős esemény volt a vallási szinkretizmus (ökumenizmus?) vaw con-
cord,antia dnctrinae álma megvalósítása irányába.

A korszak terminológi ája szerint a pia philosopbia és a docta religio egy és ugyan-
az a do|og, s mint egyJanus-arc, szimmetrikus, tengelyében a szeretette|. Ficino
Platón A lakoruájához írt, szerelemről szó kommentát,lában avtlág dinamikáját a

circulus vagy circuitus spiritualimak tulajdonítja, Istentől a világ, majd a világtól
Isten felé.5

E szerelem-körforgás vertikalizmusa áItal két részre osztott mentális térben, a
uestigia TrinitatistőL eltérő módon, újfajta szimmetriák jöhettek létre. Az első, s
talán legfontosabb differencia a Gonosz szerepének radikális hilonbozősége.
A hagyományos (középkori) felfogás szerint Isten antagonistájának az egész em-
beriség üdvözülésének meggátolására tett kísérlete bukásra van ug,yan ítélve, de
az anyagvilágban megyilvánulva az egyéntkárhozatrajuttathatja. Az isteni hívás
ezel7 az ördög által részben birtokba vett földön, a szellemmel ellenséges anyagi
környezetben, ezet veszéIy közepette jelenik meg. A kárhozat elkerüléséhez a
szellemire való legnagyobb koncentrálás és éberség szükséges, amely az évszá-
zadok során gyakran csak az aszkézisben, a világi javakról való (teljes) lemondás-
ban kaphatott megnyugtató s ,,népszeű" formát, A firenzeieknél viszont nincs
aktív gonosz, és pokol sincs. Alig, vagy egyá|talán nem esik itt szó bűnbeesésről,
túIvilági büntetésről, rettenetes végítéletről. Az isteninek a megnyilvánulási helye
szinte mága az egész természet, amivel nem áll szemben egy aktív és erős ellen-
ség, hanem pusztán az anyag passzivitása, nulla mivolta, amennyiben az nem
,,vá|aszol" a szellemi hívásra, a yumnnl.m bonumra, s ,,megfullad" benne a szép, az
igaz és a jő.

Az elíziumi mezők művészi szimmetriája ,,rendszertanilag" az égi és a földi
összefordulásának pillanatában és helyén képződik. Az isteni szeretet lefelé ható
mozgásának egy speciális tartalma összetalálkozik a neki szorosan megfelelő, de
ellenkező irányba haladó, lentről Istenhez visszatérő másikkal. A tér és az idő e

kitiintetett pontjában vizuálisan is feltárulkozik a kettő azonos mérték szerintisé-
ge, mivel a földit az égsltatározza r.r'egi arrraz pedig mindenben ehhez igyekszik
idomulni. A szent közvetlenül érzékelhetővé, azaz profánná válik, majd a profán,
mint az emberi lélek, ismét ,,visszatér csillagára", szentté lesz, bezárva így a kör-
forgást. A lehető legerősebben mindez a szépségre és magának a szerelemnek a

perszonifikációira, Vénuszra és Amorra vonatkozik.
A lakorua egyik mondata különösen pontosan meghatározza atermészet, a hal-

hatatlanság és a (testi) szerelem szoros kapcsolatát. ,,. . . a halandó természet - már
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amennyire módjában á11- keresi az öröklétet és a halhatatlanságot. Erre pedig
csak egyetlen módon képes: nemzéssel, azaz hogy a régi helyett mindig más, új
nemzedéket hagy maga után." Majd néhány sorral lejjebb ,,...természeténél íog-
va minden lény szereti az ivadékát: a halhatadanság kedvéért van mindenkiben ez
a törekvés és ez a szerelem."ó AXIV, és XV. fejezetben leírt gömblényben, az
androgmonban egymásnak tökéletesen megfelelő mértékben voltak meg a női és
a férft jellemzők. Erőben és hatalomban ezek az emberi lények lassan mát az is-
tenekhez kezdtek hasonlítani, sőt kezet is emeltek rájuk, Isteni rangra való végső
felemelkedésük (ralhatatlanságuk) elérését Zeusz kettéválasztásukkal, szimmet-
riatöréssel akadályozta meg. Ekként bomlott szét az androglmon férfire és nőre,
a|<tk azóta is keresik a ,,másik felüket".

A, így kialakult ,,harmadik" komponens mindig jelen lesz a férfr, és a nő egy-
máshoz való vonzódásában. Amor ,,felülről" hív, ,,lentről" ösztönöz. Az istenek
ezáltal mintegy a férfi és a nő ,,közé ál|tak". A részek így többé nem közvetlenül
egymásban, hanem aszerelemben tiikröződnek, s a világ ebben találja meg új funk-
ciójának megfelelő új szimmetriáját.

Ficino Pauszaniaszra és természetesen Platónra hivatkozva áIlítja, hogy kétféle
Vénusz és Szerelem van (nem szőlva a pusztán materiális aruor bestialisrőI). Az
egyik Wru,us coelestis, a másik Wnu.s uulgaris vagy genetrix. Az előbbi lJránosz ten-
gerbe dobott nemi szewéből közvetlenül, anya mater(ia) nélkiil született, s egy
kagylón érkezeLt Ciprus partj^ihoz. Allandó lakhelye az égfő|ötú Mens cosmicában
yan, az ő szépsége szimbolizálja az istenség első és általános ragyogását. Feltűn-
het azonban caritasként is, mint kőzvetítő Isten és az emberi értelem között. Az
utóbbi valamivel kevésbé előkelő származással dicskedhet, s a világlélekben
(Anirua corruica) Iévő|akása is egy kicsivel alacsonyabb helyen van. MindazonáItal
neki sincs oka panaszra, hiszen az apja Zeusz-llpiter, anl1,1a pedig Dione-Junó.
A második, földi Vénusz á|ta| szimbolizált szépség már nem fuggetlen a testi ü-
Iágtől, hanem éppen benne valósul meg. Míg az e|őbbi tiszta intelligentia, az
utóbbi uis generarudi, nemző erő, Mindkettőnek van egy-egy ,,fia", hiszen mind-
két féle szépségnek megfelel a szerelem egy-egy formája: az arnor diainas az em-
ber legmagasabb rendű képességét birtokolja, s arra készteti az emberi szellemet
(X4ens, Norcz),hogy az isteni szépség értelemmel felfogható ragyogásátszemlél-
je; az amor aulgaris tulajdona viszont az ember köztes képessége: a képzelet és
az érzékelés, s arra sarkall, hogy az ember az isteni szépséghez hasonlót hozzon
létre a ftzlkai világban. Ficino és barátai a korábbi századok caritas (Isten-vágy)-
cupiditas (ördögi megkívánás) antagonizmusával merőben ellentétes nézetet val-
lottak. Az egyik Vénusz a másik ikertestvére (Gerninae Wneres), s mindkettő ér-
demes a legnagyobb elismerésre, hiszen a tökéletesedés két végső fokát képvise-
lib éppúgy, mint más összefiiggésben a air conternplatiurc és uir actiaus.

A reneszánsz művészetlegnagyszerűbb alkotásai nem kis mértékben éppen a
szépség és a szerelem égi és földi ,,vá|tozatának" lényegi egtsége és csak a jelen-
ségvilágban való iker-kettőssége eszméjét valósították meg képen vagy szobron.
E gondolat sokkal mélyebben megragadta és meghatározta Michelangelo, Botti-
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celli, Tiziano képzeletét és művészeneőriáját, semmint hogy néhány példa ki-
emelésével kellően illusztrálhatránk. csak emlékeztetni szeretrrénk a firenzei
Medici-síremiékekre, Botticelli Aphrodite-duettjére, az ,,égi" Wnus születésére és

,,földi" p6rlá&a, a Priruauera terhesnek |áuző nőalakjára.Tiziano Egi és fiildi sze-
relem címő képén pedig egpzerre, egymás mellett |áthatő Geminae Wneres. Az
15 1 5 körül.festett kép előterében két gyönyörű, egymásra valóban megszólalásig
hasonlító nőalak látható.

A kép középvonala itt nincs olyan egyértelműen jelölve, mirrt 
^z 

előbb idézett
Zsinagőga-Eklézsia kompozícióban a kereszt volt, de a középkori hagyomány
számos eleme Tiziano képén is feltűnik: ilyenek például a nőalakok hasonlósága-
eltérése, az ikonográfiai elemek mora|izáIőhaszlá|atának szimmetriája, a jobb-
bal szimbolizmus. A mértani közép tengelye itt láthatatlanul osztja két, méretre
egyenlő térfelületre az ábrázolt jelenetet.7

A jobb oldalon lévő |ány meztelenül látható, amint lágyan ráereszkedik egy
(feltehetően) antik szarkoíágra. A bal karján áwetett piros (szerelem színe) lepel
széle még magasan leng, a lebegéssel is üsszamutawa aíra a helyre, ahonnét ér-
kezett. Ugyanebben a kezében magasra tart egy mécsest, a charitas hőjének és
hatásának ,,emlókeztető" szimbólumát, amelyből fiistcsík kígyőzik. Tekintetét a
medence (élet)vizéből merítő kis Amor-alabahelyezl akinek akarja majdnem
kr;nyekig vízben (női princípium) van. A képen csak egy Amor tűnik fel, aki fel-
tehetően íem az ő, hanem a másik Vénusz gyermeke és kí,sérője. Ezt a megálla-
pítást a tartalmin kívül egy ikonográfiai utalás is megerősíti: a kisfiú közvetlenül
nemhozzá tartozik, hiszen sokkal közelebb ál1, szinte hozzáér a másik nőalaláoz.

A bal oldal protagonistája a felöltözött Vénusz, ő mintha éppen most érkezett
volna a háttében látható városból. A testi szerelem Vénusza, összekulcsolt lábú
társnőjétől eltérően, a ruha alatt is jól láüató módon szétteszi alábát, két comb-
ja, térde és lába között meglehetősen nagy a távolság. Sárgás színű ruhájának
redőzete a gravttáciő történyeinek engedelmeskedik, jobb karián viszont az ing$j
piros, s ezzelmegfelel a másik oldalon aláhulló lepel színének. Ha redukált méret-
ben is, de ez a fajta szerelem szintén részesül a spirituálisból. Attribútumai a női
nemi szervet is szimbolizáló Vénusz-virág, a tőzsa, a fényességet tökéletesen vissza-
verő drágakövek (egy mellette lévő kör alaku edényben és az övén). Hajában
virággirland, mögötte buja vegetáció. A háttérben lévő, erőteljesen égnek szőkő,
zöldellő fa nem a kép felező tengelyében látható, hanem a Vertus aulgaris oldalán.

Ikonológiai szempontból a kép kiilönleges hatása a két oldal egymásnak meg-
felelő elemei közötti feszültségből ered. A korrespondanciák lényegi és mély
összefiiggéseire éppen felszíni különbözőségük utal. AVis generandi mögött nyu-
lak (termékenység) láthatók, a rnásik oldalon kutyák (hűség) és békésen legelésző
nyáj. A, kép baloldalán a horizontot egy domb tetejére épült vár(os) zárja le,
amelynek kapuja (ismét lrrlva-szimbólum) felé igyekeznek az emberek. Az épü-
letegyüttes közepén egy hatalmas kerek torony (pha1losz-jelkép) mered az ég fe-
1é. Megfelelője a túlsó oldalon a völgyben épült templom gótikus tornya: amott
a kerek, itt a háromszögő alakzat dominál.
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Jelentéssel bírnak a fényhatások is: a nap (férfi princípium) a felé kitárulkozó
égi Vénusz oldalán éppen lenyugszik, utolsó sugaraival egyenletesen bevilágítja a
nyitott jobb oldali horizontot, baloldalt a város és a mögötte|évő ég majdnem
teljesen sötét, csak a messze kiemelkedő torony felső részére süt a nap.

A neoplatonikus szerzők egymással tökéletesen szimmetrikusnak képzelték el
a makro- és a mikrokozmoszt: amint a kütső világbanaz egyerJenigazi negatívum
az anyag passzivitása, amikor is az nem veszi fel a szellemi formát, vagyis ,,nem
szereti viszont" égihívőját, (lgy az emberek között is a viszonzatlan szerelem ha-
lá1, míg a viszonzott kettős élet. A lélek, miután megérintette szerelem, nem ké-
pes önmagában működni és létezni, ,,meghal", de elvesztett énje helyett cserében
két életet is kap: azét, a|<lt szeret, s a szeretetten keresztiil , a|<lmegőrzi őt,köz-
vetve visszakapja saját maga életét is. ,,Es aki veszni hagytam magamat, vissza-
kapom benned, a|<t megőiztél engem." A platóni androglmon virtuális helyre-
állítása nem egyszerűen a két szerető, mint én és ő, viszonyrendszerében megy
végbe, vagyis nem az eredeti, történelmile$ rmegtört" szimmetria újbóli megis-
métlődése, hanem az ő-ben magában jön létre, amikor a viszontszeretet teljessé-
gében összekapcsolódik a két oldal. Közelebb áIIokhozzád, mint önmagamhoz,
mondja Ficino, hiszen önmagamhoz rajtad kereszttil kapcsolódom.

h Philosophus Platonicus két szempontból is megcsinálja e tézis negatív próbáját.
A po[tikai (és katonai) hatalom is rendelkezést jelent a másikkal, mivel a császár is
birtokolja a többi embert. De Erósztól eltérően Mars egyedül van, nincs ,,ikertest-
vére". A hatalom gyakorlásában sem jön létre semmiféle termékeny dualitás. Az
uralkodó birtokba veszi ugyan a többi embert, de nem kerül vele kölcsönös kap-
csolatba, énjét tökéletesen megtartva, önmaga áItaI, aszimmetrikusan hajtja végre
a szándékát, s így nem is nyer semmiféle plusz életet. Egy élet, egy halál. Ennél
még kínosabb eset az, amikor maga a szerctő marad önmgában, vagyis az, drjtsze-
ret, nem szereti őt viszont. Az ilyen szerencsétlen ember csak elveszti önmagát,
meghal, minden további ,,nyereség" nélktil. 

^, 
ég, szerelmet közvetíti ug,yan, de

mint az anyagban megfulladó égi forma, nem kap váIaszt a másiktól. Eztaíajtavt-
selkedést szerzőnk a lehető legélesebb szavakkal elítéli. ,,Aki nem szereti viszont
azt, a|á szereti őt, vétkes legyen gyilkosság bűnében." Sőt, mi több, ez az ember
tolvaj, gyilkos, istentelen, mert megöli a legjobbat és a legszebbet.

A szerelmet a hasonlóság szüli: én szeretlek téged (hason|ő vagy hozzám), és
rriszont. Árno. tehát, ott, af,ol két hasonlót lát, sámmetriát tereái. A szerető a

másik alakját bevési a lelkébe. Lelke olyan lesz, mint ery ttikör, amelyben a sze-
retett képe tiindököl. Emiatt a szeretett, amikor szeretőjében önmagára ismer,
viszontszeretni kényszerül.

A szeretők alakjainak szükséges azonos mérték szerintisége nem maradhat
meg pusztán a földi hasonlóság szintjén. Erósz hatása kettős: a földi Vénusz
mindkét szeretőben meglévő kísérője kelti fel a testi szerelem vágyát, ugyanak-
kor, láthatatlan módon, az égi Vénuszklsérői is munkálkodnak a szerelmi szim-
metria megteremtésén. Az embert, ktilönösen annak lelki oldalát, hajlamait,
jellemét a csillagok határozzákmeg, alapvetően a születés pillanatának konstellá-

194



SYN_PATHEIA Es SIT{_METRIA

ciőja. Az asztrolőgiátnemszáműzte teljesen a középkor sem, pusztán keretek kö-
zé szorította. A teológusok általános elvként elfogadták a mérsékelt álláspontot:
astra inclinant, non necessitant, A firenzei neoplatonikus mozgalom ennél tovább
ment. Megismerték és fordításban terjesztették a pogány csillaghit dokumentu-
mait, komolyan kutatták (Ficino például mint orvos is) az égitestek mozgásának
földi hatását, következményeit, sőt jósoltak a csillagokből. Az asztro|őgia erő-
teljesen befolyásolja az emberek közötti vonzások és választások kialakulását is,
A legtökéletesebb szerelem, állítja Ficino, azok között alakulhat ki, akik születé-
si konstellációjában afényLő planéták (a Nap és a Hold) állásukat fölcserélik. Ma-
gára vonatkoztaL\ra mondja, ha a Nap a Kos jegyében, a Hold a Mérlegében van,
a mósiknál ellenkezőleg: a Nap a Mérlegében, a Hold a Koséban.8 A. Venus
Coelestis Erósza emberi érzelmek azonosságát, syn-pátheiát teremt ott, ahol égi
sln-metiíát talál.

l A szetző nagy szeretettel ajánlja tanulmá-
nyát barátjának, a hatvanöt éves Kabdebó Ló-
ránt professzornak. A dolgozat témája nem esik
ugyan egybe a cimzett tudós kutatásainakíő itá-
nyával, minadazonáltal a látott szépség feltétlen
szeretete és a concordantia d,octrinae megszállott
tisztelete olyan eleme irodalomtörténészi tevé-
kenységének, amely azza| a reménnyel tölti el e
sorok íróját, hogy nem lesz talán érdektelen szá-
mára a középkori és a reneszánsz téma sem. Eb-
ben erősídk meg őt közös New York-i és római
kalandozásaik. Valamint A]exandriai Szent Ka-
talin az egyetemek, a teológrrsok és a rétorok
védőszentje, aki ráadásul megvéd a nyelvbeteg-
ségektől, s akinek római temploma a Via Giulia
közelében áll.

2 PáIJózsef-Újvári Edit (szerk,): Szimbólum-
tár. Bldapest: Balassi, |997 . A. ,,kör" címszó. Ego
tanquan centnll?x circuli, cui simili modo se habent
circunferentiae partes, tu flutena non sic. (Dante: Áz
rij ékt,Xfi.)

3 A vakság oka, a zsidók ,,nem vették észre"
Krisztus Isten fia megváltó mivoltát.

4,,...a teremtményekben a háromságoknak
sajátos fajain át mintegy fokozatosan utalásait
kerestem annak a legtrbb Háromságnak, ame-
lyet keresiink, mikor Istent keressük" (De
Trinitate,XV,2,3).

5 ,,Circuius itaque unus et idem a Deo in
mundum, a mundo in Deum, tribus nominibus
nuncupantr: prout in Deo incipit et allicit, pul-
chritudo; prout in mundum transiens ipsum
rapit, amor; prout in auctorem remeans ipsi
suum opus coniungit, voluptas." Marsilio Ficino;

In conuiuium platonis commentarium siue d,e

amora 1474. II, 2 (93). A témáról lásd Erwin
Panofsky: Studi su iconohgia. Torino: Einaudi,
l97 5. 184_2]6.

6 Platon: A lakoma, )O(VI. ln: Összes műaei
I-II. Budapest: Magyar Filozófiai Társaság,
\943 . I. köt. 642-643.

7 A felöltözött földi Vénusz által uralt balol-
dali rész önmagában is jól megszerkesztett, zárt
egység, amelyb ől alig vezet át kompozíciós uta-
lás a másikra, a jobb oldalról ugyanezt nem
mondhatjuk el. Az égi Vénusznak a másik félhez
való tul közeli elhelyezésével és a képfél teréből
való hangsúlyozott kitekintésével a festő olyan
helyzetet teremtett, hogy nemigen képzelhető el
ez a rész mint önálló alkotás, csak a másikkal
együtt. A reneszánsz ember számára a földi sze-
relem kétségkívül rendelkezik bizonyos (látható)
autonómiával, de ugyanakkor ez az eszme még-
sem bodtja fel számára az egyensúlyt égi és föl-
di között, s nem teszi ezálta| az előbbit ,,tölösle-
gessé". Az itt történő jó fölülről érkezik, s annak
a sürgetésére és figyelő tekintete előtt működik.

8 Ficino-idézetek: Marsilio Ficino: A Szere-
lemrű, auag magarózat Platőn L lakoma című
műuéhez. In: Vajda Mihály (szerk.): Reneszuínsz
etikai antológia. Budapest: Gondolat, |984. 191-
271. ,,Yagy akiknek azonos vag,y hasonló plané-
ta állna születési csillagállásában. Vagy ha kecl-
vező planéták aevanazon aspektusban állnának a

keleti égsarkhoz. Ha a Venus csillag ug,yanazon
házban vagy eryazoíl fokon tűnne fel. A pla-
tonikusok még azt is hozzáííizik: akiknek az éle-
tétlgyanaz vagy rokon démon irányítja."
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Avágy üsszhangjai

,,Ha a szerelem igazságát akarjuk,
akkor nem a valós világhoz ffiződő
kötelékek a Ie gzav ar óbbak, hanem

(George, ::,íi::§#};Íhrff;:#',;i

Auágről való beszéd minduntalan kisiklik a tudományos diszkurzus vaskos ujjai
közül, más hangot kívánva, ruegszőlal, hangot, illewe arcot, struktúrát keresve
magának. Platónnál Diotirua hangján, Ovidius Metamorphosesában Ecbo vissz-
hangján, vagy akárl<lszőIsaját hangján a diszkurzus rendjéből:

A.vágy így beszél: ,,Nem akarok a diszkurzus veszedelmes rendjébe merészkedni; nem
szeretnék összeütközésbe kerülni lazárő, eldöntő elemeivel. Inlcíbb szeretném, ha a disz-
kurzus úgy fogna körül, mint valami nyugodt, mély, átlátszó, határtalanul nyitott közeg,
amelyben a többiek viselkedése megfelel várakozásomnak, és amelyből egytk igazság a
másik után bonakozik ki; eLképp csak rá haglatkoznék, szerencsés hajóroncsként sod-
ródva hullámain.2

Félreérthetetlenül is megszólalhat, kikövetelheti magának a saját hangot, nincs
feltétlenül szüksége holmi hangadó eljárásokra: prosopopeiákra,3 megszemélye-
sítésekre, ha egyszerűen kommentálhaga is önnön beszédét, mint ahogyan ezt
George Bataille Eg balandő lény nerelrne című írásában is teszi:

Nem tudtad, ki vagyok hallgasd a hangot, ami az enyém, ami a ra hangod, íme a lény,
ki mélységemből feléd közeledik, s ez az őhangsa, te felismered és ő felismer téged, mind-
ketten kiemelkedtek a sötétségből, amelybe végtelenségem csábított, de magatokra talál-
va el is vesztek: mert tudjátok, egymás üsszhangjai vagltok, megsoLszoroződott, és még-
is egl, az én titkom, mint üresség, mely oly heves és oly lágyan olvadó, hogy teljessége a
mából örökké hiányozni fog.a

Az irodalom mitikus szerelmi visszhangtörténete azonban nem végződött
ilyen szerencsésen, Ovidius híres meséje, mely a szerelem és a visszhan$t vagyis
az echo hallatán eszünkbe tolakodik, Narcissus és Echo áwá|tozásának története.
A Narcissus-történet az Entől a Másik hangjának kereséséről is szól. A történet
bevezető részében megtudjuk, hogy Theiresias megjósolja Lyriope nimfának,
hogy Cephisos folyamistentől született gyermekére: Narcissusra mindaddig
hosszú éIetvár, míg ,,si se non noverit",s ,,hogyha magát sosem ismeri meg!"ó
A szépséges ifiúvá cseperedett Narcissusba beleszeret Echo. Csakhogy Echót
arra kárhoztaft a runo, hogy
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.. . a csacska
nem használta bizony máskép, csak akár ma, a hangját:

sok szóból csak a végsőket mondhatta el ismét.7

Vagyis beszéd helyett a mások szavait ismételhette meg, oly_módon vesztette
el Echo sajáthangját, hogy mások beszédének töredékét, beszédfosz|ánnyá redu-
kált, összeftiggesáibOl letört darab ját,hangátkaphatja meg, de ezt is csak akkor,
amikor a Ueiied pillanatnyiságában felhangzik. Redukált kommunikáciőrakár-
hoztatta, részben kommunikációképtelenné tette Echót. Amikor Echo Narcissus-
tól kölcsönzött hangján megszólal, tulajdonképpen nem képes másra, minthogy
egy ily módon kifordított belső párbeszédet hoz létre Narcissus szavai és a
Űszeia Narcissus között, vagyis szembesíti saját szavaival az ifiít. Nádas Péter
szerint Echo

...olyan jellegű mása bárkinek, ami ugyanakkor nem képi más. Valami más által valamivé

váItozlk' s baiha kepet nem, de olyan hangot kölcsönöz önmagának, amilyet a másik ne_

ki adott, ettól azonEan valakivé nem lesz. Léténekaz a feltétele, hogy másnak legyen sza-

vakkal kimondható fogalma ugyanarról a!étrőI, amiről neki nincs fogalma.8

Csakhogy a szerelmi történet elején Echo még ,,Corpus adhuc Echo", vagyis
még volt teste, vizuális szépsége, és szóba elegyedett vele Narcissus, nem mene-
küli el tőle, mint a többi szeretőnek felkínálkozók elől. Hiába fordult szavaival
Echo felé, Echo a tiikör kíméletlen embertelenségével csak a fiú szavainak meg-
ismétlésére, s annak is csak töredékes visszaadására volt képes . Az ifrí törött tü-
körként csak saját mondatfoszlányait hallja vissza, s í9y részben szembesülni
kényszerül a történet kezdetén fe|halgzí jóslattal: sajátszavain]<eresztül részben
önmagát ismeri meg egy lehetséges szerelemben, s nem egy tőlre még elkülönü]t
Mási[at, Mint ahog} a forrás tükörképe, úgy ismerteti meg vele a vizualitás kód-
ján keresztiil testeizépségeit, vagyis a hallás és a látás érzéke|és révén mindazt,
amit belőle a Másik is fizikailag érzékelhet:

Dehát természete tilia [Echónak],
hogy megkezdje a szőt, De amit nem tilt: a Iány vár
megkezdett hangot, hogy rá maga hangja feleljen.
Történt, hogy, szem elől veszwén követőit az ifiú,
szólt: ,,Van-e itt egy, van?"

§ "Egy 
van" szólt válaszul [Echo]

Ámul ez és a szemét forgatja, figyelve tekint szét.

,Jer!" harsan íeI a sző 
^iLei, 

,SŐrl" válaszol Echo.
Hátratekint, senkit nem lát, s ,,No felelj, mi okért futsz?"
kérdezi; és ugyanazt, mit mondott, hallja megintcsak.
Erre megáll, s ama váIaszadó hangtól becsapatva,

,,Itt egyesüljünk" szól. Nem hallott kellemesebbet
Echo még, amít űjrázhat; hát szóI:,,Egyesüljünk".
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Es elhíve, amit maga mondott, lép a sürűből
nyomban elő, megölelni nyakát a remélt szeretőnek.
Az meneklil, s menekiilve: ,,kezedvidd onnan odébbl" [szól.]
,,Inkább meghalnék, semmint a tiéd legyek!" így szől
Mást a leány nem mond: ,,A tiéd legyekl" - ennyi aválasz.
S minthogy megveti őt a frú, megbúvik a berken.
O, .ryo-Ó*lt tÖstét sorvasztia . firg" serény gond,
bőre is elszárad, minden testnedve a légbe
illan el. Es végúl a hangja s a csontia marad meg:
megvan a hangja ma is: kővé vált, hírlik a csontia.

...natura repugnat
nec signit, incipiat, sed, quod sinit, illa parata est
Exspectare sonos, ad quos sua verba remittat
forte puer comifum seducrus ab agmine fido
dixerat:,,ecquis adest?"
et ,,adest" responderat Echo
}Iic stupet, utqe aciem partes dimittit in omnis,
Voce ,,veni!" mágna clamat: vocat illa vocantem.
respicit et rursus nullo veniente ,,quid" inquit
,,me fugis?" et totidem, quod dixit, verba recepit.
perstat et alternae deceptus imagine vocis
,,huc coeamus" ait, nullique libertius umquam
Responsura sono ,,coeamus" rethrlit Echo
et verbis favet ipsa suis egressaque silva
ibat, út iniceret sperato bracchia collo;
ille fugit fugiensque ,,manus conplexibus aufer!
ante" ait ,,emoriaf, quam sit tibi copia nostri";
retnrlit illa nihil nisi ,,sit tibi copia nostri!"
. . . spreta latet silüs pudibundaque dolore repulsae;
et tenuant vigiles corpus miserabile curae
adducitque cutem macies et in aera sucus
corporis omnis abit; vox tantum atque ossa supefsunt:
Vox manet, ossa ferunt lapidis ffaxisse figuram.

Megveti és elutasítja Narcissus Echót, akj ,,spreta latet", vagyis ,,a megvetés,
becsmérlés miatt elrejtőzik", amtértnem tudott számára Másik lenni, csak reflek-
táladan visszhangja szavainak. Igy a történet eleye nem ad lehetőséget az ifiűnak
sem a szerelemfe, sem a bosszú életre.

Az a íajta Egy-ség, mely a Platón által megörökített Androgün-mítosz óta
keresendő, az egymásba valő átlépés, átru}rőződ,és jelenik meg Szabó Lőrinc
A buszonbatodik éu című szonettfúzére 62. szárrrű versének echós szerkezeúi zár-
Iatában:
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Ha tudott rólad, aki csókol, és

ha tudom, hogy rád gondol: téged éltet,
s te beköltözöl, édes kísértet,
és az td,ézett és ak,l idéz,
egymást növeli: lelkeknek mesés
egyessége ez, o|y keveredések
tükörjátéka, amikkel az élet
máskor csak lopva s kényszerből igéz:
hűség s hűdenség jajdul össze bennem
féItékeny és oldozó szeretetben
.. . s mint tulvilág kérdi a pillanat,
bog ami rlég te, mír az se te? - Vagl,
hog ami nem te, még az is te aag?9

Ez a fajta egység, batársértés ugyan már csak a ,,súIizállt téridőb,en",l0.a Másik
halá|autáni i'ersJzituációban á|| elő, de ez az egység már nem az Enneljön létre,

illewe nemcsak az Ennel. Így váhkkörülhatárolhatatlanná, elkiilöníthetetlenné a

7e is, s mint Echo részben visszhangozza a funkciójában megkettőzött szercpű
uagl létigét, mely egyben váIasztő kötőszó is:

ami még te, már az se tevagr,
vagy hogy ami nem te, még az is te vagy?

Így,vá|lk a vágyott egységben elkülöníthetetlenné már a grammatika szintjén
is aÍ'Eo és aTe.§ igy ismett1 meg a maga módján, auág hangján elmondott mi-
tikus történet"t, 

^ÓÍyr,ek 
örök fa4dalmi, hogy nem képes két Iétező és kiilönálló

félből megalkotni 
^ 

maga vágyott egészét. Bár e naiv, de örök próbálkozása T98_.
marad aíágynak, mégis megszívlelheti Balassa péter megjegyzését égi és földi
szerelemről:

Az emberi lény ugyanis a szerelmi egységben nem mindig vagy nem feltétlenül akar

megszűnni, illew! táÉetetes azonosságra lépni a másikkal, lrlint önmagával, hanem ide-

gen'ség, másság és identitás l<tlzddrmében megőrizni lr akarja önm agát (meg a másik ön-

áagát) és kilépni zi önmagából. Az egy-ségkét egészbőljön létre. A kölcsönösség éppen

az,ámj Narcissusból aligha levezethető,., l t

1 George Bataille: Eg haland.ő létty szerelme,

Ford. László Kinga, Pompeji, 1996/2,60.
2 Michel Foucault: A diszkurzus rendje.

Ford. Romhányi Török Gábor, Holmi, 1991.
július, 8ó8-B89.

3 Paul de Man fogalma, az arcaőásra,hang-,
iliewe arcrulajdonításra, véIeményem szerint
érintkezve és részben lefedve a megszeméfuesítés

trópusát.

Paul de Man Autobiography as De-Facement,

In Tbe Rhetoric of Romanticism. New York, 1984.

ó8-72.,80-81.
4 George Bataille: i. m. 58.

5 Ovid Meurunrphoses. Translated by Frank

Jusrus Miller, London: Harvard Universiry
Press, 19óó. l48. A továbbiakban a latin szöve-
get ebből a kémyelvű kiadásból idézem. 'ha ma-
gát nem fogja megismerní' noaerit -) nlscl,
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nl§cere, n07)i, nztunt.'meg}smer, rud, felismer, el-
fogad' fu turum perfectum Activi.

6 Publius Ovidius Nzso: Áuóltoztísok,
Metamorpboses. Ford. Devecseri Gábor, Buda-
pest: Magyar Helikon, 19ó4. 85. A továbbiakban

^ 
m^gy^í nyelvű idézetek ebből a fordításból

származlak
7I. m.
8 Nádas Péter; Az égi és a fi;ai szerelenről.

Budapest: Szépirodalmi, 199L 16.
9 Szabó Lőrinc: Vers és ualősóg. Ósszegűjtön

uersek és aeryrra.gtrázatlk. Szerk- és a szöv.

gond. Kabdebó Lőránt, Budapest: Magverő,
1990. IL köt. l24.

10 Kabdebó nanezi igy A buszonhatodik éu

lírai téridejét monográfiájában. Lásd: Kabdebó
Lóránt: A stiliuílt teridőben. In: K. L.: Áz ösneg-
zés ideje. Szabő Lőrinc 1947-19t7. Budapest:
Szépirodalmi, l980. ]50-41ó.

11Balassa Péter: Ndd,as Péter. Pozsony:
Kalligram, 1997.454.
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Innovációs rekordok
a tudományban és a művészetben

Minden újabb megkezdett évszázadvagy jubileum számvetésre ösztönöz, táp|á|-
ván azt a tévképzetet, hogy a bolygón folyo sokféle tevékenység eredője valami-
féle megjósolható evolúciős p6lya, amelynek közelgő végpontján már hallani le-
het az apokalipszis paripáinak gúnyos nyerítését, vagy ellenkezőleg, egy távolabbi
aranykor angyalaiból már megalakult szimfonikus zenekar andalító hangfoszlá-
nyait. Abban mindenki egyetért, hogy a zenekar már nem a Katyusa ismerős dal-
lamát próbálja, de a repertoárban még maradhattak közutálamak örvendő indu-
lók. A múlt és a jelen nagy muzsikájának kottáját eddigelé nemzetek és katonai
szövetségek írták, amihez aleglejlettebb hangszereket a multik gyártották. A leg-
hatékonyabb fegyver a testet öltött gondolat, az innováció, ami újabb innovációt
gerjeszt. Mivel a gondolkodással párosuló ismeretszerzés evolúciós előnyt jelent,
sajátos gondolkodási és ismeretszerzési technikák alakultak ki. Ezeket szokás tu-
dományoknak vagy művészeteknek nevezni. A homo sapiens két alíaja, a tudósok
és a művészek szakosodtak erre a cé|ta. Bár biológiai felépítésük gyakorlatilag
azonos, céljuk egészen kiilönböző. Míg az egyik csoport inkább a valóságnak ne-
vezett dinamikai rendszert javítgatja, addig a másik az egyes alrendszereket mo-
dellezi, így akarván feltárni a finomabb részleteket. Az alábbiakban néhány olyan
jelentősebb, a fenti alfajok által elért innovációra mutatunk rá, ami a)C(.. század-
hoz köthető, megemlíwe a legfontosabb magyar innovációkat is.

Matematika. Ezt a tudósok egy nagyon érdekes alcsoportja, az ún, matematiL1l-
sok találták ki, és azon a feltevésen alapul, hogy egyszerűnek és ésszerűnek tar-
tott elemekből és szabályokból, valamint űn. igaz állításokból kiindulva bonyo-
lultabbak konstruálhatők. F;zt bizonyításnak nevezik, Minél furfangosabb és

hosszabb egy bizonyítás, annál nagyobb a matematikus. Fontos rr'ég az is, hogy
a bizonyított állítás (ún. tétel) gyakorlati haszna elenyésző legyen. Kedvenc terü-
letiik ezért az ítn, egész számok {0, 1, 2, 3, ...} végtelen haLmazára vonatkozó bi-
zonyítások. Ezt nevezik számelméleurek. Teltek az évszázadok, a matematikusok
boldogan éltek, és szaporították tételeik és folyóirataik számát. A tételek száma
mára biztosan elérte az egymilliót, ezek közül néhány ezret minden évben újra
felfedeznek. Egy jobb matematikus talán ezer kisebb tételt tud bizonlítani, azűn.
nagy tételek közül pedig talán néhány tucatot. A természetes szelekció következ-
tében új emberfajták jelentek meg a színen: a fizikusok és a mérnökök. Ezek el-
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sajátították a matematikai gondolkodás lényegét, és gyakorlati, főleg hadiipari, il-
lewe műszaki problémák megoldására alkalmas technikákat fejlesztettek |<t. Ez a

számítástudomány. Mindez a)§{.. században történt, ami a PC-k tömeges elter-
jedéséről, az internet kialakulásáról, a két nagy háborúról és a műtrágyák kiter-
jedt használatárőI nevezetes. A numerikus matematika két nagy innovációja a

uéges elem mődszer CVEM) és a matematikai statisztikai módszerek, a programcso-
mágokkal együtt. A VENt-et a repülőgépipar szükségletei hílták élete úgy 1940

köúl, mára a módszer fejlesztése lényegében befejeződött, alkalmazhatóságának
korlátai nyilvánvalóv á vá|tak. A továbblépés folyamatban van.

Fiztka. Ha feltételezzik,hogy létezik az tn.Yiláge8,yetem, akkor keletkezése és

szerkezetének ismerete esetleg érdeklődésre tarthat számot, Ma rrrát tudiuk,
hogy a csillagok nem lyukak az égbolton, amelyeken keresztiil az eső a földre fo-

$i[, ha"em tzző gázgömbok, melyeknek a közelébe menni nem tanácsos. Egyéb
óredmények is vannik. Több évezrednyi vita után véglegesen eldőlt, hogy az űn.
anyag atomos szerkezeű, és ezekből az elemekből új, hasznos anyagok készí-
th;&. Kiderült az is, hogy eme atomok nag,yon picik, és viselkedésük néha igen
ktilönös az o|yan nagy és-tohonya lények számára, mint az emberek. Az atomok
viselkedését az íln. kuantummechanika segítségével érthetjük meg, amely a )C(.
század fizikájának legjelentősebb innováciőja. A relatiaitáselnlélet (a laikls nagy-
közönség kedvence)-szlntén fontos diszciplina, nag,yon nagy energiákon a két
elmélet élválaszthatatlan, !,z atom- és hidrogénbomba a két elmélet talán legis-
mertebb eredménye. A mindennapi élet olyan fontos ágazataiban, mint ? győry-
szeripar vaw a féWezetők gyártása csak a kvantumelméletre van szüLségünk.
A méretskála másik végén a döntő előrelépés megtétele a )C(I. sz,áz,aáta maradt.

A fő akadály a tömegvonzils, azaz a gravitáciő lényegének hiányos ismerete;
jelenleg ug/anis az |Jniverzum anyagának 80%-a hiányztk, V,iszonylag nagy
mennpségú anyagról |évén sző, erős a remény, hogy megtaláljuk, akárhogy néz
is ki. A ku".rto*Ú"chanika a korszerű anyagtudomány a|apla,legujabb gyümöl-
cse a nanotechnológia, amely napjainkban indult el a gyakorlati alkalmazások
ú§án.

Filozófia. Az emberek egy nagyon szűk, csavaros gondolkodású csoporq'a általr

legalább 3000 éve folyamátosan művelt időtöltés. Azon a feltevésen 1l1pu.l, h9sr
mTnimális mennyiségű begyűjtött adatta támaszkodva (inputok), eg1ríajta logikus
gondolkodással iez á fr|ozof6|ás) olyan területekről is helyes ismeretekre tehe-

áj.rk s"ert, amelyek a tapaszta|ás számáta már nem elérhetők. Például: A létezés

és a megismerés tételezik-e egymást vagy sem? Mj az anyag, a,z jdő vagy a tér?

Minek van nembeli lényege? Az ismeretszerzés ilyen olcsó módszere nag,yon ro-
konszenves, de nem hatékony. A gondolkodásban kimerült (vagy elhunyt) nagy
filozófusok gondolatait a fiatalabb filozófusok gyakran tévesen interpretálják, fo-
lyamatosan új és burjánzó variánsokat hozva létre. Ezeket nevezzük frlozófrai
rendszereknet. A filozófiai rendszerek ártalmatlanságának csattanós cáfolatát
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szolgáltatta a )O(. század, ahol a marxizus-leninizmus nevű filozófiai rendszer
többféle variánsát a gyakorlatban is kipróbálták. A borzalmas következmények is-
meretében azőta afiIozófrfuamindenki tisztelettel veg,yes borzongássaLnézfel, és

a firozőfiai innovációk hasznában azóta sokan kételkednek. A posztmodern gon-
dolkodás nagy szintézise azonban eloszlatja ezt a frlelmet, mert eszerint lényegé-
ben minden-fiozőfraés mindenki filozófus, azaz minden hely egy hely, de az e|ég

nagy.

Történelem(tudomány). Csak egyetemeken, kutatóintézetekben és levéltárak-
ban folytatható folyamatos olvasgatás eredményeként jöhet létre, amelyet törté-
nésznek nevezett emberek végeznek. Célja az, hogy az emberi tevékenységgel
kapcsolatos fontosabb eseményeket, a technológiák kialakulását és elterjedését,
valamint a természeti környezet lassú változását is figyelembe véve megmagya-
rázza, hogy egyes régiók (misztikugabban: egyes civilizáciők) miért emelkedtek
fel vagy }ianyatlottak le. Az eredmény nagyon változatos, mert még utólag sern

lehet éldonteni, hogy a figyelembe vett folyamatok a korszak lényegét alkották,
vagy csak egy lassúbb vagy mélyebb dinamika felszínén talált aprő fodrozódások,
amelyek egy nagyobb időléptékben g,yorsan lecsengenek. A fentiek alapján a tör-
ténelemtudományt azigényes szőrakoztató irodalom tárgykörébe kell sorolnunk,
amel}nek |egszőrakoztatóbb tészei a történészviták. Mivel az alaptevékenységet
(a források és a kollégák műveinek olvasgatását) kormányszervek finanszírozzák,
az e|emzések mindig azonos eredményre jutnak: a jelenlegi állapot a,történelmi
fejlődés csúcspontja, amelynek megőrzése minden ember szent kötelessége.
Ennek alapján könnyű megjósolni: a történelmi múlt még nagy jővő előtt áI|.

A diszciplína teljes kudarcának elleplezését a történészek állandó paradigmavál-
tással, illewe nagyszámű segédtudomány szimultán hasznáIatával oldják meg.
Elmondhatjuk, hogy a történelmi tárgyu tanulmányok lapjain kibontakozó tör-
ténelem variánsok sokkal érdekesebbek, mint a valóságosak (ha azok egyá|talán
léteznek). A XIX. század nagy innováciőja az ún. nemzeti történelmek kidolgo-
zása. Ennek lényege: egy régiő kudarcaiért a belső árulás és a gonosz szomszédok
felelősek, a sikerekért a nemzeti géniusz. A )C(. százaőban az osztá|yszempontú
történelemszemlélet nyert teret, amelyet ha ügyesen vegyítiink a nemzeti szeln-
lélettel, minden kormányrnegbízásnak meg tudunk felelni. A történelem alakulá-
sa olyan, mint az időjárás: nehéz megjósolni, de utólag könnlríí megmagyarázni.
Az eső :után aztán gyakran se ember, se köpönyeg.

rrodalom. A rendszerdinamika főIegverbális eszközöket és a nyelv |ánatő erelét
hasznáIő modellezési eszkőze. Rendszerint 1<N< 1000 szereplő mozgását kö-
veti, a tágabb környezetet csak annak nagyskálás mozgásában ábrázolja, a gyors
és részletes dinamikát a szereplők adják. Egy lírai versnél N = 1 vagí N = 2, a

dinamika belső, a környezet intim. Színpadi műveknél N t 10-100, regényciklu-
soknál N p 1000. Az eposzoktól és a himnuszoktól eltekinwe az első nagy in-
nováció a görög dráma. Az alapötlet, tudniillik, hogy vonjuk be az isteneket a
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cselekménybe, később hibának bizonyult, és a művek értékét nagyban rontotta.
Ebből okulva a nagy innovátor, Selszpir Vilmos [SV] javaslatára a színpadi mű-
vekben már régóta l<lzárőlag emberek és állatok szerepelnek, az istenekre csak
szóbeli hivatkozás történik. A lírai költőket kivéve, akik mint ismeretes, csak ma-
gukkal és nőismerőseikkel foglalkoznak, az emberek többsége olthatatlan kíván-
csisággal viseltetik más emberek intim dolgai kánt, ezért a történetrnesélés tech-
nikája folyamatosan finomodott és a szereplők a társadalom egyre szélesebb
köreiből kerültek ki. Summa summárum, a XIX. századra kialakult egy nagyon
életképes szerkezet, aregény. Ez lehetővé teszi, hogy térben és időben nagyszá-
mú szereplő mozgását kövessük, miközben a narrációs nézőpontot is változtatni
tudjuk. A cselekmény két fő komponense a kaland (rejtély) és a szerelem. Mivel
a fiúk inkább a kalandos, a leányok a szerelmes komponenst preferálják, tagyszá-
mú kalandregény és hihetetlen mennyiségű szerelmes történet született. [Na-
gyonvalőszínű,hogy a szerelmes regények száma még a matematikai tételekét is
felülmúlja.] Mivel mindkét területen már a W. században nagy eredmények
születtek, a)C{-. században új konstrukciós lehetőségeket kellett keresni, A sokat
bíráItműszaki fejlődés eredményeire támaszkodva a regény műfajában a cselek-
mény és a szereplők elhagyták a Föld nevű bol6ót; kialakult a science fiction és
a fantasy. A szerelmes [sőt erotikus] történetek rajongói jártaka legjobban, mert
őket a)C{. század legnagyobb irodalmi innovációja szolgálja: aforgatőkönya. A fo-
lyamat végterméke nagyon változatos lehet: akciófilm, horror, scifi-sorozat vagy
szappanopera. Az utóbbi műfaj verhetetlen, mert a gyártási költségek itt a legala-
csonyabbak, továbbá a bolgó nőnemű nézőinek ízlése sokkal homogénebb és
stabilabb, mint a zavaros gondolkodású férfiaké, akik, mint ismeretes, a fontossá-
gi sorrend eldöntésében meglehetősen bizonytalanok, ezért mamájukra vagy a
feleségükre bízzák magukat. Nehéz lenne eldönteni, hogy a scifi, a horror, vagy
mondjuk a detektíwegény műfajában melyik alkotás volt a század legjobbja,
A fantasy a kivétel, a műíaj megszületés ét je\ző mű ma is zsinórmértéktil szolgál,
oly részletesen kimunkált, amire SV innovációja őta nincs hasonló példa. A tol-
kieni életmű indította el a szerepjátékok (kalandmodulok) hosszú sorát, amivel
megvalósult az olvasók régivágya: belépni a szereplők kazé és alakítani a törté-
netet a létezés szabályainak keretén belül. A W. század a multimédia alapú iro-
dalom terjedését indította el, a nyelvi komponens felszabadult aláwányleírásá-
nak kötelezettsége alól, csak ott és akkor jut szerephez, amiben pótolhatatlan: a
kavargó gondolatok és érzelmek közlésekor.

Modern magyar irodalom. A)O(. századba amagyar belépő példátlanul sikeres
volt. A gazdaságban folyo gründolás az építészetben máig ható eredményeket ho-
zott, az irodalom pedig úgy mennyiségileg, mint minőségileg megújult, A legna-
gyobb innováció pontosan ott következett be, ahol a legnagyobb volt a lemara-
dás, a Petőfi-epigonok által összepancsolt költészet területén. Az Adyhoz köthető
fordulat ewszeffe nagykorúvá és modernné tette a költészetet, és megváltoztat-
ta az irodalomról alkotott nézeteket. Sajnos, a regény területén a fordulat elma-
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radt. A )fr. "zázadban, úgy rűnik, nem született meg egyJókaihoz mérhető mun-
kabírású és meseszövési potenciállal bíró alkotó. Adiáma területén sem történt
fordulat, a Tragéüához mérhető nagy erőfeszítéste nem történt kísérlet. Míg
nagy mérnökeink és tudósaink egy jelentős hányada a Trianon által okozoú
össz_e_omlás, sokkl'ának hatására elhagyta az immár összezsugorodott hazát, hogy
az USA tudományos és technológiai fölényének kiépítésében játsszon dontő sá
repet, addig az irodalom legjobbjainak erejét a Horthy-, Rákosi- és Kádár-kor-
szak megoldhatatlan problémáival történő birkőzás őrölte fel. A kapitalizmus, a
szocializmus ki- és leépülésének sodrásában és a világháborúk fotgatagában az
irodalom megkeseredett felnőtté vált, és belátta, hogy eszkőzei a korszak kaoti-
kus és rettenetes dinamikájának|eírására elégtelenek, ezért részben ludikus vála-
szokba és a műfordításba menekült. E művek többnfre oly magas színvonalúak
és oly jól kiválasztottak, hogy jelenleg az érdel<Iődő nagyközöns ég az utőbbi ezer
év nemzeti irodalmai legjobb alkotásait a mawzLr irodalom részének tekintheti.
számunkra sv, verne Gyula vagy stephen l(ing magyú írók. A ludikus vála-
szokhoz kapcsolhatók a modern magyar irodalom leg;'elentősebb innovációi.
Első helyre Rejtő szabadalma, a humoros detektív és légiós regénykombináció
kívánkozik, amelyhez hasonló a világirodalomban nem ismeretes. Hőseinek be-
mondásai a köznyelv részeivé váltak, műveinek olvasottsága is a legnagyobb,
A második legsikeresebb innováció a Hacsek és Sajő, ezekajelenetek azlnnovátor
Vadnai óta már a harmadik írónemzedéknek adnak kenyeret. Igazságtalanok len-
nénk, ha az irodalmi paródiák és számos nyelvi játék feltalilójáiól, Karinthy
Frigyesről megfeledkeznénk. A ludikus válaszok harmadik iránya a gyermek-
irodalom, amelyet a politika hullámverései többnyire elkerülnek, ugyanakkor boly-
gószerte nagy erőkkel folyamatosan fejlesztett terület. A magyar hozzájárllás a
gyermekversek területén világszínvon a|ű, ugyanez nem mondható el a meseregé-
nyekre, ahol a szórványos próbálkozások nem vezettek műfaji áttörésre. Az iro-
dalomtanítás nehéz és számos buktatóval terhes ra\|ypá|ya, ezért örvendetes,
hogy éppen itt születettek meg az oIyan innovációnak tekinthető tankönywek,
mint a Moső Masa Mosodtíja vagy a Gőgős Gúnár Gedeon.

Irodalomtörténet és műelemzés. Az mindig egy érdeklődésre számot tartó, és
meglehetősen nehezen megválaszolható kérdés, hogy az irodalom rendszerdina-
mikát modellező tevékenysége milyen domináns irányt vesz, milyen eszközöket
használ, és mennyire korrelál a teljes dinamikával, amit más eszközökkel és ha-
talmas ráfordításokkal kormányszervek és intézmények is vizsgálnak, illewe pró-
bálnak megérteni. Az irodalom fejlődése tehát szekunder dinamika, aminek
elemzése rengeteg apró és finom részlet kézben tartását követeli meg, beleérwe
a személyiség aurájának felderítését, az írő-írő kölcsönhatások figyelését és a csa-
ládi kapcsolatrendszer alakulásának wzsgálatát is, Egy életműnil az irodalom-
tudományba történő leképzése tehát a kisskálás dinamika teljes feltárásával ekvi-
valens,_amit gyakran a szándékos ferdítések, sőt a kortársi rágalmak szövevénye
alól kell a napvilágra hozni. Ebben a tárgykörben az egyiklegjelentősebbhozzá-
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járulás dr. Kabdebő Lőránttől szánnazik, aki a modern magyar irodalom k9mple1
Ázsgá|atát kezdeményezte, jelentősen bővíwe a hagyományos irodalomelemzési
eszÉöztárat. A multidiszciplináris műelemzési technikát a gyakorlatban a bonyo-
lult szabó Lőrinc-éleonű íeltárásánkeresztül mutatta be. Mint a Bölcsészettudo-
mányi Kar dékánja , a képzés megújításán fáradozva, a fenti eredmények.l ful.

használva a tatárképzésbén is eg| jelentős innovációt valósított meg, amelynek
jótékony regionális hatása már érezhető.

Kívánom hát a Miskolci Egyetem Fizikai Tanszéke nevében, hogy a jubiláns*

nak legyen ereje és kitartása-iovább építeni vagy éppen tataronti a bölcsészet-

tudom7nyok gigantikus épületét, mindnyájunk szellemi épülésére.
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Regény és eposz a romantikában

Amikor August Wilhelm Schlegel végi5ekintett az európai irodalmi hagyomá-
nyokon, és ezt a legujabb korszak törekvéseinek értékeléséhez kapcsolta, kitért a
lengyel és a magyar művelődésre is, Megállapította, hogy a lengyeleknek és a ma-
gyaroknak nincsenek számottévő régi nemzeti poétikai emlékei (alte poetische
Nationaldenkmáler), majd a kortársi irodalmukróI szó|va így folytatja: ,,und das

etwa in neueren Zeiten Geleistete ist wohl nicht weiter als bis zur Nachahmung
der spáteren Literatur der tonangebenden Völker Europas gediehen". Kétséges,
hogy honnan szeíezte Schlegel információit, nem kétséges azonban, hogy ro-
mantikus esztétikáját érvényesítette, mikor azűjabb lengyel és magyar irodalmat
az eredetiség hiánya miatt marasztalta eI. Aligha tudta, hogy mind a lengyel,
mind a mawar irodalom ,,múltjá"-ban milyen jelentős szerepet játszott a barokk
epika, amelyre majd a lengyel és a magyar romantika fog építeni, és azt sem sej-
tette, hogy a lengyel irodalmi gondolkodás kevésbé, de a magyar, a cseh és a szlo-
vén annál inkább törekszik, szinte a XlX. század egészében, hogy ,,rekonstruálja"
azakat a régi nemzeti irodalmi emlékeket, amelyek feltárulásával elfoglalhatja
helyét Európa ,,hangadó" (tonangebend) irodalmai között, más szóval, hogy az
August Wilhelm Schlegel álta| fölvázolt európai irodalomtörténet egyes fázisai-
hoz csatolhassa a maga kevéssé ismert, ám jelentőségében ismertséget érdemlő
,,irodalmi múltját". Egészen konkrétan arról beszélhetiink, hogy mind a cseh,
mind a magyaLr, mind a szlovén irodalmi gondolkodás kiemelkedően fontosnak
tartotta a nemzeti eposz létrehozását, ha már nem mutathatott föl a korai kor-
szakokból az Iliaszhozyagy az egyes epikus hősök köré fonódó szerb ,,vitézi éne,
kek"-hez (unaöke pesme) hasonló ,,naiv eposzt". Annál is inkább fogIalkoztatta a

költőket és teoretikusokat ez a kérdés, mivel az európai irodalmi kánonban az ar'-
tik (és részben a barokk) eposzok fontos helyet töltöttek be, és ezt a pozíciót nem
veszé|yeztette egy darabig az a tény sem, hogy a ,,nyTrgati" irodalmakban egyre
szélesebb olvasóközönséget hódított meg a regény, ső:u: az eposz egyre inkább
történeti emlékként tárgyaltatott, míg a regény olykor az eposszal egyenrangú el-
ismertséget mondhatott a magáénak, máskor a korszerűtlenné lett eposszal
szemben az eposzivilágot elhagyó XíX. század irodalmi paradigmaváltásának lett
műfaja. S bár az antikvitás iránt érzett tisztelet nem csökkent, még azok a szerzők
sem hittek az anúk eposzok újraírhatóságában, akik a maguk klasszicizmusában
az antik műformák továbbgondolását lehetőnek vélték. Igen jellemző, hogy
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Goethe ,polgári" eposzában világtörténelmi eseményre reagál (a francia forrada-
lomra), ,".gat az utolsó ,,Homeride"-ként jelöli, ám a személyileg nevelés ritján
történő értólmezését, illetőleg a szellem Odlsseiájót (a kifejezést Schellingtől köl-
csönöztem) Wilb elm Me isted Lehrj abre című regényére bízta. Ezze| párhuzamo-
san éppen a romantikus esztédkái gondolkodás képüselői kísérlik meg, !I9gy
sre^iőnézzenek a hagyomány és azlnnováció eg,ymással egyr9 határozottabban

szembefeszülő tendeióiáival.- A romantikus eposz problémaköre a leginkább

azértbizonyul megoldhatatlannak, mivel, például Schelling, tfugy és forma.,,in-

dividualitás és paróialitás összeegyezteüetétlenségére figyelmeztet, ugyanakkor
az eposszalr""-b.r, a regény neá ,,tiszta műfa|'. Schellingné| az e_posz és a drá-

*" Í.ö"ött helyezkedik e|ol}képpen, hogy mindkettő módszeres eljárásábólrne-
rít, Friedrich §chlegelnél a [evóit műfajiságmintegy a szintézis szinonimájaként
jelenik meg, a Gesa*mtkunstwerk jellegadó műveként, Novalis megalko§a 19o".
iírei Bilduigsroman ellen-darabját, amely a nem eposzi kor.kiválasztott fiának

költővé levé"sét péIdázza, s ilyen módon a goethei tevékeny lét.szimbólumaival
szemben a koltőiség, a költészet archetípusait mutatja föl, kialakíwán a maga

(költői) mitológiáját.' 
Ha innen teÉnttnkvisszaaközép-európai régió irodalmaira, azt a paradoxont

nyugtázhatjuk, hogy amit Schelling az általa romantikus eposznak neyezett

"iriót 
rOt i|lt, 

^ 
Áágy^, és a szlovén (részben a szerb, a horvát) irodalmakban

korszakfordulóként ,-rtikolalOdott, nevezetesen roppant erőfeszítések történtek a

romantikus _ hangsúlyozottan- nemzeti eposz létrehozására, an_reli, egy korszak

Iezárriását és/vafi mvtányát jelezhette volna: olyan, t9bbeket foglalkoztaó te-

matika |<tvánkozőtt Ű eposzikeretekbe (a magyar irodalomban,a honfoglalás, a

szlovénben a pogány_keresztény harc, a szerbben az eltörökösödöttek kérdése, a

horvátban 
" 

b"f{e"Ótl.nül marádt barokk eposznak, Gundulió Osruan_jánakbefe-

jezése, illetőleg áz a[egorikusan fölfogott,tórök-nemzeti hizdelem újrafogalma-
'zása),'amelsmőU Ulteiőzaaése nem igazodhatott nrrát az antikvitás eposzaihoz.

Máipedig á .omantikosnak tartott eposzok ,anyaga." lényeg.ében az ellenséges

erőÉ oss]re.sapásából tevődik össze| fotmája azonban ,,individuális" (miként

Schelling á||$a), vállalásában tehát az eposzi j9l1eg dominál, közvetlenebbül

poétikai"megváló§ulásában éppen a tárgynakmegfelelően ,,romantisch"; hősének

,,keresése" inkább egy regéiy főalakjáéval mutat közelebbi rokonságot. Még
pontosabban, az indiiridu"litá, ,r"rn elsősorban a szerzŐ, hanem az ePoszi hős sa-

iat1^; 
^ 

szerző eposzának választott íormájával a nemzeti irodalom hagyományá-

L^' Ícp, viszoni szereplői á|ta|ában nem felelnek mgg_ anlf az lniverzaLtsta

,""-éíyi.égfeifogásnak, amely az antlkeposzok szereplőit többnyire jellemzi. Igy

VörösáartjrMih?$eposza, iZaa"fotain(lB25)struktúrájábankövetni|átszika
vergiliusi áintát, á- mitologizáIááa már romantikus kozmogóniát idéz, több

szeiep|őjepedig kilép ar gpo{rrirtágábőI, és vagy a mese felé tart,yl* az epo,szi

"relek*Ó"pot 
izintó fiiggótlenül kísérti meg léte megtervezését. Pre§eren Krsl

pri Sauicijá (1836) talán*a*leginkább indiüduális sorsokatvázol föl a történelmi

hatté, elOtt (is-eilem, ellenúg es erőkvégzetes összecsapása), a szereplők létének
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részeként a tá;' antropomorfizálódik, maguk a szereplők pedig kénytelenek folad-
ni önmaguk keresését, vereségük az individualitás kudarca a nem feltétlenül egy-
értelmű univerzalitással szemben. P. P. Njego§ (Gorski aijenac) drámai formát
választott, és legalább olyan kevéssé számolt egy színpadi megvalósítás eshető-
ségével, mint Mickiewicz, Dziadyját írva. A főszereplő magánossága és a történe-
lem parancsa, illetőleg az, amit a főszereplő a történelem parancsának gondol,
valójában beszűkíti a keresést, és személyiség meg szerep dichotómiájára enged
következtetni (nem utolsósorban Byron kezdeményet az 1B4O-es esztendők bal-
káni és szerb nyelvi viszonyaiba átültewe). Ami nagy va|őszínűségge| állíthatő: az
anyanyelű irodalom európai emancipáció jához a jeIzett irodalmak szükségesnek,
sőt nélkülözhetetlennek tartották a nemzeti eposz megalkotását. Ugyanakkor ez
a nemzeti eposz olyan korszakban született meg, amelyben - Hegel Esztétikájára
utalva - a ,,l,tlágál|apot" ptőzai rendje nem tette lehetővé ,,az igazi eposz" meg-
írását, Legalábbis ekképpen látszott Vörösmarty és Pre§eren epikus törekvéseic
értékelni a kortársi, illetőleg a XD(, századi irodalmi gondolkodás. Nem mintha
a Zalán futása és a I{rst pri Saaici nemkanonizálódott volna, nem kapta volna meg
előkelő besorolását a később születő nemzeti irodalomtörténetekben, sőt tan-
könyvekben is. Csakhogy nem csekély ideig határozza me1, erősebben a mawar,
de korántsem erőtlenül a szlovén kritikát, a valóban azuniverza|itásideája szerint
megalkotott nemzeti hőskölteményhiánya, s ennek következtében a próbálkozá-
sok, hogy más műfajokban, más diszciplínákban megteremtődjékaz amű, amely
a nemzeti (ön)image-t egy, aXIX. századi műfajelméletekben és történetekben
még mindig előkelő helyet elfoglaló eposz ,,metódus"-áva1 formálja meg. A ma-
gyar irodalomban majd az IB4B/49-es forradalom és szabadságharc eseményei
kínálnak lehetőséget a romantikus regényírónak, Jókai Mórnak, hogy a nemzet
sorsára döntő hatással lévő eseményről olyan regényt írjon, amely célklúizésé-
ben, hangvételében és retorikájában eposzi jellegű. A közép-európai romantika
korántsem látta teljesen korszerűtlennek a nemzeti hőskölteményt, jóllehetköz-
vetve vagy közvetlenül August Wilhelm és Friedrich Schlegel romantika-elkép-
zelései mentén szerveződőtt. Ami egyben azzaI járt,hogy az epikus műfajokat a

ronzáncnaknevezett alakzat felé közelítetíék, arra tévén kí,sérletet, hogy eposzként
és románcként egyként értelmezhető műveket hozzanak|étre. AZalánfutásahar-
ci jelenetei az eposzi párviadalok szerint formálódtak, a szerelmi epizódokban in-
kább Tasso péIdája érződik, és ezen keresztül a romantikus eposz kevéssé hősi,
inkább individuális vonásai erősödnek. L I{rst pri Sauici pedig teljesen kiilönvá-
lasztja a harci jelenetet Örtomir és Bogomila elégikus ta|álkc:zásáétól, még verse-
lésileg is jelezve a nem pusztán retorikai eltérést, jóval inkább a cselekményes és
a párbeszédes rész kiilönbözéseit, Ami azonban végképp áttöri a szabályos eposz
kereteit, annak érzékeltetése, hogy az univerzalitás jelentéstartalma alaplában
változott a századok folyamán, a személyiségek parcialitása akőItészetként fölfo-
gott természettel való egylényegűség révén hordozhatja az univetzalitás attribú-
tumait. Igy lesz az én-önmaqa keresése eposzi tárgy, ám egyúttal az eposzi tárgy
űjraírása is, románcszerűségének fölmutatása. Mind Vörösmart/l mind Pre§eren
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olyan értelemben nem tett eleget aközvárakozásnak, hogy nemzete Iliaszátírta
volna meg. De olyan értelemben igen, hogy epikus válla|kozásával megkísérelte
a romanti-ka poétikai terminológiájánaka nemzeti irodalomba történő integtá|á-
sát. A ,omantik rs eposz egyfelől nem tudott a hagyományos műfaji rendszerbe
illeszkedni, másfelől azonban éppen ezért messze túlmutatott önmagán, s rész_

ben a tragédia, részben a regény lehetőségeit sejttette. Már csak azá|tal, h9sy t
szemé$eít egyenrangúnak vélte a közösségivel, a nemzetivel, a ,,történelmi"-vel,
így a kóresés teqe is á személyeshez való eljutás lett. Ennek aztán az lett a követ-
ÉŰménye, hog} egyfelőImőgrőgzítette a nemzeti eposz igényét a kritikában, a

műfaji innováJióval önkanoni}ációját elvégezve, másfe|ől viszontlehetővé tette a

,o..,árr. fölértéketődését. Vörösmarty Mihály a Zalán futását követőleg több
irányban tájékozódott, de a nemzeti eposzhoz nem tért vissza, annál inkább ro-

ruáncosváltozataihoz,majd a színművekben próbálta megvalósítani a nemzeti te-

matikát, hogy az 1830-as esztendőre a poérne d'huruanité alakzatát mesedrámává

alakítsa, a sámélyes és azuniverzális konfliktuslehetőségeit demonstrálva. Pre§e-

rent szintén érdekelte a tragédia műíaja, de megalkotásáig nem jutott el, ellen-
ben német és szlovén nyelvű lírájáva|igazolta a parciálisnak minősített szemlélet
és személyiség univerzálisba növesztésének esélyeit, és korán elhunyt barátainak
(Matija ö'"p"ák és Andrej Smolénak) szentelt verseiben a keresés mitoLogémájává
növesztettó föl a személyiség életútját. A biográfiai időbe zártsággaI szemben lép-
nek Vörösmarty románcainik, Pre§eren lírai verseinek ,,hősei" (és általuk a mű-
vek líriko-epikái, illetőleg lírai énje) a kozmikus időszámításba, péIdázza létiik a
személyiség nyelvi megalkotódásának problematikus voltát. Hiszen páIyája a |i-,

nearitás és áz ismétlődés kozOtti mezői fedezhető föl: a személyisé g a prőzai reld
keretei közé kell hogy illeszkedjék, ugyanakkor keresésével kitörni szereü:Ie a rend-

ből. Olyan tudás- ái érzésterületek, olyan ,,nyelv" meghódítására tör, amely az

addig Émondhatatlant és leírhatatlant a kimondható és a leírható tartományába
,ronji be. Aligha tagadható, hogy Byron legendája és a blroni, metrical romance-ok

hőshgurái az embóri lehetősegeken túlnövő individualitásukkal jelen vannak a

közép-európai romantikus gondolkodásban. Az azonban nem téveszthető szem

elől, hogy 
" 

ko"ép-"o.ópai romantika költészet-közp9ln!, és a_romantikus költé-
,ret rcrŐÁtődésében világot alkotó gesztust mutat föt. Igy a költői személyiség
lesz ennek az epikának éslírának legfontosabb alakja, önnön meghatározottságá-

ba, szűktérbe, a ,prőzai rend"-be szorítottságába belenyugodni képtelen szub-
jektum, aki - miuián kitágította a nyelv lehetőségeit - sajátlehetőségeit nyelvi
'tapaszta|atai 

nyomán szerétné újrakonstruálni. Erre mindenekelőtt a verses mű-
fajok bizonyultak alkalmas médiumoknak, a műfajok differenciáltságán munkál-
kodva derüit fétty arra, hogy a nemzeti irodalom kiteljesítéséhez,nyelweremtés-
re van szükség. S bár Vöröimarty kísérletezett a költői prőzáuaI, falusi történetek
és mesék írá{áva|, valójában ő is, akárcsak Pre§eren (vagy Mickiewicz), a verses

műfajok nyelvi forradalmát hajtotta végre, a nyelvi polifóniának lett mestere.

MégÉŐzzá'abban az időben, amelyben a n},ugat-európai irodalmakban egyre
népizerűbbé válik a regény, éWe azza|, hogy állandó levésben |évő műíaj.
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Schelling ugyan a XD(. század elején még tartózkodással fogadja ezt a már akkor
érzékelhető vagy sejthető váltást, majd Ftregel Esztétikájajövendöl korlátlan teret
a prőzai epikának, ám a kőzép-európai irodalmak kiilönféleképpen reagálnak a

kiilönféle regénykezdeményekre; s a regénlmek ama törekvését, hogy a természe-
ti mítoszokat ,,polgárosírsák", azaz a jelenkor eseménymenetébe illesszék, még jó
darabig nem képesek integrálni. Eppen ellenkezőleg, azt a típusú regényt igye-
keznek a nemzeti irodalomba asszimilálni, amelyet Walter Scott képvisel. Ennek
révén nllik mód részint a történeti regény hazai vá|tozatának megteremtésére
(a magyar irodalomban már az 1830-as esztendőkben), részint a Walter Scott ál-
tal megvalósított ,,couleur locale" regényi megvalósítására. Ugyanakkor a regény
még sokáig nem szorítja ki a terjedelmesebb verses epikát, már csak azért sem,
mivel inkább a szlovén irodalomban, jőval kevésbé a magyarban az olvasók egy
része kétnye\vű, azaz szépirodalmi műveket, mindenekelőtt regényeket képes
nem anyanyelvén olvasni és élvezni, és így nem igényli annyira az anyanyelvű
regényirodalmat, mint amennyire várja az anyanyelvű hőskölteményt. A regény
felé mutató jelek azonban a verses epika alakulástörténetében szintén kimutatha-
tók. Byron DonJuanja és Puskin verses regénye, azAnyegin az epika új, önreflexív
modalitálásáva| szolgáI, irodalomból alkot irodalmat, és az autotemaúzáciőban
mutat}ozik érdekeltnek, Emellett nem kerüli meg a szembesülést a lét prőzai
rendjével, éppen ellenkezőleg: cselekményszervező stratégiájával szüntelen pár-
huzamot vonni kényszerítköltészet és nem költészet között. Ennek folyománya-
képpen leszámol a klasszikus eposzok totalitásigényevel és ideájával, s a személyi-
ség parcialitását ironikusan világítja át. A ,,romantikusként" elkönyvelt barokk
eposzokban jelentkezik időszetű problémaként a személyiség kalandja; és ez a

XIX. századi romantikában párosul azzaI a jelenséggel, amelynek következtében
a nemzeti történelem egyre inkább kollektív élménnyé válik. Vörösmarty is, Pre-
§eren is a barokk korra reagál (Vörösmarty az eposzra, Pre§eren ahazai történet-
írásra és az olasz eposzra: ottava rima), ám epikus szemléletében a Schlegelek
nyelv- és műfajfelfogásátlátszikkövetni, a költői gyakorlatban tanúskodva a szün-
telen alakulásban, befejezhetetlenségben lévő nyelvi műalkotás mint korszerű
költészet mellett. A magyar meg a szlovén romantikus eposz továbbíria a verses
epika európai történetét, egyben kinyitja a hazai műfajfelfogást, teret engedve
mindannak, amit egy eposz keretein beltil már nem lehet létrehozni. Ugyanakkor
azáItal, hogy nem eg,yszer és mindentorra íejezték be a nemzeti hősköltemény
létrejövésének történetét, hanem biányérzetet is keltettek, egyfelől ösztönöztek
hasonló próbálkozásokra, másfelől egy későbbi kor ,,retrospektív" esztétikai el-
képzelései szerint a nemzeti hősköltemény korszerűségének viszonylagosságát
je\ezték. Ezzel egyben a nemzeti irodalom műfaji differenciáltságában taláIhatő
további hiányokra figyelmeztettek. A később létrehozandó regény ezt ahiányt
volt hivawa eltüntetni.
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Jegzet (belyett)
EJszém egy ljubljanai romantika/eposz-konferenciára készült, s arra vállalkozott,
hogy Vörösmarty Mihály jelentőségét megértesse egy olyan olvasóközönséggel,
amely Vörösmartynak még a nevét sem hallotta. Ehhez segítségül híwam azt a
p,rszia tényt, hogy a mi romantikusunk mindössze két nappal előbb született,
mint a szlovéneké, France Pre§eren: 1800. december 1 . - 1800. decemb er 3 . lu
életút és az irodalomszemlélet hasonlósága nem innen magyarázható, de az ew
nemzedékbe sorolódás nem egészen mellékes tényező. Kabdebó Lórántnál nem
sokkal vagyok korosabb (nem öregebb), számos egyező nézetiink, sok mindenben
hasonló eideHődestnk talán ide is vezethető vissza. például az abban való ma-
kacs hit nem feltétlenül reménytelen, ha ktilföldieknek a magyar irodalmat pre-
zentáljuk.
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Vörösmarty és a romantikus töredék

Vörösmarty költeményeit gyakran nevezték töredékszerűnek ,,A fiildi menny,
Helaila balálán, és Helaila mindegyik ráma és könajz nélküli szanakép (Zerrbild)
vagy töredék" - írta Erdélyi János 1845-ben.l A metonimikus képesség hiányát
vetette a költő szemére, aztállíwán, ,,nem{úzi össze lánccá, hanem csak egymás
mellé teszi a történet szemeit" ,2 a Cserhaloru péIdájával érzékeltewén , hogy ez a

cselekedetek megindokolatlanságát, az okságl kapcsolatok kevéssé érzékelhető-
ségét jelenti : ,,Lászlő lovagiassága nincs kellőle g, azaz, költőileg vive, mert csak
mint eset, uéletlen történet adatik elénk."3 Nehogy az o|vaső űgy vélje, csupán ar-
ról van szó, hogy Vörösmarty nem jó elbeszéIő, a lírai alkotásokra is kiterjesztet-
te elmarasztalő ítéletét, azt á|líwán, ,,a Főti dal nem eg> nenx egész, banem szépsé-
gek rendetlenhalmaza, összetákolása. [...] a dalmenet irányt vesztve, kalandozni
kezd [...] mintegy erővel behúzva, és véletlenül".a Vörösmarty költői alkatának
végső jellemzésé tökéletesen összhangban van a részítéletekkel: ,,őbenne nagy
költői erő lakik, tagadhatatlan, de véve a költő értelmét úgy is, mint aki nemcsak
puszta chaoszt teremteni, hanem belőle szép formáju világot is t'sd alkotni; akkor
máskép fog esni válaszunk."s

Bármennyire jelentős bírálónak tartsuk Erdélyit, nehéz nem észrevenni, hogy
Vörösmarty költészetével szemben fölhozott érvei szembeállíthatók Friedrich
Schlegelnek a felfogásáva|,l<l az iróniát a végtelenül te|ies zűrzavar tiszta tudata-
ként határozta meg,ó és emlékeztetnek azokra avádakra, amelyekkel az 1B09-ben
indított Quarterly Reaiew illette az angol romantikusokat.7 Az ,,architektonikus
szabá|y", ,,átgondoltság s bizonyos lelki szemmérték", ,,2z arányosság, kimért
tisztaság, formai meglettség, alaki teljesség" számít erénlmek,8 s így azatán
érthető, hogy Á Délsziget s a Magaruór szóba sem kerül a tanulmányban. Az idé-
zett szaval<kal megfogalmazott eszmény lényegesen különbözik Friedrich
Schlegel szemléletétől, aki a következőket írta: ,,Ein Fragment muíl einem
kleinen Kunstwerke von der umgebenden Wélt ganz abgesondert und in sich
selbst vollendet sein wie ein lgel."9 Noha a szakírók egy tésze Erdélyit a népies-
ség szaszólőjaként, Toldyt viszont Vörösmarty rendíthetetlen híveként tartja
számon, ebben avonatkozásban nem igazán figyelemre méltó a különbség kette-
jük között. Az említett két koltemény koztil a korábbiról Toldy azt írta, how
,,egy nagyobb jelves (szimboükus) költemény eleje, melyben a kalandos képzelem
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abizarrigtévedez, s célzásaiban teljesen érthetetlenné|esz". AMagaruártíő|te-
hetően témaköre miatt hozta szőba. Töredék voltát azzal indokolta, hogy a költő
,,mondai és történeti any^g hiba miatt'? nem tudta befejezni.l0

Erdélyi szerint akkor volna sikerült valamely költemény, ha ,,úgy alkotna
összehangzó egészet {...], mint zeneművész ktilonbOzó hangokból harmoniát".
Fogyatékosság, ha valamely mozzanat ,,meglep váratlansága miatt, mert nem lát-
juk elegendő okát előbbeniekben".íI A Roru elemzésébőI azután világosan kiű-
nik, hogy azígy körvonalazottművészi teljesség,,költői elégtétel" nélkiil elkép-
zelhetetlen. ,,N4i legyen ezen allegoria értelme [,..]. Kivenni bajos f...f, azért
jobb lett volna ezt is töredékiil adni ki."12 Toldy Ferenc is kárhoztatja,hogy ,,a

Romisten helytelenül tétetik az emberi sors intézőjévé".|3
Mit is értettek töredéken Magyarországon a tizenkilencedik században?

Czlczor Gergely és Fogarasi János A n agar nyelu szőtára 1874-ben megjelent
hatodik kötetében kétféle meghatározást adott: ,,1) Altalán oly darabrész, mely
bizonyos erőszak, nevezetesen törés által vált el az egésztől, í..,] 2) Aw, Csonkán
maradt, be nem végzett,.vagy az egészből kiszakasztott szellemi mű." Ennek az
értelmezésnek alapján akkor tekjnthető valami töredéknek, ha létezik elképzelés
valamely egészrő|.la Mivel értelmezés kérdése, mi számít töredéknek, különböző
korokban más lehet a róla kialakult felfogás. Manapság már kérdéses a műalkotás
önazonossága, tehát nem igazán ajánlatos kész,beíejezett műről beszélni. Ennek
a szemléletnek előzménye a tizenkilencedik század első felében is megtalálható.
A romantikus művész - Caspar David Friedrich és Robert Schumann éppúgy,
mint Vörösmarq MiháIy - arrahasználja föl a töredék képzetét, hogy fölvesse a

kérdést, vajon nincs- e önszerveződés abban, ami csonkának látszik. A, Zalántől az
Előszőig s A aén cigányig az időjárás képei idézik föl az előre nem láthatót - amely
tényező valóban kitüntetett szefepet játszik Vörösmarty költészetében, mint Er-
déIyt ál|ítja,legföljebb azt érdemes ehhezhozzátenni, hogy számos romantikus
alkotás jellemző vonásáról lehet szó,

A töredék romantikus szemlélete elválaszthatatlan a romnak a tizennyolcadik
századi népszerűségétől. A rom képzetével társított nyelv, mely például Kölcsey
Régi uárban (1825), illewe Huszt (IB3t) című költeményét is jellemzi, mát a

David Mallett vagy Mallock (1705?-1765) néven ismert ka|tő rle F.xcursion

(1728) című költeményeben is megtalálható. Mint másutt, Magyarországon is ér-
zékelhették, hogy e nyelv magában rejtette a modorosságveszéIyét.

*H,|;i:,#;;"#"nközött

- olvashatjuk Garaynál, abban a költeményben, amellmek Eg régi uárkertben a

címe. Ug/anő a csonkaságot, pontosabban a hiányző részt amúlt esemény óta el-
telt idő helyettesítőjeként szerepelteti Lebel kürtje legendájának fölidézésekor.
A rom aPetőfr, előtti magyar költészet eredetinek nem mondható költőinél á|ta-
lában arra emlékeztet, hogy a múltból legftiljebb töredék maradt fönn, s a mara-
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dékra is az enyészetvár,Jellegzetes példaként Tóth Lőrinc Roru című költemé-
nye említhető - mely az Emlény 1838. évfolyamában jelent meg. Ez a vers egy-
űttal azt is elárulja, hogy a romoknak Magyarországon sajátos mellékjelentési is
tulajdoníthattak. Jankovich Mikiós 18 18-ban a Ttldományos Qűjteményben Esede-
zés a maglar régiségek irdnt címmel közreadott fölhívásában azzal a kéréssel for-
dult olvasóihoz: derítsék fol a ,,jeles maradványokat", hogy meg lehessen tudni,
mennyi az, amit a török hódoltság ,,visszahívhatatlan enyészetbe dönt"-ött.ls
A rom mintegy a magyaí történelem viszontagságainak jelkép évé váIt, Az utókor,
a művek hatástörténete kapcsol ehhez második jelentést: a tizennyolcadik-tizen-
kilencedik század a romot a műalkotás önképévé alakította.

Amennyiben valamely szerkezetet ,,iránytmutató feszültségek" tesznek egész-
szé, tehát,,minden szerkezetnek egy közép áIl a gqjtőpontjában",ló a Zalán is
töredékesnek minősíthető, hiszen nincs főszereplője - mint arra már trrdélyi is
rámutatott. HorváthJános ebben a szellemben adott közre szemelvényeket e köl-
teményből, azt áLlíwán, hogy e ,,Iírai tészIetek" mindegyike ,,önálló költemény
mődjára, csakis önmagáért, saját szépségeiért" olvasandó.tz Erdélyl tanulmányá-
nak s Horváth János gyűjteményének egyaránt lehetett szerepe abban, hogy
Vörösmarty költészetét előszeretettel minősítette töredékszerűnek az utókór.
Mindkét érteImezőnél kísért a gondolat, hogy avátatlan, az előrehaladás bizony-
talansága, a hiányzó láncszem, a vonalszerűség nem pontos érzékelhetősége tö-
redékesség hatását kelti.

Magátől értetődik, hogy a töredékesség éppűgy fokozat s értelmezés kérdése,
mint a teljesség: :uwanaz a szöveg befejezettnek számíthat egyik, töredéknek
másik éttelmező közösség számára, A szabálytaIanság - ha egyszer észreveszik -
magában rejüeti a töredéLszerűség lehetőségét. Az Elősző esetében a cím nem
nyilvánvaló középpontra utal. A három idő éppúgy egyenetlen eloszlásban jut ér-
vényre, mint ahogy a kihagyott sorközök is három kiilönböző terjedelmű részre
osztják föl a szöveget. A költemény úgy is olvasható, mint be nem teljesedett
ígéretről szóló elbeszélés. A ,,Meghozni készült" szavak töredékben maradt
folyamatra, alkotásra, ,,egy űj, egy / Dicsőbb teremtés" megvalósulatlanságára
vonatkoznak.

A folytonosságban hirtelen, váratlanul bekövetkezett hiány a romantikában a
fennkölt (magasztos) minőségével társítódott. Wordsworth ,,a szakadék okozta
félelmet" tekintette fönséges hatásúnak, amelyet ,,tudati állapotként" értel-
mezett.I8 AKreisbriana hetedik része élén olvasható ,,sehr rasch" - amely el van
különíWe az ötödik rész ,,sehr lebhaft" és a töredéksorozatot berekesztő nyolca-
dik rész ,,schnell" megjelölésétől - az Elősző váltásaival hozható párhuzamba.
Schumann egyébként másutt is él hasonló szembeá|lítással- például a Humoreske
szintén viszonylag önálló részeinéI, ahol a második szakasz a ,,sehr rasch und
leicht", a harmadik a ,,noch fascher", a tizenharmadik viszont a ,,sehí lebhaft" jel-
lemzést kapja. Az Elősző sem eg-yszerűen állapotokat szembesít eglrnással, de
arrakérd,ez rá, vajon ezek a látszőIag várat7an, ,,rasch" váltások rniféle belső
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törvényszerűséget követrek. A történetmondás vary a szonáta megszokottá lett
várhatóságot teremtett. Van-e rend a zűrzavarban? Ennek a kérdésnek a fölveté-
sével a romantikus művész az alkotás terének újragondolására vállalkozik Á Rorn
címszereplője nem természettől adottnak, nem magától értetődőnek, de föl- és
leépíüetőneklátja a világot. Vörösmarty bizonyos vonatkozásban akár a dekon-
strukció elődjének is nevezhető, A kettős szembeállítások nála is kérdésessé vál-
nak, akár Novalisnál. LzEj magánbeszéde a Csongorban a világ helyén található
üresség elsődlegessé gét á|Ktja; A Roru és Az emberek a lebomlást nem rendellenes-
nek, de kifejezetten rendszerszerűnek tiinteti fil.

A romantikus költő hallgatólagos föltevése szerint a tudat működése nem fo-
lyamatszerű, de hirtelen fölvillanásokban nyilvánul meg.

Olvasd meg, óh világl
Az irás' néma lapjait,
'S egy szívnek ott leled
Elszaggatott darabjait.

Adorján Boldizsárnak (1820-18ó7) e szavai, az Emlény 1840. évfolyamában Eg,
töredék alá című vers harmadik s egyben utolsó szakasza je|Iemző példa annak
szemléltetésére, hogy a romantilrus lírikus gyalran a teljesség idealista eszményé-
vel szemben a lélek töredezettségét, szakadozottságát, széttépetségét próbálja
érzékeltetrri, mely olykor - így 

^,,Doppelgánger"-t 
szerepeltető művekben - a

személyiség meghasadtságát, sőt egyenesen hibbantságot, eszelősséget jelenthet

- mint Shelley Julian and Maddalo (1824) című költeményében, ahol a ,írag-
ments of most touching melody" az őriletmetonímiája. A mondatszerkesztés tö-
redezettségét is lélektani érvekkel prőbáIták indokolni - nemcsak a lírikusok, de

Jean-Jacques Rousseau nyomán a szereplők belső életével foglalkozó elbeszélő
prőzaírőkis. Szélsőséges alakját az ayant-gaíde által fölértékelt szerzőknél lehet
megtalálni, így a szirrealisták által olyannyira kedvelt Aloysius Bertrand-nál és

Nervalnál, vaw a kiilönösen Pound őtaméLtányolt Beddoes-náI.Ez utóbbi koltő-
nek egyik verse így hangzik:

LIFE IS A GLASS WTNDOW

Let him lean
Against his life, that glassy interval
'Twixt us and nothing, and upon the ground
Of his slippery breath, draw hueless dreams,
And gaze on frost-work hopes. IJncourteous Death
Knuckles the pane, and -"
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Hevenyészett fordításban:

ezfi-gr [rvecelrex

Hadd támaszkodjék
Saját életére, aíraAz üveges hézagra,
Mely a semmitől választ el bennünket, és csúszós
I, éIegzetének alapjára húzzon színtelen álmokat,
Es tekintsen a fagy-munkálta reményekre. Az udvariatlan Halál
Megkocogtatja az ablakot, és -"

Ennyire újszerű írásmódra - mely mintegy ellenképe Felicia Dorothea
Hemans ,,és"-sel kezdődő,1825-ben megjelent Tbe Lost Pleiad, illewe három év-
vel később kiadott Tbe Drearning Child című költeményének - a mawaí költé-
szetben még Vörösmarq,íráI sem akad példa, de az ő művei lényegesen közelebb
állnak a mondattan áta|akjtásának ilyen mődjához, mint a német dalköltészetnek
Rückert vagy }reine, sőt akár Eichendorff képviselte váItozata. Az emberek, az
Elősző s A aén cigány fölépítését nem kevésbé föltűnő módon az egymást követő
mellérendelések határozzák meg, mint Bertrand költeményeinek szetkezetét.
A reformkor szemléletét jellemzi, hogy általánosan elfogadottá vált töredékek
nyilvánosságra hozatala. Kisfaludy Sándor például l83ó-ban a Magyar Tudós
Társaságban töredékként olvasta föl' A somlai aérszüret: Rege a megJar előidókből
című alkotását, melyet a következő évben nyomtatásban is közölt az Ernlényben.
vörösmarg, nem tekinthetó kivételnek azon az a|apon, hogy befejezetlenül ha-
gyott költeményt adott közre. Abban különbözött kortársaitól, hogy az utókor
megítélése szerint mélyebb indokoltságot adott a töredékszerűségnek. A Délszi-
getben kiilönös nyomatékot kap, hogy a költemény elején megjelenített egység
kettéválik. ,,Megnyilt asziget és egymástóIváLva levének" - olvassuk Szűdeliről s
Hadarúrról. A meghasadtság a semmi ijesztően fönséges képétidézi föl: ,,Lábok
előtt iszonyú mélység nyildoklik", s ezt követően a két főszereplő egy-egy töre-
dék világban találja magát. Az igei állítmányok hiánya, a copulás metaforák mon-
dattani szaggátottsá g hatását keltik:

Lángsas az éh; a szomj égő vérkeblü oroszlán.
t...]
A féltő szerelem: [...]
NyíIt verem a vénség,

Hasonló kifejtetlenség jellemzi a másik töredéket, a Magaruárt:

Látköre barna homály, szeme, Ielke halotti sötétség
Keble kiégett hegy.
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A kifejtetlenségnek ,,Lz emberíaj sárkányfog-vetemény" sorhoz hasonló alakza-
tai elárulják az összefiiggést metaforikus beszédmód és töredélazerű látás között:
a rész egész helyett áll, emlékeztetvén arra, hogy a metaforának mindig van szi-
nekdochés vetiilete, a jelkép föltételezett egész helyett áll. A kiteljesedett, szer-
vesnek mutatott formával szemben a töredék a halál képzetét idézi főI. Vörös-
marq/ ebben a tekintetben is a nyugati romantika költőivel állítható párhuzamba.
Shelley l82l -ben kiadott s Keats halálára ítt e|égsájában, az Adonazsben olvasha-
tók a következő szavak:

Life, like a dome of many-coloured glass,
Stains the white radiance of Eternity,
Until Death tramples it to fragmens.

A Maglaruórban a töredékekre szaggatottság a nemzethal á|képzetével kapcsoló-
dik össze - akfu majd két évtizeddel később az Előszőban Arta, a pártrrs fejedelem
hazátlanul bujdosik. Jellemzése eg,yszerre idézi fel Prométlreusz és Lear alakját:

Most is, mint keselyűk szaggasztják őt az ijesztő
Gondolatok, s ősz frirteivelhajtjákÁ az éjbe.

Kit szólít meg Vörösmarty költészete a huszonegyedik század kiiszöbén? Saj-
nos, e kérdést föl lehet tenni, legalábbis a következő alakban: Vörösmarqmak
mely költeményei s kinek számára lehetrrek fontosak a jelenkorban? Az 1900
előtti magyar irodalom számottevő része nagyon gyorsan távolodik az éIő ma-
gyarság érdeklődési korétől. A Zalán futása egészében már több nemzedék óta
jobbára csak irodalomtörténészek tudatában él, a Szőzat,,Itt élned, halnod kell"
szavait egy-két évtizede érvénytelennek nyilvánította a nyugati magyarság né-
mely képviselője. A művészi értékek történetiségére a romantika ébresztett rá, s
ettől elválaszthatatlan, hogy olykor éppen azt becsüll'ük a múlt emlékeiben, amit
korábban fogyatékosságnak véltek. Vörösmarty költői beszédmódjának törede-
zettsége is erre bizonyság. A vonalszerűség tagadása az ő műveiben nemcsak idő
és tér szembeállítását, de egyúttal az ésszeűsé$, az e|őrehaladás mibenlétét is
kérdésessé teszi. Ebben is rejlik költészetének időszerűsége.
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A sors irőniája a drámairodalomban

A jelenség, amelyről e tanulmányban szó lesz, talánVerdi ismert operáinak szü-
zséjével illusztráiható a legkönnyebben. A mantuai herceg bohócát, $s,9l9tlOt
olyan sérelem éri, amit csák vérrel lehet lemosni: az udvaroncok elrabolják 1á-

nyát, a herceg pedig szeretőjévé teszi, Rigoletto tehát bérgyilkost fogad,, de a
gYűlölt herce§ helyett szeretett |árryát ölik meg - vagyis az áhított bosszú kiter-
velője ellen fordul . Mór.Lluna grófnak sikerül elfogatnia azt a cigányasszonyt, aki_

elrabolta öccsét gyermekkorában, sőt a cigányasszony fiát, Manricót is, aki a gróf
ellenfele a politikában és vetélytársa a szerelemben. Amikor kiderül, hogy azimá-
dott nó inkább választja a halált, mint Luna grófot, vérpadra küldi Manricót - s

csak ekkor tudja meg, hogy saját öccse fölött ítélkezett. ktruét más. Egy derék vi-
déki gazdálkodó, bizonyos Germont úr fiilébe jut, hogy fia összeállt egy ismert
kurtiiánnal, s mert a kétes hírű kalandtól félti háza jő hírét, valamint leánya há-
zassági esélyeit, fölkeresi a romlott nőszeméll.t, s rábeszéli, hogy szakítson a fiá-
val, Iáősebb Germont természetesen jót akar, de csak azt éri el vele, hogy tönk-
reteszi fia boldogságát s megkeseríti a végzetes betegségébe belehaló kurtizán
hátra|évő napjait.

Mindegyik esetben a szándékellen fordul az eredmény: a sors kegyetlen tréfát
űz a hősökkel. Cselvetése ironikus és tragikus, de fogaLmazhatunk úgy is, hogy:

,,igazta|an", mert beleavatkozik az emberek igazságosztó, az igazságot helyreállí-
tani akaró tevékenységébe és felülbírálja azt. Ahelyett, hogy egyensúlyba kerülne
a mérleg nyelve, még inkább kibillen helytelen irányba.

A sori ciele, más szóva| a sors iróniája az (ln. ,,objektív" műnemek konstitutíu

eleme: a dráma és az epikavilágánakbajkeverő spiritusz rektora. Már az antik tra-
gédiákban,,kimutatta íoga fehérjét" .- 

Aiszkhülosz Perzstík círrrű drámájában, amely az egyet|en nem mitológiai tár-
gyú műve szerzőjének, a petzsa anyalaráIynő, Atossza baljóslatú álmot lát. Almá-
6án fia, Xerxósz eg,y perzsa és egy görög nő nyakába jármot vetett, és szekere elé

fogta őket; a perzia békésen tíirte az igát, de a görög fellázadt ellene. Sajnos, az

elbizakodott perzsa uralkodó nem hallgat sem anyjára, sem másrá, így azltán
e\éri végzete: tnegaIázó vereséget szenved a görögökől. Aiszkhülosz drámája

, értelmeihető noszlalgikus visszatekintésnek is (nyolc él,vel a szalamiszi győzel9m
után született), vagy-akár a görög dicsőséggel való kérkedésnek is. De legalább
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annyira figyelmeztetés is - súlyos mementó, hog,Y jó lesz észben tartani: a leg-
hatalmasabb ember is tehetetlen játékszer a sors kezében.

Kétségtelen, a tragikus irónia legismertebb és legjellemzőbb példája Szophok-
Iész Oidipusz királya. E műből sem hiányoznak a figyelmeztető jóslatok, s in az
emberek még hallgatnak is rájuk. Théba l<srálya,Laiosz azértteszi ki egyetlen fiát
csecsemőkorában az erdőbe, hogy elkerülje Apollón jóslatának teljesülését. Ám a
jős|at azért jóslat, hogy teljesüljön: a csecsemó Oidipusz felnő, s egy véleden ta-
lálkozás során megöli apját (aki persze csak egy ismeretlen számáta), majd meg-
szabadíwa Thébát a szörnyű Szfinx rémuralmától, a város larálya lesz, és nőül
veszi az őzvegy királynét, azaz tt:Jajdon anyl6t, Ekkor újabb katasztrófa zúdul a
városra, a döghalál, amireLázárólag azért van szükség, hogy Oidipuszt nyomo-
zásra sarkallja és eközben ráébredjen azigaz.ságta. Ha belegondolunk, egész éIet-
útja a sorsként rögzített csalárd forgatókönyvet követte; a sors iróniája az ő leg-
kiválóbb jellemvonásait, bátorságát, hősiességét kérdőjele zi meg utólag.

Am ezen a ragikus ponton a drámahősei a felsőbb hatalmak egyenrangú part-
nerének bizonyrrlnak: a vérfertőzésbe keveredett királyné öngyilkos lesz, Oidi-
pusz pedig megvakítja magát. Azaz saját kezükbe ueszik soryukar. Ennek alapján
gondolta számos elméletíró, hogy a tragikum végső soron érvényteleníú az irő-
niát. Az ifiú Lukács György eg,yenesen azt áI|ította, hogy az irónia l<tzárőIag a
modern kor ,,adekvát" műfajának, a regénlmek ,,normatív érzülete". A tragédiá-
val szemben, amely ,,szétzűzza a felső világok hierarchiáját", a regény a valőság
győzelmét ábrázolja hősei fölött, a harcot hiábavalónak mutatja, és szenved tőle,
hogy hiábavaló. ,,A költő iróniá ja - írja Lukács - az isten nélküli korok negatíy
misztikája: docta igtorantia (adős tudatlanság) az értelemmel szemben; a démo-
nok jótékony és gonosz működésének felmutatása; lemondás arról, hogy e mű-
ködés tényénél többet is meg tudjanak érteni, és mély, csak megformáIás űtj6n
bfejezhető bizonyosság, hogy ebben a tudni nem akarásban és tudásra való kép-
telenségben csakugyan megtalálták, megpillantották és megragadták a legvégső
dolgot, az igazi szubsztanciát, a jelenvaló, nemlétező istent. Ezért az irónia a re-
gény objektivitása."

Másutt Lukács azt íejtegeti - igen szellemesen -, hosy az éle*zerűség vagy a
bűntett csupán lélektani, illewe ,,technikai" elem a tragédiában. ,,A Kell megöli
az életet, és a drámai hős csak azért övezi fel magát az é|et érzékletes megjelené-
sének szimbolikus attribútumaival, hogy ahalál szimbolikus szertartását mint a
létező transzcendencia láüatóváváIását... celebrálhassa", illetve ,,A tragédiában
a bűntett vagy semmi , va{y szimbolikus, . ." Lukács szemében az 

^ntik 
tragédia a

meg|tatározó modell, s minden mást ehhez mér, pontosabban ehhez viszonyíwa
vádol meg drámaiatlansággal. Nem érzékeli azt sem, hogy a görög tragédia bo-
nyodalma ironikus helyzetre épül; számám az irőnia kései belelátás, a modern
nézőpontisszavetítése. Ahol a normatudat alapjaiban sérthetetlen, ahol a transz-
cendencia magától értetődő, ott nincs helye kétségnek, iróniának.

En is úgy vélem, hogy az antik tragédiahős egész lényével benne áll a rá mért
szituációban, míg az irónia rrrár az első jelentős értelmezése idején, a platóni-
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szókratészi változatában elmozdulást, illewe távolságot j elent bármifajta szituá-
ciőhoz képest. De bár a bölcseleti reflexió csak jóval később látta be, hogy azirő-
nia kiterjeszthető a sors cselvetésére is, maga a lehetőség korábban is adva volt,
és utólagos felismerése nem lokalizáIhatja érvényességének idejét.

Bahtyin persze joggal áIlapította meg, hogy ,,Az irőnia minden újkori nyelvbe
(kivált a franciába), minden szőba és nyelvi formába behatolt (itt főként a szin-
taktikai formákba), az irőnia törte szét például a beszéd ormótlan, ,rfennkölt..
körmondatait. Az irónia mindenütt jelen van - a leghalványabb illékony árnya|a-
toktól a nevetéssel határos harsány formákig. Az újkor embere nem kinyilatkoz-
tat, hanem beszél, vagyis amit mond, azt mindig fenntartással mondja." De az
irónia kiterjedése, illewe általánossá válása csupán egyik összetevője, illetve
szimptómája annak az utóbb szellemi forradalomba torkolló erjedésnek, amely a
felvilágosodáshoz és a modernitás megszület éséhez vezeteft,

Igy például Shakespeare drámaköltészetében az irónia hasonlíthatatlanul na-
gyobb szerepet játszik, mint az antik tragédiákban, ugyanakkor a transzcenden-
cia itt is árhatja az univ erzumot - igaz, immár nem magától értetődő, mint ahogy
a szokásrend sem az. Már a Romeő és Júliában megkérdőjeleződik a két veronai
család természetesként megélt áldatlan iszá|ya, s nemcsak az ellenérdekelt két
címszereplő, hanem a város egészétképviselő herceg nézőpontjából is. Csakhogy
a Romeó és Júlia még fiatalkori műve szerzőjének. A pálya delelőjén írt Troilus és

Crusida úgyvetíti elénk a trójai háború eszelős és kilátástalan, önmagát gerjesztő,
véget nem érő folyamatát, hogy nincs egyetlen olyan szerep|ője sem, aki radiká-
lisan distanciálni tudná magát tőle (illewe Cassandra minden rosszat megjósol
ug,yan, de őt a többiek őrültnek taftják és nem hisznek neki).

A, Romeő és Jrilia sorsértelmezése még hagyományos: Romeó jót akar, s mégis
Mercutió és Tybalt ha|áIát okozza; Lőrinc barát is jót akar, s mégis Romeó és

Júlia halálát okozza. ATroilus és Cressida sorsfelfogása hasonlíthatatlanul moder-
nebb (}an Kott nem véletlenüI emelte |<l az élettnűből), hiszen itt nem csupán az
emberi szándékok ellenére érvényesül ir:óníája, hanem azokat beteljesíive is.
Troilus elnyeri Cressida szerelmét, de aníán elnyeri más is - s kiderül, hogy a
lány nem méltő hozzá, mégis íő|á|dozza magát szenvedélye oltárán. A fortélyos
Ulysses terve is megvalósul: Achilles \egyőzi Hectort, de aljas módon éri el, úgy,
hogy a hőst fegyvertelen lepi meg és mészároltala le embereivel- ami (Ulysses
szándékával ellentétben) ahelyett, hogy kioltaná, fö|szítja a háború parazsát. Ahol
nincs se igaz szerelem, se katonai becsület - sugallja a mű -, otr minden megtör-
ténhet.

Hasonló, ,,nihilista-gyanús" álláspont a Bánk bánna| kapcsolatban is fölve-
thető. Politikai és szerelmi dráma egyszerre: címszereplőjét nádori méltóságában
és férji becsületében egyaránt sérelem étí azadvartalorály távollétében megszáL-
ló s a nagyarokat |<tszipolyoző és lenéző merániak (a királyné és rokonsága)
részéről. Az alaphelyzet igen egyszerű - a tulajdonképpeni bonyodalmat a cím-
szereplő emberi habitusa okozza, amely inkább hasonlít költőére, mint államfér-
fiéra, s a német Sturm und Drang irányzat érzékeny hőseihez állközel AzI. sza-
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kasz (felvonás) végén elmondott nagy monológja szerint nem nagyúrként, hanem
llpuszt2 lélekként" akar küzdeni. Bizonytalanságával csak tetézi a bajt; a szakiro_
dalomban viták folytak arról, hogy valőjábankivel szemben követ el tragikai vét-
séget: Gertrudisszal, Petur bánna|vagy a királlyal?

Akad olyan értelmezés is (BartaJánosé), amely szerint elsősorban Melinda tra-
gikus sorsáért terheli felelősség. Az első szakasz utolsó jelenetében úgy dönt,
hogy inkább a békétlenekhez megy, s így Melindát végső soron kiszolgáltatja
Ottó terveinek. Amikor megtörténik a baj, őrületbe kergeti hiwesét, megtagad-
va benne a feleséget és anyát. Később ug,yan megenyhül, sőt Gertrudis parancsa
(a negyedik szakaszban) a távozás szándékát ébreszti benne, de azután Melindát
Tiborcra bízza, s ő marad, hogy leszámoljon a királpéval. A gyilkosság csak siet-
teti végzetüket: Bánk nem távozhat alattomosan, gyilkos mődjára a tett szín-
helyeről, kivált hogy abráIy ishazaérkezett, neki helyt kell állnia, s így nem me-
het hiwese után, hogy védelmezze. Közben Ottó bosszút á1l, és meggyilkoltatja
Melindát. Etképp idézikelő Barta szerint Bánk tettei sorsszerű következetesség-
gel hiwese halálát.

Ao"p bizonyos, hogy a szentimentális lélek szükségképpen ön- és közveszé-
lyes, mert a környezetével mély és kibékíthetetlen feszültségben él, Minden tö-
rekvése arra irányrl, hogy elfogadtassa magát egy idegennek és ellenségesnek tu-
dott világgal, mégpedig úgy, hogy ez a ailág igazodjék bozzá. Lszentimentális hős
szükségképpen magányos, s magánya legalább annyira vállalt, mint amennyire
kényszerű, Nem akarja, hogy besoroltassék a társadalomba, mert az óhatatlanul
eltorzítaná személyiségét. ,,Annyit érsz, anlennyi aag": ez a szentimentális hős
mércéje, amelyet szembeállít a társadalom megtévesztő, látszatokon alapuló ér-
tékrendjével. Naivitása és érzékenysége |<lszolgáItaga őt, szenvedélyessége és
sértődékenysége viszont könnyen vezethet oda, hogy ne csak áldozata leg}en a
végzetnek, hanem l<lvá|tőja és eszköze is.

A, századelő ma gyár drámairod almának érdekes és rendha gyó dar abja Her czeg
Ferenc Bizánc című allegorikus színműve, amellmek főszereplője a megkésett
szentimentális hős, akinek valóban oka van rá, hogy meggyűlölje környezetét,
A cselekmény egyetlen nap alatt pereg le: a bizánci császárság összeomlásának
napján, 1453. május 29-én, reggeltől éjszakáig. Mohamed szultán seregei körül-
fogták a várost, amelynek semmi esélye fciltartóztatni a roppant hilerőt. Konstan-
tin császár maroknyi hűséges zsoldosa élén még harcol, miközben az utcán már
Mohamedet élteti a nép, a főméltóságok pedig (köztiik a császátné is) eglrrnással
versengenek, hogy avárható jutalom fejében e|áraljákőt,

Ekkor meglepő fordulatként Mohamed elküldi öccsét követségbe Konstantin-
hoz, s fe|ajánlja, hogy egy gályán elmenehilhet maradék hívével együtt. Egy óra
haladékot kap a császár, s ezalatt szertefoszlik minden lI\úziőja: rá kell dobben_
nie, hogy egész életében csak képmutatás és haszonlesés vette körül. A bukott
uralkodót nem követi senki a gáIyára, Az összetört Konstantin rettenetes ,,töf-
vényt ül" áruló népe fölött. Lefejezteti a szultán öccsét s a fejet elkiildi Moha-
mednek, amivel eléri, hogy a várost elfoglaló janicsárok mindenkit lekaszabolnak,
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senkinek sem kegyelmeznek. Ebben az esetben a hős ismét méltó parurerévévá.
lik a szeszélyes természetű sorsnak; úgy is fogalmazhatunk, hogy - az antJ.k tra-
gédiáWa emlékeztető módon - személyessé uáltoztatja a uégzetet. De nem gyanút-
lan és nem vétlen, mint Szophoklész alakjai,

S nem is olyan ritka ez a fejlemény aW-. századi drámairodalomban. Például
Dűrrenmatt gyakran él hasonló fordulattal. Az öreg hölg látogatása című komé-
diájában a dúsgazdaggálett címszereplő tér vissza ifiúkori megaláztatásának szín-
helyére, a koldusszegény kisvárosba, hogy elégtételt veg,yen az őthajdan ért sé-
relmekért. A nagl Romulusban pedig - amely az ezreduégi történelmet megeló'legező
parabolaként is értelmezhető - a címszereplő nyugátrómai császár és a birodalmát
elfoglaló germán fejedelem nemcsak abban hasonlítanak egymásra, hogy mind-
ketten szenvedélyes tyúktenyésztők, hanem abban is, hogy belülről próbálják fel-
bomlasztani az áItalak uralt, de mélyen megvetett értékeknek hódoló népüket.
Ezúttal a császár a ,,sikeresebb"; a győztes fejedelem csüggedten, tehetetlenül ad-
ja meg magát a sorsnak - hogy nem tudta megakadá|yozni a germán militarizmus
diadalát. Dürrenmaft már tökéletesen tisztában van azzal is, hogy ha - a végered-
ményt tekinwe - mindig a sors győz, ald<or nincs helye az igazi tragikumnak.

Az sem utólagos visszavetítés, ha belátjuk, hogy az irónia korábban sem kizá-
rőlag a tragikus végkifejlethez segédkezett, hanem a szerencséshez is. Amikor a
szorult helyzetben lévő hősről kiderül, hogy legfőbb adósának gyermeke, s ezzel
megoldódik minden baj - egyáltalán a hajdanában eg5,rttástól elszakadt szülők és
gyermekek váratlan egymásra ismerése és -találása a komédia yagy a regény vé-
gén nem csupán rrrűfaji konvenció, hanem sok esetben ironikw fintor is, amely a
világ eredendően tragikus voltát feltételezi. A modernitás a hagyományon alapu-
|ő, zárt értékrendű társadalmak felszámolásával, a nyitott és értékplurális társa-
dalmak kiépítésével kikezdte ug,yan a tragikum egyetemes éwényét, de az irónia
és a groteszk térnyerése is félreérthetetlen fenyegetést je|ez a késő polgári kor
embere szárnára.

Miközben a tömeges á|dozat mindennapossá válása közvetlenül érdekeltté tesz
a tragikum megélésében, addig a kivételességgel együtt érvényét veszíti az indi-
aidualitás-érték, melyen a tragikum alapult. Tulajdonképpen hajlunk rá, hogy el-
fogadjuk a személytelen mechanizmusok felsőbbségét, föltéve, hogy nélvel és
arccal áIcázzák. Semmi baj azúgyeletes ,,nagy testvér"-rel, ha jő a PR-ja - ha szé-
les mosollyal, kellemes orgánummal duruzsol a képernyőről.

Áz értékplaralitás intézrnényessé aálásáual a kétség és az elégedetlenség is része lett
az intézmények nortnális működésének. A választás megnövekedett lehetősége és
kényszere legitimálja az értékzavar és az értékválság folyamatos vagy legalább pe-
riodikusan ismétlődő élményét. A romantika őtahozzátattozika polgári társada-
lom öntudatához, sőt újabban önbecsüléséhez is. A norruatudat iránti kétség beépü-
lése a normatudatba: e fejlemény szükségképpen hozta magával az irónia (az
értékállításn ak á|cázott értéktagadás) és a grotes zk (a pozitiv értékek negatívként
való lelepleződése) feltartóztathatadan emanáciőját (kisugárzását).

224



A SORS IRÓNIr(JA A DRÁMAIRODALOMBAN

A sors cselvető hatalmának éle talán azzalvehető el a legjobban, hogy - mint
aztMo|nát Ferenc leleményes szerepvígátékaiban látjuk - av.egik szereplőre ru-
bázník feladatát: előbb csak a szimbolikusan megidézett Ordög (Az Ordög),
később azonban a vtrtuőz drámaírő Turai Qáték a kastélyban) és a hasonlóképp
zseniális bankvezér Norrison @g4 kettő, hároru) is rendelkezik a bonyolítás és a
megtévesztés ama bűvös képességével, amelyet korábban a sors számlájáraírtunk.
A színpadi és életbeli szerepek hasonlóságát |<saknáző,Molnár által kikísérletezett
szerepvígátéknak az aleglontosabb szemléleti újítása, hogy a szítÁáz konfliktus-
megoldó képességét extrapolálja az éLetre - azt szlJggerálva, hogy bármifajta
konfliktus látszattá rlyiluáníthatő és ily rnődon kiküsztibölhető, Az elhidegült színész-
nő felesé g szerelmét a f érj (ak:, ugyancs ak színész) visszaszerezheti, csupán délceg
testőrt alakiwa kell udvarolnia neki (A testőr); a hűdenségen rajtakapott meny-
asszony (ő is színésznő, sőt primadonna) ártat|anná nyilvánítható, csupán a ki-
hallgatott szerelmi légyottról kell kideríteni, hogy közönséges színházi próba volt
Qáték a kastélj,ban).

E vígjátékokban a cselvető szándék kifejezetten nemes; Molnár hősei haszon-
élvezői inkább, semmint kárvallottjai a látszatoknak - valójában az érzelmeiknek
vannak igazán kiszolgáltawa. A mindenható bűvészmutatvány nem is annyira
mindenható, hiszen nem a tettet fordítia önmaga ellen, hanem a tett átértehnezé-
s éu e l hatástalanítj a annak eredeti ir ányr át.

A felszínes mesteremberként elparentált Molnár Ferencnek még arra is futott
az etejéből, hogy kései művében, A nászár című tragédiájában (1942) megpróbált
szembenézni a szerepvígjáték problematikussá váIásával is. A mű cselekménye
történelmi környezetben játsződlk: a napóleoni idők Párizsában, pontosabban
1804-ben, amikor a forradalom egykori tábornokát császárrákoronázták, s azíj-
donsült zsarnok könyörtelen terrorral sújt le mindenkire, aki nem hódol be neki.
A darab szereplői egy színésztársulat republikánus érzelmű tagsai, közöttiik a kor
legkiválóbb színészéve}, Armand Desroses-zal és feleségével, Amélie-vel, aki
ugyancsak színésznő. Eppen előadásra készülnek, amikor megérkezik a rettene-
tes hír: aházaspár egyetlen fiúgyermekét - csupán mert Napóleont szidta egy ká-
yéház teraszán - a túlbuzgó rendőrök elfogták, haditörvényszék elé állították és

azonnal kivégezték. A színészek sincsenek biztonságban, menekiilniük kell.
A szerencsétlen anya, Amélie fájdalmában megőrül, még í&jét sem ismeri fel,

egyedül a bosszú éIteti: azt terveli ki, hogy szerelmes pásztorőrára hívja a csá-
szárt, s ottvégezvele. Desroses élete - családjától és színházától megfoszwa - tö-
kéletesen értelmetlenn é vá|t, így hát egy utolsó fellépésre szárnja el magát Napó-
leonnak maszkitozva ő jelenik meg a végzetes találkán.

A császár már csak azértis figyelemre méltó.darabja Molnárnak, mert a szerep-
vígjáték pilléreire tragikus építményt emel. Es olyat is megtesz benne, ami ko-
rábban elképzelhetetlen lett volna: nfltan feltár)a (mondhatni, ,,kibeszéli") a
színpadi és életbeli szerepek hasonlóságából fakadó meghasonlás veszélyét.
Desroses kétségbeesetten panaszolja társainak: színészi hivatása lehetetlenné
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teszi számára, hogy úgy adhassa át magát a fájdalomnak, mint a többi ember.
,,Nem tudok egy igazi tragédiával szemben állni, annyiszor áIltamszemben kiu-
lálttal... betanulttal... Gyűlölöm azt, ami vagyok! Nem tudom, hogyan nézzek
rátok, hogyan üljek; hogyan álljak, mit csináljak a szemeírmel... hogy ne legyen
színlátszás|. Szívemből irigyelek most minden közönséges embert, aki ilyenkor
nem rudja, bogt rnit csinál!Mert én tudom! mindig tudom, hogy mit csinál a tes-
tem! A kezem, az arcom, a szemem! Micsoda pokoli büntetés ez most azért, mert
annyiszor bazudtam szenuedést a színpadon!" E vallomást akár úgy is felfoghatjuk,
mint a r.nolnári szerepvíg;láték alaptételének visszavételét.
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Töredékek a szakm a jővőjébő| -
blokkok a feltétel nélkiili eg:yetem falaiból*

1. töredék
Derrida szövege hiwallás, látomás és program. Es - mint szinte kivétel nélhil

mindig - metafizikus. Erős beszéd. Filozófia. Nem szaktudomány.
Ehhez a szöveghez nem tudok kapcsolódni, noha folyamrtorrr, és mindig kap-

csolódom.

2. töredék
Nincs link, nincs link, nincs link. Nincs link, de nem azértnincs, mintha nem

érdekelne a szakma jövője, ner;r' azért nincs, mintha nem állnék a feltétel nélküli
egyetem mellett, nem azért nincs, mintha nem hinnék a harmadik ipari forrada-
lom radikalitásában, s nem is azért nincs, mintha nem tartanék a harmadik ipari
forradalom veszélyeitől.

Igen, érzékelem a virtualitás és a ryberspace okozta törést, hiszek a dekon-
strukcióban, gyűröm a disszeminatív olvasatokat, gyáttőjavagyok interaktív mul-
timediális interpretációs CD-ROM-nak, hypertextuálisan olvasok, élek a kiber-
netika eredményeivel, noha mobilom vagy kikapcsolva van, vagy vibrációra
állíwa... De ehhez a beszédmódhoz nincsenek linkeim. No link. Csak mellé van.
Mellébeszélés.

Igen, a feltétel nélkiili eg,yetem híve vagyo\ de példáut nem nagyon értem,
mit jelent a feltétel nélktili eg,yetem alapját képező jog, a nyilvánosság előtt
történő mindent kimondás joga. Ki tudok mondani mindent? Mi az a minden?
Belül, bennem van valami, ami a minden? S ezt a mindent ki tudom mondani?
Yagy épp ez a lehetetlen? A lehetedent mondom ki? A minden lehetetlen? A le-
hetetlen a minden? Felejtsem el, amit Lacantól tanultam, hory ,,A kívánság a
vágy metonímiája"? Nincs ktilonbség a kimondott és az olvasott jelentés között,
mint de Mannál? Bátor vagyok? Es gátlástalan? Gyáva vagyok és gátlásos? Félek
a jővőtől? Félek mindentől! Kimondom a mindent?

" Ezen do|gozat angol nyelvű változata elhangzon a 2000. szeptember 1 1-12-én, Pécsen rende-
zett L' auenir d,e la Profes§on ou L'uniuersité sans condition című Derrida-szimpóziumon 

^z 
lgyanezen

című Derrida-előadás hozzászóIásaként.
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3. töredék
A hetedik ponthoz érek, ami nem a hetedik nap. Ami nem a hetedik nap, az

érkezik. Ami érkezik, az íelfotgatja és megfutamítja azt a tekintélyt, amely a tu-
dáshoz, a hitvalláshoz és a ,,mintha" működéséhez kapcsolódik. Ami érkezik, az a

lehetetlen lehetséges. A feltétel nélkiili egyetemről való beszéd alany nélktili be-

széd. Derrida szövege alany nélkiili állítások sorozata.A megnevezhetetlen {anyt
a lehetetlen néwel-ruházza íeI. Feltétel nélkiili eg,yetem nincs, pontosabban a

feltétel nélkiili eg,yetem lehetetlen, tehát a feltétel nélküli egyetem hiwallás.
A feltétel nélküli égyetem a ,,talán"-ből emelkedik ki, a ,,ta|án" eseménye. Nem
,,nincs", hanem lehétetlen. Talán nincs, talán lehetetlen. Lehetetlen, tehát meg-

érkezik.
A lehetetlen-lehetséges apőriája megment a doktriners égtőI? Yagy csak ez

ment meg? Megvan a megoldás? Aziszonyatosan nag,y lősung?

4. töredék
Meghaladha tő-e az intézmény és a szabads ág oppozíciója, az egyetem hatalmi

beágyazotts ágánakés a ,,mindent kimondás" normlúvájának oppozíciőja, a felté,
telhá kötöttiég és a feltétel-nélkiiliség oppozíciója? Van-e élet a dekonstrukción
innen? Van-e rock' and ro11 a dekonstrukción túl?

5. töredék
A cyberspace nemcsak kimozdította a beűket, az írásbeli verba]itást klasszikus

helyéiől, a Konyvből, hiszen a berűk delokalizációja sokkal,kor,{bba1 megtörtént
mái, hanem viriualizálta is a betűt: materiálisan eltiintette. S a digitális betű még-

sem kevésbé valóságos, mint az ólomberű.
A ryberspace megszünteti a Könyv e|őírta lineáris olvasást és a tudományossá-

got biztosíó koherénciát. Van regény linearitás és koherencia nélkül? Milyen re-

§é.ry,r"r, koherencia és linearitás nélkiil? Milyen van? Ami yat, az milyen?

ó. töredék
Is There a Space in This University?
Is There a Place in This CyberUniversity?

Mottó:

bizonyos ;;;till'i,Í,liiT,].T;

Qacques r,,,,ff: ;::::;,tr,;;:::Í";

Ho| azegyetem helye a cyberspace-ben? Mennyiben delokalizálődikés virnra-
lizálódik az egyetem? Van-e hely/van-e helyiink az egyetemen?

A dekonstrukciő ábécéjének első eleme a nyom, s a nyom bizonyosan egybizo-
nyos virtualizáciőtvon maga után. A nyom, a bevésődés, a beíródás mindig vir-
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tuális. A jelen mindig van egy távollevő, így a jelen és a távol között, az itt és az
ott között nyílik fel a differance. A differance space a klaviatúra beűkészletében.

A harmadik ipari forradalom főszereplője a rybermunkás.
A ryberstory úgy íródik, mintha ő valősítaná meg először a virnrálist, s mint-

ha rendelkezne is yele.

7. töredék
Mit jelent a ,,virtuális" az irodalmi diszkurzusban?

Részlet a 2000/200l-es tanév I. félévében a Szegedi Egyetemen meghirdetett
pszeudo-virtuális szeminárium kurzusleírásából:

,,A virtuális itt a szeminárium deloka|izáciőját (is) jelenti, az egyetem mint lo-
kális hely virtualizálását (ami lehetőségként mindig is rendelkezéCtink e állt), az-
az a szemináriumi munka nem (csak) a szemináriumi - földrajzilag megadott -
teremben zajlik, hanem a digitális világban (ir). tAz ,ris.. 65 a ,rnem csak. jelöli a
virnrális szeminárium pszeudo-jellegét, ami nem feltétlenül utal az egyetem á|sá-
gos voltára - noha bizonyos értelemben minden egyetem álságos aúbútomok-
kal {is} rendelkezik.]

Annyiban feltétlen elmozdulás történik a klasszikus szemináriumi munkához
k9pest, hogy a szóbeliség rovására erődösik a munka írásbeli jellege, a szóbeliség
alapvetőenmajd az ftásbeli kommentálására szorítkozik, A Könyv, a haligató és á
professzor hármasába beékelődik a digitális médium, a cybersztát, a PCj'

B. töredék
Ho] a hatalom helye a delokalizációban? Virtuális börtön? Virtuális kenyér és

virtuális {lz? Mért, nem az?

9. töredék
Az egyetem plrsle bizonyos értelemben mindig is virtuális (volt), mindig vég-

rehajtotta a testek disszeminációját, s ezzel a szétszőratással az egyetemi olitatá*st
is delokalizálta. A delokalizáciő nem jelenti, mert nem jelentheii a hely eltörlé-
sét, a térbeliség végleges elveszítését, az egyetemi képzésben résztvevó hailgató
teste mindig van valahol, mindig lokalizálható. Azonban ami történik, ami éike-
zik_ [ce quie arrive], a lehetetlen lehetséges, a lehetséges mint lehetetlen [du pos-
sible comme impossible, d'un possible-impossible], az sosem |okalizálható, az
mindig virruális. A cyberspace nem új találmány, nem új korszak (noha nehezen
cáfolható a harmadik ipari forradalom tétele), törés, valami másnak a berekesz-
tődése, a cyberspace a belül mindig is működő virtualitást tette kívülre, exteriori-
zálta a virnraütást, piacra dobta, megszüntette privát jellegét, publikálta, címké-
vel, árcédulával látta el.

rönBoÉxnra szexuelövólÉnóL - sroKKoxe pnlrÉrnL NÉ,Lrül,r Bcyrrs^,{ r.etersór
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Hogy kerülhető el a dekonstrukció doktrínája? E|képzelhető hitvallás doktri-
nersé§ nélkül? A lehetetlen-lehetséges apőriája megment a doktrinerségtő|?

10. töredék
Derrida szövegének valőszínű|eg az eg5nklegrelevánsabb kérdése az,hogy mit

keres a dekonstiukciő az egyetemen. Kétségtelen, hogy a legvadabb elmélet is
megszelídíthető, a legradikálisabb nézet is doktrínává emelhető: lehetséges de-
koútruktív professzor, de nem azért, mertvan. Nyilván lehetséges dekonstruk-
tív kurzusokát meghirdetni, lehetséges dekonstruktív dolgozatokkal jelen lenni a

tudományos életbén, lehetséges dekonstruktív tárgyttdolgozatokkal tudományos
fokozatot elnyerni, azonb an : Lehetsé ges - e dekonstrukív egyetem?

A feltétel nélküli egyetem hiwallás. A dekonstrukció hiwallás. A disszemináciő
beszédmód.

Milyen retorikai műveleteket kell végrehajtanunk, hogy a disszertációtól eljus-
sunk a disszeminációig? Eljuthatunk?
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Ideológiák (a sorok) között

A magyar irodalomtörténet 1,949-től a hetvenes évek közepéig tartó korszakát
sokszor és joggal értelmezik hiátusként, vákuumkéng szakadásként, abban az ér-
telemben, hogy az akkori irodalom és irodalomfelfogás az előzményekből nem
szeryesen következett, nem az irodalom belső folyamatainak köszönhető. Az,
hogy a kilencvenes években az irodalomtörténeti kutatások előszeretettel fordul-
tak a két világháború közti korszak irodalmához, s hogy - nem lévén megbízha-
tőhazai értelmezési keret - ebben nag,y szerepet játszottak a ktilonböző, ekkor is-
mertté vált hilföldi irodalomelméleti irínyzatok megfontolásai, érthető úgy is,
hogy a kérdéses periódus előtti korszakok irodalmának újraolvasásával az iro-
dalom(történet) hagyományait ma azért értelmezi újra, hogy aztán erre támasz-
kodva újrateremtse a folytonosságot századelő és századvégközőtt, s önértelme-
zését e folytonosságb an elhely ezze.

Ez azétt is fontosnak űnilq mert ezt az irodaIomtörténeti szakadást azok a ge-
nerációk, amelyek azt adott tényként togadják el, nem feltétlenül saját olvasási
tapasztalatként, hanem inkább bizonyos irodalompolitikai, kánoni folyamatok
eredményének visszavetített ,,tudásaként" érzéke|ik. Ahhoz, hogy ez a tudás saját
tudássá vá|jék, arra is szülaég lenne, hogy a fiatalabb olvasó el tudja dönteni,
hogy az 1949-celkezdőd,ő időszakban született szövegek ideológiai vonatkozásai
komolyan veendők-e, avagy sem. Hiszen a korszakban az irodalmi és irodalom-
értelmezői folyamatokra nyomást gyakorló (irodalom)politika, a totalitárius rend-
szer,,egyetl en igazsága" kialakította diszkurzív megnyilvánulási lehetőségek két
élesen elhatárolható csoportja - a szabá|yokhoz idomuló, illewe nem idomuló,
vagyis gyakorlatilag nem !étező, mert nem publikált - közül az elsőt gyakran
további két alcsoportra osztják, megktilonbozteőle ,,valődi" idomulást és az ido-
mulás mezébe öltöztetett ellenállást. E, megktilönböztetés azonban nem szöveg-
szerű ismérveken alapul, hanem háttérismereteken, személyes jellegű informá-
ciókon, Minden bizonnyal ennek is köszönhető, hogy e szövegeket a fiatalabbak
bizonytalanul, kétkedve és gyana|<,,ással olvassák. A kérdés tehát az, hogy léte-
zik-e olyan olvasási stratégia, amelynek segítségével az olvasó biztonsággal mo-
zoghat a ,yörös farkak" között, vagyis kulturális tudás, háttérinformációk híján,
vagy akár ezek birtokában, de azza| szembesülve, hogy ez a gyakorlatb^í|, az
egyes szövegek olvasásánál nem jelent fogódzót, képes eldönteni, hogy egy szö-
veg milyen viszonyban van a benne foglalt, általa kifejtett ideológiai elemekkel.
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Első pillantásra úgy tűnhet, hogy a marxista ideológia hivatkozásai (Lenin),
kulcsszavai (kommunista, kispolgári, klerikális stb.) és ezel<hez kapcsolódó íő sző-
lamai, lévén viszonylag könnyen behatárolhatók, a szövegekről lehánthatók. Ezt
az álláspontot képviseli például Heller Agnes egy, a Beszélóhen 1997-ben megje-
lent rövid írásában (Vita az erkőlcsról és a dogmákről, uag hoglan kell a sorok között
oluami). Heller szerint a mai olvasónak meg kell tanulnia azt a szabályrendszer,
amelyet a hatvanas évek közvéleménye publikációiban használt, s amellmek isme-
retében mindenki el tudta választani a valódi mondandót a kílsérő elemektől.
A publikálás feltétele ugyanis három a|apszabály betartása volt: ,,mindig Leninre
kellett hivatkozni", ,,mindig ki kell mutafilunk, hogy aki nem azt mondja, amit
mi képviselünk, az burzsoá, kispolgári, polgári, klerikális" és ,,mindig te képvise-
led a kommunizmust". Heller kérdése a következő: ,,F{ogyan lehet betartani az
alapszabályokat, és mégis azt írni, amit az ember gondol?" Az alkaknazott gya-
korlatot ,,tuvudsz ivígy beveszévélnivi?"-nyelvnek nevezi (erre reagálnak Neuem
tuuudouunk iaígt beuenéuélniui című írásukban Bozől<t András és Czike Berna-
dett), s illusztrációként saját, egy a szexuális erkölcsrőL sző|ő vitában közreadott
1962-es szövegét hozza, amelynek egy részletében a ,,kommunista", ,,kommuniz-
mus" szavakat, és a hozzájlk {űződő félmondatokat zárője|be teszi, mondván, a

szöveg ezek nélkiil is érthető, amit pedig így kifejt, tartható álláspont.
Heller Agnes személyes erkölcsi dilemmájával kapcsolatban (,,Vagy jobb lett

volna hallgatni?") nem tisztem véleményt nyilvánítani, s azok az egyébként meg-
fontolandó problémák sem foglalkoztatnakmost, amelyeket a Bozóki-Czike-írás
vet fel (például, hogyha elfogadjuk Heller álláspontját, vajon kicserélhetjük-e a

,,kommunista" szótbármi másra, mondjuk a,,íajvédő"-re), továbbá azokazőnel-
lentrnondások sem, amelyekbe Heller Agnes a Bozóki-Czike párosnak adott vá-
|aszában az eredeti cikkhez képest bonyolódik (például, hogy nem gondolt arra,
hogy a fiatalok nem fogákérteni - miközben úgy tűnik, szándéka éppen az volt,
hogy az akkori viszonyokat a fiatalok számára érüetővé teg,ye, s hogy miért írta
egyáItalán a mostani cikket, ha az l962-es írásban foglaltakban annak idején hitt).

Az érdekel, hogy vajon a ,,kommunista" szó zárőjelbe tétele valóban érintetle-
nül hagyja-e a szöveget, vagyis, Heller Agnes megfogalmazásával élve, valóban
,,csomagolópapír"-e csupán. Heller szerint az alapszabályok, mivel ,,a vita min-
den részwevője betartotta őket [...] nem is voltak lényegesek". Bozől<ték ezzeI
kapcsolatban úgy érvelnek, hogy az a|apszabályok épp azért voltak nem csupán
sallangok, mert minden részúevő elfogadta - shozzátehetjik: ezze| diszkurzíve,
nyelvileg újra is termelte - őket. De vajon egy szöveg grammatikája lehetővé te-
szi-e, hogy a szemantikum megbolygatása nélkiil hagyjunk ki belőle bizonyos
elemeket? Heller Agnes vá|asza arról árulkodik, hogy nyelvfelfogása megengedi
ezt: ,,Nem a mondandóm lényeges tartalmában alkalmazkodtam a játékszabá-
lyokhoz, hanem abban, ahogyan elmondtam t...]. A nyelwől van sző [...] egy
kritikus cikket írtam, de egy olyan nyelven beszéltem, amely közel volt az ő nye|-
vükhöz. Ugyanazokat a szavakat is használtam, ha mást is értettem ezeken a sza-
vakon, mint uraink."
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Csakhogy, ha gondosabban olvassuk az említett szövegrészt, annak három va-
riációját (ott levő ,,kommunista", zárője|be tett ,,kommunista" és küagyott
,,kommunista"), azt tapasztaljuk, hogy a szöveg eredeti állapotában a kegko-
herensebb. Lzárőjelbe tétel ugyanis nem törli ki a szavakat, így azok egyszerre
jelen vannak és nincsenek, olvasásuk közben mindkét variációt figyelembe kell
venni, Ha pedig elhagyjuk őket, egyrészt grammatikai problémák merülnek fel,
például felborul a névelők eg,yeztetése, másrészt, és ez a fontosabb, a szöveg
o\yan általánosságokba emelkedik, hogy tulajdonképpen értelmetlenné válik:
mert hogy is nyilatkozhatnánk áIta|ában vett erkölcsről, társadalomról, együtt-
élésről, anélkül, hogy valamelyest meg nehatároznánh áIlításaink mely történe-
ti periódusra, mely kultúrára stb. vonatkoznak? §ö. például: ,,A [kommunista]
társadalomban moralitás és szokásrendszer nem merevedhet ellentétté...")
A szöveg megfosztása a ,,kommunista" je|zőtől egyben referenciáitól is megfoszt-
ja azt.

Vajon azokaz olvasók, akikkel Heller Agnes ,,összekacsintoff" (,,Igy kacsintot-
tunk össze egynémely olvasónkka1"), melyik variációt olvasták? Legvalószínűbb-
nek az tűnik, hogy a másodikat, a zárője|be tételt, vagyis állandóan számolniuk
kellett az ideológia jelenlétével, s egyúttal arra törekedni, hogy ne vegyék figye-
lembe. De ahogy a szöveg megírását, grammatikai és szemantikai sajátosságait is
befolyásolják ezek az elemek- hiszen az, ahogy mondunkvalamit, alapvetően ha-
tározza meg azt, hogy mit mondunk -, űw az olvasás menetét is. Az ideológia
tehát nem körülhatárolható idegen testként működik, hatással van arra a disz-
kurzusra, amelynek építőköve, s így nem valőszínű, hogy lehetséges egy az olva-
sás során kihagyandó szavakat és gondolatokat tartalmaző lista összeállításával
túllépni rajta.

Ezt az ideológiának az az értelmezése is alátámasztja, amelyet Clifford Geertz
(Az ideológia mint kulturális rendszer) és Paul Ricouer (Lectures on ldcolog and,

Urpy) képvisel. Geertz szerint ahhoz, hogy az ideológiának eg,y nem eveluatív
koncepciójához lehessen eljutni, elsősorban annak nyelvi működésére kell figyel-
met fordítani, az ideológia kiváltó okai és hatásai közötti kapcsolatra, arra a ío-
lyamatra, amelynek során az ideológiák az érzéseketjelentésekké transzformál-
ják, s ezeket társadalmilaghozzáférhetővé teszik. Geertz azideolőgiák működési
mechanizmusát a retorikai alakzatokéhoz hasonlítja. E;zt a gondolatot emeli ki
Geertz ideológiakoncepciójából Ricoeur, azt állíwa, hogy az ideológia - mint a
kommunikáció retorikája - megkerülhetetlen, Az ideológia mint nyelvi működés
a hatalom elosztásának szo\gálatában á11, identitást nyújt és konzervál.

.Heller Ágrr", írásában,a!y iellemzi az ideológiai-csomagolású 19ó2-es vitát,
hogy az ,,arrő| szőlt, amiről szólt, s ezenkívül még arról is, amiről nem beszélt".
Ez a leírás az a|Iegória meghatározására rímel, s így összefiiggésbe hozható a

geertzi elképzeléssel az ideológia és a retorikai alakzatok párhazamáről.Ha azon-
ban ezt elfogadjuk, ezze| az is együtt jfu,hogy egyrészt minden szöveg allegori-
kus, mert valami másról is beszél, másrészt minden szöveg ideologikus is, mert
valami másról is beszél. James Clifford allegóriaértelmezéséhez (Áz anográfiai
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allegőriárő) érkeztiink e| ezze|, amelyet kapcsolatba hozhatunk Geertz ideológia-
értelmezésével, és amelynek értelmében az allegőriák (ideológiák) a szövegeket
egyfajta mögöttes narratívakéntmozgatják; a szövegek ezértva|ami mást is jelen-
tenek, de ez nem hozzáadődikaz eredetijelentéshez, hanem ezteszi|ehetővé azt,
hogy a szöveg egyáItaIánjelenthessen. Az a|Iegóriák (ideológiák) azonban kor- és

kultúrafiiggők, vagyis nem minden olvasó számára hozzáférhetők, még akkor
sem, ha olvasási utasítást kapcsolunk a szőveghez, hiszen ez az utasítás maga is
szöveg, s mint ilyen, nem különbözik attól a szövegtől, amelyhez mellékelték:
nem tekinthető átlá*zőnak, hiszen arra nincs garancia, hogy a haszná|ati utasítás
szövege nem mond valami mást is. Aszetző nem ,,kacsinthat össze" más korok és

kultúrák olvasóival, de még saját korának és kultúrájának más társadalmi csopor-
tokba tartozó olvasóival sem - a kódolt ellenállás csak nagyon kis térbeli és idő-
beli körben érzékelhető.

Ez teszi különösen problematikussá a helyzetet abban az esetben, ha kiilső
kényszer szülte ideológiafelhasználásrő| van szó: az ideolőgsa akkor is uralja a

szöveget, ha az valamily"" - burkolt - formában ellenáll neki. Ebben az esetben
éppen az e|IenáIIás miatt: ez azt igény|i, hogy a szöveg önmagát az ideológia op-
pozíciőjakértthatározza meg, de ug-yanakkor újramondva fenntartja azideolőgiát,
vagyis identitását az id,eolőglával szembeni beszédtő|, végső soron magátőL az
ideológiától nyeri, amely a szövegeknek tehát nem járulékos, elhagyható eleme,
hanem konstruálja azokat, A ,,vörös farkak" tehát nagy valőszínűséggel attól fiig-
getlenül fognak működni ezekben a szövegekben, hogy szerzőjik milyen szán-
dékkal építette be őket. Olvashatatlanná válnak, abban az értelemben, hogy a

szövegek éppen miattuk nem lesznek képesek közvetíteni azt a mást, amit szán-
dékoztak. Az a rnás pedig, amelyet ezekből a szövegekből, érzékelni lehet, az az
ellenségkép, amely a Heller-féle második szabályból következik, vagyis egy olyan
jelen idejű ,,ő/ők" (és itt válik fontossá, hogy a szabáIy állítmánya jelen idejű -
,...aH nemaztmondja, amit mi képviselünk, azburzsoá.,,"), akit a ,,mi" képvise-
letében szőIő ,,én" azza|vád,ol, hogy ideoloskus - nevezetesen a nem megfelelő,
a hibás ideológiát képviseli. Ez egybevág azzal,hogy Ricouer szerint az ideológia
egyik alapvető sajátossága, hogy az mindig a másik jellemvonása - sosem magun-
kat tartjuk ideologikusnak. A ,,rossz" ideológia képúselőjének minősített ,,ő" pe-
dig |<lzárődik, kirekesztődik a helyes ideológiát képviselők közül, és bizonyos
korszakokban ez akár az é|etébe is kerülhet.

Kiinduló kérdésemhez, az irodalomtörténeti szakadáshoz visszatérve, mindez
azt jelenti, hogy a szakadás korszaka nem múlik el nyomtalanul. Az akkori írások
- akár ,,igazábőI" ideologikusak, akár csak ,,|átszőI^g" - befolyásolják egy-egy
szerző recepcióját, kánoni rangját, azt a képet, amelyet a későbbi olvasók kialakí-
tanak róla. A szakadás nem kitörölhető, s éppenséggel nem is kitörlendő: nyomá-
nak, a varrásnak, Iátszania kell. Ebből következően a feladat nem áz, hogy meg
nem történtnek higgyük, s nem is az,hogy ltőlag me5anulhatatlan kódokat, sza-
bályrendszereket próbáljunk elsajátítani, hanem az,hogy újraolvassuk ezeket az
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írásokat, hogy megállapíthassuk, hogyan, milyen recepciótörténeti állomásokon
keresztiil hatottak, mennyiben alakították egy-egy szerző mai értelmezését.
Ennek egyik eszköze e szövegek retorikai elemzése lehet, s ennyiben nem igényel
az álta|ános irodalomértelmezői gyakorlattól eltérő módszereket, hiszen egy
szerző újraolvasása általában együtt jár rccepciójának újraolvasásával. Ami mégis
sajátossá teszi ezt a folyamatot, az 

^nnak 
tudata - s az ebből következő, önértel-

mezésünk és a következő generáciők iránti felelősség -, hogy korántsem biztos,
hogy az egyes szerzőkrő\ kialakított képünk az irodalom és irodalomértelmezés
sokféle igazságot érvényesülni engedő saját folyamatain alapul.
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Rövi d es e ttanul mány az ir o dalomtörténe t-ír ás műkö dési
mechanizmusáról

(Az ltinerariunl. C ath o licum valődi szerzője)

Az Itinerarium Catbolicuru (Debrecen 16|6)1 címú magyar nyelvű, szerzője neve
nélkiil kiadott vallási vitairatot az irodalomtörténetírás több mint kétszáz éven
keresztiil Alvinczi Péter íő művének tartotta, és XVII. század eleji vallási viták
kiemelkedően fontos darabjaként értékelte. Alvinczi Péter életművének kutatása
során azonban már korábban,is világossá vált számomra, hogy ő semmiképpen
sem lehetett az ltinerarirc. Ujabban pedig olyan adatra bukkantam, amely a

szerzőség kérdését egyértelműen eldönti. Lássuk először igen tömören korábbi
érvelésem |ényegét,z ezt követően aszerzőségrejté|yétmegoldó adatot, végül pe-
dig, ahogy ez tudományos kutatásokban gyakran megesik, két olyan kérdésre kí-
sérlek meg hipotetikusan váIaszt adni, amelyeknek feltevését a korábbi kérdés
megválaszolása tette lehetségessé.

Az Alvinczi szerzőségérő| sz6Lő legendát az Itinerarium Catholicum megjelené-
se után éppen 150 éwel, I766-ban Bod Péter eresztette szárnyárz. Nem sokkal
később, I77 S-ben magáévá tette ezt a nézetet Horányi Elek is. E két ,,kéziköny-
vet" szem előtt tarwa a XIX. század folyamán a vitairat kozkönywtári példányai-
nak igen nagy részében a címlap előzé|dapjáravagy a címlapra kézírássalbe is ve-
zették Alvinczi Péternek mint a könyv szetzőjének nevét. Alvinczi ésPázmány
monográfusai, H. Kiss Kálmán,Imre Sándor, Frankl Vilmos, Sík Sándor, Páz-
mány műveinek kritikai kiadása és más szerzők is egyaránt aPázmány és protes-
táns ellenfelei között zajlő vallási vita legjelentősebb darabjaként tárgya|ták az
Itinerariumot. Nem vonta kétségbe ezt az áI|ítást az irodalomtörténeti kézikönyv
és az RNINy sem. Bitskey István íjabb Pázmány-monográfrája pedig nem foglal-
kozlk ezzel a kérdéssel.

Ez a rendkívüI szilárd irodalomtörténeti közme gegyezés négy érvet épített föl
maga mögé: 1. Bod Péter említett véleményét, 2. Pázmány és Alvinczi korábbi
egymással folytatott vitáit, s azt aténl,tlhogy az Itinerarium kerete éppúgy fiktív
levél, mint Pázmány Alvinczihoz intézett Ot szép leaele. 3. Az ltinerarium nyelvét,
stílusát, tartalmi gazdagságát. 4. Pázmány állítólagos véleményét, amely szerint
az érsekis Alvinczit tartotta szerzőnek,

A részletes vizsgálatok során egyik érv sem állta meg a helyét. Kiderült, hogy
Bod Péter Alvinczi-életrajza tele van hiteltelen, legendaszerű adatokkal. Bodnak
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tehát aligha volt valóságos értesülése a szerző kilétéről. Elképzelhető azonban,
hogy már ő is egy korábban kialakult legendát rögzített. Továbbá Pázmány és
Alvinczi korábbi vtáihoz tartalmilag egyáltalán nem kapcsolődik az ltinerariuru,
mivel azPázmány Péternek egytk előző, még Magyari Iswán ellen írott könyvé-
re válaszol. Nem vall Alvinczire az ltinerariuru nyelve, stílusa sem. Sőt, ö-ző
nyelvjárásban nyomtatták, de ezt a nyelvjárást Alvinczi sohasem használta. Tar-
talmilag pedig az irénikum, azaz a protestáns felekezetek közötti újraegyesülési
eszmék egy Alvinczi számára hilönösen lényeges részletkérdésében, a lutheránus
és kálvinista elnevezések használhatóságát illetően Alvincziével éppen ellenkező
nézetet vall, amennyiben bizonyos feltételekkel megengedi ezek használatát.
Pázmánynak az Itinerariumta adott feleletéből pedig kiűnik, hogy az érseknek
semmilyen értesülése sem volt az ltinerarius..kilétéről. Csupán annyit jegyzett
meg, hogy az formaiLag az Nvinczihez írott Ot szép leuelet majmolja. A szakiro-
dalom ezt a megjegyzést évszázadokon keresztiil félreértelmezte.

Mindezek alapján gyakorlatilag bizonyosságként lehetett megállapítani, hogy
nem Alvinczi Péter vcslt az ltinerarium Catholicum szerzője. A valódi autorról
azonban források hiányában nem lehetett semmi érdemit sem tudni. Két krité-
rium azonban kikristályosodott- A valódi szetző minden bizonnyal ő-ző nyelvjá-
rásban beszélt, és feltehetően Ujfalvi Katona Imre, bodrogkeresztúri prédikátor
környezetében élt. Az Itinerariuru tartalmából ugyanis arra lehetett következtet-
ni, hogy alkotója erősen támaszkodhatott néhány, Katona hagyatékában maradt,
ma csak címe szerint ismert maryaí nyelű vitairatra, sőt esetleg további irodal-
mi terveit is azokra építette.

A kérdésben továbblépni nem lehetett, amíg 1998 júniusában nem tanulmá-
nyozhattam a marosvásárhelyi Teleki-Téka ltinerarium-pé|dányát, A könyvet fa-
táblás, vaknyomásos, pirosasbarna bőrkötés borítja, amelylrrek elő- és hánábláját
azonos módon díszítették. A táblák széIén mawú típusú palmetta fut korbe.
Akőzépmező centrumában indafonatos lemez, a sarkokban ew-egy vitágtő.
A gerincen négy mező látható, mindegyiket a táb|ákat is díszítő wrágtő tölti ki.
A kötés Muckenhaupt Erzsébet levélbeli közlése szerint bizonyosan erdélyi,
Kolozsvárott készült a XVII. század, közepén. Az analőg kötéseket 1619 és 1669
közé lehet datálni.

A kötet kinyitása még nem hozott meglepetést. A belső kötéstáblára nyomta-
tott ex libris van ragaszwra,,A Maros Vásárhelyi e. r. Fö Oskola könyve" felirat-
tal. A szemközti előzéHapra pedig határozott mozdulatokkal egy XVIII. vagy
XlX. századikéz rnagabiztosan felírta: ,,Alvinczi Péter". Aztán egy üres levél kö-
vetkezett, majd még egy, ame\mekverzőján újkori pecsét ,,Bibüoteka Teleki-
Bolyai", alatta tintával az akaÁIis jelzet: ,,Bo-22307". Legalul mai kéz írásával,
amit a könyvészet eddig a nrűtől tudott: ,,Debrecen (Aivinczi Péter)".

A címlap azonban, amelyet mind a X[X., mind a )O(. századi bejegyzések
szerzői egyaránt kezükben tartottak és tanulmányozhattak volna, a legkevésbé
sem igazolta állításukat. Az impresszum alatt ugyanis jól olvasható, kétségtelenül
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XWI. századi bejegyzés talá|ható: ,,Szegedi Daniel munkája volt flep haílnos-
íras". Kicsit följebb uwanez akéz a kötet egykori tulajdonosát is megnevezi, al<l

egyben minden bizonnyal abejegyzésekírőja is: ,,Ex libris Steph. Horti".
Horti Iswán (1ó30-1689), Tótfalusi Kis Miklós pártfogőja ésbarátja, nagybá-

nyai, majd fogarasi, végül gyulafehéwári lelkész, I684-től erdélyi püspök.3 Nern
lehet pontosan megállapítani, mikor kerülhetett tulajdonába az Itinerariunt sző-
ban forgó péIdánya, s nem valőszínű,hogy ő köttette be. Bizonyos viszont, hogy
bejegyzése legalább száz éwel Bod legendája előtt keletkezett. Horti még szemé-
lyesen ismerhette Szegedi Dániel kortársait, a heidelbergi nemzedék nagy öreg-
jeit, a püspöki tisztben elődeit, Geleji Katona Istvánt és Csulai Györgyöt. Nekik
még biztos, első kézból szátmaző tudomásuk lehetett a valódi szerzőrőI, aki pro-
testáns körökben nyilván nem titkolta kilétét, hiszen 1618-ban sajátkezű dediká-
cióval kiildött művéből tiszteletpéldányt a fejedelemnek, Bethlen Gábornak.
Semmi okunk tehát kétségbe vonni e még majdnem kortárs adat helytálló voltát,
hiszen Horti azt az erdély egyházi körökben és a fejedelmi udvarban még friss,
élő, hiteles hagyományból meríthette.Bejegyzésének magabiztossága is e mellett
tanúskodik, hiszen láthatóan azt biztos értesülésnek, és nem feltételezésnekvagy
fertur-dicitur-narratur típusú mendemondának tekintette.

Horti jólértesültsége azért sem vonható kétségbe, mivel az adat tökéletesen
beleillik Szegedi életébe, és egybevág mindazza|, amitaz Itinerarius személy&ő|
korábban megállapítotrunk. Szegedi Pastonis Dániel debreceni tanulmányai után
1597-tőI Bodrogkeresztúron volt rektor, a következő évtől előbb Wittenberg-
ben, majd Heidelbergben tanult. Hazatétése után váradi rektor, 1607 őszétő|
Tokajban, 16II-IőI Olaszliszkán első pap. Allását 1615 tavaszán elvesztette, s

1617 őszéig Sárospatakon időzött. 1ó17 decemberétől debreceni prédikátor.
1620. július 21-én hunyt el.a

Az ltinerariurll. líIí-banjelent meg nyomtatásban. Tehát éppen az áIlástalan-
ság üres idejében történhetett, amiről az elősző így emlékezik meg: ,,könyveim
között forogván, akadék ez megjegyzett disputáciőnak jegyzetecskéjére, kit mi-
dőn megolvastam volna illendőnek ítélém, hogy napfényt látna".s Arra lehet
ebből következtetni, hogy a könyv alapjáti, szolgá|ő jegyzetecskét nem a kiadó
írta, hanem mint említefiik, esetleg Ujfalvi Katona Imre. Nincs rá közvetlen bi-
zonyíték, de kézeníelq,ő a feltéteIezés, hogy az 1610. október 22-én Bodrog-
keresztúron elhunyt6 Ujfalvi Katona hagyatékát a szomszéd Tokajban lelkész-
kedő Szegedi vette gondozásába.

A korábbi szakirodalom ug,yan emlegeti Szegedinek egy á|lítőlag 1ó09-ben
Váradon kiadott rrrawú nyelvű prédikációs kötetét, de ez bizonyára, mint sok
más hasonló adat, Kemény József hamisítása nyomán került be a köztudatba,
vagyis sohasem létezett.1 Azaz nem maradt fenn olyan munka, amellyel az
Itinerarium nyelvhasználata összevethető volna, de Szegedi nevéből joggalkövet-
keztethető, hogy a Szegedről széwándorolt, népes polgári és lelkészi korből szár-
mazott.8 S ez kielégítően magyarázza az Itinerarium szerzőjének ő-zését, amely
nem eredeztethető sem Alvinczitól, sem a debreceni nyomdásztól, Rheda Páltól.
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Nincs most hely annak elemzésére, hogyan módosítja a Kalauz körüli hiwiták-
ról eddig kialalarlt képet az Itinerariunl szerző)énekmeghatározása.g Az irat rész-
letes tartalmi ismertetésével sem szüLséges itt foglalkozni, korábbi elemzésünket
összefoglalva elegendő annyit elmondani, hogy irodalmi tekintetben korának át-
lagszínvonalán állő munka. Lendületes, ügyes, irodalmias, fi ktív keretbe illesztett
első résszel indul, majd fokozatosan ellaposodik, szétfolyővá és ingadoző szín-
vonalúvá vá|ik az írás második fele. onként adódik tehát a kérdés: ha ezt az
Itinerariunt Catholicum színvonala nem feltédenül indokolja, miért tekintették
mégis a XVII. század eleji hiwitákban centrális szerepet betöltő munkának.

Azt kell mondanunk, hogy ebben a kérdésben még a modern (XD(-)C(. szá-
zadi) irodalomtörténet-írást is a tekintélyelv iránytja. Három bűverejű név sze-
repel a történetben: Bod Péteré, Pázmány Péteré és Alvinczi Péteré. Mindenki
számára természetes, hogy a kor legnagyobb csatáit, legfontosabb vitáit a legna-
gyobbak, avezető személyiségek vívják és írják. Ráadásul akad olyan félreérthető
sora a vitát kezdeményező és irodalmi rangban elsőnek tekintett szereplőnek,
amely mintegy előrevetíti ezt a képet. Lz egész történetet megerősíti, teljessé,
megfellebbezhetetlenné teszi és legendává szövi-emeli a gondolkodás tekintély
vezérelte sémáinak megfelelően Bod Péter neve, aki valahol a magyar irodalom-
történet-írás hajnalfényeből dereng elő, mint első olyan bio-bibliográfusunk, aki
nem másodkézből, hanem közvetlenül a forrásokból merítette adatait.lO A tekin-
tély súlya olyan óriásivá növekszik, hogy a ma már névtelen marosvásárhelyi lel-
tározőhiába|átja saját szemével a perdöntő, de a legendától eltérő adatot, e§I-
szerűen észre sem veszi.

A tekintélyen kínil van még egy kortilmény, amely elhomályosítja a már a kri-
tikai elv alkalmazására törekvő XIX-)O(. századikutatók szemét. A jelenségek tá-
volságtartó vizsgáLatát akaőáIyozza, a tísztánlátást fátyollal borítja még egy látens
kérdés: kinek volt igaza? Az objektivitás jegyében természetesen csak annak lehet
igaza, alá nagyobb erudícióval, átfogóbb teológiai látásmóddal, szebben, stíluso-
sabban, hatásosabban írt. Belejátszlk az igazság odaítélésébe természetesen a
szerzőhöz kapcsolható tekintély súlya. Legfőképpen azonban mégis annak volt
igaza, azaz az volrt eruditusabb stb..., aki a mi táborunkhoz tartozott. Egyetlen
katolikus szerző sem nyújtja az ltinerariumak a pá|mát, és egyetlen protestáns
sem ítél Pázmány javfua. Azaz az irodalomtörténet-írásban ebben a kérdésben a
kritikai elv még vagy háromszáz évre háttérbe szorult, s transzponálódva, láten-
sen folytatódott a hiwita, amely lényege szerint zárttér, korlátait és célját csak a

sajátigazság triumphusa, illetve az ellenféI megsemmisítése jelentheti, és amely
elsősorban tekintélyérvekből építkezik, s új információkra nem igazán kíváncsi.11

Nem ragadhatunk azonban le a fenti historiográfiai kérdéseknél, az irodalom-
törtónet-írásban látensen folytatódó egykori hitvita szereplőiből és a legenda

,,scenikájából" adódó következtetéseknél. Maga az ltinerariu.m ugyanis a hiwiták-
nak valóban egyik leglényegesebb tárgyát ragadja meg, A WIL század elejére
ugyanis két sarkalatos pont körül sűrűsödtek össze a katoiikusok és protestánsok
közötti vitás kérdések a Szentírás tekintélye és értelmezésének keretei, ille*e az
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egyház tekintélye és a Szentírás értelmezési folyamatában elfoglalt helye. A, 
"gy-ház tekintélyét a katolikus érvelésben elsősorban a Krisztustól kezdődően intéz-

ményesen is fennálló történeti folytonosság alapozta meg.12 A reformáció testes

ueritatis, az igazság tanúi gondolata, amely a köztudatban főként Flacius lllyricus
nevéhez fíiződlk, és amelyet az ltinerarium másodikftsze fejt ki először részlete-
sen magyar nyelven, az intézményi, szervezeti folytonossággal az igazsás hirde-
tésében megnyilvánuló folytonossággal áIlította szembe. Ez ugyan az egyház
nyilvános életében gyakran háttérbe szorult, de megszakítás nélktili létezése fel-
tárhatő és igazolható. Vagyis az Itinerariurn a vitáknak az adoft korban valóban
egyik centrális kérdését tárgyalta. Ehhez járult, hogy szerzője rendkívül ügyes
kommunikációs stratégiátválasztott A fiktív keretben ugyanis megprőbáIjaPáz-
mányt, aki ekkor még nem érsek, de kétségtelenül vezéra|akja a katolikusoknak,
visszaszorítani az ,,egy jezsuita" pozíciőjába (nota bene, a jezsuiták megítéIése az
egykoru mag,yarországi közvéleményben igen negatív, s az adott időszakban jogi
helyzetiik is ingatag, például nem rendelkezhetnek birtokokkal), a katolikus teo-
lógusokat pedig általában a jezsuitákpozíciőjába. A könyv első része pedigPáz-
mány logikailag valóban tarthatatlan vitamódszerének leleplezéséve| ellenfele
tekintélyet kezdi ki, óhajtja lerombolni. Ezután következik a második, írói tekin-
tetben gyengébben sikerült rész, a saját álláspont diadalra juttatása.

A vita témáját tekintve tehát valóban alkalmas volt arra, hogy központi jelen-
tőségűnek kezeljék. Ezért aztán protestáns és katolikus oldalon egyaránt szülsé-
ges volt, hogyPázmánnyal szemben a másik oldal vezéralakjának tartott Alvinczi
kerüljön a forgatókönyvbe, illewe, hogy ki ne kerüljön onnét. IJgyanis semmi-
képpen sem üselte volna el a történet dramaturgiája, hogy a centrális jelentőségű
vitában az őriássá növelt Pázmánnyal szemben a protestáns prédikátori rend
egyik, jóllehet művelt, akadémita, de mégis csak átlagos é|etpáIyát befutó, szürke
alakja álljon.

A szerencsés marosvásárhelyi leletnek tehát most eg,y régi-űj szerzőt köszön-
het a magyar irodalom. A Tiszán inneni régióban élő és alkotó Szegedi Dániel
nevéhez korábban egy fiktív prédikációskörct rúződőtt, mostantól viszont mint
egy valóságos és fontos ütairat szerzőjét tarthatjuk számon.l3 A szerzőségét bi-
zonyítő adat értékelése pedig bepillantást engedett az irodalomtörténet-írás mű-
kadési módjának, a legendaképződés természetének, a tekintélyelvi és a kritikai
módszer küzdelmének, együttélésének egy konkrét és nem tanulság nélkiil való
esetébe.

1 R}INy 1104.
2 A jelerr tanulmány első részében összefog-

lalt eredmények teljes dokumentációját lásd
HeltaiJános: Aluinczi Péter és a beidelbergi pereg-
rinusok. Budapest, 1994. 115-126. és K az
Itinerarium. cath o licum szerzőj e. Studia Litteraria
)OG4II. Debrecen, 199l.. 49-60.

3 Zoványi Jenő: Magarorsztígi protestdns

e g b áztdt,t én e ti le x i k on. Bldlpest, 1997 . 2 64,
4Zovány: i. m. 585; ésHeItatlános: Adat-

ttír a heidelbergi egetelnen 1t9r-1621 közön ta-
nult magarorszdgi didkokról és prít,tfogíikről. In:
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The Last Tbings Before Tlle Last. Ford. Józsa Edi-
na. In: Thomka Beáta (szerk): Az irodalom elmé-
ktei, Y. P écs, 1997. 143-197.
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ria una.,. Heidelberg, 16ll. l2-|4.; és egy latin
nyelvű epigramma in: Milotai Nyilas Iswán:
A mennlei tudamdn1 szerint ualó irtoudn1.,. Deb-
recen, 1ó17 (R_NINy 1132) című munka előtt.
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Szent Gellért a magyat irodalmi hag5rományban

Legelőször is szeretném pontosan elhatárolni tárgyamat. A pozitivista irodalom-
történet-írás nálunk is Magyarországon, mint más nyelvterületeken, előszeretet-
tel vizsgálta a történelmivagy legendás, esetleg mitikus figurák irodalmi megje-
lenítését. Németiil leginkább a Stffiucbichre kutatási iránya feleltethető meg az
irodalmi motívumkutatás tágabb mezején belül ennek a vizsgáIati módszernek.
Rendkívül hasznos, kézikönyv-, illewe lexikonszerű összefoglalások is születtek
eben a témakörben (ezek többé-kevésbé megfeleltethetők a művészettörténet
területéről vévén a példát az ikonográfiai témákat tárgyaIő lexikonoknak, illetve
kézikönyveknek)- Megint a német tudományosságra utalva, a leghíresebb, sok ki-
adásban napvilágot látott tématörténeti összefoglaló Elisabeth Frenzel könyve.
Ha megvizsgáljuk az itt található és a mawar történelemmel kapcsolatos témá-
kat, csupán kettőt találunk. Az egytk a magyffi történettel a középkortól a )CD(.
századig szoros kapcsolatban tárgya|t hun király Attila; a másik Bánkbán, azaz
Benedek nádor tragikus históriája a XIII. századbő|, amelyet egy olasz humanis-
ta, Antonio Bonfini magyaí története tett világszerte kedveltté; az ő interpretá-
ciőja szo|gáIt azután alapul olasz, német, cseh, osztták, horvát stb. irodalmi fel-
dolgozásoknak, elsősorban drámáknak (ezek köztil a legismertebb Katona József
tragédiája, illetve Grillparzer drámája),

Természetesen ebből az előbb vázolt motírrumtörténeti szempontból is érde-
mes tárgyalni Szent Gellért alakját. Van is két feldolgozás, amely ebből a szem-
pontból hasznosíthatő. Az egyiket Csapodi Csaba állította össze, az 193B-ban, a
Szent Iswán halálának kilencszáz éves évfordulójára kiadott Szent Iswán Emlék-
könyv számáta. Ez a lehető legnagyobb bibliográfiai teljességgel g5űjti össze azo-
kat a Szent Iswán életére és korára vonatkozó kiilönböző nyelvű és múfajú alko-
tásokat, amelyek közül sokban a dolog természeténél fogva Szent Gellért élete és

alakja is szerepel. Sajnos az azőta eltelt több mint fél évszázadban hasonló bőségű
és gondosságú bibliográfia nem készült; ennek sürgősségét halgsűIyozzaYarga
Magdolna is, aki a Szegeden 1998-ban a Belvedere Meridionale sorozatában ki-
adott Szent Gellért Emlékkönyvben értekezett Szent Gellért a mai magtar iroda-
lomban címmel. (Ez az emlékkönyv egyébként annak az 1996-os konferenciának
az aktáitközli, amely a vértanú püspök halálának kilencszázöwenedik évforduló-
jára emlékezett.)
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A megszabott terj edelemh ez alka|mazkodva természetesen leheteden Szent
Gellértrrek mint a fentebbi értelemben vett irodalmi motívumnakazintenzív tár-
gyalása. Van még eg,y szempont ezen kívül, amely a téma szű|<ltését tanácsolja:
nevezetesen az,hogy Szent Gellért alakja igen sokáig, gyakorlatilag a XVIII. szá-
zad.végéig megmaradt az egyházias és elsősorban latin nyelű irodalmiság kere-
tei között; eByetlen megmaradt teológiai munkája a Delíberation pedig po-ntosan
abban a korban került elő, illetve jelent meg nyomtatásban (t7lb-ben), amikor
mind a történetírás, mind a szépirodalom értékrendszere alapvetően átalakult.
Ezen űj értékek közé, amelyeket elsősorban a felvilágosodott történelemszemlé-
let racionalizmusa, másodsorban akezdődő romantika nemzeti önelvűsége hatá-
tozott meg, igen sokáig nemhogy magának Szent Gellértnek, vagyis az aszketi-
kus remetének, a királyi nevelőnek, illewe a püspöknek és a máriírnak az alakja
nem nyerhetett bebocsátást, hanem még az első szent l<:rály, vagyis Iswán abkja
is cs,ak igen kritikus hangsúlyokkal nyert bebocsáttatást. EbbőI a szempontból
rendkívtil tanulságos a magyaí irodalomtörténet ,,szent öregjének", az Óx pálos
szerzetes történetírónak és költőnek Virág Benedeknek a példája: az ő Magar
századok című többkötetes nemzeti történetében Szent Iswán államalapításának,
illetve a kereszténység meggyökereztetésének erőszakos formája éppen hogy
nem nyert dicséretet, ha nem ítéli is el annyira az egészXl. százaái sálemi for-
radalmat_- v,agyls a kereszténység magyarőrszágiőevezetését -, mint például a
y?w?, felvilágosodást kezdeményező legnagyobb író, Bessenyei Gyöigy, vagy
később az 1848-as pesti forradalmat előkészítő úg5mevezeft márciuri iqát egyii.
vezére, Nyáry Albert.

Mind a történetírás, mind a szépirodalom érdekes módon csupán az l84B49-
es forradalom és szabadságharc leverését követő osztrákönkényuralom korszaká-
ban fordult nagyobb é;deklődéssel Szent Gellért feté. Két példátemelnék ki. Az
egyik Szalay Lászlőé. O az osztrákbosszú elől külföldre, Svájcba menektilt, és ott
írta hatalmas hétkötetes, de még így is befejezetlenül maradt magyar történetét.
Talán a kor legnagyobb szabású történetírója volt, de szépírónák indult, és a
szépírói velleitásokat megőrizte historikusként is. Művének (amelynek kiadása
185l-ben jelent meg) második kiadásában szerepel Szent Gellért. Először köz-
vetve,jellemzi a szentet, nevezetesen oly módon, hogy elfogadja aztaz eléggé el-
terjedt feltevést, hogy Szent Isnán intelmeznek (Sancti Stephani regis de áárom
institutione ad Emericum ducem liber) Szent Gellért legalábbis táriszerzőjevolt.
Ezért a kulcsfontosságú művecske tételeit ismertetve részben a főszövegben,
részben a terjedelmes jegyzetekben virnróz módon tadja íelvázolni a Szeni Ist-
uán-íéle keresztény mag,yar állam politikai fiIozófiájának alapelveit, amellmek az
ő föltevése szerint főideológusa lehetett Szent Gellért. Különösen tanulságos az
a |ábjegyzet, amelyet az Intelmek talán leghíresebb passzusához (úz, am{ly így
hangzik ,,Az egynyelvű és egyszokásű ország gyarlő éi törékeny." Szalay ígr/ 

^;-gy ar ázza |ábj e gy zetb en:
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Emlékezem az ídőre, mikor az éretlenség Iswán e szavaiban nemzetárulást látott. Pe-
dig csak azt jelentik, hogy a magyar faj nem ktilönítheti el magát Eulópa többi népeitől;

hosy r fiiggetlenség,rag| és dicsó dolog, de az leszigetelt állás veszedelmes dolog a,poli-
tiká6an; hógy 

" 
mágyai nemzet Európának legnagyobb birodalmai, a ny_ugoti 65 [gled

császárságka.eh"Iyr"re, csak azon esetfe tarthatja meg önálllóságát,ha több idegen ele-

met gyűji maga koiiil, melyeknek mag,va, középpontja ő leszen, s melynek segédével ha-

záját előnyös idomu állodalommá kerekíti ki.l

Előadásom célja természetesen nem teszi lehetővé, hogy belemenjek a mind a
mai napig igencsakvitatott Szent Iswán-i mondat elemzésébe, de annyit meg kell
jegyeriem, hogy a keresztény alapozásű nemzeti liberalizmus r,n|nte.g.y kulcs-
*á"data"ak foghatjuk fel a Szalay-féle értelmezést! Amely egyébként később az

Ausztriával kotott kiegyezés után Magyarországnak is hivatalosan állami flozŐ-
fiájává vált.

Á legnagyobb magyar regényírő,Jókai, körülbelül ugyanezekben az években
írja móg ŐÍső vá|tozatban A n agyar nemzet története regenye: rajzokban.című
művét.Z Szent Gellértnek ő is jelentős helyet juttatott. Egyértelműen a polgáro-
sodás előharcosának tekinti a vértanú püspököt. Ellenfeleit, a pogány mag-yaro-

\at viszont az országotmegrontó és pusztulásba döntő ósdi eszmék hordozóinak.
Így beszél a pogánylázadás felérő\, Vatháról:

Nekiink szól a tanításl Most is vannak közünk Vathák még elegen, a kik azt hiszik,
hogy a magyar nemzetiséget csak a puszták menedéke őrzi: aI<tk félnek artól, hogy a ,ma-
gy"'i, h""['oly jól állt keiében a kard és akézíj, most könyvet v€gyen akezébe, rőfőt,

-érleget, cirkalmat, vésőt, ecsetet s más afféle szentségtelen eszközt, s rontsa meg Ősi

egyszőríiségét tudománnyal, munkával, kereskedéssel, művészettel és iparral: ahogy az

e gés:,? ÁIág cselekszi. . .- Őt i, Áind Vatha után fognak menni: és a magyarból lesz mívelt, tudós ember, lesz

élelmes kereskedő, lesz derékiparos, lesz emlegetett mővész,lesz minden, a mi az Újkor

fiait a dicsőségben és nagyságbán egyenlőkké teszi: éppen úgy, a hogy a többi nagy nem-
zene\; a nélkiil, hogy megszűnt volna jó magyar maradni.3

A két idézettel tulajdonképpen |<le|égítő módon Íe|rajzoltam azokat az eszme-

történeti, politikai-filozófiai kereteket, amelyekbe a marya;r liberalizmus és ro-
mantika bói[esztette és érthetővé tette Szent Gellért a|akját, Az é|etrajzi források
áwi|ágítását és monografikus értelmezését e|végezte a rLaW egyháztőrténet-író
Karácsonyi János; az-ő jelentőségérőI azért nem beszélek külön, mert Csorba
Lász|ő részletesen foglalkozott vele. Mindenesetre teh6t a nemzeti-liberális-
romantikus-pozitivisztlkus alapok oly szílárdnak bizonyultak, hogy bizonyos te-

kintetben mind a mai napig meghatározták a Szent Gellértet témául választő

szépír őkh ermeneutikai leheiősé geit. Kezdjük mindj árt a le gelsővel és talán_ a,le g-

hírósebbel: Herczeg Ferenc Pogányok című regényével (1902). Itt ugyan Gellért
nem főhős, de döntő fontosságú szerepet kap. A főhős ugyanis Márton pap, a

SzentIswán áItall<tvégeztetettTonuzobapogány besenyő vezérfra, akibőlmajd-
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nem valódi apostoli pap érik Gellért csanádi környezetében. Azután mégis fellá-
zad és pogánnyá válik, és így vég1ll egy platformra kerül a szeretett mésterét is
meggyilkoló pogány lázadőIrkal.Lázadásánakokai elsősorban érzelmiek: vonzó-
dása egy szépbizánci hercegnő és a népe, a besenyők által megtestesített korlát-
lan szabadosság iránt. Szinte emblematikus alakja ő a huszadik századelő érzel-
mi-kulturális-művészeti forradalmának, amely Magyarországon is gyökeresen
áta|aktotta az értékeket. Gellért vele szemben nem csupán a keresztény élet-
szemléletet és jőzanságot képviseli, hanem az államrezont is; hiszen a pogánnyá
visszazüllő besenyők végül is elpusztulnak vagy beolvadnak, a keresztény ma-
gyarság pedig megmarad.Herczeg állásfoglalása jelképes abban az értelemben is,
hogy jól mutatja: a világháboru előtti művészileg modern, de politikailag konzer_
vatív értelíniség hogyan viszonl,nrlt azoláoz az űj törebésekhez, amelyek szétfe-
szíteni akarták a Monarchia keretein belüli régi, a kiegyezéssel elnyert politikai
állást, és amelyek végül is a világháborúba, illetve a Monarchia pusztulásába tor-
kolltak.

Szerepel Kós Károly Az országépítő című regényében is Szent Gelléft. Az er-
déIy származásű írő és polihisztor, aki egyébként nagy szecessziós építőművész
is volt, az ország trianoni szétdarabo|ása után Budapestről visszaköltözött szű-
kebb hazájába, Erdélybe, és vezető hangadőjává vált a Románián belüli önálló
erdélyi szellemi és ideológiai mozgalomnak, a transzilvanizmusnak. Részben örö-
költe a Herczeg Ferenc regényében megfogalmazódó dilemmát, részben kiegé-
szítette Erdély sorsára vonatkozó meggondolásokkal. A Pogáruyok-beli Márton
pap dilemmáját ő magának Szent Iswánnak alakjába építi bele, vagyis a ktrály
csak egy elnyomott, önlelkében megölt szerelem elfojtásának árán válhat igazi
nagyszabású politikussá, és bizonyos értelemben szentté is, Szerelme szintérrbi-
zánci kötöttségű, és Erdélyhez kötődik. Ezérthanyagolja el később Erdély radi-
kális keresztényesítését, ezért nem alapít püspökséget az országrészben. Később
azonban pótolni akarla mulasztását, és a csanádi püspökség a|apításávaltulajdon-
képpen mint saját jobbik énj&e, Gellértre prőbáIja rlházni az általa elmulasztott
feladatot.

Talán a legfigyelemreméltóbb mű, amelyet tárgyalhatunk Sík Sándor Istuán
király című háromfelvonásos tragédiája, Aszerző tudós piarista volt, egyetemi ta-
nár, irodalomtörténész, esztéta és költő; többek között két nagy költőnk, lózsef
Attila és Radnóti Miklós szellemi mentora és pártfogója. A tragédia Iswán király
életének utolsó napján játsződik. Dilemmája a trónöröklés, azazhogy a pogány-
ság és barbárság íeIé hajló, de anr,aryar urak által elfogadott önjelölt Aba Sámuel
nádor, vagy a keresztény, de idegen szemléletű és magyarffilölő Orseolo Péter,
avagy pedig a pogány, deigaziArpád-vérbőIszármazőYazr.i herceg örökölje-e a
trónt és vezesse a jövőben Magyarországot, amikor német részrőI a megsemmi-
sítés fenyegeti. A tragédia megoldása barokkosan irracionális és misztikus: hiszen
Szent Iswán - földi, politikai megoldás nem kínálkozván - végül is éppen haláIa
pillanatában aján|ja fel Szűz Málj'ának az otszág fölötti uralmat jelképező koro-
nát. Szent Gellért csak ebben az utolsó jelenetben jelenik meg, de már előbb is
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folyton beszélnek róla. O ebben a felfogásban profetikus dimenziót nyer: egy-
szerre jelenti a halált és a halál fölötti győze|met. A nagy sikerrel játszott darab
politikai üzenete egyértelmű: a német nemzeti szocializmus fenyegető veszélyé-
vel szemben, amely Magyarországot is elnyeléssel riasztja, nincs más menedék,
mint a keresztény nemzeti hagyományokhoz való ragaszkodás mindenáron.

A második világháború után két regény szól Szent Gellértről, érdekességük az
eddig tárgyalt művek történeti, illewe történetfilozőfrai alapozásához képest,
hogy - noha megtartották a fentebb vázo|t alapvető hermeneutikai keretet -
igyekeztek támaszkodni a Szent Gellértre vonatkozó filológia újabb eredményei-
re is. Az első: Szentmihályi Szabó Pétet Gellút című regénye (Budapest, 1982).
Az írőt nagyfokú egyháztörténeú tájékozottság jellemzi, ezétt nagyon érdek-
íeszítően tudja jellemezni a Szent István-i-Szent Gellért-i egyházszewezés kö-
rülményeit. Például: ismeri és felhasználja Jean Leclerq San Gberard.o di Csanád
el il rnonacbesiruo című alapvető fontosságri tanulmányát, amely a Wnezia e

Ungheria ruel Rinascimento című, a Cini Alapíwány magyar-olasz konferencián
hangzott el először, és 19B3-ban látott napvilágot nyomtatásban, A nagy francia
egyháztörténet-író volt ugyanis az, al<l megállapította, hogy Szent Gellért min-
den valószínűség szerint olyan szerzetesi közösséghez tartozott, illewe olyat
részesített előnyben Magyarországon is, amely sokkal lazább volt, mint azt
ahogyan a Szent Benedek-i regula megkövetelte, és típusában hasonlított Szent
Romuald kezdeményezésére. Egyébként Szentmihályi Szabó regénye egy tizkö-
tetes regényciklus második darabja; az egyes darabok és az egész ciklus alapvető
szewező elve szintén az ősihagyomány és az earőpai feIzárkőzás drámai harca,
amelynek tétje Magyarotszág fennmaradása. A magya rctszági,,rothadó szocia-
lizmus" - szabad és ironikus kifordítása a lenini ,,rothadó kapitalizmus" fogalmá-
nak - korában, vagyis az 1956-os mag,yar forradalom leverése utáni évtizedekben
ennek a regényciklusnak rendkívüIpozitív rejtett üzenete volt.

Végül egy olyan regényúl kell szólanom, amely egészen friss: Arpás Károly
A kereszt jeléuel című művéről, amelynek alcíme Regény Szent Gellért haláldről
(Szeged, |996). A,szeruő egyrészt a legujabb mag,yar irodalom sok műfaji és sti-
lisztikai újítását a|kalmazta, elsősorban Esterházy Péter művei alapján. Ennek
megfelelően futtatja az őriási belső monológként felépített regény cselekményét,
illetve osztja íejezetekre - Yatga Magdolna megállapítása szerint matematikai-
számmisztikai megoldásokat is haszná|va - a hősül választott szent utolsó napjá-
nak történetét. A beosztás emellett - ha nem teljes következetességgel is, de -
elég gyakran él a liturgikus imaórákra való utalással is. Másrészt viszont elsőként
vonja be forrásai közé Szent Gellért művét, a Deliberatiőt is, amelyet módjában
állott még a kéziratos rr'agyar fordítás alapján tanulmányo znia. Ez új dimenzió-
kat ad művelődéstörténetileg a regényrek, noha alapjaiban véve nem érinti a már
jól ismert kereszténység-pogányság ellentétpárt mint alapvető jelképrendszert.
Azonban itt is_módosított a szerző valamit, mégpedig Ivánka Endre és Szekfií
Lászlő kutatásai alapján, akik feltételezik, hogy a Vatha-féle pogánylázadás mö-
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gőttva|őjában a BalkánbőIbeszivátgott manicheus eretrrekek, a bogumilok állot-
tak. Ha megpróbáljuk lefordítani a bogumilizmust, illetve regénybeli képviselőit
a mai ideológia nyelvére, akkor Arpás l(ároly üzenete talán azt sugallja, hogy az
idegen érdekeket képviselő ereffrekek, vagyis a szovjet-orosz komnunisták jelen-
akázigaziveszélyt, nem pedig ahagyományaikhoz ostobán ragaszkodó, de alap-
jában jóindulatu pogányok.

Összefoglalásul csak azt mondhatom, hogy Szent Gellért, úw látszik, tartósan
bekerült a mawar nemzeti irodalom sokféleképpen újraértelmezhető jelképes
motívumai közé.

1 2. kiadás: Pest, l8ó0. I.91-92.
2 l. kiadás: 1854,

3 I. m.,Jókai Mór Ösnes Műuei, Regények,67.
Budapest, 1969.66-67,
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A huszonbatodik őu 62. szonettjének
motívumtörténetéhez

I646-ban Szatmári LázárMiHős prédikálta el Iktári Bethlen Péter temetésén azt
a - bizonyáí^ nary tetszéssel és egyetéttéssel kí,sért - gondolatot, hogy ,,Látni
valo dolog az-is, a'terehbe esö aszszonf állatoknac méhekben fogadásokkor
bolyongo elmélkedésec mit hozzanac a' magzatoknac, Ánec ábrázatjánacváltoz-
tatásában, kinec tagaikban lévö fél-szekségekben, ki nyul ajaku, ki sandal, ki mi-
tsodás miatta." (A gondolatmenet, amelybe a prédikátor szavai illeszkednek, ter-
mészetesen arról példálózik,hogy az elmélkedés rányomja a bélyegét az emberre,
ezért is kell állandóan rstennek tetsző dolgokról elmélkednünk.)l A prédikáció-
ban előadottak közvetlen természetnrdomány-történeti kontextusa pontosan fel-
tárható például amagyar prédikátor kortársa, a cseh Marcus Marci de Landskron
(1595-1667), a prágai eg,yetem professzora arisztotelészi alapelveket mechanisz-
tikus-fizikai magyarázatokkal és misztikus fiIozőfiai elemekkel egyaránt öúőző
spekulatív embriológiája (1635) segítségével, amelyben részint optikai fénytöré-
sekkel, részint hasonlóképpen a terhes anya gondolati képeivel mawarázta az
embrió rendellenes formál6dását,2 Arra,hogy a nemzés pillanatának milyen nagy
jelentőséget tulajdonítottak a leendő gyermek egész habitusa szempontjáből,
több további korabeli adatot lehetett találni, és a kutatás során az is plauzibilis
feltételezésnek bizonyult, hogy e felfogás a X\{tI. századi magyarországi frIozí-
fiai gondolkodás mindkét nagy vonulatába, a karteziánus és az empirikus gondo-
latkörbe is zavarmentesen beilleszthető volt.3

Nem könnyű eldönteni, hogy a prédikátor szavai a közönség általános meg-
győződésére, egy populáris, naiv természetmagyarázó hiedelemre utalnak-e, vagy
a magasabb erudíciójú rétegek tudományos ismerétanyagának kuriózumkénti
említéséről van sző.4 Rendkívtil megnehezíti a szociokulturális behatárolást az a
tény, hogy az anya által látott képek jelentőségét hangsúlyozó felfogásnak mind
eszmetörténeti hosszmetszete felderítetlen, mind a biológiai-orvostudományi és
filozófiai-ismeretelméleti nézetek irodalmi művek motíl,umaiként való felhasz-
nálásának története megíratlan. Megfelelő támpontok hiányában csak néhány
szórványos irodalomtörténeti vonatkozás szervetlen felvillantása történhetik itt
meg, mindenekelőtt olyan irodalmi művek motír,,umaié, amelyeknek magyaror-
szági recepciója is számottevő.

Az európai irodalomban valőszínűIeg a III. századi, szír származású, görögül
író Héliodórosz regénye az első, amely részint tartalmazza ezt a motí\,umot, ré-
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szint azt a cselekmény, egyrk középponti mozgatóelemének teszi meg: a
Kharikleia fogantatásának pillanatában édesanyja ilta| szemlélt hálószobai'fal-
festmény okozza, hogy a leány bőtszíne nem etióp szüleiét, hanem a ruhátlanul
megfesten Andromedáét követi, s az ebből követkéző szégyen és gyanakvás elhá-
dtásának szándéka készteti édesanfát leánya eltagadásáia.s A cselekmény ezen
elemei gyakorlatila g váItoztatás nélkül kerültek át Tasso Megszabadí,tott JŐruzsá-
h.ryéb9, amellmek XII. énekében Clorinda előtt tárják íel {zfumazása Úgyanily
titkát.ó

A magyarországliroda|om- és eszmetörténetben sem a XVIL századikálvinis-
ta prédikátorok az elsők, akik szőbahozzák ezt a szellemi konstrukciót. N/ilván
a 

"legéleselméjűbb 
bölcsek, a legkiválóbb orvosok" könlweiből eredeztethető a

hiedelem Mátyás király udvarában való megjelenése, amint arról Galeotto
Marzio második anekdotája tudósít.7 Elképzelhető, hogy az itteni felbukkanás
Héliodórosz művével is kapcsolatban ál1: aF.y'. században Itálián kínil egyedül
Máqlás könyvtáráról tudjuk, hogy ott az Etiőpiai tőríénet kézftatát őrizték, s e
kéziratvá|taz1534. éi bázeli editio princeps alapjává,1552-ben pedig első latin
fordítása is megjelent ugyanott, A XW-XWL századi Európában humanista tan-
anyagként és népkönyvként egyaránt használatos Héliodórósz-művet M agyaror-
szág.on is Újra használarba vették, rendkívül sokréű recepció és továbbfeldolgo-
zás keretében. 1592-ben Enyedi György latinra fordította. Igaz, Czobor Mih?ly
- Johann Zschorn westhofeni iskolamester német fordítása (első kiadásá:

.Strls9lurg, L559) alapján készült - terjedelmes verses adaptáciőjának ma meg-
\évő (Zrínyi Miklós köny,vtárábóI származő, oda 1646 őszé és 1647 te|e közö*tt
került8) szövege véget ér még a Kharikleia származásátmegvilágító jelenet előtt,g
de - mint az l700-ban napvilágot látott Gyöngyösi Iswán-féle átdolgozásbizo-
nyttja - egészen az V. könyv végéig bizonyosan készen állott.lo Héliódórosz ha-
tásához járult még Galeottóé, akinek latin anekdotáskönyve 15ó3-ban bécsi,
1600-ban frankfurti, 1ó1l-ben kassai kiadásban látott napvilágot.

_ A fogantatás pillanatát illető ,,tudományos" konstrukcó még a XVIil. század-
ban is szívósan tartotta magát, és a felvilágosodás természetnrdományi vitáiban
éppúgy elókerült, mint a politikai, erkölcsi és filozófiai kérdésekre reflektáló
szépirodalomban.Jean-Baptiste de Boyer marquis d'Argens Lettres juiues című le-
vélregénye 1738. éviM, kötete e kérdést tárgyalő CLI. levelének Kölcsey Ferenc
is olvasója volt, noha a helyhez (úzött-r.girrali, glosszája a könyvpéldány űjra-
kötésekor oly mértékben roncsolódott, hogy még álláspontjának iendenciála Óem
áll]pítható meg.11,Ami ict még ismeretelméleti és természettudományos megfon-
tolásokat implikáló komoly megr.itatás tárgya, 1759-ben már Laurence Sierne
Tristraru Shandyjénekhumoros-szatirikus alapötlete: a nemzés pillanatából ,,nem
csupán egy értelme s lény szerzése követ]<ezik [ . , .] , hanem testének szerencsés al-
kata, elegendő melege, szellemi tehetsége talán, sőt egész lelkiilete is; továbbá
(mert_hogy is lehetne másképp), hogy egész nemzetségének boldogulása igazo-
dik alkalmasint ama hangulathoz, közérzéshez, ame|y e mesterkedés közbán el-
tölti őket".i2
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A szerelmi együttlét közben látott valóságos vagy képzeletben átélt kóp be-
foly,ásolja a születendő gyermek tulajdonságait - foglalhatnánk össze a motír,rrm
lényegi jegyeit. Az európai irodalomban a legemlékezetesebben talán Goethe
Vonzósok és uólosztósok című regénye dolgozta feI ezt a sok évszázados múltra
üsszatekintő motívumot. A Charlotte és Eduard együtdétekor megfogant, ám
Ottilia és az őrnagy kiilsejét felidéző, ,,kettős házasságtőtésből született" gyer-
mek annak a péIdája, hogy ,,férj és feleség elidegenedve ölelhetik egymást szívük-
re, s törvényes kötelékiiket eleven kívánságokkal szentségteleníthetik meg".13
A motívum goethei felhasználása azonban határozott áta|a|<ttás is, a hagyomány
alka|mazása annak meghaladása érdekében, A szerelmes pillanatban felidéződő
képek alkalomszerűsége, esetlegess ége helyett itt nyilvánvalőan azok lényegis ége,
a lélek irányultságát sűfitett pillanatban revelatívan felmutató-feltáró jellege kap
nyomatékot. A testi összetartozás pillanataiban a spirituális összetartozás váIik a
fi zikainál erősebb, érvényesebb kötelékké.

Ez a gondolat már a shakespeare-i szonettek olvasójának ismerős lehet.
A szőke férfi és a költői én kedvese (egyes értelmezők szerint a későbbi szonettek
fekete hölgye) között kialakult szerelmi kapcsolatot a költő hasonlóképpen a spi-
rituális összetartozás mélyebb kötelékét nyomatékosítő érte|mezésbe állítja a
XLII. darabban:

Te szereted, tudván, szeretem én is;
S a lány szintúgy csak kedvemért gyötör meg,
Barátom csókját űrve, mely enyem is.

t...] ők értem rakják rám keresztemet:
De ez gyönyör: barátom velem egy;
Bús kéj! alány így csak engem szeret.|4

A Shakespeare-szonettek fordításával fiatalon megbirkózó, és fordításait ke-
véssel A baszonhatodik éa előtt véglegesítő Szabó Lőrincnek Goethe is kedves
szerzője volt. A Werther fordítójának ismernie kellett a későbbi regény
Eduardjának szavait is: ,,egy másik nő karjában a tiéd voltam",ls A báró mondata
minthal buszonhatodik éu 62, darabjának tartalmi summázata volna:

Ha tudott rólad, aki csókol, és
ha rudom, hogy rád gondol: téged éltet,
s te beleköltözöl, édes kisértet,
és az idézett és aki idéz,
egymást növeli: lelkeknek mesés
egyessége ezI..,]|6

A shakespeare-i lírában és a goethei nartatívában könnyű ráismerni a ,,kevere-
dések tiikörjátéká"-ta, a két személyben ölelkező három szerelmest az ew szere-
tetben egyesítő, hűséget és hűtlenséget fenntartó és megszüntető Szabő Lőrinc-i
pillanatra. Szemben a motívum történetének fent bemutatoa korábbi állomásai-
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val, e két szerzővonatkozásában a recepciót és a tudatos továbbformálást kétség-
telennek ítélhetjük. Ugy azonban, hogy regisztráljuk a nagyon fontos kiilönbsé-
geket, újításokat is. Az egy concetto kidolgozásához ötletet adó szerelmi élettény,
az ew epiződ megformálásához felhasznált, de az előzmények sorát is intellek-
tuális parabolában l<íejező narratív panel helyett a motívum Szab6 LőrincnéI az
egész ciklus jelentésszerkezetét olvasó-értelmező szemantikai pozícióba kerül.
Az egy-egy körülhatárolt pillanatban felidéződő kép helyett az élettérúL szolgálő
valóság képeinek és érzékleteinek buja áradásához számtalan ponton hozzákap-
csolt felidéző gesztusok együttese mélyíti tovább a képzeleti kép a lélek lényegi
affinitását felfedő jellegét. A szövegben szereplő-cselekvő én (Kabdebó Lőránt
szavával: az aktol7) világa fölé ,,a múltat jelenként őrző értelmezés stabi|izáció-
já"-!a befogadó másik, képi világot hűz abeszélő, e|járásának reflektáltsága, sőt
már az eljárás tropikus eszközeinek poétikai természete ,,az orfikus költői attitűd
tapasztalatát" 19 adja át.

Pontosan ezek az irodalmi hagyomány vá|tozásában, megváltoztatásában Lát-
hatóvá váló dinamikus erők engednek olyan pillantást vetni a Szabő Lőrinc-i cik-
lusra, amely Ázárja, hogy (lazal hiányos!) motívumtörténeti áttekintésünk -
Zdenko Skreb frappáns péld,ájára utalvazO - a Das Sauerkraut in Poesie und Prosa-
típusú dolgozatokhoz legyen hasonlatos. Mindazonáltal pusztán a szemantikum
referenciális-tematikai vonásainak egyes elemeit vázoltu\ amelyek csupán a

nyersanyag egy részét szolgáItatják a szövegalkotői pozíciő attitűdjeinek vizs-
gálatához.2I

1 R^/IK I,787 .In: R.NlNy 2160, 56-64.
2 Walter Pagel: Religious Motiues in the

Medical Biohg of tbe XVII'b Century. Bulletin of
the Instirute of the History of Medicine,
3 (193 5), 97 -l28., 2l3 :23 t., 265-3 12,; reprintje:
W. P.: Religion and Neoplatonistt, in Renaissance
Medicine. London: Variorum Reprints, 1985
(Collected Studies, 226),II. sz.

3 Kecskeméti Gábor: Prédikáciő, retorika,
irodalorntönénet: A mngar ryelaű balotti beszéd, a
17. saízadban. Budapest: Universitas Könyv-
kiadó, 1998. 325. (Historia Litteraria, 5),
12I_I22.

4 Emst Gombrich azt a nézetet, amely sze-
rint ,,a születendő csecsemőre hamak az anya á|-
tal a terhesség során látott képek, illewe a szülők
álral a íogamzás idején átélt lelki képek", mint
olyan ,,ősrégi hiedelmet" említi, amely beépül-
heten Ficino imago-elméletébe. Ernst Gomb-
rich: Icones symbolicae: A szimbolikw kifejezés flo-
zőfói és ezek batása a műuészetre (1972). Ford.
Novák György. In: Pál József (szerk.): Az

ikonohgia elrnélete. I-II, Szeged: JATE, 198ó.
(Ikonológia és Műértelmezés, l), I. 114-1l5.

5 Héliodórosz Sorsüldözött szerelmesek:
Etiőpiai tiinénet Ford. Szepessy Tibor, Bukarest:
Kriterion, 1982, Ll1-1l2.

6 Torquato Tasso: l megszabad,ított Jeru-
zsólem (1575), Ford, Jánosi Gusztáv, Budapest:
Szent Isrván Társulat, 1893. II. 39-40.

7 Galeottus Martius Narniensis: De egregie,

sapienter, iocose dictis ac factis regis Matbiae ad
d,ucent Iobannem eius flium liber (1485), ed,.

LadislausJuhász, Lipsiae: B. G. Teubner, 1934
(BSMRAe: Saecu]um XV). ].; mag,yar fordítása
Kardos Tibortól: Humanista tönénetíró k. Y ál,.,

klad., jegyz. Kulcsár Péter, Budapest: Szépiro-
dalmí, 1977 (Magyar Remekírók), 55-5ó.

8 Király Erzsébet, Kovács Sándor Iván:
Arany }dnos Tasso-kötetének ruargőjegzetei. In:
Király Erzsébet, Kovács Sándor lván: ,ldria
tengerne k finnfmgő babj ai". Tanuhnónyok Zrínyi
és ltólia kapcsolatiről. Budapest: Szépirodalmi,
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1983. ó6-ó8.; Kovács Sándor lvát: A lírikus Zrí-
ryl. Budapest: Szépirodalmi, 1985. 58-59.

9 Czobor Mihály(): Theagenes és Chariclia.
Kiad. Kőszeghy Péter, Budapest: Akadémiai
Kiadó-Balassi Kiadő, 1996 (R^/IKT XVI/10).
Kőszeghy Péter utószava (bőséges további iro-
dalommal) jől tájékoztat a recepció korai tör-
ténetéről.

10 Gyöngyösi Iswán Összcs költeményei, IY,
Chariclia (1700). Kiad., bev. Badics Ferenc,
Budapest: I{ITA, |937. 185-18ó. Gyöngyösi a
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Héliodórosz rV, könyvének 8. fejezete alapján
Kharikleia fogantatásának történetét, a 144.
strófában pedig kommentárral kíséri azt:

A'mint megtörténik a' más anyákon-is,
A' mit meg-tsudálnak, a' magzatokon-is
Meg-tetszik, sőt tsak egy kis vonításon-is,
Gyakran rtlt jegy támad a' szép ortzákon-is.

11 Pálfi Judit, Seres Krisztina: Ktiriiludgon
Köbseygloss,zík Jean-Baptiste de Boj,er marquis
d'Argens ,,Lettres juiaes" című kötetében. Itoda-
lomismeret, 1998/34. I05.

12 Laurence Sterne: Tristram Sband,1 úr élete
és gondolatai, Ford. Határ Győző, utószó Kiss
Zslzsa, Budapest: Európa, 1989 (A Világiroda-
lom Klasszikusai), 8. Az angol órakészítők
Sterne regénye ellen tiltakozó pamfletjéről:
Harwig Gabriella: Laurence Steme Magtarorszí-
gon (1790-1860). Budapest: Argumentum Ki-
adó, 2 000 (Irodalomtörténeti Füzetek, 146), 24.
Az inkriminált jelenet Verseghy által a briinni
bőrtönben készített másolatáról: uo,, 84-85.

1 3 Johann Wolfgang Goethe; Vonzlísok és utí-
laszttísok (1809). Ford. Vas Iswán (a továbbiak-
ban: Goethe 1809/1983).In: J. W. G.: Széppró-
zaiműaek. Budapest: Európa, 1983. 133-391.

0.W. G.Válogatott Múvei), 354.
i4William Shakespeare: Szonettek (1609).

Ford. Szabó Lőrinc. In: W. Sh. Ósszes műaei,
Y7I, Versek, Szerk. Kéry László, Budapest:
Európa, 196l. 150.

l5 Goeüe 1809/1983, i. m., 355.
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Lőrinc 1945-19í7, Budapest: Szépirodalmi,
1980.358.

18 Kulcsár Szabó Emő: Szabő Lőrinc (1993).
In; Tanulmónyok Szabő Lőrincről, Szerk.
Kabdebó Lóránt, Menyhért Anna, Budapest:
Anonyrnus Kiadó, L997 (Ujraolvasó), 50,

19 Kulcsár-Szabó Zoltán: Beleírás és kitörlés:
A Te emlékezete Szabó Lőrinc A.huszonhatodik év
és Orauecz Imre t972. szeptember című műaeiben
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I52.
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Lz önértelmezés műv észete
Jean de La Ceppéde és Szabó Lőrinc

A költészet gyakran szorul kommentárra. Narratív szövegek az olvaső világa mel-
lé párhuzamos és nem teljesen ismeretlen világokat építenek fel, melyeket elfo-
gadunk vagy elvetünk, a kóltő beszéde viszont extrém: nemlétező világokról ér-
tesít, túloz, hősies tettekről és csodákról számolbe,vagy éppen olyan személyes,
már-már intim érzésekbe nyújt betekintést, amelyek megzavarják az olvasőt,
amelyekről talán nem is akar hallani.

Altalában könnyebb megmondani, hogy ,,miről sző|" egy regény, mint azt,
hogy ,,mirőI sző|" eg-y vers. A regény lényegét nem árulja el az, a7á röviden ösz-
szefoglalja a cselekményt, de eg| yerset etrajta lerövidíiés erősen banalizál.Ép-
pen emiatt a hermeneutikai probléma miatt tapasztalhatjuk, hogy a szövegelem-
zés (az,,explication de texte") hagyományos módszerei Európa-szerte az iskolai
oktatásban is inkább a versek, mint a narratív szövegek kortil alakultak ki.

A versmegértés nehézségeit, valamint a verskommentár szükségességét az a
körülmény is aláhúzza, hogy a Lírában már évszázadok óta meghonosodott a bo-
nyolult, a közérthetőségtől eItétő beszéd hagyománya. A legrégibb európai líra,
a trubadúrköltészet alapvető elméleti problémáját képezi a tizenkettedik század
eleje óta a trobar leu és a trobar clus dialektikája, vagyis az a kérdés, hogy a koltő-
nek ülágosan kell-e írni vagy pedig el kell-e rejtenie a vers jelentését - például
homonímiák segítségévell - a nem beavatottak előtt,2 A trubadúr Marcabrutól
eg,yenes út vezet Mallarméig.

A kommentárnak rengeteg formája vAfl: ezt irodalomtörténészek, filotógu-
sok, filozófusok és esztéták egyaránt nag,yon jól tudják. Minden egyes olvasó ér-
telmez (bizonyára tudatosabban, amikorversről, mint amikor prőzárőlvarl,sző),
de vannak híres olvasók is, olyan kommentátorok, akiknek a neve az utókor sze-
mében szorosan hozzákapcsolódik a költő nevéhez. Hölderlinről már nem na-
gyon beszélünk Heidegger, Celanról Gadamer vagy lean Bollack értelmezése
nélkiil.

Az viszont majdnem sohasem fordul elő, hogy a tárgynye|v és a metanyelv, a
mű és a kommentár szerzője azonos. En csak két esetről tudok, amikor a köItő
maga írt kommentárt verseihez: az első példa a francia barokk költő Jean de La
Ceppéde (I550-1662), a második Szabó Lőrinc, Az önkommentálásnak két, egy-
mástól nagyon eltérő vá|falával állunk szemben.
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La Ceppéde mint az ellenreformáció vallásos költője nem ismeretlen az iroda-
lomtörténészek számára. Számos antológiában szerepel, és mióta az öwenes évek-
ben - a francia nyelvterületen elsősorbanJean Rousset-nek köszönhetően - a barokk
irodalom iránt megélénktilt az érdeklődés, több monográfiát szenteltek neki, és fő
műve, a Théorémes, melyet maga látott el kommentárra|, két új kiadást is megért.r

La Ceppöde ötszáz szonettben írja le Krisztus szenvedését, halálát és feltáma-
dását; verseit theorémáknak+ nevezi, és ez a sző nála nem annyira tantételt, mint
inkább módszeres elmélkedést, meditációt jelent. Ezt a jezsaita beleélési gyakor-
latokra em\ékeztető meditációt a szerző előszava szerint az olvaső nemcsak a ver-
sekben ta|á|ja, hanem az azo|d<al nagyjábő| egy időben készült - mindenesetre
egy időben megjelentetett - kommentárokban is; La Ceppöde ,,double travail"-
ró1 beszél. Aki a szonetteket olvassa, a költői képekben és alakzatokban gyönyör-
ködik, és azlltán összeveti őket a hozzájuk íúzött megsegyzésekkel, az módszere-
sen elmélyiil Krisztus küldetésének emberi ésszel fel nem fogható titkaiba.

Az elősző tanúsága szerint a kommentárokat egyébként elsősorban az indokol-
ja, hogy a költő hű akart maradni a katolikus egyház tanításához, és a kommen-
tár segítségével minden olvasó azonnal ellenőrizheti, hogy amit mond, megegye-
zik az egyház hivatalos tanaival. Nem szabad elfelejteni, hogy La Ceppöde mint
(hívő katolikus) jogász és állami hivatalnok Dél-Franciaországban a tizenhatodik
század végén sokat szenvedett a vallásháborúktól - többször menekülnie kel-
lett -, és amikor kiadja verseit, garanciát akar, hogy emiatt nem lesz része újabb
üldöztetésben.

A kommentárnak tehát a mindennapi élet szempontiából is fontos, de lénye-
gében apologetikai indítéka van. Ellentétben a festővel, al<l egyházi megbtzőitől
általában részletes direktívát kap arra nézve, hogy hova mit fessen és hogyan - a

művészettörténet számos dokumentummal rendelkezik ezefi a téren -, és aki en-
nek következtében arányIag biztonságban érezheti magát, a vallásos témákkal
foglalkozó laikus író, mint amilyen La Ceppéde, nem tudhatja, hogy szövege
nem mond-e ellent az egyház dogmáinak.

A történelmi és teológiai indíték azonban még nem magyaráz meg mindent.
La Ceppöde kommentárjaiban rengeteg olyan utalás is található őkori szerzőWe
és egyházatyákra, melyekre nincs igazán szükség ahhoz, hogy a szerző bizonft-
sa hithűségét. La Ceppöde, mint á|talában a reneszánsz koltői, a poeta. doctus, a

tudós költő eszményét követi, és kommentárjában nemcsak számos egyházi és vi-
Iági szerzőt (például Platónt és Arisztotelészt) idéz, hanem sokszor forrásait is
megadja.s Kommentárjai pontosabban szólva lábjegyzetek; minden szonett há-
rom-négy szavához kapcsolódik áItalában egy rövid, pár soros jegyzet. Yan
néhány kivétel, így például az első rész első könyvének harmincnyolcadik szo-
nettjének tizenkettedik sorában az ,3gonie" szőhoz (úzőtt (sorban negyedik láb-
)egyzet, mely 702 sorból á11.6 Ez nem véleden, La Ceppéde számos egyházi és
világi szaktekintélyt vonultat fel, hogy a helyes doktrínát alátámassza. Az előző
szonett ug-yanis az angyalok szerepérőI szől, akiknek az egyikfeladata, hogy a hal-
doklókat vigasztalják,7 itt pedig Krisztus a halállal küzd (agónia = küzdelem).
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Az angyalok jelenlétéből Krisztus halála pillanatában teológiailag az következne,
hogy Krisztus ember, és nem Isten. A halálküzdelem ug,yanezt a problémát veti
fel, Krisztus kettős természetének kérdését. Sokat vitatott, nehezen felfogható
teológiai itatárgy, a hosszú kommentár nag,yon is érthető.8

Szabó Lőrinc élete végén kommentálta majdnem minden versét, és ezek a fel-
jegyzései fiától 19B9 folyamán kerültek Kabdebó Lőránrhoz, aki 1990-ben kiad-
ta őket a versekkel együtt.9 A kommentár ebben az esetben nem a versekkel eg,y

időben, hanem jóval később készült, és csak több mint harminc éwel a költő ha-
lála után jelent meg. Kinek szóI ez a számadás, miétt írta a szerző ezt az ltőlagos
őnértelmezést? Erre a kérdósre sokkal nehezebb a vá|asz, mint a francia barokk
költő esetében.

Szabó Lőrinc is hivatkozik más szerzőWe és ad itt-ott olyan filológiai jellegű
magyarázatokat, mint távoli francia e|ődje, (Az irodalomtörténészek boldogok,
ha ilyen adatokat maguk fedeznek fel.) A tanítő szíu című verséhez {űzött jegyzet-
ben például meglegyzi, hogy a ,,A rrfekete út<<: irodalmi cé|zás, amelyet aligha ért
valaki", tudniillik Catullusra uta1.10 Az űredés című versével kapcsolatban pedig
azt olvashatjuk, hogy ,,a kezdeti mély orgonaszó festésénél és szétbontásánál a

Wagner-fél e Rajna kirucse-nyitány első 3 0-50 taktusa is az eszemb en járt" . Ugyan-
ez a 1egyzet viszont azza|kezdődik, hogy ,,Ez áz egyik legfinomabb versem [...]
én nagyon szeretem."ll Gyakran k arrő|, hogy utólag miként vélekedik egy-egy
régi versérőI,I2 és jegyzetei sok keletkezéstörténeti adalékkal is szolgálnak kire
gondolt, milyen nőre-szerelemre (feleségén és Erzsikén kívril) vagy batátra
(Babits, Iltyés.. ,), hol és milyen körülmények kozott (az ostrom után a romok kö-
zött, a Balaton mellett) írta eztvagy azt a verset.

Tobb mint háromszáz év vá|asztja el a két költőt: az önértelmezésen kívül mi
köti őket össze? Egyrészt a háború ténye: La Ceppéde Lábjegyzeteivel kiáll a he-
lyes értelmezés és az egyedüli helyes hitigazság mellett, verseivel magát védi a há-
ború ellen, a jegyzetek azoknak szólnak, akik őt kiilönben félreértenék, gyanak-
vással néznék, talán még azoknak is, akik nem csodálnák eléggé tudását. Szabó
Lőrinc végigélt egy másik háborút, verseiben meg is jelenik ez aháborű, mert ő
magáról ír, a jelenről, kortársaknak. Es itt látható ta|án a legvilágosabban a nagy,
minden mást elsöprő különbség. Az európai irodalom nagylábőí a romantikáig a

nyilvánosság, a nyilvános ember irodalma volt: az író csak a,'rőI ír, ami minden-
kit érdekel, ami feltehetőleg mindenki kozos sorsa:l] vallás, társadalom, politikai
hatalom, élet és halál - és úgy, ahogy az olvasók azt feltehetőIeg e|várják, Szabó
Lőrinc viszont egy egészen más világban él, egy olyan világban, amelyben a ma-
gánélet az irodalom íő témája. A szerelem nem idealizá|t érzés, hanem erotika,
személyes boldogság és szenvedés. Es az olvasó a másik magánembert fedezi fel
azíróban; érdekli az,hogy a költő mire gondolt egy esztergomi kirándulás során,
vagy Münchenbe repülve. A huszadik században minden írő önéIetrajzírő.

Az irodalom helyet cserélt, az önértelmezés téte ma már nem a teológia és a
filozőfia, hanem a pszichológiai ezt a nagy váItozást tükrözi a két kommentár.
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1 A homonímia azért kiilönösen jó eszköz
ebben az esetben, mert a trubadúrlírát nem o1-
vasták vagy szavalták, hanem énekelték.

2 Lásd Ulrich Mölk két könyvét (Trobar
Clus - Trobar Leu, Studien zur Dichtangstheorie
der Trobadors. Mijnchen: Fink Verlag, 19ó8;
Trobadnrfurik, Miinchen-Zürich: Artemis Ver-
lag, 1982) és magyarul a WLígirodahni Lexikon-
ban a ,,trobar clus" címszót (15. kötet, 853-
855.).

3 A genfi Droz kiadó fakszimile kiadásban
újra közzétette 1966-ban a Théorémes két köte-
tét, a párizsi Nizet-féle 1988_as kritikai kiadás -
Yvette Quenot gondozásában - egyelőre csak az
első kötetet tartalmazza,

4 Les théorimes sur le sacré ffxlstére d,e nlstre
redemption (első rész Toulouse, 1ó13, második
rész Toulouse, 1622), azaz meditációk megvál-
tásrrnk szent misztériumáról.

5 Ezeket Yvette Quenot már említett kriti-
kai kiadása, valamint könyve adja meg (Les lec-
tures de La Ceppéde. Genf: Droz, l98ó).

ó Az említett kiadás 1 44- 1 7 1 . oldalán. Ez a

leghosszabb kommentár,

7 A középkori ,,ars moriendi"-kben jelentős
szerepet jáazanak az angyalok, akik a haldokló
lelkéért vetekednek az ördöggel. Yö. Ars
moriendi (1492) ou l'an tle bien mourir. Prés. par
Pierre Girard-Augrn Párizs: Dervy-Livres,
1 98ó.

8 A La Ceppöde-kommentárokról általában
lásd még Frangoise Charpentier: L'auto-cun-
?nentaire de Jean d.e La Ceppéde. In: Les comruen-
trtires et la naissanee de la critique littéraire,
France/Italie (XIW-XW' siécles). Párizs Allx
Amateurs du Livre, 1990. 101-110.

9 Vers és aalóság. Bldapest: Magvető, 1990.
két kötet.

l0 II, l43.
l1 I,319.
12 ltt egy érdekes, irodalomtörténetileg

rendszeresen még nem feldolgozott kérdés me-
rül fel: tulajdonltéppen minden íróról és költő-
rőI jó lenne rudni, hogy melyek a kedvenc írásai.

13 Montaigne nem az egyetlen, de a leghíre-
sebb kivétel; ő tényleg elsósorban önmagáról
beszél.
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Egy Balaton-úszó emlékezete
(F{ompesch-B ollheim Károly)

A sporttörténeti kutatás régen tudja már, hogy bár Wesselényi örömmel úszkált
a Balaton hűs hullámai között, mégsem ővolt az első Balaton-úszó és nem is úsz-
ta át a Balatont.

Tudjuk azt,hogy 1B35. augusztus 14,-15-én Wesselényi Füreden járt és sokat
úszott. Naplójában ezt iewezte fel: ,,Három őtát űsztam délelőtt s délután
viszont egy őtát," Egy év múlva, 183ó júliusának végén ismét Füreden járt, és

naplója szerint ,,egy pár igen kellemes napot tölték, mellyek - mondhatom - ió-
részét úszva s feredve töltöttem".l Wesselényinek ezt a Balaton-úszását kapta
szárnyra a legendát teremtő hírnév. A következő évben errőI beszámolt az Atbe-
n&eltm című folyoirat, mely szerint ,,csaknem egy mérföldes utazást tőn.nagy-
számű népség bámulatára".2 Erre a nevezetes űszásra emlékezik vissza Ujfalvy
Sándor is, aki a Természetbarátok és Turisták 18ó7-es évkönyvében leírja a tör-
ténteket. ,,Egy nap a fiiredi társaság meglepődve tapasztalta, hogy a korán kelő
Wesselényi hiányzlk. A Balaton partjár' sétálgawa egy homályos pontot láttak a

vizen, mit előbb csónaknak néztek. Amint a pont közelebb ért, kiderült: nem csó-
nak, hanem azűsző Wesselényi, akit mikor partra ért, óriási üdwivalgással fogad-
tak társai."

, De nem legendákat akarok oszlatni. Wesselényi érdemeit sem vitatjuk el.
Ujfalry üsszaemlékezésének egy rnondata késztetett arra,,hogy ezt.a ré§ sport-
históriát visszaidézem. A történet elmondása után így ír Ujfalvy: ,,Es itt szabad-
jon visszaemlékeztettink, hogy lord Byron néhány éwel' ezeLőtt a Boszporusz át-
űszásával mily bámulatra ragadta Európát, jóllehet itt a távolság jóval nagyobb,
mint a Boszporuszon, s azután a Balaton éppen hullámozott a Wesselényi úszá-
sa alatt, a habok magasan egybecsapkodtak feje felett, mi a közdelmet annyira
megnehezítette."3

Az újabb,kori sport szú|őanyja a X\lt[-XD(. százaó fordulójának romantikus
életlátása. Uj emberideál honosodik meg Európában: a sorssal és az elemekkel
dacoló hős. Kivirágzik a regény műfaja, de nemcsak az írőkíantáziá)ában szület-
nek ilyen hősök, hanem a kor a valóságban is megteremti a maga romantikus re-
gényalakjait. Ilyen volt Wesselényi is, de nemcsak az írók fantáziá)ában születnek
ilyen hősök, hanem a kor a valóságban is megteremti a maga rornantikus regóny-
alakjait, Ilyen volt Wesselényi is, de nem csak ő, Több legendás figurát teremtett
ez a kor. Individualizmus, hősi bátorság, a kockázatok keresése jellemzi ezeket a
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hősöket. Az új hős magányos ember, aki olykor az egészvilág ellen harcol, s ha a

Balaton viharos hullámaiba ugrik fejest, akkor a nagy vtz - a |egyőzendő ülág.
Magyarországon nem volt számottevő polgárság. Mégis megjelenik a polgári
életeszmény, de hordozója nem a polgárság, hanem a nemesség egy része.
Hegedüs Géza íqa:,y'. magyar polgárságot a nemesség képze|te el és ez az elkép-
zelés mindvégig jelentékenyen befolyásolta polgárságunkat. Természetes tehát,
hogy a nrragyar romantikában nem a nemessel szembeforduló polgár, hanem a

poígárrávílni akaró, haladó szellemű nemesség mondanivalói visszhangoznak."4
Ennek a üharokkal és veszélyekkel meghizdeni kész, kalandos virmsokban meg-
élt szabadsággal büszkélkedő életeszmének hősei voltak az e|ső Balaton-úszók,
mert mint ahogyan már említettiik, nem Wesselényi vo|t az első, és nem is ő az

egyetlen.

Mária Terézia és II. József idejében elítélendő dolog volt az iszás. A tilalom
visszavezethető a XVI. századig. Valentin Friedland von Trotzendorf (1490-
155ó), a görlitzi ,,iskolakirály" kárhoztatta először.s MáúaTerézia iskolatörvé-
nye, a Ratio Educationis (1777) a diákok számára tilalmasnak mondotta az
(lszást,6 Ugy látszik, al<:r:álrynő a ,,magyar tengert" sem szeretre nag,yon. Krieger
Sámuel - MáriaTerézia kivátó mérnöke - teryet készített a Balaton lecsapolásá-
ra és a felszabadult terület mezőgazdasági hasznosítására. A terv csak azért nem
valósulhatott meg, meft a Sió-csatorna műszakilag alkalmadan volt a roppant víz
elvezetésére.7 A felvilágosult eszmék képviselői szembeszálltak az úszás tilalmá-
val. Székely Áda- ű69-ben lefordította Locke A germekek neaeléséró'l című
könyvét,8 melyben a neves angol filozófus is azt tanácsolta, hogy a szülők tanít-
sák úszni gyermekeiket.

178ó-ban Balatonfiiredre kirendelt rendőrbiztosnak szigorú parancs hagyta
meg, hogy ne engedje az embereket a tóban fiirdeni, mert abból gyakran szárrna-
zik baleset.g A csendbiztos nem lehetett valami kemény ember, hiszen a követ-
kező évben az illetékesek megint azon tanakodtak, hogy mit lehetne csinálni a

szabadban fiirdőzőkkel. 
^, 

űj tanácskozásra az adott okot, hogy volt Füreden
Szily János királyi tanácsosnak, Pest vármegye alispánjának egy csinos deszka
úszó ftirdője. Ebben a zárt frxdőházikóban egy vízbe nyiló ,,ketrec"-ben lehetett
élvezni a Balatonban való lubickolás örömeit. Szily nem sokat törődött a

futdőházikőval, így történhetett, hogy 1787 tavaszán elragadta a vihar, és össze-
törve Tihanyba sodorta, ahol az apát úr összegyűjtette a nemes sportlétesítvény
darabjait. Aházikó feltehetően J. Ferro l781-ben épült bécsi úszóiskolájának
mintájára készült két-három éurel később. Pusztulása nagy port vert fel Füreden.
Pá|őczi Horváth Adám csipkelődő grinyversben énekelte meg, melynek címe:

,,,Balatoni hideg fiirdő, melyet Vitze-Ispány Szili Ur tsináltatott és_egy ifú Ur
Ákhilles Kápo|nájának nevehett, itt pedig ezen Ferdőnek szerentsétlenségét írja
le a Poeta".io Az ifrú úr, aki Archilles templomaként üdvözölte aházlkőt, biztos
sokszor megmártózott a Balaton hűs hullámaiban.

258



EGy BALAToN_úszó BmLÉrBzBrn

De ennek az évnekmégsem ezvolt a legnevezetesebb fliredi eseménye. Ebben
az évben úszott a Balatonban Hompesch Károly, akinek hősi tettét két költőnk is
megénekelte: Barcsay Abrahám ésPálőczi Horváth Adám.

Pá|őczi Horváth riportszerű verséből @árő Hompesbez Isten jő-nap, ruidőn ő a
Balatonban úszkált Füred ruellett: rnég 1787-dik erztendóben)ll így tudjuk rekonst-
ruálni az esetet. Hompesch egyedül a tő közepére a fiiredi part közelében ,,Be-
ment eg,y szegény tsónakkal s egy hiwán evezővel, / De a víz közepén tsúful
lészen mind a kettóvel." A magyar tengert ,,tsak potsétának" nevezte. De jött a

vihar, ledobta ruháit, kiugrott a csónakból, hogy a túlsó partra ússzon, míg a ma-
gfua hagyott csónakot a vihar Zamfudi felé hajtotta. A vers megszemélyesíti a
hőstett egyeden szemtanúját: a csónakot, ,,aki" arról panaszkodik, hogy gazdát-
lanná lett, és az ellenszél a somogyi part felé hajtja. A csónak így mondja el
Hompesch űszását:,,Nézi, mint úszik, s hányképpen, hol hagyatt, hol-meg ha-
son, / Noha két kezét s két lábát fel-emelve magason." Ayers végén tréfás fordu-
lattal a hős helyett beígéri, ,,ha meg-nő a bajussza [tudniillik angolosan öltözköd-
ve Hompesch nem hordott bajuszt,] / Minden bizonnyal az egész Balatont által
ússZa".

Kár lenne elhagyni Pálóczi Horváth Áaarn versének tréfás befejezését. A ru-
háit a csónakban hagyó báró:

Mikor közel volt a parthoz, eleget kiáltozá:
Mentel! Mentell de nem érté senki, s elő se hozá.
Kéntelen voltamaz első, ártatlan öltözetben
Kiszálni a sok piperés-ruhás gyülekezetben,
A szemérmes kisasszonykák szemeiket befedték,
Csak az árnyekartón által s ujjok közt nézegették.
Mert nem bujhatott árnyékára s a figefa alá itt,
Hogy befedné levelekkel ártatlanság-ruháit. -
Megvan biz ez, és mig ezen számos nézők bámultak,
Ki úszni, ki meg avízben bátor-lenni tanultak,
En 

^rt 
kérdém:-Kics oda ez? - Ez volt rá a felelet:

Báró Hompes, ki ánglus volt, de nemrég magyarráIen.

A balatonfiiredi rendőrbiztos nem örült ennek az űszásmelletti propagandá-
nak, meg az úszóleckéknek.

Barcsay vers ébő| azt tudjuk meg, hogy ,,több vizet is megúszott" Magyarorszá-
gon, közöttiik a Dunát is. O úgy értesült róla, hogy talán később Hompesch át-
űszta a Balatont. Ezérta vers címe: Midőn B. H. A Dunát és Balatont általuszta
aolna.I2

Ki volt ez 2 neves úszó? KérdezzikmegPálócziHorváth Áde- versének első
két sorával: ,,Báró F{ompes! Ugyan vaild- meg, hol és kitől születtél, / Ánglus
voltál-é vagy olasz, még magyarrá nem lettél?"

Teljes neve magyaros formában: Hompesch-Bollheim Károly, Nándor, Lajos,
Jőzsef, Antal. Előkelő pfalzi családbó| származott, 1740 körül született, és az
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osztrákhadseregben szo|gáIt. Hadi érdemeiért 1I. Jőzsettő|rrragyr állampolgár-
ságot kapott. Feljegyzések szerint szülei akarata ellenére telepedett le hazánkban.
t787 -ben megvált a hadseregtől, egyes íeLtételezések szerint azért, mert mag,yar

érzelmei miatt nem várhatott rá nagyobb karrier. ,,Uj honfitársai között _ írta rő-
la Wertheimer Ede, éIetrajzírőja- rövid idő alatt a leglelkesebbhazafrak egpké-
nek hírnevére tett szert, mint aki minden pillanatban kész életét és vagyonát az

ősi alkotmány megmentésére áldozni. Különös előszeretettel viselte nemzeti ru-
hánkat. Csak ritkán öltözött a császári hadsereg tiszti egyenruhájába."tl Siklóssy
szerint a hadseregtől való szabadulás örömére rendezett magyaTországikőrutazá-
sa egyik esemén}e voIt ez a nevezetes íszás.l+ Hompesch rendkívüli művelt, sok
.ry"É"t beszéIő ember volt. A katonáskodás után Angliába u!1lottj céLja az vo|t,

hogy kapitalista vállalkozásai révén merész üzletkötésekkel fellendítse a,magyar
t.Íát"á"met. Tipikus romantikus cselekedet voLt ez akkor. Útban Anglia fóíé a
Rajnát is átúszta. Londonban telepedett meg, mégis volt Budán is, önként válasz-
totthazájában lakása.

Az üzletelést mint honfiúi cselekedetet már itthon elkezdte pá|őczi Horváth
Ádámmal. AHolrui első kéziratos kötetében a349, oldalon található egy prőzai
levél. Címe: Bárő Horupuhez, Budára, ía Sept. 1788., Szántődrul.ls E,zt a levelet is-
mertette Péterffy lda, aki méltán kérdezte: ,,Miért került ide ez a tartalma szerint
kereskedelmi levél a yersek közé?" A levél nagy része a somogyi erdőkben termő
gubacsról szól, amelyet vételre ajánl fel a romantikus kalandokkal büszkélkedő
6árónak. ,,Ha tetszik Nagyságodnak|<:lája 5 % forintokon oda adom; az az egy
Psonyi mérőt 2 frt 45 Kronn (<rajcáron); úgy hogy a mérőt tetőzve adom vala-
mennyi rá tá fér, de nem meg-tipoffa, hanem tsak szabadon töltve ha|mozva; így
talám Nagyságod is nyerhet valamit rajta és én is. - Atallyában úgy reménylem,
hogy lessz háromszázmérő; és igyha ez az alku fog tettzeni, méltóztasson Nagy-
ságód magáthozzám Füredre meg alázni; vagy emberét küldeni pénzzel együtt."

A gubacs - ipari nyefsanyag volt. Belőle csersavat állítottak elő, amelyet a bőr-
iparban hasznosítottak, de tintakészítésre is felhasználtak, meg gyógyszereket is
készítettek belőle. Nem mindi g volt egyszerű a beszerzése ennek a kiilönös alap-
anyagnak. Írt is erről Horuáth Ádám Hompesch bárónak ,,Igen jó időben gon-
doskodik Nagyságod Gubatsot szerezni ha ugyan jó helye vanhozzá; (tárolásra)
meít az idén a Bakonba sok makk (és kevés gubats) yagyon; és így jővő esz-
tendőbe tsak makkot sem igen lehet reményleni; nálunk is Somogyban alig van
valamire való rajtam (az enyémen) kívül; itt is pedig mivel a tök makk ugyan sok;
jövő esztendőre tsernek egyebet alig reménylünk; abbúl pedig gubats nem lessz:

és örömest meg tartanék magamnak ezer mérőt is, de szoros (szűk) a helyem."
A levél végén még egy üzletet aján|: ,,egy pár igen szép és jő magyar fajta pej

kotsis" ötesztendős lovat. Arról semmit nem tudunk, hogy azűzletbőI mi lett, de
jól jellemzi a kapitalista szellemtől, vállalkozókedvtől megérintett pfalziból lett
ánglust ez ahozzá írt levél.

Hompesch további sorsa sem mentes a kalandoktól. 1788-ban, amikor kitört a

török háború, felajánlotta 1I. Józsefirek segítségét, de a l<rr:álry gyanakodott rá,
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vetélytársat, ellenfelet látott benne - de talán ezen a ponton életrajzírőit ihlette
meg a romantikus túlzás ördöge -, és szo|gá|atát elutasította. Allítólag ez a rrreg-
aláző isszautasítás tette lázadővá. Felveszi Pest-Budán a kapcsolatokat a régi
kedves barátaival, FeketeJánossal és Orczy Lőrinccel.ló 178B. október 3-án fel-
jelentés érkezett a császárhoz, amiből kiderült, hogy Hompeschnek kimagasló
szerepet szántak az összeesküvésben. Az lett volna a íeIadata, hogy II. Józsefet
megölje. Más feltételezések szerint az összeesküvőkazért akarták Londonba ktil-
deni, hogyMagyarországtrőnjátfeIajánlja egy angol hercegnek. Az összeesküvés
lelepleződött, és 1789. január 4-én Bécsben Hompescht elfogták. Három hóna-
pi fogság után - bizonyíték hiányában - március 4-én azza| a feltétellel engedték
szabadon, hogy elhagyja az országot. Ebből az időbőIvaló személyleírása szerint
,,alacsony, zömök termeű férfiú volt, kinek egyéniségén leginkább a szürke, éles,
sőt szúró tekintetű szemek rűnnek föl". Ekkor már magyarosan öltözködött, sőt
bajuszt is viselt,

Hompesch ezután II. Frigyes Vilmos porosz király hadseregébe lépett, hadse-
gédje lesz, és szorgalmasan tevékenykedik a magyar felkelés e|őkészítésén.11
II. Lipót 1<lr áIIyá kor onázása meghiúsítj a a nemesi összeeskiivés terveit. I 7 9 2 -b en
megjar.,ult az osztrák-porosz üszony, sőt az egyre kellemetlenebbé váló Hom-
pescht Hertzenberg miniszter a reichenbergi konferencián késznek mutatkozott
kiadni az osztrákoknak. Ezt nem várta meg hősünk. Angliába meneki,ilt, és újra
kezdi karrierjét mint katona, yorki herceg oldalán. Közben kapitalista vá|lalkozá-
saival nagy vag,yont gyűjt. 1B0O-ban mint angol tábornok látogat el Bécsbe, Ma-
gyarországon éIő leánya esküvőjére. De itt nem feledkeztek meg rőIa; letanőz-
tatták és kiutasították az otszágből.Ezatán már nem sokat tudunk róla. 1B12-ben
Windsorban fejezibe regényesen kalandos életét. ,,A báró merész ember volt, aki
a Balaton hullámosnál sokkal veszélyesebb vizeken evezett a politikában!"
(Péterfrl lda).ta

Ennyi a rövid éIetrajz, mely magában is egy tipikusan romantikus életutat tár
elénk. De térjünk vissza a nemes tettet, a Balaton-úszást megörökítő versekhez.
Mindkét vers többet látott a bátor cselekedetben, mint kuriózumot, Hazafr,as,
példamutató cselekedetként dicsőíti mind a kettő. Pálóczi Horváth így ír rőlra 94
soros yersében, amely a Holmi 2. nyomtatott kötetében (1793) jelent meg. (Ak-
kor már az angol hadsereg tisztje, a yorki herceg pártfogoltja volt.)

Bujj el óh szeme-hunyx.Magyar| Mert bizony szégyen neked,
Hogy elfajult édes Fiad s másunnan jő gyermeked.

Jő vanbiz' ez Edes Barátom! Találok én Te benned
OIIyant, amiért méltó volt neked Magyarrá lenned,
Mivel a magyr bátorság, s az Anglus vaknerőség
Te benned öszve-keverve lett oly bátor szivdolog,
Hogy Hazám Magyarságodat éppen nem szégyenlheti,
Kivált most, mikor Nevünknek úgy sincs igen keleti.
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A felvilágosult, a kapitalizmus visszásságait irodalmunkban először íeltáróBar-
csay Abrahám versét teljes egészében érdemes ideidéznünk:

Egy árva hazának kedves j övevénye,
Szabad s azért boldog nemzet szüleménye,
Több vizét megúsztad mostani hazádnak,
Jeles példát adtáI p olgártársaidnak.
Abban, hogy szabad, erős s nemes elme
Nehéz dolgokon kap s jóban nincs félelme
S nem lehet előtte lehetetlen dolog
S csak a mehet nagyra, ki veszélben forog.
Yajha ezen példa a magyart intené,
Elhtilt vérét [,..] s békét serkentené;
Hogy úszna hazája veszélyén keresztiil,
Ne nézné romlását s kész bilincsét resűl.

Mindkét vers az aktuális híren túl a II. József ellen l88ó-tól kibontakoződ,ó
nemesi ellenállás mellett kelt hangulatot, és éppen ezért érdekes kortörténeti
dokumentum. Benne nyomon kísérhetjük az új, romantikus ember ideáljának ki-
alakulása mellett az e|lenzé|<t nemes típusát, ki a régi virtust őhajtja íelűjítani, az
,,elhült vérí", az,,éji homályban" késő ,,régi dicsőséget".

Hogy a korabeli emberek ennek a tettnek mennyire értették az igazijelentését,
arra érdekes példa az az epiződ, amelyet Kazinczy Ferenc jegyzett fel. Fogságá-
ből,hazatérőben francia fogolytársa arra kérte, hogy Borstendorfnevű parancs-
nokuktól kérjen engedélyt arra, hogy a Margitszigetnél a Dunában megfurödjön.
Csak úgy engedi meg a parancsnok a szokatlan furdőzést,haKazinczy is vele fiir-
dik. Az indok ez: ,,Az abohó ember keresztiil ússza a Dunát úgymond, csak azért
is, hogy Pestnek Budának alkalmat adjon arról beszélni."l9 Csak a fentiek isme-
retében értjük a furcsa indokot. A tett túlnőtt önmagán, jelképpé lett. Egy új esz-
mq az individuális, szabad kockázatokat vállaló hősi életeszme példája\ett.Ezért
illik rá emlékeznünk, hiszen talán ma is elkelnének ilyen emberek.
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Kazinczy Ferenc és Szemere Pál levelezésének
egy kevéssé ismert eptződja

1813 őszén az eslllvőjére készülő Szemere Pá|levelezésének fontos és folyton
visszatérő témája volt a vőlegény Reruérry című szoneti". A, alábbiakban ezen le-
ve|ezés egy homályos vonulatára kívánok fényt vetrri. A költemény a szerző be-
számolíja szerint szeptember 5-én keletkezett.l Szemere büszke volt versére, és
megmutatta, illewe elkíildte barátainak. A levélben megkeresettek közül Kazin-
czyt és Kölcseyt különös módon megtréfálta: Széphalomra úgy küldte el művét,
mintha az Kölcsey alkotása lenne, Kölcseynek pedig úgy, mintha Helmeczy írta
volna.2 Kazinczy isteninek neyezte a szonettet,3 Kölcsey pedig azzá szerette vol-
na tenni, ,,ami volt, minekelőtte született volna - semmiyé". E véleményéhez
csatolt részletes bírálatát azzalkezdte, hogy Froratius intelmét ajánlotta a koltők
figyelmébe:

Non satis est pulchra esse poémata, dulcia sunto,
Et quocunque volent animum auditoris agunto.2Ó

Atárgyszerűen részletezett kifogások sorában pedig többek között megemlítette,
hogy ,,Á uad és kemény nagyon elmaradthatók, mert az első hemystichium magá-
ban többet nyom. l...) D, ruost eltüntél stb. egészen prózai fordúlat. f..,f rrlesne
szőra, nagyonsziszegő. |...) Afaggat, götör, rennegtet sem tetszhetik nekem, olyan
rétori figura| aki egy szóval tud festeni, a fest legigazabban,"s

Szemere aházasság előkészületek miatt szeptember 9. és október 1B. között
távol volt mind Pesttől, mind Péceltől, ezért csak október I9-én, mikor Pécelre
hazaérkezett, vehette kézébe Kölcsey bíráIatát,6 amelyet vagy teljes terjedelem-
ben, vagy részben hamarosan megktildött Kazincn1nak Szemere ezen levelének
mind kézirata, mind szövege ismeretlen, de létét több adat valószínűsíti. Kazin-
czykét alkalommal beszéit arról, hogy október végén levelet kapott Szemerétől:
Helmeczyhez kiildött sorai szerint születésnapján, október 27-én, a Kölcseynek
írottak szerint pedig 30-án kapott híradást házasulandó baútjátóL.7 HaKazinczy
nem emlékezett tévesen postája érkezésének időpontjára, akkor két levéllel kell
számolni. trs valóban könnyen elképzelhető, hogy Szlmere Pécelre érkezésekor
g,yorsan életjelet adott magáról, majd néhány nappal később terjedelmesebb le-
velet küldött Széphalomra. Az is támogatja ezt a hipotézist, lrogy Kölcsey eseté-
ben így járt e1.8 A kikövetkeztetett két levél közül csak a későbbi tartalmáról van
biztos adatunk Kazinczy ugyanis megírta Kölcselmek, hogy valamelyik levélben
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S_zemere leleplezte a velük űzötttréfát, és a későbbiben megktildte Széphalomra
Kölcseynek a ReruérlyrőIszeptember 15-én papírra vetett, á|ta|amrészbán idézett
kritikáját, mellyel mélységesen nem értett egyet:

Van e ezen Sonettóban prryr gyengédség (Zartheit) mint a'PaIl'egyéb Sonettjeiben,
nem kérdem: de az Olaszok legszebb Sonettjei sem mind eggybecsűek-. - Pali a' i.gr,rp
érkezen levélben közlé velem azlJram Öcsém' kritlkáját,Í{én 

^rt 
látom, hogy Úaá

Ocsém sanyarúbban ítélte-meg azt mint talán kelle. - De most nem tünsz-fel 
""i'érr.r"..,néze:n pr6zai,'s poeziszben meg nem állható fordúlatnalq sem ezt nem rhet. [orikai] figu_

rának: Faggat, gdtör, rernegtet, 's a' Megenyhül sorsonl, a.' I)tld, a' kemény nekem ,r.- á-
tologia, mert ezt teszii Sorsom, melly velem olly irtóztatő kínokat szenvedtete! épen úgy
mint a' lcáromkodók' szájában: az a' Gyurka, az ebadta! - En a.t szeretném a' Sonettbón
megváltoztatva látni a' mi ott homályt csinál: Remény, mosolyogsz teám,'s Sorsom
megenyhűl. De most nem tűnsz-fel. Ezek mind in Praesenii vannak mondva. Azt
tartom, jobb volna így_: Remény másszor reám mosolyogtól 's sofsom megenybűlt. De
most ha feltűnsz is etc.9

Kazinczy minden bizonnyal hamar válaszolt Szemerének, mert Helmeczlmek
már december 6-án megemlítette, hogy barátja adós rnaradt a felelettel.10 Kázin-
czy ezen levele nem ismeretes, de tartalmának a Reményre vonatkozó tésze vi-
szonylagbiztonsággal rekonstruálható, mert Szemere eg/ Kölcseynek kiildott le-
velében idézett abból, amit Kazinczy nelá írt Kölcsey siigorú bíiálatról:

Kivántad édes barátom Kazinczynakuálaszát'a téfára tudni. Imhol, 9,lvassd: ,,IJram
o_csém nagy9l megcsalt Kölcsefnek hazudván a' maga Sonenjét. Ó ezt áost is
Helmecziének képzeli, 's hidegséggel szóll felóle. E, most is nagyon becsűlöm. Eggy íté-
letében sem értek eggyet K.[ölcsey]vel. A' helyett én teszek eggff Crisist, '. ,,"..iióbb.t
mint eggyet, mert több nincs. Hoffnung, du láchelst mich an, u[nd] mein Schicksal ist
erweicht. Doch jetzt erscheinst du mir nicht. - az az Remény, reám mosolygsz, 's
megenyhűl Sorsom. De most nem űasz:]Fel. Non cohaerent. Az értelem ezt6vánná,
Reám mosolygtál, 's megenyhüb-. De most nem űnsz."ll

Az eddig bemutatott két forrás, mely Kazinczrlnak a Kölcsey kritikájára adott
reflexiójáról tudósít, annyiban tér el egymástól, hogy a Szemere levelében olvas-
hatő változatban nem esik szó arról, hogy a széphálmi mester miként utasította
el pontról pontra Kölcsey kifogásait. Nem valószínű, hogy eztKazinczy ne írta
volna meg Szemerének, ha eg-yszer Kölcseynek megírta. Inkább azfeltételezhető,
hogy az élere szóló barátság kezdetén Szemere tapintatból elhagyta Kazinc,zy
reflexióiból abíráIatátrészleteiben elutasító mondatokat, hiszen ő nem tudhattá,
hogy barátja pontosan értesült Széphalom véIeményéről. Kölcsey ugyanis Kazin-
czynak csak az igeidőkre vonatkozó észrevételét ktlldte meg Szemerének; az
egyéb megjegyzésekrőI csupán annyit mondott, hogy idősebb barátjuk a szonett
mellett apologizált.|2 Ezt a feltételezést valőszínűsíti az a rejtélyes okból Vitko-
vicsnak tulajdonított szöveg, mely 182 7-b en az Elet és Literattiróban jelent meg.
A folyóirat ezen száma közölte Szemere öt szonettjét, melyeket esy a szonet-
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tekről szóló, levelekből és tanulmányokból álló összeállítás követett.l3 Ebben a

gyűjteményben helyet kapott Kölcselmek a szigorú bírálatot tatta|maző (1813.

szept. 15.)'levele, és ehtiez egy olyan lábjegyzet csatlakozott, mellrrrek egyes

mondatai szó szerint megeg|eznek annak a levélnek részleteivel, m9lyben
Szemere elkiildte Kölcseynek Kazincry véleményét a Reménl bíráLatírőL Erve}m

felsorolását későbbre halasztva, 
^zt 

az e|goíLdolást fogalmazom meg, hogy az Elet
és Literataira szerkesztéséből oroszlánrészt váILaIő szemere vitkovics nevével kö-
zöLt tész\etet abból a jelenleg nem ismert, Kazinczy által október végén, novem-
ber elején hozzá írt levélből, melyből Kölcsey számáta töredékesen lájegyezte a

4r-é"y kritikájára tett, Széphalomról kapott észrevételeket. Az alábbiakban az
plet eó Literaúrát űgy idézém, hogy |ábjegyzetben megje gyzéseket {úzök a sző-
veghez, és a logikailág fe\téte\ezhető helyre szögletes zárójelben.beszúrom azt a

kiJgészítést, mé$et Siemere Kölcseyhez ktildött leveléből ismerhettink:

[Uram Öcsém nagyon megcsalt Kölcseyenek banldván a' maga Sonettjét. Ő 
""t 

*ort
is Helmecziének képzeli, 's hidegséggel szóll felőle. En most is nagyon becsűlöm.] Köl_
csel,rrek Crisisére.l{A' Remény15 nem csak pulchrum, hanem dulce is. Az,,a'
,aá, a' kemény" épen nem elmaradhatólg mert ezt teszik: a'Sors, mellyvelem arry-

nyr kínt szenvedteie! De most. .. prózai fordúlat? Mi a' guta! Tehát a' Költő srófoltan
forogjon mindenben? Messze szóra nagyon sziszegő? Ezer meg'ezer efféléket mu-
tathatunk a' Külföldiek Szonettjeikben. Ne menjünk olly igen messzére, mert elakadunk.

Faggat... rhétori figura?l Egy ítéletében sem értek egyet Kölcseyvel. A'hely_etténte-
,".Éégy Crisist,'sneÁtöbbetmintegyet, merttöbbnincs. Hoffnufl$l du láchelst
micli-an, und mein Schicksal íst erweicht. Doch jetzt erscheinst
du mir nicht; azaz: Remény, reám mosolyogsz, 's megenyhül Sor-
som. De most nem tűnsz fel. Nemfiiggenekössze.Azértelem eztkjvánná:

Mosolygtál rám,

§"T:r**tk,*,r.l.
'S mégy [l] egyet.'Ó Fenn révemtől, köd, szél, hab, messze szőra. Eza'
három monoJ|lhb rest. De, mi az a' íennrév? Azonban , a' szép festésen nem szokták néz-
ni, ha ez itt vagy az amott épen az e, a' minek lennie kell; hanem hogy ez nem árt e az
Egésznek? 's há nem árt, szemünk rajta elsiklik. Vitkoaics.|7

Kazinczy szerzősége mellett az a|ábbi érvelés hozható fel:
1. A ké;különbözÉ helyen felbukkanó szöveg (Szemere levele meg az Elet és

Literatrira közleménye) egymásnak pontosan megfelelő részeí arra engednek kö-
vetkeztetni, hogy közös forrásból szárrnazó variánsokkal van dolgunk.

2. Nincs ok feltételezni, hogy Szemere a december 23-i levelében szándékosan
újra félrevezette volna Kölcseyt, .és Kazinczy neve alatt,kiildte volna el neki
Vitkovics réleményét. Az ,,lrram Ocsém" fordulat és a tréfára való utalás Kazin-
czy szerzőségére és érdekeltségére utal.

3. Nincs nyoma annak, hogy Szemere és Vitkovics írásban értekezett yolna a

szonettről. Már volt arről sző, hogy szeptemberben Szemere Vitkovicsnál lakott,
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és az is valószínűsíthető, hogy október 20. körül Szemere és Vitkovics űjra ta|ál-
koztak. Az előbbi megemlítette, hog,y együtt ebédelt Vitkovics feleségével, és
eldicsekedett azzal is, hogy Vitkovics az Emlékezeltel egyenrangúnak ítélte a Re-
ményt. E, vélemény felidézésekor Szemere a ,,mondá" szőthasználta, ami szintén
a személyes megbeszélésre enged következtenri.18 Nem találtam arra utaló ada-
tot, hogy Vitkovics a kérdéses időszakokban ne lett volna Pesten. Mindez azt a
feltótelezést teszi lehetővé, hogy a két fennmaradt szöveg közös forrásának
szerzője nem Vit_koücs, hanem Kazincry, hiszen az előbbinek a személyes talál-
kozás miatt nem volt oka levelet írni.

4.Kazinczy szerzőségének feltételezését az is lehetővé teszi, hogy a Vitko-
vicsnak mondott szerző (a sziszegőhangzásravaló utalás kivételével) csupa olyan,
Kölcseytől származő kifogásokat utasított vissza, melyeket Kazinczy Kölcseyhez
írott levele (okt. 3 1.) bizonysága szerint ismert (,,dulce", ,,a' yad, a' kemény", ,,De
most", ,,Faggat"), és a Horvát István levelében felvetett észrevételeket (igeidők
hasznáIata,,,Fenn révemtől ",,,monosyllabum") ismerhette.

5. Legfontosabb érvként határozottan Kazinczy szerzőségét támogatja az a
tény, hogy KazincnJnak Kölcseyhez írott, fentebb idézett levele (okt, 3 1.) mind
k:ritlkáját, mind módosító javaslatát nézve véletlennek nem tulajdonítható mér-
tékben összecseng a Vitkovics neve alatt kiadott szöveggel, valamint az, hogy
Szemere az Elet és Literauirában megjelentetettel szó szerint egyező mondatokat
idézett Kölcseynek (dec. 23.) egy Kazincryénak mondott levélből.

ó. A két fennmaradt variáns közül a Szemere levelében megőrzőttváItozattí3-
nik autentikusabbnak. Itt ugyanis Kazinczyhelyesírási szokásának megfelelően az
egt sző kettőzött mássalhangzóval van írva, Az Elet és Literatúrában a Szonettek
című tömbben közölt szövegek között bizonlthatóan vannak olyanok, melyek a

szerkesztés nyomait viselik magukon. Kölcsey leveléből,l9 mely tévesen novem-
ber 20-i dátummal jelent meg, például kimaradtak a görög betűkkel írott sza-
vak.2oEz a ténymegengedi azt afeltéte|ezést, hogyKazinczylevelében eredetileg
a ,,Non cohaerent." l<líejezés állt, és a szerkesztés következtében került helyére a
,,Nem fiiggnek össze." formula.

Osszefoglalva,Kazinczy és Szemere levelezését az aLábbi eltérő bizonyosság-
gal feltételezett, jelenleg ismeretlen kézftatl levelekkel lehet kiegészíteni:

1. Szemere - Kazinczyhoz, Pest, l813, szept. 5. és7, között.
2. Szemere -Kazinczyhoz,Péce| vagy Pest, 1813. okt. 19. vagy röviddel az-

után. Széphalomra érkezett; okt. 27 .

3. Szemere -Kazinczyhoz,Pécel vagy Pest, 1813. okt. 19. után. Széphalomra
érkezett okt. 30.

4. Szemere -Kazinczyhoz,Pécelvagy Pest, 1813. okt. 23, után.
5.Kazinczy - Szemeréhez,Szépha|om, 1813. okt. 30. utáni napokban. [Rész-

letek rekonstruálhatók a levélből.]
Az I.,2.,3, és 5. számű levél léte igen nagy valószínűséggel állítható, míg a 4.

számű levél léte meglehetősen kérdéses.
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1 Szemere - Helmeczy Mihályhoz, Pest,
szept. ó. Szemerei Szemere PáI Munkdi. I-II.
Kiad. SzvorényiJózsef, Budapest, 1890 (a továb-
biakban: Szemere P. 1890), III.308.

IRemény]
Szelíden, mint a' szép estrűnemény,
Kecsekkel bájorczádon, mint Aurora,
Mosolygasz reám, setét sohajtozóra,
'S megenyhül Sorsom, a' vad, a'kemény.

De most nem tiinsz-fel nékem, szép Remény
Fenn-révemtől köd, szél, hab messze szóra;
Faggat, gyötör, remegtet minden óra,
Küzdell keblemben minden érzemény.

Ah jőj 's ringassd-el e'nagy kínokat,
'S mint End},rnion a' csendes rózsaberken,
Hagyd, éljek boldog istenálmokat.

'S ha lelkem e'varázslatból felserken,
Mint Kedvesét Chitóne' lángjai,
Lepjék orczámat hölgyem' csókjai!

(A szonett több változatban fordult elő Szemere
és barátai levelezésében. Az ict közölt váItozat
forrása: Szemere - Kölcsey Ferenchez, Pécel,
181]. okt. 19. Szemere P. 1890. III. 179. Avers
szövegét a kézitat alapján javítottam.)

2 Vitkoücs Mihálynak minden valószínű-
ség szerint személyesen mutatta meg a verset
Szemere, hiszen Kölcsey beszámolója szerint
Pesten nála lakott. Vö. Kölcsey - Kazlncry Fe-
renchez, 1813, Ámosd, szept. 15. KazlnczyFe-
renc Leuelezése. I-XXL Sajtó alá rend.Yáczy Já-
nos, Budapest, 189G-191 1; )OfiL Sajtó alá rend.
Harsányi Iswán, Budapesr, 1927; )O(II. Sajtó
alá rend. Berlász Jenő, Busa Margit, Cs. Gár-
donyi Klára, Fűlöp Géza, Budapest, 1960 (a to-
vábbiakban: Kazlev), XI. 57.

Kazinczy beszámolója szerint Szemere Pest-
ről küldte el Széphalomra a szonettet: ,,Szemere
Pestről nehány rendbeli levelet írt hozzám [.,.l.
Az eggyikben kc;zli Kdlcseynek valóban szép
Sonettjét. A' REMEN\TIEZ;' (Kazinczy -
Helmeczyhez, Széphalom, 1813. szept. 19.
Kazlev, XI. ó3.) Szemere ezen levele nem isme-
retes, de mivel tudjuk, hogy a vers szeptember
5-én keletkezett, és Szemere 8-án már nem tar-
tózkodott Pesten (vö. Szemere - Kazinczyhoz,
Szárazbő,1813. okt. l1. Kazlev, XI. 81.), ez a
levél szeptember 5. és 7, között született,

Kölcsey, Szemere, Vit]<ovics - Döbrentei
Gáborhoz, Pest, 1 8 1 3. szept. 2. [Kölcsey szöve-
ge], szept. 5-e és 7-e között [Szemere szövege],
szept. 12. |Vitkovics szövege], Kölcsey Ferenc
Osszes műzlei, I-il, Sajtó alá rend. Szauder
lózsefné, Szaud.erJózsef, Budapest, 19ó0 (a to-
vábbiakban: KOM2), III. 8+85 és \ttkovics
Mihály Vóhgatott m(nei. Kiad. Lőkös Iswán,
Budapest, 1980.472473. [A közösen írt levél
kiilönböző helyeken került publikálásra.]

Szemere - Kölcseyhez, Pest, 1813. szept. 7.
Szemere P. 1890. Iil. I77-178.

Szemere - Horvát Iswánhoz, Pest, 181 3. okt.
22. Szemerc P. 1890. III. 30ó-307.

3 Kazinczy -Kölcseyhez, Széphalom, 1813.
szept. 28. KazLev, XL 70; Kazinc,q, - Döb-
renteihez, Széphalom, l 8 1 3. okt. 4. KazLev, XI.
7G77.

4 ,,Még nem elég, hogy szép: legyen édes a
vers, tele bájjal, / és szívtirrk, hova csak kívánja,
repítse magával..." (Horatils: Ars pletica,,
99-100. - Muraközy Gy,ula fordítása.)

5 Kölcsey - Szemeréhez, Almosd, 1813.
szept. 15. KoM2, III. 90-9l.

ó Vö. Szemere - Kazinc,4thoz, Szárazbő,
1813. okt. 11. Kazlev, XI. 81-82.; Szemere -
Kölcseyhez, Pécel, 1813. okt. 19. Szemere P.
1890. III. 178.

7 Kazínczy - Helmeczyhez, Széphalom,
1813. nov. 1. KlzLev, XI. 10ó.; Kazinczy _
Kölcseyhez, Széphalom, 1813. okt. 3I.KazLev,
xI. l03-104.

8 Szemere - Kölcseyhez, Pécel, 1813. okt.
19. és okt. 22. Szemere P. 1890. III. 178-180.

9 Kazínczy _ Kölcseyhez, Széphalom, 1 8 1 3.
okt. 31. KazLev, XI. 103-104. Autográf kézirat:
Ráday Gffi temény, Szemere-tár, Ily'. 60.

l}Kazínczy - Helmeczyhez, Széphalom,
181]. dec. 6.KazLev, XI. 150.

11 Szemere - Kölcseyhez, Lasztóc, 1813.
dec.23. Szemere P. 1890. III. l85. A levél szö-
vegét a kézirat alapján javítottam. Vó. Ráday
Gyűjtemény, Szemere-tár, rV. 73.- 

{2 Lásd- Kölcsey - Szemeréhez, Ámosd,
1813. nov. |4.KOM2,III. 116.

l 3 Elet és Literanira, 1827 . IL kötet, 8. rész,
l35-140.; 10. rész, X-XV. közlemény,262-28l.

14 ,,Kölcseynek Crisisére," Nem kizárt, hogy
ez a nftómondat az Elet és Literatúra szerkesz-
tése során került a szövegbe, és így nem Kazin-
czytÓl' származik.
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15,,A' Remény [...] űnsz fel." Azige-
idők használatával kapcsolatos korrekciós javas-
lat és a felsorolt ellerrvélemények nagl,részt
előjönnek Kazinczlmak Kölcseyhez írott, idézett
levelében (1813. okt, 31.).

1ó,,'S mégy [!] egyet. [..,] rajta elsiklik."
Nem áll rendelkezésemre olyan hitelesen Ka-
zinczytól szátmazó szöveg, me|y ezze| a résszel

- Kazinczy szerzőségét igazolandő - párhuzam-
ba állítható lerrne. Művészetfelfogás szempont-
jából azonban ez a szövegrész összhangban van
a rnegelőzővel, mert a szerző Q(azÁczy) mind-
két helyen a vers egészének szépsége miatt
nagyvonalúan átsiklik a részletekben fellelhető
apró hibák felett. Nem vdrószínű tehát, hogy az
Elet és Literatúra egy több szerzőtőI származó
kompilált szöveget tett volna közzé Vitkovics
neve alatt. Jelezni kell azonban, hogy az itt fel-
vetett problémák elóbukkannak Horvát István
október 23-ánYálbóL Szemeréhez írott levelé-
ben, melyben aprólékosan megbírálta Szemere
szonettiét: ,,homályos és érÜetetlen: a' 'Ecgg
révemtől; kellemetlen a' sok monosyllabum köd,
szél, hab. Ezeket tehát ;'óknak nem mondhatom.
Nem eléggé természetes rendnek találom az
egyik és másik jelenvaló idővel lett élést.
Mosolvsasz és felnem tiinsz kis ellenmondás
előttem." (Ráday Gyűjtemény, Szemere-tár, rV.
55-58. Szemere megkiildte Kölcseynek szinte a
tel;'es levelet: 1813. nov. 2. Szemere P. 1890.
181-182.) A kevés rendelkezésre álló adat alap-
ján nem rűnik eldönthetőnek, hogy amikor Ka-
zinczy észrevételeit papírra vetette, ismert-e
valamit Horvát kritikáiából. Az igeidők haszná-
latáról és a ,,Feftn révemtől" ktíejezésrőI megfo-
galmazott vélemónyét teljesen sajátjának riinteti
fel (az előbbit Kölcseyhez íron levelében is),

ugyanakkor az,hogy a,,sok monosyllabum" elő-
fordulását védelmébe vette, gyanút ébreszt,
hogy esetleg mégis ismerte Horvát bírálatárrak
ezt a részét. A levélváltások időrendje lehetővé
teszi olyan feltételezés megfogalmazását, mely
szerint október végére, vagy inkább november
elejére eljutott valami Széphalomra Horvát kri-
tikai megjegyzéseiből: Szemere október 22-én
Pestről írt Horvátnak leveiet, melyben elkildte
l Rwtényt (Szemere P. 1890. IIL 30ó-307,). A
címzett 23 -án válaszoltválból. Elképzelhető te-
hát, hogy Szemere 23. vagy 24. ltán postázott
Széphalomra olyan levelet, melyben - valőszi-
nűleg Horvát megnevezése nélktil - megírt vala-
mit barátja kifogásaiból. Arra végképp nincs
semmi támpont, hogy ez a nagyon bizonytalan
alapon feitételezett l€vél az-e, melyben Szemere
Kölcsey kritikíját lnildte meg Széphalomra, és
melyet október 30-án kapott meg Kazinczy,
vagy ez a levél még később kelt, Minden esetre,
ha létezett ilyen tartalmú levél, akkor errnek
vétele után fogalmazta megKazinczy azt a Sze-
merének írott válaszát, melyből az Elet és Litera-
túra rész|etet közölt. Ha létezett ez a levél, ak-
kor az Széphalomra valószínúleg október 31.
után érkezett meg, és Kazinczy ezért nem ref-
lektált Horvát megjegyzéseire a Kölcseyhez
írott soraiban.

17Elet és Literatura, 1827. II. kötet, 10.
rész, [XI.] közleményhez csatlakozó lábjegyzet,
265:266.

18 Vö. Szemere - Horvát}roz, Pest, 1813.
okt.22. Szemere P. 1890. 306-307.

.19Kölcsey - Szemeréhez, 1813. nov. 4.
KOM2,; III. 105. illewe RGy, SzT, W. ó8.

20 Elet és Literanira, 1827.268_269.
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Madách-líra e gybeolvasó

,,...ha Az eruber tragédidja ihlette művet ő [Szabó
Lőrinc] Rimbaud korszake|őű remekével hozza
kapcsolatba, akkor én pedig kiemelném Madách re-
mekét a filológia és múfajelmélet kiilönben jogos

társításaiból: egy olyan, a klasszilans modernséget
megelőIegező, a centrális rendező elvet igénylő, de
ugyanakkor a viszonyítottságot is átélő tudatmező-
nek a műalkotásban való megjelenítőjeként is fel-
foghatom, akinek teljesítrnényet Rimbaud alkotásá-
val egybeolvashatom."
(Kabdebó Lóránt: Maddch és Szabő Lőrinc. Híd,
1999. november.)

Madách szerelmes yersei. Mások-é, mint másoké? Úgy kell idéznem őket, terje-
delmesen, mintha egészen ismeretlenek volnának. Azok is, hiszen nem könn)ű
megtalálni őket. Madách lítáját csonkítatlanul csak Halász Gábor hawanéves
Maáách-kiadásának második kötete kozli. ,t minap megjelent társbérlős kötet-
ből1 (Madách- és Jókai-versek egybeköwe) az a|ábbi írásban általam idézett, ér-
dekesnek tartott 13 vers közül B hiányzik.

A szerelem metafizikai-uallásos átértelmezése
Hogy Madách költeményei és drámái (mondhatrri, még az utóbb írottak is) csak

,,előtanulmányok voltak főművéhez", Gyulai óta irodalomtörténeti dogma.2
Bevonásuk az irodalomtörténeti alkalmakba csakTragédia,előzmény- motívum-
halászatnak köszönhető. Bebizonyosodik, hogy a Tragádia kozmológiai és vallás-
mitológiai régsőja a lírai inspiráciőnakis forrásvidéke. Az efféle biblikus hasonla-
toké:

Nem fordult volna tiszta érzetiink
Hideg számítás ronda al|aljává;,
Nem volnánk mint száműzött Adám most
kinek az Edent önkeze bezárá.

(Ónaid)

Ilyen a ,,száműzőtt angyal menny ajtaján" hasonlat az Elaáláskor címíi versben.
Ilyen a két végső szellemi erő közötti viszony kozmikus válságképe:

Megszakadt a mindenség gyürűje,
Melyben Isten, ember együtt éltek,
S a nagy űrt tán át sem tudja szállni
Isten gondja és emberremények.

(IIit és rudó)
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A Tragédia emberi-eszkhatológiai tanulsága a Ha láttok is című versben:

Mind eladó, mit a ülág bír adni,
S a köznapiság mocskába tapad,
Minden kéjből csak elaljasodása
S a jóllalcásnak undora marad.

ii:li:í,láj,*iÍ;iyffini"*1:"'",

Az istenülés táv|ata nyit eszkhatologikus teret az egyéni szerelem sorstörténelmé-
hez (avagy ellen-üdvtörténetéhez):

Frígyünket nemíúzte az okosság,
A világ illemtörvénye sem,
Onmagában mint erős istenség,
A]kotá azt csak a szerelem.

Aki engemet akar szeretni,
Az szeressen őrülten, vadon,
Vessen azme1minden oly sorompót,
Mit elébe Isten, ember von.

Aki engemet akar szeretni,
Légyen angyal és ördög velem,
H:ír, jőlét ne legyenek előtte
Semmi, semmi, csak a szerelem,

§ verve sorstól végig a világon
Aldja a szerelmet boldogan! -
Ily árért sem vásárolta drágán,
Melyben a menny üdvössége van!

Szía és ész @orkához)

BartaJános élet- és !élekrajzi megfontolásokkal jutott el a Vadrőzsák ilyen jellem-
zéséhez:,,A fokozatos idealizálás, átszellemítés elérkezik a legfelső fokhoz: kette-
jük szerelmének metafizikai-vallásos átértelmezéséhez, teljesen a régi misztikus
szerelem-metafrzikákszellemében: ,rEs valóban lelkiink ismerős ,oÍ_, / Istennél
csak egyet alkotott....."3

Taktilis erotika és az orgazmus metafizikája
BókaLászló a Madách-líra modern, adys vonásait hangsúlyozva állt ki mellette,a
de a szerelem ,,metafizikai-vallásos átértelmezése" ennél szélesebben jellemzi,
nem is csak Madách szerelmes verseit. A szerelmi líra ,,misztikus szerelem-meta-
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flzikája" Yajda költészetében teljesül ki, de Madáchnál is megközelíti a rendszer-
szerű jelenlét vajdai szin§ét. Ugyanakkor némelyik versének plasztikus (mond-
hatni: taktilis) erotikája páratlan a korabeli mawar költészetben. Obszcenitástól
vissza nem riadó versezeteket őse, Madách Gáspár is szerzett,s de ez az utód egé-
szen más: az ő szőlámondása legfeljebb a ,,nemzeti klasszicizmus" viktoriánus
tartőzkodásához képest felrűnő.

Petőfi a szerelem, szerelemvágy, sóvárgás stb. félkész képzeleti fogalmaival
operál. A figuratív kidolgozás zseniális, de a könnyed, dalszerú formát a közkele-
tű költői n}elvezet szélső lehetőségeivel é|ő, a ,,nemzeti klasszicizmus ízLése" á|-
tal még követhető képzeleti fogalmak teszik ,,természetessé", Metafizlkája akav-
képzelet tételes határaihoz idomul, még akkor is, amikor a költői kép a képzelet
transzcenden ciájfua bízza magát:,E8í égbe-rontott képzelet / Tündérleánya"
(Vlinek neaezzelek?). Ez a metafizika-hiány poétikai korláttá vá|lk A csillagos ég

című Petőfi-versben: a képzelet sikeres ,,égbe-rontása" emiatt zökken a hely-
színen poétikai téblábolásba.ó

Az ilyen szerelmi üra szükségképpen szerény, sőt szegényes, ami az erotikus
képzeteket, a testiség funyalt megjelenítését illeti. Egyszerűbb a testi vágyat a

dalszerűség szőIamával legényes duhajságba öltöztetni: ,,Házasodjlnk, hajahaj /
HázaséIet kutyabaj, / Mindig szép / Mindig a, / Reggel, délben, / Ejszaka!" (Iíz
pár csőkot eguégbül). A kedves jelenléte nem testi jelenlét, hanem (Rubin-ábra-
ként áttűnve) a politikai eszme letéteményese: ,,Egyik kezemben édes szen-
dergőm / Szelídeden hullámzó kebele, / Másikkezemben imakönywem: a / Sza-
badságháborúk történetet" @eszél a fákkal a bús őszi szél.,.), Madách nyelvezete
lehet biedermeieres (,,bájgyűrűként", ,,kéjhalmihoz"), de a biedermeier naivitás
idegenebb tőle, semho w egy ilyen intim helyzetben ne tudná a jobb kéz, mit csi-
nál a bal:

Szorulj hozzám idább még, kedvesem,
Hadd hallgatom szived veréseit,
Míg bájgrűrűként gömbölyű karod
Hullámozó kebled körül kerít,

Beszéljünk halkan édes dolgokat,
Csó},kal vegyíwe észrevétlenűl,
Míg suttogásunk olykor megszakad
S álomképekkel együvé vegyűl.

Te elszunnyadtál, én féléberen
Még hallgatom lassú lélekzeted,
Még élvezem, ha álmod gondtalan
Leleplez egy-egy újabb kellemet.
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Kebled kéjhalmihoz hajtom fejem,
s lélekzetem köztük felforralom,
Ha j f iirteid behálőzzák kezem,
Gyöngén kibontom, s végigjártatom

Szép termeted hullámalakjain,
Minőket művész legszebb á|ma szől.
De nem, de nem - a legszebb álom is
Nem vonzhat íw, így által nem hevűl.

Az eszkhatológiai vonatkoztatás persze elmaradhatatlan. Másutt az isteni mér-
cél<hez a szenvedély kényszedti; itt talán nag,yon is kimért, világfiasra kimódolt a
szellemes zárlawl, tartogatott concettl. Nem mesteribb, de nem is mesterkéltebb,
mint amiket az angol barokk lírában ünnepelünk:

Ha istenek egébe szállanék,
Tán észre sem venném aváItozást, -
De óh igen, csókod hiányzanék,
S ezért az ég nem ád kírpótolást.

(A téli éj dicséret)

A Válaszul széles távlatú tematikus együttesében a mindenséggel lehetséges
szellemi összeolvadásig juttat a szerelmi érzés útokzatos hatalma. A hangvétel
Eva szerelmi monológjára emlékeztet Milton Elueszett Paradicsomában(Iv k6nyv).
Fokozza ezt a verszenei reminiszcenciát az itt is, ott is erőteljes retorikájú vers-
zárLat, a témaössze gezés:

Jól mondtad óh, ha tiszta reggelen
Végigtekintünk bájos táj íelen,
Körűlünk zsor'g az élet műhelye,
S napsúgár tölt el minden téreket:
Nem az egyes fa, bérc, mi megragad,
De a szellem, felettek mely lebeg,
S kicsinységünknek fájó érzete
Beléolvadni vágyik és remeg.

Jól mondtad óh, ha csendes éjfelen
Végignézünk a milljó csillagon,
S porszem-világunk és a végtelen
Közt áIIva, sejtés bűvarázsa von:
Nem az éj s csillag az, mi megragad,
De a szellem, mely közte tévedez
S mint idegen s velünk mégis rokon,
A mult lelhinknek fájő kéjt szerez,
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Jól mondtad óh, ha hallgatunk zenét,
S hullámzó árján lelkiink ahajő,
Majd játszi kedvben rózsás part előtt,
Majd vad vihar s szirtek közt hánykodó:
Nem az egyes hang az, mi megragad,
De a szellem, mely mélyében beszél,
S bár félig értjük meg csak hangjait,
Ragad, ragad, s lelkiink örülve fél.

De aztnem mondtad, ím elmondom én,
Hogy, drága nő, ha hozzám vagy közel,
Nem játszi kedved, gazdagbájaid,
Nem lelked büszke röpte bájol el.
De az a szellem, mely körüllebeg,
S egy ilyvilágot szent egységbe hoz,
S mit éjfél, nyárt nap, mit zene szűl,
Egyszerre mindaz á|talárjadoz.

A mindenséggel egyesü|és a Boldog őra átsze||emített tárgya, az lrgaymus profán-
nak nem mondható modellálásával:

...Győzött hát a természet feletted,
Megszüntél, nő, éLrri önmagadban,
Szíved egy veréssel, egy reménnyel
Szívemben dobog csak. - -
Keblemen túl nincs számodra éIet.
Hogyha mostan elszakítrra a sors,
Lelkedet is elvinném magammal
S te halort maradnál. - -
Elborul a mindenség körűlünk,
Nincsen élet kívülünk e földön,
Illem és hiú társas szabályok
Kisszerű korlátai lehullnak,
Nincsen vágy szivünkben, gondolat nincs,
MeIy az édes percen túl repülne,
S mint a lélek, mely kikél á testből,
Egyesülve Isten szellemével
Boldog, mert most lett csak még egésszé
Nem tépik szét többé szűk sorompók,
Mik közt oly soká sírt:
Lelkeink közt is lehullt a korlát,
S boldogok, hogy ekként egyesülve
Közelebb jutottak Istenükhöz;
Mégcsak egy kis lépés, s összefolynak
A világ lelkével. -
Mért nem tesz most semmivé az Isten?
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Elvezénk egy percet édenéből,
Mely mint csillag hullt alá a földre.
Mért nem tesz most semmivé az Isten?
Ilyen boldogs ág után nagyobbat
Adni nincs úgyis elég hatalma.
Oh talán hogy ébredjünk fel újra.
Es körűlünk vesszen az igézet,
Míg világunk költőitlen arccal
Bámul újra ránk lel -

,,Egybeolvashatom" Szabó Lőrinc Kíprázatával. Nemcsak a hasonlóság látha-
tó (Madách: ,,N.{égcsak egykis lépés, s összefolynak / LviIág lelkével" - Szabó
Lőrinc: ,,és ahogy a csókodba veszek, / a mindenséggel keveredek"), hanem az a
,,kis lépés" is, amely a Boldog őrában elmaradt. A lGíprázatban az eksztázis a sza-
vaknak is eksztázisa (,,óh, gyúló lánghaláll - Elégtek, szavak?"). Madách az eksz-
tázistleírő jelleggel kőzLi: az aktuális tudaton túli szemlélő nldat ,,jőzan" logiká,
jával él, Még ezt figyelembe véve is hasonlít a poétikai helyzet ahhoz, amit
Kabdebó Lőránt Az ernber tragédiáját és az Isterl című Szabó Lőrinc-költeményt
egybevewe tesz láthatóvá, Madách képes feltételezni, hogy a teremtett világ és az
emberi pluralitás egy költő-isten agyában létezik: ,,Tán az Isten üdve is csupán
abban van, / Hogy mit itt mi élünk, ő azt csak gondolja" (Faguirágok WII).
LKíprázat az eltávolítő, tárgytasítő, némiképp eligazítő, magyaráző verscímmel
utal a költőlét kettősségre, ezeíL túl, miként az Istenben a címmel kozmikus tel-
jességgé kivetítve, ,,a költőlét megszűnik szerep és vállalás lenni, a létezés egye-
dül lehetséges formája rrraga az alkotódó vers",7 (Ebbe még a rímek is belevásnak:
az Isten a maga ánti-kínrím-asszonáncaival hilönleges helyet igényelhet rímta-
nainkban.)

Madách versében az eszkhatológiai súllyal megismételt kérdést (,,Mért nem
tesz most semmivé az Isten?") követő lefokozás, kiengedés (szó szerint a kielégü-
lés ,,költőietlen", modernül önanyagából vett mimézise) étezteti eddig más hang
szólt. A közlés és érvelés ny,ugodt, objektív, indirekt hangneme uralkodik; ez a
vers zenéje. Ami első fokon megy végbe mint közvetlen történés, az csupán hely-
zetleítás. Hogy a pítosztalan logika objekív hangneme ellenére olvasói ditiram-
busnak érzik (Barta János: ,,Borkához a ,rMinek nevezzelek, dithylrambjára
emlékeztető verseket ír"8), azt a folyamatként sodró, éppen leírtvagy inkább ép-
pen íródó, alkotődő vershelyzet hozza magával

A bátosz pánsza és szerelem-bibéuiorizruus
A közvetlen, ,,költőietlen" tárgyisághoz járu| hozzá ez a közvetett sziwálő té-
nyező, az ,,égbe-rontott képzelet" a maga égi mechanikájáva|, a képi fogalmisá-
got, fogalmi képiséget }ogikai körpályákra kényszerítő tömegvonzásával és tömeg-
tehetetlenségi nyomatékával. Ha ez igézet, a kiilönbséget (a széwálást) nyílttá
teszi a bátosz: az esés a vers végén, a ,,költőietlen" befejezés (immáron űjfent nern

,,költőileg lakozik az embet", holott csak innen nézve igézet az igézet). Költői
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eszkhatológia és verszárő cancetto pontos egybeesése az utolsó hét sor. Ez Madách
privilégiuma, az esz|<hatologikus mozgásrend teljesítménye. Visszatérő költői
fogása az efféire bátosz (vö,: E9 látogatás), Az ellenkezője annak, amit a nemzeti
klasszicizmus ízlése diktált s diktál.

Ismétlődő motívum ezekben a versekben az a szemé|yest a közönségestől el-
határoló gondolat, amelyet itt az ,,Illem és hiú társas szabályok / Kisszerű korlá-
tai" fejeznek ki: ,,Bocsásd meg, nő, h? 

"gy 
percig hivém, / Hogy boldoggá lehet-

nék általad, / Bocsásd meg, egy percig ha feledém / §szigorí társas szabályokat"

Még rg sző bozzd).
Ei nem egyszerűen csak alkalmi utalás a ,,társas szabá|yoha". Maga a szerel-

mi ciklus (mindegy, az életben hány szerelemé) egfelől az isteni vonatkozások
eszkhatologikus iorténet-mozzalataiba, másfélől a ,,társaság" élettörvényeinek
megnyilvánulásaiba illeszkedik bele olyan valós utalásokkal, mintha egy-egy
An}egin-történet keretei között lobbanna fel a lírai vallomás.9 Pontosabban: nem

"gyrÍ"*"n,,vallomás" 
valamely szokvány szerelmi helyzetből kiindulva. Kell,

hógy legyen elbeszélő magva is, mivel a szerelmi léthelyzetek, szereplői he|yez-
kedések árnya|atnyl bonyodalmai, csak szituáltan érzékelhető finomságai feje-
ződnek ki benne. A versgondolat-viselkedés így egyszerre atomisztikusan sze-
mélyes és jellegzetesen dramatizált. Ebben a lírai szerelem-behaviorizmusban
olykor a közönségesen romantikus lobogás elfojtása-szublimálása a tét:

Lábunk előtt a völgyben köd fekiidt,
Ugy állotnrnk, mint uzözön fokán,
Megszűne minden, minden elmaradt,
Ketten maradrunk életben csupán.

A vallomás már ajkamon vala,
Szakadt a köd, megláttam a falut,
Eszembe jött minden pánt és kapocs,
Melytül a lélek mindhiába fut.

Arcára néztem, és az atlgyalarc
Megbírja a bűnöst tisztítani,
Megdermedt ajkamon a vallomás,
Nem bírtam, ah, csak felsohajtani.

Busan vezette m őt hazafe|é,
De bánatomban is vigasz vala:

,,Boldog vagyok így is, mert szeretem,
S ha megtudná, szenvedne á|tala."

(Nkíjus 2a-én)

A, ,,vezénysző, tíizvész,zene, minden" típusú féltékeny lobogás vezérszőLama a

társasági történések teljes zenekari kíséretével hangzik fel az Idáboz címzett vers
Társaságban alcímű második részében:
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Kétségtiil űzve szűmben felriadt
A féltés véres óriása; -
Fel kell keresnem a kedves leányt,
Uána hát a társaságbal -

Mi kellemes, bűvös világ fogad,
Mosoly, nyugodtság minden arcon.
Nem jő-e hát sem bú, sem szenvedély
keresztiil e csodás határon?

Eljön velem... Ott látom, a Leányt
Más karján lengni, édelegni,
Ah, aki így cseveg, ki így mosolyg,
Hogy tudna az, mint én, szeretni!

Vajh, mit beszélt, mit hallgat? - hasztalan
A társaság szent illemének
Kínpadján nyög szivünk s azt tisztelik
Orömelq kínok, szenvedélyek. -

A ,,gondolat rnámorának" (Sőtér Isnán) míuese,
aaag| ,,íl aiszonyítomágot is átélő tudatrnezőnek a műalkotásban
aah me gj elenítőj e" (Kabdebő Lőránt)
Sőtér István a ,,gondolat mámorát" említi Madáchcsal kapcsolatban. Hangsú-
Iyoz?a: ez nem azonos a ,,gondolati líra" (tematizáIő) fogalmával, s hogr ösize-
mérhetetlen dimenziókról van szó.10 A Gedő Simon által Íelfedett ,,promótheuszi
vonás"ll alighanem konkrétabb képzetet kelt e líra egyéni hanga felől, mint
Sőtér Iswán tipológiai, már-már a műfaji elhelyezés atmoszférájában végzett kí-
sérlete. A,,gondolat mámora" és a ,,prometheuszi vonás" kifejezések Ba-bits állí-
tásával rokoníthatók: Az eruber tragédiája a lehető legtisztább gond.olatpoézb.

Sőtér másik észrevétele: ,,a valóság-idéző lírikus".12 IJTy látszlk, mintha élet-
és tájképi miniaűrjeinek tematikus vonásaiból nyerné plasztikus megjelenítő
erejét. Viszont a tematikus elem (mondjuk a ,,sivárság"ll; egy olyan leíró modor
közegében válik hatáselemmé, amely egészében a madáchi Úra kiilönössé ge. Ez
az a mozzanatrŐI mozzanatra, benyomásról benyomásra haladÓ, valÓsággál ara-
szolő ábrázolás, amely tájleírásainak menetét jellemzi. Az egyes pontokon állóké-
peket alkot, melyek egyszersmind a mozgás íázisai. A részletek tárgyiasak, jelene-
teket, színeket láttatnak. Nos, ugyanez az araszolő mozgás jellemzi a ,,gondolat
mámorát" megjelenítő költeményeket is. Bennük az űtvonal szigorúan logikai.
A logikai úWonal állomásai a lineáris haladást persze csak afféle ,,balladai' ho-
mállyal jelenítik rneg: hiányzik az elmozdulás közvetlen érzékeltetése, az önma-
gát értető kibontás, kibontakozás. Ahogyan mozgókép vetítésekor gépileg el kell
takarni a filmkockák elmozdulását, itt sem engedhető meg a mozgis szüntelen
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követése. Ténye azonban kikövetkeztethető, s a költemény éttéséhez, áté|éséhez

szülséges is az effajta következtetés, gondolkodásélmény. Nélkiile belefeledkez-
hettinli a gondolkodói mámorosság impresszióiba, holott a gondolat algoritmusa
a Madách-költeményekb en rejtező-|áfejlő eszkhatológia rendjére épíú rá szerve-
sen és logikusan az egész versképződményt.Ez adja mélységét, magasságát, ez

szabja meg egyetemességének legtágabb dimenzióit.
rz nem kazönséges romantikus eksztázis,s pláne nem színfalhas o gató b eleélés

vagy belefeledkezéi. A versgondolat barokkos leleménye távolságtartí; az eksz-
taiiiban a mívesség veszi át a természetesség szerepét. A vers reálist és metaÍizi-
kust egyesítő v1lága végtelenül solrszorozható világok (Madách kedves eszméje)

egyetemeként jelenik meg, ahogyan Az ember tragédiája_univerzuma eg,yszerre

aá-Űré, az ördögé, azEmberé (a Fáraótól, Keplertől a Nyegléig s az utolsó esz-

kimó nőig), azŰr, Lucifer, a Nyegle bábjátéka, illewe mindnyájuké s bármelyi-
künké ama ,,aviszonyítottságot is átélő" madáchi tudatmezőn.

Ennek belátása, a hozzáértés vagy hozzáérettség hiányzott korának kritikusai-
ból. Nemcsak Gyulaibót: Aranynál sem találunk bizonyosságot afelől, hogy meg-
érezte a Madách-líra Madách által hangsúlyozott ,,más ízűségében" megnyilvá-
nuló poétikai különösséget.la Valamit abból, amit HaIász Gábor így fejez l<::

,,AzománcváItozhat, a díszítésen érezzúka kiiszködést, a puritán képzelet hiába-
való esengését a csillogás után, de belül tömör-keményen feszül a lényegre törő
akarat, a lélekismeret és gondolat érce. S gyámoltalanság és erő együtteséből va-
lami különös szépség is születik, egy-ery drámai úrádavagy lírai verssorok dara-
bosságukban is igéző lüktetése, sötét, acélos villanása, cicomátlan szavak pattanó
szilánkjai."l5

Abban a MadáchJírában, amelyben a nagyságnak ezek a jegyei észlelhetők,
nincs ,,maszatolás", funkciótlan szenvelgés, ál-hangulatpoézis. Beleértődik vi-
szont a kifejezés-akarásnak egy metaszintje, egy ki nem fejezett, nem ábrázolt, de

léten túli létével, vagy inkább amaga titokzatos fe|ajánlkozásával, elérhetetlen kí-
nálkozásával, olykor csak hiánya túlságával a leírtakat kiilönös-tiszta fénytörésbe
vonó réteg. Madách egyik kedvenc szaváva| szőlva ez a metapoétikai réteg ,,zo-
mánc", még ha nem tudjuk is pontosan, miből ál1és minek a ,,zomáttca". A poé-
zisé? A.gondolatiságé? Egy poézisen, művészeten, fiIozőfiát túli hatalomé?

I Madicb Imre Osszes Műlei IJI. Sajtó alá
rend., bev. és a jeglzeteket írta Halász Gábor.
Budapest: Révai, 1942. - Mad.ách Irnre és Jőkai
Mór uálogaton uersei. Bldapest: Unikornis Ki-
adó, 2000. (A Magyar Költészet Kincsestára 93.)
vál. és az utószótírta szilasi László.

2 Mad,óeh Imre Összes Műael. Kiadta Gyulai
Pál. Első kötet. Lyrai költemények. Budapest.
Az Athenaeum Társulat Tulajdona, 1880. vi.

3 Barta János: Mad.ócb Imre. Budapest:
Franklin-Társulat Kiadása, í1942}. 49.

4,,Ha korszakhatárokon vitázunk szalmai
körben, ha a modern líra tematikus újdonságai-
nak origóit keressük, ha Vajda vagy KissJózsef,
vagy Ady osztoznak egy íljszerű szerelmi líra
meghonosításán, én már rég Madáchot szaval-
gatom." Bóka László: Válogatott tanubnónyok.
Budapest: Magvető, 1966. ó29-630. (Mad,dch

időszenisége. Eredetileg: Magyar Tudomány,
1964. 1,2. sz. 7 37 -7 42.)

5 Lásd legutóbb Jankovics József: Á Mad,dch
Gásp dr-j e lensé g. Eroti kus költészetünk re gisztere i.
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In:J.J.: Ex occidente... A 17, taízadimagar iro-
d.aloru európai kapaolatai. Budapest: Balassi Ki-
adó, 1999.48-59.

ó Lulcácsy Sándor: Aszimmetrikus ibletek.
ItK 19ó9. 658470,

7 Kabdebó Lóránt: Madóch és Szabó Lőrinc.
Hid, 1999. november, 7l2.

8 Barta János: Az ilmeretlen Matláeh. Blda-
pest: Lőrincz Emő Bizományos-könyvkiadó,
I93I.64.

9 ,,Gondoljunk az Eg ldtogauís finom, no-
vellisztikus részleteire, arra az anyegini helyzet-
re, mely az új boldogságát már meglelt régi
szerető és alátogatására érkezett költő közt ki-
alakult..." Sőtér Iswán: Félkdr. Tanulrntínlok a
XX. sajzadről. Budapest: Szépirodalmi Könyv-
kndó, L979.173.

10,,Nem ,rgondolati.. líra ez többé, hanem
valamely önkívület éneke, de nagyon is tiszta és
értelmes önkívületé, ahogyan az például az őrül-
jek meglegszebb strófáiban kifejeződik..." I. m.,
174.

l1 ,,Madách világfájdalmában van bizonyos
dacos prometheuszi vonás. Ez kúlönösen azok-
ból a versekból tűnik ki, melyeket Gyulai Pál
Madách műveinek kiadásából formai okokból
kihagyott.,." Gedő Simon: Mad,tícb Imre mint

lrikus. Bldapest: Márkus Samu Kön-yvrryomdá-
ja, 1910,7. (Példái: A megeléged,és, Orü|ek rueg.)

12 Sőtér Iswán: i. m. |74^

13 ,,Az Egl nyíri temetőn például a sivárság
olyan poézisét idézi, aminővel sem Petőfinél,
sem Aranynál nem találkozunk -vanvalamimo-
dem ennek az egyébként igénytelen versnek
hangulatfakasztásában, s ez a modernség furcsán
fér meg alafejezés kissé avíttas módjával." I. m.
173.

14 Levél Arany Jánosnak (l8ó1. november
2,): ,,Hogy csak egyet említsek, van sok apróbb
költemónyem, mellyek gondolatit legalább én
eredetieknek s jóknak hiszem.,," Halász Gábor
(szerk.): i. m. II. 8ó7. - Nagy Ivánnak (18ó4.
február 17 .): ,, , . . apróbb költeményeim
gyüjtésével s javításával, rendezésével most fog-
lalkozom, mik Pető{, kiadásának formájában
körülbelől teendnek annyit mint annák két köte-
te. Igaz, hogy ezt most hanyagul viszem, mert
nem fudom ió időjárás volna-e kiadásukra, hogy
egy kicsit más izűek legalább - érdemtik felől
magam birája nem mdok lenni - mint a szokott
versek, arról a Részvét könywében s a'Koszoni-
ban kijött nehány darab tájékozhatja Emich
urat..," I. m. II. 937.

15 Ha|ászGábor: Mad,dcb. I. m, I. 18.
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,,Kritikátlan kritika"
Kosztolányi szeminárium i bír á|ata B abits korai verseiről

1904 forró júliusában vagyunk. Babits és Kosztolányi azőtalegendássá vált ifiú-
kori barátságának ez az e|ső, levelezéssel teli nyara. A budapesti bölcsészkarról
vakációra utazőkét fiatal költő a távoli Szekszárdon és Szabadkán tölt esemény-
telennek tűnő, hosszú heteket. Kárpótoland ő a szemé|yes együttlét pezsdítő ha-
tását, a postán keresztiil íolyta!ák azt a köItészet művelésének szeretet étő| áthe-
vült párbeszédet, amelyet év közben az egyetem folyosóin, nem utolsósorban a

Négyesy-szeminárium pezsgő vitáin kezdtek el. Versengve tudósítják egymást
legfrissebb olvasmányaikról, munkájukról. De a|eglzgalmasabb kérdés számukra
nem az, hogy a másik mit olvas, hanem az,hogy mit ír, min dolgozik. Babits kez-
di a sort, őkér először Kosztolányitól kéziratot:

Nekem most rémséges menyiségü olvasni valóm van, de azért igen szeretném, ha a
Childe Haroldjátl elkiildené !n§lőbb,, mert ugyis akarom most olvasni Harold vitézt, s az

önéről esetleg részletes megjegyzéseket ís irnék önnek, összehasonlíwa. A Leconte de
Lislet szintén szivessen veszem, de még szivesebben, ha eredeti verseket kiild önmagától
s drámájának esetleg meglevő jeleneteit és tervét.2

Kosztolányi erre válaszolja tréfás zsarolással, hogy a kért fordításokat ki,ildi
azonnal, de eredeti művet csak akkor tesz a borítékba, ha Babits is mutat neki né-
hányat a sajátjábőI, s a hangsúly kedvéért még alá is hőzza a fontos részeket:

Nem n},ugszom hát. mig el nem kiildi azokat a klasszikrrs ódákat (minden nap fog le-
velet kapni!), a szatirákat s a régieket: igérem, hogy ezek ellenében az enyéi..e.>rmbő1
quantitatíve bő kárpótlást nyújtandok]

Postafordultáva| érkezik Szekszárdról a mentegetődző vá|asz, }_,ogy bár Babits
keres elküldhető verset, ,,valami űjat", de nem talál, mivel az,,Odák csakugyan
nem készek, és nem szépek", ezért csak kettőt ktild el közülük, de ezeket ne ve-
gye Kosztolánln ,,mutatónak a többire rtézye", mert ,,[m]indezek még lágyak,
nyulók és szintelenek; még nincs rajtuk a bélyeg és zsineg".a Emiatt régi írásaiba
kényszerül belemarkolni, ,,és egy csomót - körülbelül még azon állapotban, hogy
ón azt ama kritikátlan kritika után visszaadta - idemellékelni".5 Olyan verseket
küld tehát, amelyeket Kosztolányi már olvasott, sőt feltehetőIeg pozitívan foga-
dott, legalábbis a ,,kritikátlan kritika" láfejezés erre enged következtetni: olyan
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,,KRITIKÁTLAN KRITIKA"

véleményről (= kritikáról) van szó, mely inkább elismerő, mint elítélő lehetett
(= kritikátlan).

Kosztolányi két _héten belül megírja részletes levelét a baráqa által ktildött
,,szellemi koszt"-ról, s ebből a levelből újabb részletek derülnek É rejtélyes kriti-
kájáről, Az elktildött költeményeket valóban ismerősként fogadja, s'az űftao\ra-
sás nyúj tott a élvezetet hangsűlyozza.

A keziratokhozzám jlttatátsának meg volt tehát a célja,mert újra szemükbe nézhettem
azoknaka daraboknak, melyekre annak idején kritilcát mondani nem tudtam, talán a meg-
lepetésnél, talál a velem született közönségess ég,-írtőzat<a>nál íogva,hogy talál6, talpá-
esett észrevételeimet nem meg,vetendő kOzhelyekbe szoritsam. Ez még m-ost is üldöz i ta-
lán nem hagy eI sohasem! Nem baj; a költeményeket újraolvastam és?lveztem.

T,evelét folytawa részletesen kitér a szövegekkel való első találkozás körülmé-
nyeire is:

F 1.Pá'inteljigens ember nem sok gyönyört meritett belőlük s még most is elfinto-
rodva áli az orruk az erős és kiilönös tápláléktól; de az énedzett gyomrű teljesen bevet-
te és megemésztette.

VlSyr: mások f_anyalgő ítéletével szemben Kosztolányi kiállhatott Babits kol-
teményeinek érteke mellett. Annyrra biztos abban, hogy társa pontosan emlék-
szik véleményére, hogy annak tartalmi vá|tozására is hibozás net|1iil utal, s eköz-
ben megismétli Babits szófordulatát a ,,kritikátlan kritiká''-ról:

A második elolvasásnál a költemény_ek rangfokozat szerint való elrendezésében nagy
változás állott be: a dekadens izüeket félretetiem s inkább az egyszerűeket 

"-"ltem 
Íi,

pelyek9t azelőtt én - s talán ön is - figyelemre sem méltattam; Így rrosy most szemem-
ben a ,,Bomoljatok ti"ó kezdetű vers sókkal fölötte áll a kritikátlűtlát"lmba" magasz-
taitakon.7

Babits és Kosztolányi félszavakból is értik egymást: mindketten pontosan em-
lékeznek a ,,kritikátlan kritika" megírásának,ésélhangzásánakk<;rtilményeire, egy
olyan esemény.re, mely feltehetőleg kapcsolatuk szápontjából igen jeiento's É
hetett. Kosztolányi ironikusan a hallgaiósagra is utal ,pár Íntellig'ens ember''-ről
beszélve, aki ,,nem sok gyönyört medtett" a versekből,Vajon mifor és hol olvas-
t2,vagy hallotta Babits ezt a ,,kritikátlan kritikát"l Nyilván a levelek megírásához
kép9s1 ..sy 9"9" belül, hiszen Kosztolányi 1903 őszéÁkezdte el látogatri a buda-
Pesti bölcsészkart, s ebben a tanévben ismerkedtek meg egyrnással. Éabits levele-
zésének kritikai kiadása a levelekben keresi a történtJk ŐÍőzményét,8 pedig egy
szerencsés módon fennmaradt kézirattöredék minden bizonnyal-több'magyaíi-
zatot adhat kérdésünkre, A Babits-hayatékiratai között ugyanis megtaláliitő az
a bíráIat, melyet Kosztolányi írt Babiisról , a kézirattári 1e7iás szerin"t az 1900-as
években.9 Török Sophie, aki sajtó a|á akarta rendezni és ezért jegyzete|á<ellátta
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el a Babits-Kosztolányi-levelezés darab jait, ezt írta az első oldal felső részére:

,,[904-es kézirathoz hasonló az írásf".
Akéziratnem ismeretlen a szakirodalom előtt, hiszen Kiss Ferenc is utal rá

monográfiájában, Rába György abeíejező,_erősen bíráló részletét közli is Babits

miifoáitasait elemezve, §arPat pedig a Kosztolányi-levelezés kiadásának jegy-

zetében e kritikát hozzákaú az t§a4 nyarán írt levélhez.lo Az írás megléte_és di-

csérő tartalma mégsem került át akőztldatba, pedig Babits.és kosztolányi barát_

ságának egyik kieáekedően fontos dokumentum áv71, va.n dolgunk,
'^uerrÍ^Ícíme, eleje és vége hiányzik, ám Kosztolánp visszaemlékezéseinek, a

fennmaradt toreáék iartak rá'.rak , á Brbit -lrersek szövegének és keletkezésének

ismeretében nagy bizonyossággal megállapíüató, hogy az.ötoldalas, tintaírású

kézirattöred eu íi tgoltó+ t^ne" Négyesy_izemináriumán elhangzott bírálat egy

része. Koszto|ányt így emléliszik évek múlva a történtekre:

Egy ilyen gyakorlaton egy égő szemű, barna arcú, szekszárdi fiatalember olvassa fel

.r"..Jii - Lorót a Spinozárói szóló szonettjét is -, és ffíszeres, új,rímeit, ideges anapesz-

tusait éppoly egyénien énekli, mint manapság: Babits Mihály. Ezeket a, verseket másik hé-

te., er, ilirálLrri'Akko. parázs üta támad. Fönn a ,,heg,ypárt"-on egy lobogó hajú, fekete

i!ú egyszerre ftilpattan, s rendkívül indulatosan]<ijelenti,.hogy a kÖltészet célja csupán a

h'^l^{ás, a társadalmi jőIét e|őmozdítása s a közéleti bűnök, visszaélések ostorozása lehet,

tnir" en oa."etem, hogy a múzsa mégse szobalány, seprője,sincs n9ki, { 1ereq m9q7aldul

Tapsolnak és fiitytilnJÉ Ez az indulátos i§ú Vágó Béla, a későbbi népbiztos [.. .].l1

Babits is hasonlóan idézi fe| a történteket, vagyis a verseit és kántáló felolvasá-

sát fogadó általános derültséget, s azt,hogy az értetlenségben kivételt csak Kosz-
toHnfr és Juhász Gyula megktilanboZtetett figyelme jelentett szárnára:

Ez 190]-ban lehetett, amikor fakó téli délutánokon összejöttiink Négyesy professzor

,,egyetemi önképzőkörében", ahol jó néhányan voltunk együtt, kik bújtuk a vastag_köny-

,r.[!t, er rrersekát írtunk [...] Mikor én előmerészkedtem az első verseimmel és fölolvas-

tam a stílusgyakorlatokon, fölolvasásaimat harsogó kacaj kísérte, mert énekelve mondtam

a sorokat, éi'a vers egészen szokatlan és merőben új volt. Négy_esy professzol lesújtó kri-

tikát mondott, és aí egész egyetemen csakJuhász Glnrla és t<osit9|inrl Dezső voltak

azok, akik védelmtit be"merteL'venni, bizonygatni próbálták a vers kitűnőségét,|2

Az |g0344-es tanévben Babits már harmadéves, Juhász másodéves hallgató,

Kosztolányi pedig ekkor kezdi az eg,yetemet. Kos,ztolályi.bírálatában nJ9Ta
sincs ennek a ktilónbsegnek, hangja magabiztos, ítélete határozott. Baráti elfo-

gultsággal nem vádolhitó, hiszen Babits rnűfordításain kérlelhetetlenül elveri a

[ort, ]Í"irrtelenek és kőzépszerű"!." - állítja róluk. A, szerző.ről fiatalos héwel,
*egf"it"Ubezhetetlen biztónsággal egyenesen azt jelenti.ki, h"qy 19T született

mű?ordítónak. Szigorúan felsorolja, hógy Babits BytonAll is aűnityjétll ,,több he-

lyen félreértette", Foe ,,The conqűestor Űorzn-iának_ szép_sége rylí,""T teljesen el-

veszik ez összeütött, és rosszul csengő iambusokban",l4 
^ 

Sully-Prudhomme-
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,,darabok fordításában nincs könnyedség és lágyság"}5 egyedül Musset Pepa című
költeményének fordításátló említi némi pozitív felhanggal. Barátságuk kezdeti
szakaszának toleráns légkörére je|Iemző, hogy Babits nem szívja mellre ebírála-
tokat, arra figyel, ami pozitív.

A műfordítások szövegét Babits nem jelenteti meg, azonban az említett költe-
mények egy részének fennmaradt akézirata. Négyesy Lászlőnétől az Akadémiai
Könyvtár kézirattárába kerülve ma is őrzik a hajdani szemináriumi őrák magas
színvonalának emlékét, hiszen e fordítások nem is olyan gyengék, mint Koszto-
lányt alapj án gon dolh a tn ánk.

A ,,kritikátlan kritika" megnevezés tehát nyilván nem a műfordítások szigorú
bírá|atára vonatkozhat, hanem sokkal inkább Babits saját műveinek értékelő elis-
merésére. Kosztolányi rövid dolgozata abbőI a szempontból is figyelmet érde-
mel, hogy nem egyszerűen csak a versekről, hanem szélesebb látókörrel, friss
szellemű tájékozottsággal a költészet cé|járól, a befogadó, a sző, a jelentés és a
nyelv kapcso|atárőI elméleti igényű kijelentést is tesz.

Az elsőéves Kosztolányi rendkívüli érzékenységét, jó fulét bizonyítja, hogy
nem a régebbi, és többségében gyenge Heine-utánzatokat emeli ki a felolvasot-
tak közül, melyekhez hasonló sok olvashatő az Angtalos könyu Troubadour-kor cí-
mű, első fiizetében. Irodalomtörténeti jelentőségű ugyanis a különbsé$, mely a
legkorábbi, mintegy ötven zsenge és az 1903-04 telén született költeménYek
színvonala között van. Valahol, egy meghatározhatatlan pillanatban a tizenkilen-
cedik századi epigonból huszadik századi, korszakos jelentőségű költő születik
meg. A Kosztolányi által megdicsért és kezdősorukkal megnevezett szonettek
mindegyike valóban már ennek a költőnek a kiadásra érett verse. Nyomdafesté-
ket is látnak pár éven belül: a ,,tudományhoz írt darab"I7 Á tudomány szaua cím-
mel jelenik meg, a ,,Spinozához írt sonnett" Á Spinoza szobor előtt címme| a Bu-
daputi Naplőban;|8 az ,,alig volt dél" kezdeű vers Napszálltakor címme| pedig a
Maglar Szemlében.|9 Sőt a megdicsért művek között van Babits egyik legismer-
tebb, legtöbb válogatásba felvett költeménye is, A lirikus epilőgja, melyet Koszto-
lányi a ,,versemnek tárgya" címmel illet kritikájában.2O

Sajnos elkallódott - egy kivételével - az akézirate§vüttes, melyet Babits felol-
vasott a szemináriumon, majd fél élrrel később elktildött Kosztolányinak, A kivé-
tel a Spinoza szobor (Antokolsz@ műuéró'l) című szonett egyik tintaírású variánsa,
mely feltehetőleg e becses küldemény része lehetett, hiszen a levelezés tartalmá-
nak megfelelő, mentegetődző megegyzést ír Babits alap a|jára,,Bocsánat e régi
rongyokért nem érek rá másolgatni",2l

Kettőjük kapcsolata szempontiából a megbírált versek közül nem a később oly
közismertté váIó A lirikus epilőgjámk, hanem a Spinoza-szonettnek lesz ki-
emelkedően fontos a jelentése. Kosztolányi szinte mitikus jelentőséggel tér visz-
sza rá űjra és újra leveleiben. 190ó februárlában az Ady frissen megjelent kötetét
kritizáIő híressé (hírhedtté) vált levelében, mint asajátmaguk által művelt költé-
szet pozitív péIdáját, többek közt ezt a verset állítja szembe Ady ,,émelyitő" köl-
tészetével: ,,De másról álmodoztunk mi, kedves Mihály! De mások az ön versei
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<:> a Spinoza szonett, a tayaszről sző|ő, a szatirikus épos7 - ryild:gr+ben erő,

hév, ígasság és könny, sok elfojtott, gyémánttísztakönyűvan.".22_í906 tavaszán

p"dig""gy ievélben Áegkapott'Babitsizon"F lp9TpT".verselését azza| dicséri,

irogÍ";iek ezteti őt azók irírr,ronalára, ,,melyekből a.Spinoza szonett került ki".

Ufrianennek a levelének avégénpedig e vers|<éziratát is elkéri,,mégpedig.olyan

.t?!ar"r,, hogy kétsze r is a|áílzzi mondatát, sőt még három felkiáltójelet 
1: 

,:r"

után
on vakációzó

Babitscsal, togy Ady hélyére, aki párizsba utazott, a.Budapesti.Naylh9z szerző_

áo",,t"rÁ"rrliátá.rúl", s ott nemcsak cikkeket, verseket,,tárcákatÍr alap számá-

,", hár"- a ,,versrovat vezetője" is |ett, akkor első dolga, ho_gy ennek az á|tala íeI-

feáezett ,rersnek az űtját 
"g}".rg".r. 

a megjelenés f9lé. Beszámol arról, hogy

Kabos Edének, a lap főszerkéztőjénekaján\ő szavakkal megmutátta: ,,N4int ilYen

[ti. rovatvezető] irok most önnek. Kabos Edének nag,yon soka_t _beszéltem 
az ön

Üa;o, es nagy egyéniségérőL s több versét_megmutattam,neki. Mind nagyon tet_

."étt. A Spir,orá-sror,"it".t stante pede kikaptakezembőI.és leközöltette, engem

pedig felkért, hogy irjak Önnek s kérjem_m_eg sziveskedjék bekiildeni összes ver-

seit.;za A vers 
"il'ob"r, 

megjelent a levél elkiildése előtt két nappal a BudaPuti

Naptő június 22. számában. Vagyis Kosztolányi nemcsak_elsőként dicsérte meg

,,k itiÉátb., kritikájá"-ban, hanJÁ a budapesti nylvánosság egyik legfontos.abb

Íóro-ár, elsőként publikálta is ezt a verset. Nem véletlen tehát, hogy^é,vtizedek_-

kel később, a Négyesy-szemináriumokra emlékezve, a ftata| Babits ,,fiiszeres, (lj

rímeit, ideges 
"rrip"ritorrit" 

emlegetve éppen ezt a_szortettet_ emeli ki cím sze-

rint is esszájében. i{int ahogy a" sem véletlen, hogy Babits elkérte és élete végéig

megőrizte ézt a ,,íakő téH déíutánok" egyikén felólvasott szöveget, mely ke.ttejü.k

évtizedeken átívé|ő,néha súlyos konfliktusokkal teihes, de mindvégig megkerül-

hetetelen barátságának kezdete volt.
A szeminárirrrrii bí.ál"t szövegét, melynek első és utolsó lapja vagy lapjai hiá-

nyoznak, betűhíven közöljük, aá autográf áthízások kiolvasható szövegét < >, a

beszúrásokat l: : l jelek között írjuk le.

[...] s abban leszünk s alattunk ha*"u 
" 

köznapiság p iarcát.Ezeket.mondja ver-

,eib".r, melyekben van valami bájós öntudatlanság. Ew9l c9ak azt akarom mon-

dani, Úogy 3 ,r"* Iátja a|akját, *időr, yerset ír; gesztusainak értékét nem tudja s

va|őszin?tÍegsenkiseá oly rosz bírá|ója azoknak, mint enmaga. Minden során az

a ,,honest áethod" lro.rol ,régig, mellyel Hamlet jellemzi szavalmánydarabját.

Xi"". <benne> rajta semmi ÉdvO szin és nagyhangúság, csupa nemes pathosz,

édes-<kernyés>kesernyés humor s legtöbbször elnyugvás és megsemmisülés 
_a

,ragy eorrdólatokban. Valóban sajnálandó, hogy pár költeményében, mely való-

,riiiii"g régebbi időből valő, íejlődésének alácsonyabb lépcsőin tiinik fel előt-
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ttink. Azon darabokat értem itt, melyeket Heine s nehány színvegyttő francia
lyrikus hatása alatt írt.

A kezem ügyében levő darabok közül föltétlen elsőséget <nyújtok> adok son-
nettejeinek, melyekbe gondolat és érzelemvi|ágának legbecsesebb kincseit rakta
le. Nagyon jól bánik e műformával, s bár nem mestere a technikának, mindig ér-
zek valami lüktető erőt, mely a gondolatokat összefiízi. A tudományhoz írt darab-
jában a szűk forma {úzője va|őságga| repedezik a gondolat s a hév buja <telje
alatt> te|jétől. Szereti, imádja, báIványozza a tudományt s dadogva szől' az étze-
lem fuldokló végtelenségében. Oly igaz és egyszerű: ezért becsülöm e költeményt
mindenek felett, Egy pillanat, a mikor nem rud beszélni, csak lelkesül és szavakat
nyög ki. Az erek kékiilnek a halántékon. Az irő szobájának ajtaja felpattan s lát-
juk őt:

,,Nlustár,.. égő bokor. .. fa melynek nincsen árnya
A kék börtönön át új bábeli torony
- E, ,r"- |esz nyeláavar, mert minden nyelvet értek -"

Ez a lelkesedés zenithje, ennél tovább nem lehet szárnyalni,innen csak lefelé le-
het bukni. S ő be is fejezi a költeményt, mert hála isten nincs kezében az a meg-
vetendő szerszám, melyet routinernek nevezünk. Nem tapsot akar; az ilyen ge-
rincek nem tudnak és akarnak görbedni. O a gondolatjátfejezi be, s nem tesz
pontot e fölséges sorok után.

,,A tudomány vagyok. Erénynél dicsőbb vétek
Enyim a jövendő, Enym a hatalom.
A tudomány vagyok Az új kor tudománya!"

Ily nemes művészi elvek vezetik szerzőnket. Spinozához írt sonnettje hangban
és erőben ennek a társa; az ,,alig aolt dél" s ,,uersemnek tárgla" címűek ép ily kivá-
ló kvalitásokkal rendelkeznek.

A műgond azonban nem legerősebb oldala darabjainak. Sokszor figyelmetlen-
ségből, sokszor akart hanyagságból nem törődik a formával s a kifejezéssel, bár
mindkettő tekintetében művészi készséggel rendelkezik. Szavainak néha kitűnő
je|Iemző ereje van. A sötétség az ablakot bekeni, az árnyak az ágy alól tolvajként
bújnak elő;25 Spinoza terhes feje meggörbeszti nyakát. Az lly plasztikus képek
azonban csak kivételek; sokszor <izléstelen> gondatlan s nem egyszer izléstelen
és prőzai. Szavai sokszor <értelmes> racionalistikus prőzába illenek s nem kolte-
ménybe. Nincs nekik ízük-büzük, mint Aranynál, vagy Csokonaynál. Csak álli-
tanak valamit, de nem képzeltetnek. Már pedig psychológiai tény, hogy a szavak
magukban semmik, csak a befogadás által lesznek tényezői lelki élettinknek.
A szavak csak jelek, melyek megjelölik, hogy mit kell képzelnünk. Nem szabad
tehát azt <irn> úgy irnunk a <hogy> mint érzünk s gondolkozunk, mert nem ma-
gunknak, hanem másoknak írunk, de rá kell találnunk arra a szóra, mely mások
lelkében \Wan^zt a lelkiállapotothozza létre, lett légyen ez a sző bát az érzelem
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mérlegében hamis is. Találni akarunk; rajta, <vá|lhoz a puskát és> célozzunk. De
úgy mint alövész, ki fegyverét magasabbra emeli, hogy a súly,ánál fogva eső go-
Iyő ép a célpontba találjon. Ne is találjon: odahibázzon. Könnyedén, mintha nem
is akart volna célt lőni.

Az 1|y könnyedséggel és erővel ő azonban nem rendelkezlk; taLán azért, mert
nem akar. Mert megveti.

Kell-e ezek után beszélnem műfordításairól? Alig hiszem, hogy valaki is len-
ne, ki l:a mondottakból: l meg nem alkotta volna ezekre vonatkozó íté|etét <a

mondottakbő|>. Az ily nyers és szilaj egyéniségek, kik nem sokat adnak a formá-
ra s alaíejezés művésziességére, nem születtek műfordítóknak. Shozzá kell ten-
nünk, hogy ama l:nyelvi: l jelességek, melyek Babics úr eredeti verseit <nyeb ki-
üntetik, műforditásaiban egyálta|án hiányzanak. Színtelenek és kőzépszerűek
mind.

B7ron All is uaniry-jét több helyen félreértette s az eredeti bámulatos formatö-
kélye mögött messzire elmarad. Byron pedig nem csak nagy lyrikus, de (talán
épen ezért) avllág legtökéletesebb formájában író költője. I(ár volt e próbálko-
zás valóban, kétszeresen kár, mert e <darab műfordításás költeményt birjuk már
Radó Antal jó fordításában. Poe Edgar The conquestor worrn-jának szépsége majd-
nem teljesen elveszik ez összeütött, és rosszul csengő iambusokban. Ismerjük Poe
zenenyelvét; nála minden beű fest, és minden morának értelmi jelentősége van.
A műforditás nehezen és kínosan kullog könnyed <verselésében> verselése után.
L Sully Prudhomnl.e darabok<ban> fordításában nincs könnyedség és lágyság; ta-
lán legjobb Mussetl Pepa című költeménlnek fordítása,hol az utolsó sor (Peut
étre á moi, peut étre i rien) teljesen összhangban á11 a szakkal s kitiinően emeli
ki az eredeti szomorú élcelődését.

György Oszkár úr műfordításai hasonlíthatadan magasságban állanak ezekíö-
lött. O sokkal simulékonyabb egyéniség,l<l át tud olvadni a fordította költőkbe,
s nem szégyenli a műgondot sem. Finom ízlés,WistáIy tiszta forma, pontos alaki
és formai hűség jellemzik műfordításait, Szász Károly ama szavait, hogy ,,a mű-
fordítás [...]

1 Kosztolányi a Kisfaludy Társaság pályáza-
tára fordította le Byron költeményét, a pályáza-
ton nem nyert díjat. A fordítás néhány részlete
hilönböző lapokban megjelent.

2 Babits - Kosztolányinak [Szekszárd,
1904. iúl. 21. előtt] (Babits Mihól1 leuelezése.

1890-1906. Sajtó alá rend. Zsoldos Sándor.
Budapest: Historia Litteraria Alapíwány-Koro-
na Kiadó, 1998. 78. A továbbiakban: BML
1998.)

3 Kosztolányi - Babitsnak [Szabadka, 1904.
júI.21.]BML 1998.79.

44' két elkiildött óda feltehetőleg az In
Horatium és az Óda a bűnhdz, hiszen szilasi kö-
tetébe e nyárra utaló keletkezési adatot jegyez
majd be Babits az In Horatiumversse\ kapcsolat-
ban: ,,1904. jul, Szelazárd A félszerben föl és alá
jáwa; a félszerrel összefugg egy pince, ott is.
Egyidejű a következővel" - tudniillik az Oda a
biiht;z'címíivel. QtK, t994/5-6. 7 5l.) Az Óda a
bűnhöz kézirata alatt az Angalos könyaben pedig
a követtező altográf daálás szerepel: ,,1904 jú-
lius" (OSZK Fond IIU23 5 6. 3 5. f. rektó-verzó.)

5 Babits - Kosztolányinak [Szekszárd,
1904. iúl. 24. e|őrfl BML 1998. 8ó.
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6 Bm.oljatok ti... kezd,etíi vers nem ismert
ebből a korszakból, ám Némúljatok, ti bumló ideg-
szólak... kezdetű igen. Feltehetőleg a ,,bomolja-
tok" igét kezdő szóból az íd,egszáiak jelzőjévé
alakította át a költő. A vers korábbi tintaírású
úsztázata az Angyalos könyv első fiizetében a

Trouba,d,our-kor című ciklus [1902,] nou.4ecz.
című részének darabja (OSZK FondIIU2356.7.
í. verzó), későbbi tintaírású tisztázata az Anga-
hs köryu második ftizetében a Szonettek és can-
zonék címíj tész II. Canzonék című ciklusának 1.

darabja (OSZK Fond III/2356. 30. í.
rektó-verá), a vers szövege alatt Babits tintaírá-
sú datálása: (1902. nou.4ec). Vagyis a keletkezés
időpontja, mely korábbi, mint a levél dátuma,
szintén valószínűsíti, hogy erről a versről lehet
szó. Vö. BML 1998.43+.

7 Kosztolányi - Babitsnak [Szabadka, 1904.
aug. 1.] BML 1998. 88-89,

8 BML 1998. 421 ; 432.; 434.
9 Kosztolányi Dezsőbírálata Babis Mihály

műfordításairól és verseiről. oszl( Fond
III/2106.

10 Kiss Ferenc: Á beérkezés kiinőbén. Babits,

Jubdsz és Kontolónyi ifiúkori baróxdga. Budapest,
1962, I 5,; Rába György: A nép hűtlenek. @abia,
Kontolány i, Tőtb Árpnd uersfordítdsai). Budapest,
í969 .24J5 .; Kosztolányi Dezső: Lnehk - Nap-
lók. Sajtő alá rend, és jegyzeteket írra Réz Pá|.
Budapest: Osiris, l99ó. 871.

llKosztolányi Dezső: Négesy Ldszlő. Uj
Idők, l933. jan.22. és In: Egl égakn. Budapest,
t977.39.

12 Vér György: Juhósz @ula bűne az m fellé-
p és ent. - mond,j a B abits Mi b dl1. S zeged, 1923. máj.

18. In: Babits Mihály: ,,In a halk és knnoly benéd
id,eje", Szerk, Téglás János. Budapest, 1997 . | 13.

13 George Gordon By,ron Hebrall melodies
című versének fordítása. Kézirata: MTA MS 10.
332/a/I.

14 A fordítás kénrata elkallódott.
l5 Feltehetőleg többek közt Sully-Prud-

homme, René Frangois Armand A fecskébez
című versének fordítására gondol. Kézirata:
MTAMS 10.332/^/l.

1ó Alfred de Musset: Pepa címűversének for-
dírása. Kézirata: MTA MS l0. }32/a/t.

17 A tudomány szaaa. Pápai Hírlap 1904. máj.
27.21. sz. Kézlrata: OSZK Fond IIU2356. An-
gaks könla 28. Í. verzó,

18 Budapesti Napló, 1906. júll.,22. l70. sz.
14. Kézirata: OSZK Fond III/1695/|. l f.,
rektó; OSZK FondIíU2356. Angalos kiinyu 28.
f. rektó.

19Magyar Szemle 190ó. aug.30. 547.Kéz-
irata: OSZK FondIIV2356.26. f. rektó.

20 Á lírikus epihgja círnű vers, mely előszőr
Csak én címmel jelent meg, Szeged és Vidéke,
1908. dec. 25. 297. (2198.) sz, 17. Kézirata:
OSZK Fond IIV2356. Angalos körya 26, í.
rektó.

21 BML 1998. 10ó-107.
22 Kosztolányi - Babitsnak [Szabadka, 190ó.

febr. 19.] BML 1998. 191.
23 Kosztolányi - Babitsnak [Szabadka, 190ó.

márc.25.- ápr. 4. k.] BliIL t998.239,
24Kosztolányi - Babitsnak [Budapest, 190ó.

jvíL. 24.] BML 1998. 248-2.49.
25 A Napsaíllwkor című versben szereplő

motívumok.
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Ars poetica

Az Ars poetica a Szép Sző t937. április-májusi számában jelent meg. Születéséről
elég sokat tudunk. Ismerjük aztaz esemén)rt, amely megírását előidézte. Németh
Anáor visszaemlékezése egy olyan szemináriumhoz köti a fogantatás pillanatát,
amelyet a Kiltő és kritikus ütájaként a Cobden Szövetségben rendeztek meg,
t937. íebruár elején. Az időpontot illetóen nérrri zavart okoz a költő egy naptári
bejegyzése: ,,[febr. 2. kedd 39] Cobden vita".Ez azidőpont megjelölés vagy té-
ves, vagy egy más alkalomra vonatkozik, mert a Németh Andor és József Attila
résanéieIévél, s dr. Kerpel Jenő elnökletével és bevezetőjével lefolytatott vita
1937. íebruár 5-én zajlottle.

,,A szempontokat előzetesen megbeszéltiik - emlékezik Németh Andor. - En
megírtam az előadásomat, Attila nem írta le, hogy mit fog mondani. Az előadás
napján felszaladt értem az Ujság-hoz, és együtt menünk az e|őadásra." Az est
KeipelJenő bevezetőjével kezdődött, akiJózsef Attilát mint a Szép Sző szerkesz-
tőjéi méltatta, hivatkozva a költő álta| írt Szerkesztői üzenetre, majd röviden be-
mutatta költészetét. Enttán Németh Andor írói és kritikusi tevékenységéről
mondott rövid méltatást, s átadta a szőt az este főszereplőinek.

Először Németh Andor olvasta föl előadását. A szöveget A Toll 1937 . íebruár
20-i számában a szerző A kritikus és a költő címmel rövidíwe publikálta. Az
előadás tömör rezüméje megjelent a Cobden címú lap februári számában (nincs
kizáwa, hogy - mint a Népszaua szombati számában megjelent rövid ismertetést

- ezt is Zsigmond Ede írta). A rezümé alapján megállapíthatő,hogy A Toll sző-
vegközlése azonos lehetett az e|hangzon előadással.

A Totl szövegkőz|éséből azonban elmaradt az a részlet, amelyben Németh
Andor, a költő és a kritikus viszonyáról áItalában tett megállapításai utánJózsef
Attila költészetét méltatta. A Cobden így foglalja össze az előadásnak ezt a részét;

A kritikus szerepének elméleti úsztázása urán Németlr AndorJózsef Attila költészeté-
vel foglalkozott, s kifejtette, miért tartja verseit ülágviszonylatban is a modern lélek leg-
plasztikusabb megnyilvánulásainak. Sok jeles és kitűnő költőnk van - mondotta -, akiket
nagyrabecsül, akik meghatják és elandalítják, de az értelmét nem tudják kielégíteni, mert
bármily személyeselq tartalmaikban a kor árJagérzéseit fejezik ki. József Attila abban kii-
lönbözik tőlük, hogy felbányászatJan lélektartalmakat öwöz versekké.
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Az idézet fényében valószínűsíthető, hogy Németh Andor előadásának Jőzsef
Attilára vonatkozó részletét a Szép Szőban közölte. A februári számban Jőorf
Attila uerseirű címmel megjelent egy írása, amely |átszőIag a Nag,on fíj kötetről
írott kritika, s amely a következő mondatokkal kezdődik ,,Nltegpróbálom tömö-
ren megindokolni, mi vonz és izgatlőzsef Attila verseiben, miért tartom ezeket
a ,re.setet világviszonylatban is az új Lé|ek legplasztikusabb megnyilatkozásai-
nak." A Nagoi fájrő| azonban Németh már korábbarl, aZ Ujsógban jelentetett

meg kritikái, s az idézett mondatok, valamint az írás egyéb helyeinek szoros pár-
huzama a Cobdenben közölt összefoglalóval arra utalnak, hogy a Szép Szó februá-
ri számában megjelent szöveg nag5lábő| hűen adja vissza a Cobden-előadás

József Attilára vonatkoz ő részletét.
Figyelemre méltó azonban az az e|térés, mind a rezűmétől, dl{ 1 Szép. Sz. 6-

cikktői, amellyel a közönség soraiban jelen lévő Ignotus PáIidéziföl Németh An-
dor szavait:

Elsőnek Németh beszélt; s az ígért,,vita-előadás" helyett felolvasta József Attilának a

Szép Sző első számában megjelent, ,,Ha a hold süt" kezdetű költeményét, ennek látomá-
sát-vázolta íeI elemzí szépprőzába áttéve, s kijelentette, hogy ,József Attila nagy költő,
nagyon nagy". Az ötlet nem volt ízléses, mégJózsef Attila is fészkelődötta dobogón, bár
altáiaban 1Ó1 ttirte a szembedicsérést; de több volt, mint ízléses - bátor volt. Németh An-
dor sokkal kényesebb esztéta volt, hoglnem magasztalő jelzőkben higgyen; tudta, hogy
bármilyen ,rersózakot vesz (mint szokta) a maga szívárs,ányos fénytörésű lupéja alá, többet
mond róla, mint ha kinyilatkoztatja, hogy ,,nag,y, nag,yon nagy". De ugyancsak tudta,

hogy van, amikor a közhelyet kell kimondani, ha durván is, ha fellengősen is, mert ez az

ára, hogy az árnyaltabb szóra odafigyeljenek

Elképzelhető,hogy a Németh-féle előadás kéziratallrrég ezt a kitételt is tartal-
mazta,isak lgnotus Pál, a szerkesztőtárs rosszallása folytán maradt ki a folyóirat-
ból. A szöve§ tartaImaz magasra &tékelő utalást a Ha a bold süt...-ről, a gondo-
latmenet vé§e felé, tehát az előadást kezd,ő felütést egy későbbi helyen épiti b9.

JőzseÍ AÚila szerepléséről Németh Andor kétváLtozatban is megemlékezik,
Először _ mondhatni - a vitaest első évfordulóján, 1938 februárjában, Medáliák
című írásában:

|936 őszén a Cobden Szövetség felszólított engem meg József Attilát, hogy vitassuk
meg szemináriumi előadásaink keretében a kritikus és a költő viszonyát, En megírtam ál-
lásfontomat (A Tollban meg is jelent), és abban állapodtam megJózsef Attilával,hogy ő

majd r<igtonozve megteszi rá a megjegyzéseit, Sajnos a üta nem sikerült. Jőzsef At];lla az

általam felvetett eszmék *"guitatása helyett verseinek élménytartalmáról tartott előadást,

azt magyarázgawa kétségbeejtő aprólékossággal, hogy az úglrrrevezett költői inspirációt
korántsém fennköIt vagf magasztos élmények váItják ki, hanem hétköznapi események,
miket a koltő a maga titokzatos eszközeivel átalakít. Egy költeményen kimutatta szakasz-
rőI-szakaszra, sőt sorról-sorra a beléjük öwözött triviális élménytartalmakat. Az voIt az

érzésem, hogy beteges exhibicionizmussal becsmérli önmagát, l<lszolgáIta§a közönség9-
nek rnűvészete legbénsőbb titkait, kajánul felbontia alkotóelemeire, amit az ihlet önfeledt
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pillanatában átszublimált és összhangba hozott. Ma már tudom, hogy magatartása,lap-

pangó betegségének felvillanása, felsiínre törése volt, logy 9'!,a pódiumon, az elŐadás

i".,il*" 
"l""tt 

,7"tt rajta erőt a kishitűség, amely életének utolsó hónapjaiban a lelkén el-

hatalmasodott. Így vált, de akkor még érthetetlennek tűnt fel előttem, mért hangsulyoz-

za o1yankaján öőmmel, hogy a műalkotás ava|ő_ság asztazat\an és zavaros talajából hajt-

jakthrágáÍ_hisz ezigazánőemvalami nagy,felfedézés. A rózsát is trágyázzák, de ostoba,

t.r.g, ,ra"gy ,ragyon kéiségbeesett ember az, aki a rózsa színét és il|atát trágyadombbal tár-

.itiu."Étníiu., áiuep.du" 6ámultam a költőt, aki egyre növekvő héwel folytatta az öngya-

Iálkodást, mirrd -elyebbre merülve a freudi vonatkozásokba.Láttam, |ogy. közönség

ürelmetlenkedik, feizeng, nem tudja, mi célja a kiilönös kitárulkozásnak. Azt még meg-

értették, hogy a rre., ,réiségei eredeükre üsszamezteleníwe nemi ingerek és belső szek-

réciós fályafiatok, de nogy"mik"t lesznek a nemi ip_er9J< és belső 
;z_ekr9ciós 

folyamatok

személyeirtuli re"Íitassa, 
"es 

ztéúkai értékké, azt akaliő elhallgatta előtruk. Pedig ha vala-

mit, hát ezt kellett volna megmagyaráznia.

Emlékirataiban Németh ugyanezt az eseményt keresetlenebb szavakkal idézi

föl:

Előadásom után Attila szabadon beszélt. Azt mondta el, amit megbeszéltiink, de bele-

zavarodott. Lz előadásomba kapcsolódott ug,yan, amelyben arról volt szó, hogy hogyan

Iesz az élményből költemény, de azán belesüppedt 7 saját méIységeibe, és azt magyará,z-

ta a hallgatósig őszínte megbotránkozására, hbgy a költő nemcsak a gondolatait fejezi ki,

hanem a'testi?["potát is,?s hogy egyik szép új versének tulajdonképpen az az alapja,

hogy már régen ki kellett,rolrra mánie a klozéttra, de ő visszatartotta magát. Szóval, Pont

^ráI"nk"rÖt 
vitatta, mint amit én elmagyaráztam, azt, hogy a költő hogyan szublimál.

Mert nem az az étdekes, hogy a költemény miből születik, hanem az, hogy mi lesz

belőle...

A.Cobd,en című folyóiratreziméje részben igazo|ja Németh Andor em|ékezé-

sét, ugyanakkor olyan mozzan^totis tartalmaz, 
"_T"ly 

szerint a.költő, igenis,.be-

szé|tT szublimációról, beavatta hallgatóságát abba is, hogy hogyan készül, az

élményből a vers. Lehetséges, hogy á beszámoló, szépítl,.kikerekíti akőItő áItal

,rror,dátt"kat, valószínűbb ázonban, hogy megbízhatőan idéziJőzsef Attilát, csak

éppen az áItala a formaadásról elmondottak arányaikat tekinwe,tulzottan jelen-

téÉtelenek voltak a triviális élménytartalmakról beszámoló részletességéhezké-
pest.

Jőzsef Attila a koltői alkotás kiilső körülményelhez nyújto_n érdekes adalékokat, részle-

,"Ór, 
"i.-""te 

több verse megszületésének feltételeit, a lélektani körülményeket, 1m9-
|yektémájátmeghatározták, a iajátságos hangtani kényszereket, amelyek kielégítése.ked-

,reort ide-od" ke"llett hajlítania a'gonáolatot, aképzettarsítások szerepét, mindek f9!1en
néha a legváratlanabb elemeket kellett a már meglévő elemekkel összehangolnia. KiÍej-
tette, hofr, a vers kiindulása, bármily ötletszerűnek Iátsztk, már az első sorban magában

foglalja ÍÁi:res"i parancsot, melyet a továbbiakban a költőnek ki kell teljesítenie.
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Az elmondottak képezik tehát az Ars poetica előzményeinek első rétegét. A má-
sodik felvonást a vitaest okozta elégedetlens ég vagy kudarcélmény indítja:

Avitaesttel, a közönség hűvös magatartása után ítélve, alaposan megbuktunk. Hazame-
netJózsef Attilaűgy érezte, hogyigazolnia kell előttem magát.,;{llom, amit mondottam"
hangoztatta makacsul. ,,En csak arról beszélhetek, amit tudok. Es azt az ewet tudom,
hogy amikor verset írok, nem költészetet akarok csinálni, hanem meg akarok szabadulni
valamitől, ami szorongat vagy nrlgtalanít. Es engem csak ez érdekel, az éIetem." ,,Engem
viszont" feleltem neki ,,csak a költészet érdekel. Nekem mindegy, és meg vagyok róla
győződve, hogy a közönségnek is, mi van a verseid mögött. Elményed csak akkor válik ér-
tékessé számomra és a világ számára, amikor műalkotássá lesz, vagyis elveszti személyes-
élmény-jellegét." A költő belátta, hogy igazam van s elhatároztuk, hogy ha még egyszer
vitázunk, ezt akét egymással sarkalatosan ellenkező álláspontot szögezzik egymás ellen,
De erre avitára, sajnos, többé nem került sor.

Az Emlékiratokban így ír lgyanerrő|:

Egyikiink sem volt megelégedve ezze| a diszkusszióval. Attila űgy ta|áIta, hogy keveset
beszéltem a verseiről, és túl sokat magamról. De hát ez volt a megállapodásunk. En vi-
szont azt vetettem ellene, hogy ahelyett, hogy a szublimációról beszélt volna, verseinek
keletkezéséről beszélt, ami érdekelen. Persze nem nrdtam, hogy Attila azért beszélt bo-
londokat, mert nem tudott uralkodni magán, De bárhogy is történt a dolog, azkétségte-
len, hogy mind a kettőnket tovább izgatta a diszkusszió problémája. Attila pár nappal
később megírta az Ars poetica című, hozzám intézett versét, meIy ezzel az agresszív két
sorral kezdődik:

Költő aagok - mit érdekelne
engern a költészet maga?

En iszont A Toll kóvetkező számában Kiss Józsefről írtam, de a cikkben nem sok szó volt
KissJózsefről: a cikk nem más, mint egy nagy önvallomás.

Németh ezután részletesen idézi ezt a cikket, amely ugyanazt a problémát fe-
szegeti, amivel fentebb találkoztunk . Az Ars po eticáról második József Attila-köny-
vében már megengedőbben szól: ,,megveti és gyűlöli nemcsak a betegséget, de
mindazt, ami természet- és rendellenes. Hisz éppen ezt írta meg, ezt szegezte le
esztétikai testamentumának tekinthető nagy költeményéberL, az Ars poeticá-ban."

Végül még az előzmények(és egyúttal a következmények) kozött kell szólnunk
egy első pillantásra meghökkentő dologról: arről az afférrőI, amely Illyés Gyula
és József Attila között bontakozott lá az Ars poeticakapcsán, s amelyet a konflik-
tust szellőztető jobboldali lap ,,költői párbaj"-ként nevezett meg. József Attila
versét, s lllyés erre adott vá|aszát a cild< szerzője ,,odamondogatás"-nak minősíti:
,,Jőzseflapjában, a Szép Sző-barl nemrégen verset írt >>Ars poetica<. címmel. A vers-
ben rrmás költókró'l< is megemlékezlk:bizony nem bánik kesztyűs kézze| kollégái-
val, a többi között ezt írja róluk. . ." - és itt idézi az Ars poetica ,,Más költők" sza-
vakkal kezdődő 4. és 5. strófáit. Majd így folytatja: ,,A megsértett >>költői kar<<
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nevében Illyés Gyula íelelt Jőzsef Attilának a Nyugatban, ,,Szolga< című versében.
Egyszerűen és röviden ,>kerge tányérnyalőnakr, és >>őcsha pribéknekr< nevezi barát-
ját, akl 

" 
b őm e k szau al,j a rua gát o. Irj uk id e I l ly és v ers ének Józse f Atti|6r a v onatkoző

nyolc sorát. .." Lz Ars poetica utóéletéhez szervesen hozzátartozik ez a közjáték,
annál inkább, meft kétségkívül volt folytatása. ,,A poéták üzenewáltásának egyéb-
ként ruég nincsen uége. !ózseí Attila már költi 

"barátsógos* 
váIasz6t. . ." József Atti-

la csakugyan kemény szavakkal készültválaszolni a (vélt vagyvalóságos) támadás-
ra, majd az Eg kölűre (féged szeretnek...) című versében nemes hangvételű
feleletet adott költőtársának.

Sokkal fontosabb azonban az az ada|ék, amellyel ez a vita az Ars poetica értel-
mezéséhez közelebb visz. Ha lllyés csakugyanmagáta vonatkoztattaJózsef Atti-
la versének rész|etét, akkor ez azért történhetett, mert utalást láthatott benne a

Puszták népe bizonyos részleteire, amelyekben a szociográfr,a írőja önnön szolgai
származását taglalja.

Az elmondottak alapján világossá válik a lírai én beszédhely,zete. A költő egy
elkezdett, s nyugvópontjára nem juton vitában fejti ki álláspontját. Az Ars poetica
tehát polemikus, érvelő, sajátigaza mellett meggyőződéssel és szenvedéllyel, len-
dületesen kiálló hiwallás, A vita tárgya a koltői magatartás általában is, de ktilö-
nösen a költő saját alkotói gyakorlata. Vizsgáljuk meg közelebbről ezt avttapozí-
ciót! Németh Andor /őzsef Attila aerseiró'l című írásában a költőnek a Nagyon flíj
kötetben közölt koltemén}eiről megállapítja: ,,Szépségben tiindöklő trrt"T-rrÉ -
túlságosan új és félelmetes. . . gátat tört ösztönei szétrobbantják az előző kötetei-
ben már elért harmóniát." ,,A kielégtiletlenségnek állati üvöltéssé dagadó panasz-
kodása, a versek szeméIyi és tárgyt mezítelensége meghökkentő intenzitású" - á|-
lapítja meg többek között a Gyömrői Edithez írott szerelmi darabokról, majd a

teljesítmény legteljesebb mértékű elismerése mellett a következő ellenvetést te-
szi az ilyenfajta koltői gyakorlattal szemben:

...bármennyire csodáljuk a ktiltő ftilényet, mellyel a lelke mélyen zsibbadó indulatokat
reaktiválja és formába töri, hogy kötetének azoka darabjai fognak meg bennünket a leg-
kevésbé, amelyekben a legközvetlenebbül tombolja ki őrjöngéseit. Emberi méltóságunk
felIázad a kiszolgáltatottság szemérmetlen lírája ellen. A szenvedésnek ez az áradő győ-
nyöre még művészi öltözékében is pongyolán hat, tul közvetlenül, még közvetíwe is túl-
perzselő. E verseket olvasva önkéntelenül felszisszenünk. Mennyivel közelebb állanak
hozzánkazok a versei, melyekben formáIő művészete közvetettebben kényszeríti ránk él-
ményeit.

Ezek között említi Németh az esten felolvasott Ha a hold süt... című verset,
majd írását-előadását intéssel fejezi be:

A kritikus mindent összemérve, zavarban van; nem rudja, engedéIyezze-e a köItőnek
&zeImi felfedező útjait. A lafejezés tökélyenek ily magas fokán már csak ki kellene fejez-
ni, amit a szem felmért és a szív megtanult. József Anila megkímélhetné magát a mélysé-
gekbe-vájkílás gyötrelmeitől ami közvetlenül adódik számáta, bőségesen elég.
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A költőt a kritikus szavai nem sérthették, hiszen Németh Andor a legkisebb
kétséget sem hagyta afelől, hogy a fenntartásokka| aposzttofált verseket ii,,világ-
viszonylatban is" kiemelkedő értékeknek tartja, s - I8notus Pál a tanú - ki merie
jelenteni, hogy ,József Attila nagy költő, negyon rragy". Költői gyakorlatát ellen-
ben, amelyhez ekkortájt természetesen ragaszkodott, úgy érezie,, meg kell véde-
nie a bírálattal szemben. A Németh Andor részéről őt ért tiszteletteljes provoká-
ciőra ezért - feltételezésünk szerint - úgy válaszolt, hogy a kritikus á|tal a
Gyömrői-versekkel ellenpéldaként szembeállított Ha a hold yüt,..-ről bebizonyí-
totta, hogy az sem kivétel.

Mennyivel k<izelebb állhozzánk a kísérteties Ha a hold süt varázsvilága, az álomban
sorra nyíló termekkel, a riadtan kenyeret majszoló álom-gyermekkel, kinek ha reccsen a
kredenc ,,ajkára repül kicsiny ljja" , míg belésápadva elejti a kést és visszalopódzva lefek-
szik. S aztán szinte átmenet nélkiil a pokol a földre önti melegét, zöld lángba borulnak a
bokrok, az álom kísérteties holdvilága átfordul a legintenzívebb napülágosságba.

Ignotus Pál emlékezik vissza arra az elragadtatásra, amelyet ez a vers Németh
Andorban keltett: ,,gyönyörű és rémséges látomás, holdvilágos és napsugaras
káprázat, a visszatoluló gyermekkori szorongás sűdtett eposza. Németh Andor, a
koltő legmeghittebb régi és mondhatnám praeceptori barátja ktilönösen el volt
ragadtatva tőle. >>Kafka-lidérc, Mallarmé-esztergályozás..,<< - magyarázta révül-
ten,"

Nos, a költő erről a víziőrő| bizonyttja be, hogy ,,versének tulajdonkép pen az
az alapja, hogy már régen ki kellett volna mennie a klozettra, de ő visszatartotta
magát". Azazlőzseí Attila provokációra provokációva|vá|aszolt. Az ilyen riposz-
toknak helye lehet baráti társaságban, a pszichoanalízis iránt elkötelezett embe-
rek közösségében, a nyilvánosság előtt, de egy irodalmi est közönsége közegében
az ilyenfajta megnyilatkozás valóban visszatetszést kelthet. A viselkedésbeli ext-
ravagancia ellenére azonban látnunk kell, hogy az igy, ame|yetlőzsef Attila kép-
viselt, nem szorul mentegetésre. A költő a kései alkotói gyakorlatának alapul
szolgálő sajátos |<lfejezésesztétika védelmében lépett föl. Németh Andor ol/an
egyold alú megfogalma zásaiv al szemben, mint,,hogy a művészetben minden vagy
majdnem minden a forma tökélyén múlik", maga sem visszariadva a vitahelyiet
e|őidézte egyoldalúságtól, a hangsúlyt a másik oldalra tette. Ezt a másik néző-
pontot fejti ki, immár szertelenségtől mentesen, Ars poetica című versében.

A másik oldal azonban nem a Németh Andor álláspontjának szimmetrikus el-
lentéte. Nem azt hangoztatja a költő, hogy a művész feladata igenis az önnön
mélységeiben való vájkálás, a szemérmetlenül sikoltó panasz. A Cobdenben kozölt
rezümé szerint az ő gondo|atmenetéből sem hiányzott a szublimáció, a formai
kényszereknek való megfelelés kicsiholta eredeti megoldások lehetőségének elis-
merése. A költő nem a nyomasztó élménye§ emlékek betegesen egyoldalú ki-
mondásának joga mellett érvelt. Az Ars poetica a lelki egészség, a szellemi épség
visszaszetzése és megtartása mellett érvel, amint ezt Németh Andor fentebb idé-
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zett utólagos megiJegyzésében felismerte. Ebből a szempontból érdekes Fejtő
Ferenc tanúságtétele, aki a költő idegállapotában bekövetkező javulás jeleként
olvasta a verset: ,,MIi, akik rettegve s tehetetlenségünkön gyötrődve szemléltiik
Attila vergődését az őrület hálőjában, megkönnyebbülve észleltiik visszatérését
küzdelmünkhöz, az érte|emhez, örvendező gyönyörűséggel olvastuk Ars poeticá-
jának büszke strófáit," AzArs poetica valóban eg7 olyan verssorozat egyik első da-
ra9ja, amely (aTlloruas Mann üduözlés&el, abizarr képei ellenére ebbe a sorba illő
[Os patkány terjeszt kőrt...] című yerssel, abefejezet|en [Már régesrég. .]kezdetű
töredékkel és a Flóra-versek elsó széiájával együtt, egészen a Születésnaporura
című versig, sőt a Hazóm szonettciklusig) a költő állapotában beállt javulás be-
nyomását nyújtja. E sorozatból látványosan csak két istenes vers ütközik |a, a Bukj

fiil az árből és a Nern emel fiil,
Régi vita ez Németh Andorral, A Sbakespeare, Kosztolányi és a pillananől a ftlo-

u á forduljon az emb er. . . ] -en keresztül a Cobden-ü táig hűződik.
Az ars poeticák, a művészet mesterségét oktató versezetek }Ioratius óta lénye-

gükből eredően állásfoglalő, polemikus jellegű szövegek. Vitákból születnek és
további eszmecserék kiindulópontjai. Nincs ez másként József Attila Ars poeticá-
ja esetében sem. A versnek ez a dőntő meghatározottsága azért kerülhette el az
elemzők figyelmét, mert a költő, Horatiusszal, Boileau-val, a Vojtina-sorozatot
megalkotó AranyJánossal, az ő nyomaiba |épőluhász Gy-ulával, Verlaine-nel el-
lentétben nem arról beszél, hogyan kell és hogyan nem szabad eljárnia a művész-
nek a formaalkotás során. Szakíwa a műfaji vá|tozathagyományaival, a vers nyers-
anyagáta, a művet megalkotó emberre, a műalkotás valóságbeli hátterére fordítja
az olvaső figyelmét. Nem túlzás azt állítani: anti-ars poeticát ír.

Nézeteit közwetlenül a vers címzettjének, Németh Andornak a felfogásával
szemben fejti ki, aki szerint ,,aművészetben minden vagy majdnem minden a for-
ma tökélyén múlik", s aki eme elv alapján íogaLmaz meg - voltaképpen inkább a
tudattalan íe|tárásánakveszélyessége ellen óvó, mintsem a művek esztétikai érté-
két kétségbe vonó - fenntartásokat a Nagon flíj kötet olyan verseiyel szemben,
amelyekben a költő megdöbbentő őszinteséggel vall szerelmi kínjairól: ,,A szen-
vedésnek ez az áradó gyönyöre még művészi öltözékében is pongyolán hat, túl
közvetlenül, még közvetíwe is túlperzselő. tr verseket olvasva önkéntelenül fel-
szisszenünk." József Attila a vers megírása előtt nem sokkal éIőszóban így íoga|-
mazta.meg álláspontját Németh Andornak ,,En csak arról beszélhetek, amit tu-
dok. Es azt az egyet tudom, hogy amikor verset írok, nem költészetet akarok
csinálni, hanem meg akarok szabadulni valamitől, ami szorongatvaw nyugtala-
nít. Es engem csak ez érdekel, az éIetem." Ebből a kontroverziából csiholódott
ki a ktilonos remekmű.

A vers ug,yan tartalmát tekinwe anti-ars poetica, formai tekintetben azonban -
és ez így természetes - határozottan felismerhetők rajta a műfaji kritériumok,
Először a megszőIításos formával kí,sérletezett a költő: ,,Költő .vagy - minek ér-
dekelne / téged a költészet maga?" Az önmegszólító vers hazaipresztízse folytán
sajnálatos sietséggel állapították meg a vers elerrrzői, hogy címzettje a költő maga.
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Az intések személyes természete alapot ad ennek a feltevésnek, de nem szabad el-
feledkeznünk arról, hogy az aís poetica végső soron a tanítő költészet része,
amelynek konvenciója szerint a tudás birtokában lévő szeméIy kioktatja a felvilá-
gosításra szoruló másikat vagy másokat, s a tegező vagy magáző egyes számú vagy
többes számű megszőlítő forma a műfaj hagyományaihoz tartozik. Mellesleg
Németh Andor, akinekJózsef Attila a verset ajánlotta, maga is költő volt, s így el-
vileg akár ő is lehetne az eredeti címzett... Avégső változatban a koltő első sze-
mélyessé, állásfoglalássá, hiwallássá alakitotta át a dialogikus formulát.

Mint ahogy Boileau Art poétique-ja á||ást foglalt a kor irodalmi életét foglal-
koztatő vitákban, s nem kímélte az általa helyesnek vélt irány ellenfeleit, úgy
József Attila versének két versszaka áIta| is találva érezhették magukat a kortárs
költők. Szabolcsi Miklós fölveti, hogy a ,,Mocskolván magukat szegyig, / koholt
képekkel és szeszekkel / mímeljen mámort mindegyik" vajon nem az a||iteráciői-
ró1 ismert Babitsot és rajta keresztiil a nyugatos költészetet veszi-e célba? A ko-
rabeli sajtó mindenesetre azt sugallja, hogy a ,,Szabad ésszel nem adom ocsmány
/ módon a szolga ostobát." sorokbólJózsef Attila egykori barátja, a Puntók népét
író lllyés Gl.ula személyére vonatkozó célzást olvasott ki.

A legfontosabb azonban, hogy alighanemaz ars poetica műfaji szabálryai adnak
magyarázatot a vers sajátosan laza, me|létendelő szerkezetére. A felsorolt ars
poeticák akármelyikét szemügyre vesszük, mindenütt megfigyelhetjük a szerke-
zeti elemek bizonyos fokú heterogeneitását, a részek közötti kohéziő lazább vol-
tát más versekhez képest. Igaz,hogy valamiféle panoráma kerekedik ki belőlük a
költészet egészéről. A" szerzők ugyan bizonyos rend szerint haladva veszik sorra a
ktilonboző műnemeket, műfajokat, szólnak a stílusról, verstanról, választhatő té.
mákról stb,, de mindannyiszor az adott kor igényeinek megfelelően. Egyes prob-
lémákat elhanyagolnak, másoknakaz át|agosná| jőval nagyobb figyelmet szentel-
nek, s a versírás művészetének olyan vonatkozásainál állnak meg leghosszabban,
amelyek a megírás idején megvitatandó, eldöntendő kérdéseknek számítanak.
Tanításaikat bizonyos alkalmisággal kiválasztott példákkal i||usztráIják,

József Attila Ars poeticája ugyanilyen laza kapcsol ődásű mozaikokból á|lítja ösz-
sze panorámáját arrőL, hogy hogyan|átja a költő helyzetét a korban, amelyben ő
él. A vers egy paradoxonnal kezdődik, Annak kimondásával, hogy a költőt nem a
költészet érdekli, hanem az éIet, amelyből a mű születik. Ezután tagadja,hogy az
igazi szépség tiszta szemlélet tárgya: a szépséget mi magunk kell, hogy aktívan
előidézznk a világban. Az ars poeticák azt az i|Iűziőt keltik olvasóikban, mintha
egy alkotónak törődnie kellene azzal,hogy társai mit és hogyan írnak. Az Ars po-
etica szerzője tagadja e,rlnek az eg5rmásra figyelésnek a fontosságát, nem kér azúl.
,,irodalmi élet"-ből. ,,Es engem csak ez érdekel, az életem" - mondta Németh
Andornak, s csakugyan, mindennél fontosabbnak azt tartja, hogy az alkotó meg-
találja a maga helyét az életben, hogy személyesen megtapasztalja a boldogságot.
Az utolsó strófákban a társadalom mindenkori állapotával szembeni kritikai ma-
gatartás szükségességére utal, s azokra irányítla a reflektor fényét, akikneknevé-
ben szól, akiknek panaszát ő mondja ki.
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A költemény, amely mindvégig láwányosan kerüli, hogy a cím sugallata elle-
nére a koltői mesterség kérdéseiről szóljon, máig szőlő hatását nagymértékben
titokzatos értelmű és ugyanakkor evidencia éwényű megfogalmazásai sorának
köszönheti: ,,az értelemig és tovább"; ,,Ehess, ihass, ölelhess, alhass! / A minden-
séggel mérd magad!"; ,,En nem fogom be pörös számat.";,,En mondom: Még
,rem nagy az ember." stb. Számos vá|asz született például arra, milyen jelentés

adható ,az értelemig és tovább" sornak, sokan töprengtek azon: mi van az értel-
men túl? Hogyan tölthető meg tartalommal a ,,tovább" sző, de egyetlen értelme-
zés sem vonja kétségbe a§or költői telita|áIatvo|tát, sőt, mi több, a benne rejlő
igazságot, Az egykori itarkoző társ, Németh Andor tehát utólag joggal nevezte
eit a versetJózóef Attila ,,esztétikai testamenfilmának", a költő és a költészet kö-
zötti viszonyról utolsó éveiben alkotott koncepciója nagyszerű foglalatának.
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,,A dallam nem váItoztntszövegén" (?!)
Aranykulcsok egy l őzseí Attila-sorra

A hawanöt éves kabdebó Lóránmak

Fölmerül a kérdés, vajon csupán játéknak tekinthető-e, ha koltők arra vállalkoz-
nak, hogy elődjüket egyetlen soruk alapján közelítik-követik avagy az adott sort
idézve-felhasználva-beépíwe önálló textust hoznak létre, amely egyúttal saját é|e-
tét is éli, még akkor is, ha - szándéka szerint - egyúttal a hagyományba is beépül.

^z 
Alfrld szerkesztőinek jutott eszébe az ötlet, s megvalósulása után valóságos kis

antológiát tudtak létrehozni.l Az eredeti !őzsef Attila-szöveg, az Elnberek című
vers így hangzik:

Családunkban a jó a jövevény.
Az érdek, mint a gazda,llgy igazgat,
- ezt érti rég, de ostobán, h gazdag
s ma már sejteni kezdi sok szegény.

Kibomlik végül minden szövevény.
Csak öntudatlan falazunk a gaznak,
kik dólyffel hisszük magunkat igaznak
A dallam nem változtát szövegén.

De énekelünk mind teii torokkal
s edzzük magunkat, borokkal, porokkal,
ha kedvünk fanyar, szánk pedig üres.

Erényes légy, ki csalódni ügyes,
Ugy teli vag,yunk apró, maró okkal,
mint szunyoggal a susogó fiizes.

Orbán Ottó, Kukorelly Endre, Yárady Szabolcs, Márton Lászlő, Kovács And-
rás Ferenc, Parti Nagy Lajos, Baka István, Gál Sándor, Vi.ky András, Lászlőffy
Aladár, Balla Zsőfi,a, Tandori Dezső, Somlyo György, Csorba Győző, Határ
Győző, UtassyJózsef, Kányádi Sándor, Bertók Lász|ő és Markó Béla voltak azok
- a közlés sorrendjében -, akik vállalkoztak a feladatra. Se terünk, se lehetősé-
günk nincs arra, hogyJózsef Attiláéval együtt húsz szonettet értelmezzünk, leg-
feljebb annyit tehetiink, hogy eglrészt megállapítjuk, hogy éppen azokhozták
létre az újraolvasó szövegeket, akik eddig is a legtöbbet tefték az utóbbi időben a

magyar szonett reneszánszának kiteljesítéséért, másrészt megpróbálhatunk rá-
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kérdezni a textusok segítségével arra, hory a vállalt intertextualitás milyen kon-
notációkkal gazőagltja a József Attila-szonettet, illewe a J ózsef Attila-sor ho gyan
a|a|<:tja magához a kilencvenes évek eleji magyar költészettörténet írődását,
megint másként íogalmazva; megnyitható-e a költő szíve abban az értelemben,
ahogy aztírásom alcíme hivatott sugallni, amelyet - nem véletlenül - Babits Mi-
há|y Szonettek című művéből kölcsönöztem. Babits így sóhajt fel verse végén: ,,Ki
hajdan annyi szívek kulcsa voltál, ./ Szonett, aranykulcs, zárd el szívemet, /
erősen, hogy csak rokonom nyithassa."2

MagárőÍ aJőzsef Attila-szövegről tudható, hogy 193ó-ban született, a Nép-
,rrráÍ^njelent meg május 19-én , a Lég, oxoba és a Leülepszik... kezdeű versek-
kel alkotott egy ciklust, a költő nyilván ezttartott^ a legjobbnak, ez,ért önállósí-
totta. Erett, ,ragy szo.rett, az ,,Ember"-ciklus kezdete, része is |ett a Nagon fój
kötetnek. Szabolcsi Miklós szerint lehet úgy olvasni, mint a család belső történe-
tét1 ,,a j6 a jövevény"-minősítést Bányai Lász|ő önmagára vonatkoztatva ezt Írtai

,,[a vers] futó betekintést nyújt ennek a családnak nem éppen szerencsés, elég
gyakran áldatlan viszonyaiba is."] E szempontból utalhatna Makai Odönre is, és

így a Hollán utcai vagy Korong utcai teli torokkal éneklő estékre.4 De itt sokkal
tOttrOt van sző, természetesen. A vers nem más, mint az illúziók nélküli ember-
kép első megfogalmazása, már címében is a szabadságharc utáni Vörösmarqrt
idéző, vereség utáni szemb enézés, amelyben megfogalmaződik a hit viszonyla-
gossága .rakúgy, mint annak tudata, hogy a bűn rajtunk van, de van megváltás,

megpiaig a vézekiés. A törvényként működő érdek is bibliai visszhangot kap,

minf ahogy a ,,jő ajövevény" is felidézheti bennünk a tékoz|ő fiű péIáázatát. Sza-
bolcsi Miklós úgy látja, hogy a vers kulcsmondata (,,Csak öntudatlan falazunk a

gaznak/ kik dölyffel hisszük magunkat igaznak,") arra utal, hogy az emberi kö-
iosség működésének rejtett rugói, a mindennapi élet és munka felőrlikaz egyént,
azaz iz Emberek a fe\szín és alátszatverse, szembenézés az öncsalással, keserű ön-
Ázsgálat is.5 Ez a kiindulópontja Szabő Lőrinc Célok és hasznok közőtt című mű,
vénék is, mely a Te rueg a uilóg (1932) versei közt lelte meg a helyet, hangvéte-
lében mintát is adva aJÓzsef Attila-opusnak ,,Forgunk, mint műhelyben a gépek,

/ mint malomban a kő, kopunk, / s jön végül, bármibe fogunk / 1ön a revolver,
Duna, méreg." Ezt a verset Jőzsef Attila hilönösen szerette, zárőszakaszáva|
ütatkozott is. A zárósorok így hangzanak ,,és az se íáj mfu a szivemnek, / bará-
taim, fiatalok, / hogy előbb-utóbb, valahogy, / mint én, ti is mind tönkremen-
tek," Szabó Lőrinc így em\ékezik minderre:

Egy alkalommal József Attila, mikor a Némewölgyi úton nálunk járt, és amikor bi-
zonyságot tett róla, hogy szinte az egész Te meg a világot könyw nélkiil tudta, az utolsó
strO?aja"il vitatkozott rrelem, tiltakozva annak a gyanúnak a ,jogossága" ellen, hogy a,fia-
talok valahogy, mint én, előbb-utóbb szintén tönkremennek. ,,N{iért mennének tönkre?

Ezt hinni ,"ilr.ri ok nincs." Most gondolok rá, hogy 6 év múlva a vonat elé ugrott.6
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Ertelmezés kérdése, mit tekinthetiink aJózsef Attila-szöveg kulcsmond atának,
magam közelebb áI|ok az Alfrld szerkesztőin ek választásához, hiszen József Atti-
la verse már csak azért sem olvasható szociológiai vagy etikai szemptntból csu-
Pán, mert aművészet, a műalkotás mibenlétére vonatkozó tételmondat áthangol-
ja a textust, s úgy vélem, nem véletlen, hogy oly sok költőnk vállalkozott a iers
ilyen értelmű újraolv_asására-,,újraírására", rnerLvégül is az is kérdés, vajon csu-
pá1 1ényleg a kijelalt Jőzsef Attila-sor értelmezéiére-ijrafuására-rákéráezésére
vállalkoztak-e a századvéei-ezredvégi költők, avagy inkább az előd, a mester, a
hagyomány, az éIetnű egészének újraélésére-űjíiértelmezésére? Ha az etőbbi
kérdésre keressük avá|aszt, újabb kérdésekkel szembesülünk, ugyanis a kiemelt
sor - minden tudatosan vállalt és mutatott látszatellenére - probiematikája fito-
zőfrai jellegíi: metafizikus értelmet tulajdonít a szövegnek mint életformana§ eb-
ben az értelemben a dallam realizáció, szemben a kónstans szöveggel, jóllehet a
verssor szerint a dallam a birtokos, azaz a szöveg mint értelemhoidozó választja
m.a8ának,_d_9 ísy vajon fiigghet-e az objekúv értélem a maga választotta támasz-
téktól, a dallamtól? Más szempontból: a kiemelt sor már ai eredeti!őzsef Attila-
versben.is, még inkább a most született szbnettekben szentenciaként szólal meg,
márpedig.a szelt9l9iákat nem értelmezni szoktuk. Erre, a szentenciákra épű
gondolkodásunk hiábavalőságára s a belőle fakadó reménytelen léthelyzettinkre
utal Baka Isrván:

A dallam nem változtat szövegén.
Kétezer éves már a régi nóta:
a tű fokán jutsz a Paradicsomba,
s nincs boldogabb, mint a lelki szegény.

Hogy átlámál az Írás.szövetén?
Csak Maya fárylán! Epp olyan csalóka
a menny is, mint a íöId,bár fönn a csolnak

. a hold és íényből szőtt a szövevény.

A kín a hóhért üdvözíti csak:
átbújtak Krisztus lábán-tenyerén
a vasszögek _ tevék a ű fokán.

De fellázadnak egyszer a szavak,
és ha a dallam nem fog szövegén,
a szöveg változtatmajd dallamán.

@g Jőzsef Attila nrra)

.Igllj,rh2ya, hogy Bakánál' alőzsef Artila sor tételmondat-funkciót kap, amelyet
a kc;ltő indirekt módon, megcáfolandóként próbál mintegy igazolni, 

^i^, 
- ,érr-

ben - palinódiaként működteti saját szonettjét, hiszen az-oktívában- szinte cini-
kusan -_,,régi nótaként" ironizáI az evangéliumi szentenciákon, amelyek eredeti-
Ieg így hangzanak ,Jézus pedig monda az ő taníwányainak Bizony mondom
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néktek, hogy a gazdag nehezen megy be a mennyeknek országába. Ismét mon-
dom pedig néktek Könnyebb a tevének a tű fokán átmenni, hogynem a gazdag-
nakaz Isten országába bejutrri" (Máté 19,23-24), illewe: ,,Boldogok a lelki sze-
gények mert övék a mennyeknek országa" (Máté 5,3). Ehhez hasonlóan teszi
kegyetlen irónia tfugyává az első tercinában a golgotai eseményeket, a keresztre-
feszítést, hogy érzékeltethesse: mennyei és földi lét egyként hamis, eg,yként csa-
lós, egyként reménytelen, az eLigazodáshoz gaznak, de legalábbis sátáninak kell
lenni,7 s mindezt űgy a|akjtja Baka, hogy mintegy átpoeúzáIja a lőzsef Attila-i
helyzetet, eltávolítja előbb magától, majd keretet adva a szentenciának, átwszi ezt
egy zártszimbólumrendszerbe, egy maga teremtette világba, amelyet megfoszt a
jó-rossz, menny-föld kettősségének életcélt, erkölcsi megigazulástvagy hitet adó
lehetőségétől.8 Baka - mint mindig - itt is lázad, azt sugallva, hogy a szavak al-
kotta szöveg az elnyomott s a dallam az uralkodó, megfogalmazza az utópiát a

szavaklázadásátg és (pirruszi) győzelmét, ez a kemény kijelentés azonban lemon-
dással párosul még akkor is, ha szereürénk is hinni, a szöveg mégis a valamire va-
1ó szabadság emberi követelményét sugallva zárul.

Bertók Lász|ő más formai módon is megidézte már a Jőzsef Attila-hagyo-
mánl,t: ez abizonyos jellegzetes szonettforma Bertók Tárgak ideje című köteté-
ben jelent meg először, mégpedig - mint korábban bizonyítottam - hagyomány
és modernség kérdését mutatva. A bertóki szonettben a [Zöld napsütés bintih..,]
címűJőzsefAttila-vers ösztönös (ugyanis Bertók nem ismerte aJózsef Attila-ver-
set) újraformálásátlátjuk, amelyet lízsef Attila kortársai és később a textológu-
sok töredéknek tekintettek, pedig valőjában egy 4-4-4-2 osztatú szonettről (tel-
jes versről!) van szó, mint a hasonló Bertók-versek esetében. A szülés-születés
kettős fájdalmát a magzat ,,nézőpongából" keseű-groteszk módon megformáló
József Attila-mű ígyhangzott:,,Zöld napsütés hintált a tenger lágy, habos vizén,
/ meztelenül, vigan, nagy messzi beusztam biz én, / a fényes ég, a csipke űz pó-
lyája testemen, / bölcsőben fekve ringtam ott, behunyva két szemem. // En nem
tudom, hogyan, mi volt. A locska őselem, / avíz kihűlt és nagy hideg zuhant rám
hirtelen. / Szivemből rémület szökellt, mint bokorból a vad, / kiáltottam vón s

keserű szájon vágott ahab. // A hátam mögött szüntelen valami orditott, / Iszo-
nyubb volt, mint óriási tarajos gyikok / csordája, az a teíLger ott s én kiizdöttem
vele, / elfeledtem, hogy mit sem ér az ember élete. // IJsztam vagy usztam volna,
ám ugy értem partot ott / hogy vert a hullám s végül egy hatalmas kidobott."lO
E találkozásban tehát immáron egyJózsef Attila-hagyomány öntudatlan tovább-
élésének lehetünk tanúi, magam legalábbis erre hívtam fel a figyelmet Bertók
Tárgak ideje című kötetéről írt kritikámban,ll később pedig Moderu bagoruány
című könyvemnek a magyar szonett történetéről sző|ő fejezetében.12 József Atti-
la és Bertók idemutató verstípusa kőzt az alapvetó különbség az,hogy az utóbbi
esetében nem kérdezne rá a textológus, vajon teljes versről vagy töredékről van-e
sző,legfeljebb újdonságát je|ezné, mint a versek elemzői is tették.l3 A költő íg,y

nyilatkozott: ,,Sokan írtak és írnak hagyományos szonettet. A hewenes évektől,
Tandori óta különösen. Sokat devalválódott is, ma már mindenki írja, nem
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,rköltői vizsgadarab<<.Ezéft próbáltam valami mást. Egy szituáciőt, egy lelkiálla-
potot, egy döntést, egy csalódást szavakkál megjeleníteni, ehhez nekem éppen
ennyi sor, éppen ez a íorma jó. Mintha gerendákat raknék egymásra, csak mert
ott vannak, s amikor az utolsó is a helyére kerül, akkor világosodik meg, nyer ér-
telmet az egész."I4 Erdekességként említem, hogy 1993-banl5 két költő is ,,bertó-
ki szonettel" köszönte meg a Kő a tollpihén című kötetet. Somlyó György így:

,,Csak a veszett fejsze nyele. / Csak a beomlott ház fa|a. / Csak a felének a fele. /
Csak a kiszáradt tó hala. // Csak az, amivel nincs tele. lCsak az űzött hiány da-
Ia. / A hallali, a hallala. / Az ősz íyaía, tavasz tele. // Csak a nagyjának apraja, /
Csak a semminek hűlt helye. / Csak a hely izző szelleme. / s ha ellene is, általa.
// Hogyha nem is volt eleje, / itt a vége, fuss el vala." (Ilommage i B. L, / A la
nzaniöre de B. L.). Nagy Imre szerint a szerző finom iróniával utánozza a formát,
a jellegzetes anaforákat és ellipsziseket, de a mögötttik rejlő hiányélményt is
érzékelteti,ló Márton Lászlő szonettje a ráciő és emóció, a számítás és a festés kü-
lönös egysége, amely az imitáciőt értelmezéssé mélyíti: ,,A szonett kizárőlag az: /
atanyzár, mely rejt ésl<tzár. / Sző-he|yiérték mint igasz: / Két-két sor áll (két-
két sirály) // Rímpárba, így lesznek arasz, / Melyet a vers-tenyér kitár / Es kőz-
refog - az egy igaz / Lesz tizennégy húrú gitár. // Szavam nem gondolat-dugasz,
/ Nem köntörfalaz vagy|<lvár: / Iszom versedet, mint olasz- / Rizlinget, ha telt a
pohár. // Nem is baj, hogy a tél sivár, / Ha kiköltető a tayasz." (fizennég, sor Ber-
tők Lászlőnak).

Az eredetileg az Alfi;ld pá|yázatára készült újabb ,,tipikus" Bertók-szonett, a
Még kiderül, bogl te, bogt te rueg én című (alcíme: Eg Jőzsef Attila-sorra) a Deszka-
taaasz című kötetben lelte meg a helyét.tz A vers így hangzlk:

Mintha altőnvízzel teli kídat.
A tudománynál tObb a lelemény.

Jobb befrirödni már az elején,
mint csuromvizesen futni utánad.

Friss fenyőhabbal mostam meg a hátad,
de te azt dúdoltad, nincsen remény.
A dallarrt. nem adltoztat szöuegen.

Hova tegyem a csöpögő ruhákat?

Tele van képtelenségge| a század.
De hát minüg, mindent a tetején?
Még kiderül, hogy te, hogy te meg én,
hogy az egész a mi lelktinkön szárad.

Lehetett volna másként? van bocsánat?
Ki dönti el, hogy mi a költemény?
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A vers kezdő felütése a Bertóknál megszokott ,,mintha"-állapotot hozva létre

egy szürrealista képpel indít: ,,Nt[intha vízzel teli kádat", ebben az egész versen

áííve\ő uzképzetb€i ölt formát az ember - nőben és férfiban. A női princíqium
a formátlan ősállapot, az ősóz életet adó, az é|et csíráját hordozó elemeként

jelenítődik meg, a ?érfi princípumot pedig az égi, termékenftő eső jeleníti T"g,
a célba nem é*rést, a biteljesületleniéget, reménytelenséget, elérhetetlenséget,

kudarcot implikálva (a ,,befiirdés" ugyanis a legkevésbé sem katartikus). A kérdő
mondatok sőrjázása is bizonytalarrságra utal, amúgy sincs lrelye.a meg- és letisz-
tult dolgoknak ebben az éráek áLtal-igazgatott világban, kiúttalan századában -
századu]nkban - a történelemnek. Jó[éhei, a második sor szentenciája; ,,A tudo-

mánynál több a lelemény" felidézheti bennünk az inuentiőt, a versszerzői talál,-

*á.r}t, ami itt nem más, mint a művészi kiútteresés, aózze| teli kád pedig ilyen

módtn lehet az autonóm művészet a||egőriája, azaz a textüs végén szereplő reto-
rikai jellegű kérdést (,,Ki dönti el, hog/ mi a költemény?") maga a teljes szonett

vá|aszo|ja meg.
L tzÚd napsutés bintált.. ./-típusú verssel Bertókot köszöntő M ártonLászIŐ vál-

|a|ta'az Elnbirek űjraértelmezéiét is, most azonban a klasszikus formában:

Bizony, nem vagyok olyan öreg én,
hogy emlékezzek minden dallamára
letűnt időknek, s hogy a dallam ára
mikor kinek lengett a fövegén.

Hangok és hangzók sorsa: kész regény.
Bár szavakból szólamok lettek mára,
s az észlelés eloszlik, mint a pára,
a dallam nem változtat szövegén.

El"ttirrk át van szőve sok szöveggel,
s ha csetepatéink során löveg kell,
egy-egy dallamot rángatunk elő,

Célszerűen özönölnek a hangolq
fiilét a kedvükért vágta le Van Gogh:
finális volt fejében a velő.

Avers mát azértis érdekes, meítszeízője a legközvetlenebb módon utal vissza az

Emberekre, ugyanis az értelnezendő/értelmezett sor pontosan ugyanott helyez-
kedik el e szövegben, mint József Attilánál: az oktáva végéy, Így (ezért is) Már-
ton szövege megszólít(h at)ja magát az intertextualitást (is), d9 úgy, hogy a terem-
tés fo$aútanakfe|idézése magá is teremtéssé lesz, jóllehet közben az emlékezet
kiiktaíásávaI a szerző a tudatósságot is fölszámo\ja, a ,,letűnt idők dallamai"
metaforikusan nemcsak az egrJkorí (mindenkori) alkotásokat jelölhetik, hanem

folyron vá|toző emberi világunkat is, amint 
^zt 

avalakirlek hasznot hozó ,,dallam
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ára" egyértelműsíti is. Az emlékezés ellehetetlenülése összekapcsolódik a min-
dentudás igézetével s általa az öregséggel is, megfordíwa a korábbi képzetmoz-
gást: a hangok és hangzók itt most nemcsak az irodalom szituálaá§ának, de

9gyottat egy emberi léüelyzetrrek a metaforáját hozzák létre, mégpédig úgy,
hogy a szociális-etikai-pszichikai választhatósági panelek mit sem lráltoinali'a
!őzseí Attila-ihoz képest (szegény-gazdag, jő-rossz, erény-étdek), legfeljebb a
hangsúly helyeződik néha át. A célszerűséget elviselni nem tudván ai alkotő, a
művész inkább a süketséget vállalja, s vele a végességet tudatosíwa egyúttal in-
kább a köItői csöndet, az elnémulást. Márton LászIő textusának kronotoposzai
egyidejűleg töltik ki a költői-irodalmi és az emben-társadalmi ,,valőság" tereit, a
némasággal az üres helyeket is megszüntetve, hiszen a szerző - nem frtdva az a|-
kotás folyamatán kívülre, helyezkedni -, esy (látszat)objektivitást kölcsönző álarc
mögül, de egy belső körfolyamatból kifelé beszélve vall az a|kotás, a vers: a szo-
nett létreho zásának-Iétrejöttének keserű-indulatos folyam atáről.

Az idézettversek jeízik, hol tart az ezredvégen a magyar költő, a magyar köl-
tészet, de jelzik azt is, mennyire élénken él napjainkbanJózsef Attila - kiiiönösen
kései - költői magatartásformája; ugyanis az új keletű palimpszesztek mindenütt
megmuta§ák érvényét és érvényességét, mint Somlyo György versében, amely
ismét4-4-4-2 osztatít s már ebben is a költő-elődöt, a Böld napsütés bintáh.,.]
szerzőjét idézi, mint ahogy a Szonett kettős (rím-)spirólra című vers egésze is,
amelybe nem épül be az eredeti sor, csak mottóként, de nem is kölcsönbzhetné
verséhez még alcímként sem, mert ha alcímet választhatea magának a vers, nem
jelölhetne meg mást az ,,Egylőzsef Attila-sorra" helyett, mint ezt: ,,TöbbJózsef
Attila-sorra", hiszen e szöveg szinte a teljes életrrűvet megidézi:

a szöveg nem változtat dallamán
ahogy a dallam se a szövegén
s nem retteniink sziiletni (te meg én)
mi ötrrrilliárd magány

az emberiségért? S/agy? Csak? Talán?)
a nukleinsavak láncán a gén
fogfiiróra spirálzó idegén
a végtelen szeszélyes spulniján

ötrnilliárd egyénbe zárt egyén
önmaga talányába zárt talány
saját á§fuhatatlan sej tfalán
dörömbölve (mi van a túlfelén?)

úgy feszülve bekódolt szövegén
akár a Megváltatlan Hét Szögén
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1 A szerkesztők rövid jegyzete imigyen szól:
,,Folyóiratunk a költészet napja alkalmából
költői játékra hívta szerzőít. Kérésiink egy szo-
nett megírására vonatkozott, melynek egyetlen
megkötése a követkeá JózsefAttila-sor beépí-
tése, önálló vagy torzított idézet}ént való fel-
használása volt: ,rA dallam nem változtlt
szövegén.<< @mberek)." Vö. Alföld, 1992. 4, 3.

2 Arnikor Kabdebó Lóránt munkatársai-ba-
rátai felkértek e köszöntő szöveg megírására,
először arra gondoltam, megengedem magam-
nak, hogy lJgyanazt te8,yem, mint tette ő maga
Miskolcon az Ady-újraolvasó konferencián,
hogy szinte csak egymás mellé helyezte a

Margita élni akar című Ady-művel a korban
együtt élő verseket, csakhogy előadása megje-
lent változatában errnél többet mutatott. Magam
sem tehetek tehát egyebet, mint az adott terje-
delemhez igazodva most csak az ötlet szintjén
gondolkodni, s későbbre hagyni a kifejtést.

3 Bányai László: Négszemkdzt Jőzsef Attilá-
ual Blóapest: Körmendy, t943. l43.

4 Vö. Szabolcsi Miklós: Kén a lelaír. József
Attila élete és pdlyája 1930-1937. Budapest: Aka-
démiai Kiadó, 1998. 489.

5 Uo.490.
6 Vö. Szabó Lőrinc: Vers és ualősóg. Szerk.

Kabdebó Lóránt. Budapest, 1990. I. 302. [Sza-
bolcsi Miklós jogos megjegyzése szeriu:.ta,,6 év"
nyilván tévedés, az epizód a Te meg a uihg meg-
jelenése után, talán 1933-35 közt történhetett.]

7 Isteni és sátáni örök trizdelméről a Baka-
művekben vö. Szigeti Lajos Sándor: @Qformd-
eiő és (dQru.itologizlcid Suprasegmentum, 2000.
24-59., 137_200.

8 Baka már korábban is (1980-ban) hason-
lóan gondolkodott, még metaforikusan is meg-
előlegezte e kései versét, pé|dául A tiikör széttijrt
című művében: ,,A ttikör széttört, cserepeiből /
a láwány összerakható még, / de nem forr vissza
mennybolüoz a föld, / s éjszaka nélkiil száll le a
sötétség. // A.|áwány széttört, cserepeibőlr / a ti.
kör összerakható még, / de helyet cserél menny-
bolt és a föld, / s a nappalba átfolyik a sötétségi
/ árnyar:;' fekszik az ágyba asszonyomhoz, / ,s aki
a tű fokán árpréselődik, / az a pokolba jut." Vagy

az Ady End.re aznatdn című versében: ,,ki tudja
hogy a vonat hovafú/ meddig firródik a pámás
sötétbe / mint rozsdás szög a Krisztus tenyerébe
/ talán aludni kellene igen / nem tarthat már na-
gyon soká az ítt / hamarosan megérkezem". -
Vö. Szigeti Lajos Sándor: Alom és látom.ós, Az
Ady-hagornány Baka ktadn lírd,jában. In:
Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Kulcsár-
Szabó Znltán, Menyhértánna (szerk.): Tanul-
mdryok Ady Endréről. Ujraolvasó. Budapest:
Anon}rnus Kiadó, 1999.

9 A szavak lázadása is leheme egy intertex-
tuális értelmezés alapja, hiszen ott van az ötlet
BáIint György A szaaak felkelése című 1938-ban
írt gyönyörű esszéjében vagy Karinthy Frigyes
Gulliuer utazlísaiből cimíi írásában, mely a Ki kér-
dezett? (1928) című kötetben látott napvilágot. -
Vö. Szigeti Lajos Sándor: Modern bagorndny.
Motíaumok és költői magatartdsftrnxdk a buszadik
nózadi magar irod,alomban. Lord Könyvkiadó,
1995. 98-101.

10 A vers elemzését lásd Szigeti Lajos Sán-
dor: A Jőzsef Anila-i uljuségigény. Motíaumértel-
mezése k. Budapest: Magvető, 1 988. 88-9ó.

11 Vö. Szigeti Lajos Sándor: A aálklt hidny.
Tiszatáj, 1984/6.75-79, il\ewe Bűn és bűntudat.
ln: Eaangéliurn és esztétikum. Bibliai motíaumok a
modern kdlténetben, Szépha|om Könl,r,rnűhely,
1996.47_57.

12 Vö. Szigeti Lajos Sándor: Mod.em bago-
máry. 115-733.

13 AJföldyJenő: Elet és Irodalom, 1990. jú-
nius 8. Domokos Mátyás: Jelenkor, 1990. 7-8.
Marnó János: Kortárs, 1990/4. Széles Klára:
Szonett-alakú lélegzetuétel - a,aa,g óldemokrtícidk
unlé krnűu e i. T iszaáj, L99 1 / 3 . Margócsy Iswán:
2000, 1993. nov. Nagy Imre: Benók Lószló. Be-
nélgetés és tanulnuin1. Pécs, 1995. l94.

14 Vö. Nagy Imre Bertók Ltíszh. Beszélgetés

és tanuhruíny. 1995. l94,
1 5 Vö. Jelenkor, 1993/6.
1ó Vö. Nagy Imie: uo.
17 A kötetről: Szigeti Lajos Sándor: A szonen

mint posztnod.em fomm (?). Magyat Napló, 10.

45-48. In: (D)formóciő és (d.e)mitohgizíció. Sup-
rasegmentum, 2000. 59-70,
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Emelvén szívünk a gyásztől a vágyg
§irágvasárnap)

Március 29-e 1885-ben, amikor szühttél, éppen uirdguasfu"napra esett. Szép, enybe,
uerőftinyes uuaszi nap uolt. Vidáruan, reményekkel telten óllottunk az ág bőrül, mely-

ryk Párn(i közőtt aludtad első édes álmodat - ftja 1926 márciusában Kosztolányi
Dezsőnek édesapja. Az évek nem csupán vidámságot és reményeket bánatot és
gy??rt is hoztak. Kosztolányi műveiben nem is az egytkvagy a másik dominál: in-
kább awáltozás,maga. Ahogyan a vidámság és a bánat, a iómény és a gyász for-
málódik, alakul, vált át egl.rnás},a. Ahogyan A szegéruy kisglermik paniéai A bús

fé5fi la7aszlivá lényeglllnek. Es ahogyan a Yirágvasá.Úpot, "i örö^ napját
Na€ruéntek gyásza követi. A Nagypénteket yiszont Húsvéf vasárnapja,

Tauaszi gtász a címe Kosztolányi egyik fiatalkori írásának. Ncíme mintha az
előbbieket p éldázná: Jeglzeteb eg kisgt'ervlek naplőjához. Képzelt naplót elevenít
meg 1909-ben, huszonnégy éves korában.Idézzúk fel egy pillanatra Kosztolányi
fennmaradt, tizenöt éves kori, valós naplóját: Március 3I. Viráguasárnap, - nekent
fellte rlas(rnap! t..} Oly bánatosarl, oly istenien szép a uiltígos tauázi ég! Llajd pedig
térjünk vissza a Tauaszi glászboz: Minden értékes emlékUik n g,rr-rúkorban ian eI-
te?retae. Akkor látom ezt igazín, mikor néba magarnba mélyedik, és ósok, ások az éaek
rétegein, s nliry( mélyebbre hatolok, annál több aranyat lelek. [...] Minden finornság,
ruinden szauakkal és ,íróssal ki neru fejezhető szubtilitás a fiildben pihen, mélyén az éuek

1(tegei alatt, s annylra eltűnt, mint a glerruekkorunk kacaja és könnyű melankőliája.
Kacaja és melankóliája megint csak szimultán, együtt tör fel, és vált át eglrrnásLa.

Arről gondolkoztanr - eleveníti fel a gyermekként megéltet -, minő Úbetett a
Getsemane-ke?'t, [.,.] Talán éppen ilyen;zeles, cstpős tauaszi ej lehetex akkor, talán épp-
Úg uilágított a táaoli rőzseldng [..,] E, minden taaasszal újra látoru ezt, és érzeű a
szomoniságot, a tauaszi gtászt,

Es itt óhatatlanul egy Csehov-noyella jut az o|vaső eszébe: Pontosan ilyen bideg
(inakán_ruelegedett a tűz mellett Péter apostol.. elevenedik meg a Kosztoúnyi em--
lítette Getsemáné-kerti jelenet, Es nem is csak a mai olvasóbÚ, hanem a húszon-
négyéves Kos,zto!állnban is éppen ez a Csehov-novella idéződik fel: a legszeb-
bek, legmélyebbek k<;ztll való. (I(osztolányi nem nevezi néven: A diái című
novella ihleti meg.) A gtelmekkorom tiszta álmait találtam rueg Csehou egtik nouel-
lájábln, ruegtaláltam azokat a kühnös, mély és többé fril nem idézbető bangulatokat,
amelyek a szíllő időael eltűntek [...], Eg uolőgus a bűaös tauaszi erdőn batlag át. [., .].
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Letelepszik a tűz mellő [.,.]. Arről a fiilledt, uégzetes éjrű szől, melyen Péter bároruszor

tagadta nxeg az [Jrat [...]. Képzeljétek el: eg csöndu, sötét, nagton sötét kert, s a csönd,

ben alig hallani a tl??xpa zokogást...
Ezt a kertet láttam a gyerekkor álmodozásában. Ezt a fájdalmat éreztem a ta-

vaszi gyászban.
NeZzu< meg közelebbről Csehov A diák című pár oldalas novel|áját, ,||artal-

ma", cselekmenye könnyen tolmácsolható. Egy teológus diák nagypénteken ha-
zafe|é tart. Ahogy esteledik, a kora tavaszban is szokatlan, metsző szél dermeszti,
s éleszt benne sóiét, rosszkedvű hangulatot. Majd két ismerős asszonnyal találko-
zik, akiknek elbeszéli a bibliai történétet, a Getsemáné-kertben történteket. Majd
azidő is melegebbre forduMn váratlanul rosszkedve is szertefoszlik megelége-
dettnek és fiatalnak érzi már magát.

Mindez azonban csak kiilső blrka az elbeszélésnek,Yarázsa nem a ,,tartalom-
ban", nem a leírásban, nem a ,,mi"-ben, hanem a ,,hogyan"-ban: nem abban,

amit a diák lát és felfog, hanem a látott, érzékelt, íe|idézett emlékek, gondola-
tok mély átélésének ériékeltetésében keresendő. Nem a diák rosszkedve, majd
derűje: iokkalta inkább a hirtelen jött hideg kellemetlen élményét öntudatlanul
az egészvl|ágta, múltra, jelenre, jövőre (és természetesen önnönmagára) kiter-
jeszíő depresizív érzésének, mély, megokoltnak érzett pesszimizmusának várat-
ian oldódás áíg, jíkedvre derüléséig ívelő folyamat az, amit a novella a maga,rö-
vidségében, Úmörségében sugall. Azokkal a mozzaíLatokkal, melyeket a,óiák
talán nem is érzéke!,, azokkal az önkéntelen szavakkal, mozdulatokkal, melyek-
ben legbensőbb, inkább sejtett, mintsem tudott gondolataink óhatatlanul a fel-
színre bukkannak,

A diák tig érezte, hog ez a uáratlan bideg halorrlra diintött ruinden megszokott ren-
det, hog ruaga a természet is megboruadt. A váratlan hideg okozta szorongás min-
den gúdolatába behatol: egész belső u|ágátmegdermeszti. Kezdve a szú|őiház-
zal, áhová éppen igyekszik: A d.iáknak eszűe jutott, bog ruielőtt eljött otthonről,

anyja a pinarban ült a fildön és a szamouáft tisztogatta, aPja meg a Padkán köhécselt.

Nagpéntek léuén, sentmit seru főztek otthon, és ő kínzó éhséget érzett.

Á váradan hideg öröknek űnik évszázadokat dermeszt meg képzeletében.
A hideg szélben dideregve arra gondolt, hogy éppen ilyen szél sijuített a Rurikok
idején, Rettegett Iuán és Nag Péter alatt is, és akkoriban uglanilyen nörnyű szegény-

ség, ínség drilt, ugyanilyen lukas zsupfedelek, tudatlanság, bribánat, ugani!.ye1. Pllszta-
ság, bonlály és leigázottrág ezek a borzalru.ak uoltak, mint rnost, és mirldiglen, s még

ezer éue mtiltht. sent. lesz jobb. Nem kíaánkozott baza.
Hazaíelé menet két ismerős őzvegyasszonnyal, anyával és |ányával találkozik.

Nagypéntek volt: teológusként a szenvedéstörténetről beszélt. Szó szerint is idé-
zed. S önmaga számára is észrevédenül nemcsak szavaiban, de mozdulataiban is
Péter apostoft ismétli: valahol mélyen, rejtett gondolatban egymáshoz köti a két
évezredes tragikus legendát, és önmaga mostani gyötrelmeit. Pontosan ilyen hideg

éjszakán melegedett a tűz rnellett Péter apostol _ ru.ondotta a diák, s (most pedig figyel-
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jünk az önkénytelen mozdulatra) kezét a tűzfelé nyújntta. Vagis hát akkor zs (fel-
neszelhetiink erre az is-re) bideg uolt.

A diák a Getsemáné-kerajelenet evangéliumi szövegét idézi: a!ézusát három-
szor me$tagadó Pétert. O ls (megint csak egy árulkodo zs) ruelegedett, mint én most
- köti össze még sznrosabban kettejüknek valahol tudata me$én megétzett, bát
fudatosan fel nem fogott hasonlatosságát, rokonságát.

, Emlékezett, felocldolt - folytatta a diák a bibliai textust -, és kiment az uduarből,
és kuerues sírásra fakadt. Áz euangéliumban írva a&gon. Ugl et tudom képzelni: csön-
d,u, csönda, sötét, sötű a kert, és a csöndben alig halliatő az ő elfojtott sírási. (Ezt a foj-
tott, szomorti, csuklí zokogást pedig - írla a Tauaszi gászban Kosztolányi -, baitőt-

11ru, 9gész 
jől hallottam a kertünkben, a tauaszi éjnaka csend,jűen.) Es ekkor az

i_da99bb őzvegy felzokogott, lánya pedig mintha nagy erővel fojtotta volna vissza
fájdalmát.

A diák továbbment, és elgondolkodott: Az öregasszony biztosan nem azértfakadt
sír-ua, rnert ő y_11gindítőan tud rnesélni, hanem azért, mert [. ] egész lényét áthitja az,

1ry,!. 
Pénr lelkébe,n aégberu.ent. A rejtett hasonlóságból, titoÉatos kapcsolaiból a

diák megsejt valamit, S valami nagy, felsőbbrendű igazságra bukkan, ami mint-
egy.ellenpontozza a7,.ő -.hideg kiváltotta -szorongáiát, Á múltat, gondolta, eg-
másboz folyő eseménlek szakadatlan lóncolata kapcso|a a jelenbez,

Az elbeszéIés.az eg5rmást követő negatív alszóciaiiok, a gyász sugallta rövid,
sza.ggatott mondatokkal indul. Es egész bekezdésnyi, a megiéjtett öiömöt höm-
qölyogtető mondattal zárul. Az is:rueretlen, titokzatis boldogűgra aalő uárakozás ki-
fejezb,etetlenül éd,es érzése hatja át a diákot. Legalább annyiia hirtelen, nehezen
indokolható módon, mint a rossz érzés, a szorongás, a gyásza novella elején. Rá-
érez arra, amit - talán - az élet értelmének nevezhetiink.

. . 1:99. április 4-én.jelent meg Kosztolányt írása 
^, 

Elrt lapjain. Egy mű - főleg
kisebb llJi9de]rnti alkotás: vers, novella, és talán leginkább Ógy r,í.t"ri írás - ponl
tos datálásának nemegyszer túIzottjelentőséget tu|ajdonítunk. Holott az írő-nem
mindigpillanatképet készít, nem íényképez,hanem fest a megélt valőságönma-

91b.a,s]]l!/_esztett, majd ű)jáformálva a feiszínre hozott anyagáÍ. Az élmén\teknek -
fejti ki Wóres Sándor - érési idő, rendeződ,és és lehiggad.is 

-kell 
ahhoz, hogt köhe-

ruén7Jé alaku|anak. Az élruéryeket - írja egy helytitiKosztolányi - el keíi feleite-
nünk, bogt megint életre keljenek,

.. 
ATaaaszi gtászis eztpéIdázza. Es mégis: a megírás, a megjelenés ideje itt egy-

áItalán nem véletlen. 1909-ben Yirágvaiárnap éppen áprilii4-re esett, amikoi'is
Írása_megjelent. Ami kétszeres aktualitására is rávilágít az író szi|etése napjára,
és a Nagyhét, a tavaszi gyászkezdetére.

Sok-sok év múlva, 1935. március 29-én, öwenedik születésnapján a következő
táviratot kapja Koszt9!á"yr, Uduözöljük a féléuszázados újszülöttet.- - Jőzsef Attilóék,

. §_alig másfél éwel később csendül felJózsef Attilának a gyásit, KÓsztolányi
haláIát említő, de a gyászt - miként a Csehov-novellában - *.g is haladó sora,
amit nem véletlenül választottunk írásunk címének Emeluén szíaünket a glásztől
a uáglig.
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Két - szubjektív, de talán ilyen (ünnepi) alkalomkor megcngedhető - kis ada-

lékkal zárllna ez a rövid ítás. lyz első: nemcsak Kosztolányinak, de e sorok
szerzőjénekis egyik legkedvesebb ítása Csehov novellája, A diák. A másik 1935.

március 29-e nerrr csupán Kosztolányi (öwenedik) születésnapja: e sorok szerző-
je éppen ezel anapon született. (Ha nem születésnapi alkalomra készültvolna ez
'^, 

írár, ya|őszínőlég nem toldottam volna meg ezze| a két kis megjegyzéssel. Igy
viszont - talán megengedhető, és meg is bocsáüató.)
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Lukács György és a demokratizáIődás ilirűziőja

A,spontaneitás" becyületéne k uisszaszerzése
A ,,demokratizálódásr6l" szőlő lukácsi műbenl a fő problematika szoros kapcso-
latban áll a sztálinista örökség, a bürokratizmus elleni harccal, ezt a terhes árök-
séget a szetző korábban a spontaneitás megjelenési formájának tartotta. Már
Lenin Mi a teendő? (1902) című művében i'trade-unionista munkásmozgalom
sPontaneitását a bürokratizmussal hozta kapcsolatba, és határozottan elutaíította
azt. A téma Lukácsnál azonban n_émileg bónyolultabban jelenik meg Néptribun
ulu !üyokrata? (1940),című tanulmányában.Itt ezt olvasiuk, ,,Lenii.., iáti^ 

^,élet dialektikus egy_ségét. Elveti a sponianeitást mint eszményt,'mint korlátÚ, de
felismeri mint az élet megnyilvánulását, mint az összmozgás részét, helyesen ér-
telmezett mozzanatát. T evonja a tanulságokat az orosz sátrájkmozgalÁakból és
megállaPítja a sPontaneitás és tudatosság viszonylagosságát, 

"á"rr.r.f 
szakadatlan

átcsapását emebbe."2 A spontaneitás vélelmezett pózitíúldalaiból sarjad ki a de-
mokratizmushoz (úződ.ő vonzalma, a negatív oldalakhoz való időlegeó ragaszko-
dása ad magyarázatot balosan szélsősé,gós nézeteire, messianizmuűrr, ,?ől"g 

"harmincas évekb en a s ztálinizmusho z |úző dő ambivalens üs zony.ára.
Az l945-te| bekövetkezett fordulat után lényegesen változik a sztálinista bü-

rokrácia megítélése Lukácsnál, amelyet most már-nem a spontaneitásból eredez-
tet, hanem 2 ,stratégia" és ,,taktika" fogalmi viszonyainak iajátos értelmezéséből.
Ily módon_ Lukács egyszeTTi"d visszanyeri a maga számárá a spontaneit ás pozi-
tív értelmét, ez|esz a későbbiek|olyamán azűn.-,,űj demokrácia'' elmélete i<ifej-
tésének elvi támasztéka, és végül is ez nyltja meg a szocializmus remélt demoÉ-
r atizálhatő s ágának e lmél eti lehetős é gé t.

Á spontaneitás-elmélet,g/ akorlati" alkalmazása
Hogy érzéHetesebbé váljanak az elmondottak, érdemes egy pillantást vetni a kö-
zelebbi múltra. Amikor Pugacsov őrmester 1941. július-ij-a" Hn"tlgatta Lu-
kácsot a Lubjankán, azt tudakolta tőle: mivel tudná megmagyarázni"a vádlott,

!o_gy meg,g_y{ződéseitoly gy_i|rin változtatta? Így például a buáapesti Szabadgon-
dolat című folyóiratban szindikalistaként mutatko zótt meg, al<t tagadja a prolÖia.-
forradalmat. Alig másfél hónap múltán viszont belépeti a kom*munista pártba,
előadást tartott a proletárforradalomban szükséges eiőszakrőI, s ezzel aiszkredi-
tálta előbbi állásfoglalását. Lukács effe azt a magyarázatot adta, hogy az idő tájt
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még kevés politikai tapasztalattal rendelkezett. Mivel az Osztrák-Magylr Y9-
,r"rihi, lén}egében eűszak alkalmazása nélkül esett szét, továbbá mivel 1919-

be1- az államhátahat önkéntesen adták át a proletariátusnak, mindebből követ-

keztette, hogy a szocializmushoz is el lehet jutni evolúciő íltján.3 Amikor aztán a

vallató őrmeiter az kánt érdeklődött: miképpen vélekedik az őrizetes a kommu-
nista pármak a proletárforradalomban betöltött vezető szerepérőL, Lukács azt

vá|asiolta,hogyő ezt akkor még nem értette meg, annál inkább, mivel 1919 már-
ciusában a szócialista és kommunista pártok egyesültek ,,Magyarországi Szocia-
|ista Párt" elnevezéssel , azaz őnállrő kommunista párt de facto nem is létezett, és

ő ebből azt a következtetést vonta le, hogy a forradalomban 
^vezető 

szerepet a

munkás- és paraszt-tanácsok játsszák.+ (A kihallgatás folyamán Lukács aztán ezt

a nézetét hibásnak minősítette.)

A spontaneitás-elmélet idó'legu aisszaszorulása
Az'Ig:r9 utáni évek a spontaneitás és a pártos céltudatosság szélsőségei közötti
ingadozás jegyében telnek el. Az utóbbival kapcsolatban elég Lukács alapvető
múvére, a Tirténelem és osztólytudatra (1923) utalni. S talán még a Haosztizrnus és

d.i a l e kt i k ár a (I 9 2 5), amelynek ké zir ata a moszkvai Komintern- arch ír,rrmból került
elő, és l996-ig publikálatlan maradt.s Ez a könlrvmérerű tanulmány fulmináns
váIaszvolt azokra a - Komintern megbízásából készült - éles támadásokra, ame-
lyeket Rudas LászIő és Awam Deborin intéztek Lukács ellen a Történelern és osz-

iályttldat kapcsán. Lukács úgy gondolta, hogy a Huosztizmussal ha]álos csapást

^ért ̂  
kornmunista mozgalmon belüli bürokratizmusra. Ebben a hiedelmében

tévedett, váLaszanagyon is időszerűtlen volt, hiszen a Komintern V. kongresszrr-

sa (1924) éppen hogy elejtette a proletár világforradalom eszméjét, és Zinovlev
kányttása alátt ngyÓlmét egyre inkább a szovjetország intézményeinek bürokra-
tikus kiépítésére fordította.

Fordulat a demokratizmu,s felé
A,,pártos céltudatosság" íázisánakvégét a,,Blum-tézisek" (1928 végén) jelzik.

A fórdulat indítóokait, kibontakozásának fázisait lényegében mind a mai napig
homály fedi. Szemben állva a Kun-vonallal, amely a VI. Komintern-kongresszus
(192Bjirányvonalát követte, nem eg,y megismételt proletár diktatura megterem-
tése melleti érvelt, hanem - hallatlan módon - egy demokratikus munkás-paraszt
diktatúra kiki.izdéséért száIltsíkra. Ily módon - azt mondhatnók - demokratikus
módon kiszélesíteni törekedett a harci terepet.

,Jobboldali elhajlónak" bélyegezve, gyakori önkritikára kényszeríwe, a politi-
kában mellékvágányra tolva fi|ozőfrai, esztétikai és irodalomtörténeti stúdiumok-
ba merült el a következő íázisban, a harmincas években, amelynek során a német
klasszika és a XD(. századpolgári realizmusának progresszív eszmevilágátközve-
títette a szovjet értelmiség széles köreihez.Manapság munkásságánakezt a vonu-
latát hajlamosak némelyek korr"eruativizmusnak tartani, de ugyanakkor lehetet-
len fel nem ismerni abban a megmerevedő sztálini rendszer elleni szubverzív
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szándékokat. A zsdanovi kultúrpolitika világosan &zékelte ezt, Nem véletlenül
akadályozták meg A fi atal He gel (í937) című nagyszabású műve megjelentetését,
hiszen Lukács ebben bebizonyította, hogy az elidegenedés minden táisadalmi for-
mációra érvényes - értsd: a szovjet társadalomra is. A ,,realizmus diadala" körül
folyt vita 1939-40-ben a Lityeratumij Krityik (Lukácsnak ekkor fő orgánuma)
betiltásával végződötti ekkor fejtettel<t azt az elméletét, amely szerint a nagy mű-
alkotáshoz nem szükséges a ,,leghaladóbb vt|ágnézet", ellenben elengedhetetlen
a művészi tehetség. A, Néptribun uag bürokrata? (1940) című tanulmányban érte
el ez a ,pattizánhatc" végső pontját. Leninre hivatkozva, irodalmi kérdéseket tár-
gyalva irányul ez az írás a megmerevedő politika ellen.

Jauaslatok e9 ,uj demokráciára" 1945 utárl
1945 augusitusában Lukács visszatért hazájába, és felvette azt a íonalat, amelyet
még a Szovjetunióban kezdett sodorni. Amit azonban ott csupán ,,rabszolga n}el-
ven" (Brecht kifejezése) adhatott elő, most már szabadon, abban a ,rai., meg-
győződésben, hogy a fasizmus katonai veresége után, a háboru múltával szükség-
szerűen egy citoyen típusú demokratikus megújulásnak kell elkövetkeznie áz
európai kultúrában. Ebben a szellemben lépett fel számos vitafórumon, és tartot-
ta meg 1946. szeptember 9-én Genfben, a Rencontres Internationales keretében
emlékezetes e|őadásátArisztokratikus és demokratikus uilágnézet címmel.ó Ebben a
racionalitás jegyében fogant demokratikus, humanista szellemiség megújulásának
szükségességéről beszélt, élesen bkálva egyúttal azlrracionalista filozófiákat és a
közelmúlt veszélyeit változatlanul rejtegető formális demokráciát. Eszmélkedése
hátterében az a gondolari arzená| állt, amelyet a Liberaliztnus és demokrácia barca
a német antifusiszta tőrténelrni regény tükrében (1938) című tanulmány.ában mun-
kált ki.

Noha az ,,új demokráciát" illető elképzelései ekkoriban még meglehetősen
elmosódottak voltak, annyi bizonyos, hogy annak társadalmi-gazdasÁgs alapját
semmi esetre sem a Szovjetunióban megvalósított szocializmusban látta, hanem
valamilyen átmenetben a szocializmus irányába. Koncepciójának másik lényeges
összetevője a hözaetlen dernokrócia kibontakozása reálisnak véltvíziójavolt, amely
már egyenesen Á dernokratizálődás jelene és jőuője gondo|atait előlegezi. Lukács
emlékeztetetc arra, hogy ,,a nagy francia forradalmat, éppen hősi korszakában,
teljesen áthatotta a közvetlen demokrácia szelleme". Most így érvelt: ,,A fejlődés
abba az irányba megy - a tömegek politikai öntudatának intézményes és társadal-
mi tudatos emelésével párhuzamosan -, hogy az állrami, társadalmi és kulrurális
élet minél dontőbb tésie a benne érdekelt ibmegek közvetlen iniciatívája, kőz-
veden vezetése, közvetlen ellenőrzése alá kerüljön.., [azért], hogy a győztes
nép... megtartsa és megszilárdítsa a maga uralmát, anélkiil, hogy ez az uralom
rögtön szocialista formákat öltene... Ez a demokrácia európai helyzetének mai
központi kérdése."7
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Hideghdboru és a reuizionizmus uódja
Bizonyos, hogy a Magyarországon 1918-19-ben lejátszódott spontán forradalmi
mozgalmak emlékképei befolyásolták Lukácsot e nézeteinek kibontásakor. Ugy
tetszik azonban, hogy Churchill 194ó, március 5-én Fultonban tartott beszéde, a

Jugoszlávia elleni Komintern-határozat(1948.június), á mag,yarországi Rajk-per
(19+9), akőzép- és kelet-európai népi demokratikus államrezonok proletárdikta-
tútává minősítése után Lukács elképzelései már illúzióknak bizonyultak. Miután
az l956-os magyar és lengyel események után a sztálinista, illewe posztsztálinis-
ta erők kereszttüzébe került, és a revizionizmus fő reprezentánsává minősítették,8
elveszítette vitapartneri pozíciőját is. Akarva-nem akarva be kellett látnia ama té-
tel váItozatlan érvényességét, amelyet a Kiálwány a ,,két osztály van" történeti
képletében ír |e. A kulturális koegzisztencia problémáiről l964-ben írt tanulmánya
szerint is ,,a két nagy gazdasági formáció alapjait tekinwe univerzalista je||egíi".9

J au as l ato k a szo c i a lizmus demo krati zálő dás ára
A fentiek figyelembevételével - úgylehet - tárgyiagosabban tudjuk megítélni
Lukács ajánlásainak valőságrartatrmát. Előterjesztései 19ó8-ból származlak, ez az
év a ny,ugat-európai diáIdázadások, a ,,prágai ta'vasz" éve volt; az események arra
indították, hogy a ,,marxizmus reneszánszának" eljövetelében higgyen. A párt ve-
zetése - félve a szovlet rosszallástól is - agyonhallgatással reagá|t a nemkívánatos
javaslatokra , A Denzokratisierung.,. eredeti német nyelű szövege csak 1985-ben
jelenhetett meg (és terjesztési tilalom sújtotta); a magyar fordítás pedig - néhány
rész|et folyóiratbeli közlése után - 1988-ban látott napvilágot, azaz éppen húsz
éwel megírása után, túlságosan is későn ahhoz, hogy súlyának megfelelő szere-
pet iátsszon egy szélesebb dialógusban. Memento lehetett ez mindazoknak a re-
formtörekvéseknek a számára, amelyek valaha is a posztsztálinista rendszer meg-
reformálhatós ágában hittek.

Ambiu alens leszáruo lás a sztálinizruussal
A dernohratizálődds jelene és jöuője lényegi vonása a sztá|inizmlssal való leszámolás;
szembenézést jelentett ez egyúttal a szerző életének és munkásságának egy jelen-
tős íejezetével is. A mából visszatekinwe mégis ambivalensnak kell tartanunk ezt
a konfrontálódást, mivel az ,,e|számolás" során végül is r,.em úsztáződik, milyen
szerepe volt a sztálinizmus kialakulásában magának a proletárforradalomnak.

Lukács előtt a kiindulópont sohasem vált kérdésessé. Megingathatatlan meg-
győződéssel vallotta, hogy a proletariátus 1917-es hatalomátvétele az orosz tör-
ténelem szerves folyománya és jogosult lépés volt. Ha ehhez az axiőmához mét-
jük a következrnényeket, érthetjük meg, hogy Lukács a baj gyökerét végül is nem
a szovjet rendszer immanens létében, hanem csupán a felépítményi szinten ke-
reste, hajlandó volt azt a sztálirri mentalitásban látni, a taktikai jellegű problémák
stratégiai elméletté fejlesztésében tetten érni. A ,,Roma locuta, causa finita" ál-
lamelwé növesztése azonban bürokratikus módon elfojtotta a néptömegek krea-
tív innovációs készségeit. A harmincas években lehetséges alternatívákról így
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gondolkodott: ,,A reális történelmi alternatíva azt a konkrét formát öltötte, ho-
gyan lehetrre a f.ejlesztés formáival összeegyeztetni ezt a szocialrizmus szempont-
jából elengedhetetlen, mert objektíven megalapozó központi problémát, vajon a
szocialista demokrácia társadalmi előfeltételeit kell-e fejleszteni a gazdasági fej-
lettség mindenkori szintjén... vagy pedig a gazdaságihaladás érdekében a háttér-
be kell-e szodtani, netán teljesen mellőzött mozzaíLaftá kell-e tenni a szocialista
demokráciát."l0 Sztálin - mivel űgy étezte, hogy a világimperializmus bekedtet-
te otszágát- a második alternatívát váIasztotta, azUniő gazdaság1 és katonai ere-
jét|<tvánta mindenekelőtt növelni, s ennek érdekében fojtott el a koncepciőjátó|
eltérő minden véleményt, rá|épett a tömeges represszáliák, sőt a tömeggyilkossá-
gok útjára, s ezzel előre beprogramozta a szovletszocializmus későbbi morális (és
valóságos) összeomlását,

A polgári demokrácia elutasítósa
Bármi történt is, a demokratizálódás igénye semmi esetre sem jelentette Lukács-
náL azt, hogy visszahátrált volna a deruobratikw szocializnlustől a polgári demokrá-
ciához. (Többek kőzt ez magyarázza, miórt gyűlölik őt oLy engesztelhetetlenül a
konvertiták.) Lukács, hasonlóan Brechthez, a polgári demokráciákban, a birto-
kon belül lévők önvédelmi eszközében a fasizmus újra feltámadása lehetőségének
veszéIyét érezte. Nagyon is emlókezetében éltek még a weimari demokrácia
összeomlásának tanulságai, amelyről a Horkheimer-Adorno pfuos találóan álla-
pította meg: ,,az elnyelés által fenyegetettek az elnyelésben keresik menektilé-
süket".1l A polgári demokráciák többpárti rendszerét Brechthez hasonlóan eluta-
sította: ,1A. polgári demokrácia mint alternatíva egy válságos időket élő szociaüsta
áIIam számára a görög perspektívát nyitja meg."12 Lukács itt az akkor Athénban
uralmon |évő jantfua célzott, de nem mulasztotta el, hogy be ne idézze Marx vé-
leményét a görög polisz-demobáciárőI, miszerint annak gazdaság1 alapja,bázisa
a rabszolgaság volt, ahol ,,a demokratikus küzdelmek mindig csak egy kiváltságos
kisebbségen belül zajlanak, míg a rragy tömegek, a tulajdonképpeni termelők el-
vileg ép úgy ki vannak ebből rekeszwe, akárcsak a társadalmi életben való min-
d enféle aktív r észv ételből". 1 3

A koegzintencia felfogósónak relatiuitása
A sztálinizmus természetrajzáről, egyúttal a polgári demokrácia mivoltáról alko-
tott nézetei összefiiggésében érthetjük meg teljesebben vélelmét a détente idején
a két világrendszer lehetséges koegzisztenciájáról. Nézeteit Lukács két terjedel-
mes állásfoglalásban rögzítette. 195ó. június 28-án előadást tártott az MDP Po-
litikai Akadémiáján, majd a nyolc éwel később, azaz a magyarorszási októberi
események után és az l968-as történések előtt publikált tanulmányára utal-
hatunk.la Lukács abból indult ki, hogy a kölcsönös bizalomtól és az eg5rmás meg-
értésének óhajátől vezettetve a két rendszer képes egymással dialógust folytatni.
,,Akoegzisztenciát, a két rendszer békés egymás mellett élését sző szerint kell ér-
telmezni - mondotta Lukács -, abban az értelemben, hogy mindkét világ saját
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belső fejlődési törvényei szerint élhet. Ezt mindkét oldal elismeri a másikról...
S ezen az alapon jőjjőn aztán létre a dialógus, a vita, a párbeszéd, az áI|artdő érint-
kezésnek minél magasabb foka, a politikátó| és gazóasástól kezdve egészen a
kultúráig."ls Persze - mivel természetesnek vette ezt az áLlapotot - nem gondolt
arra,hogy a szocialista tétíéIről a dialógust csakis egy ,,hatalom védte biztonság"
pozícióiróllehet folytatni. E biztonságot ielentő támasz leomlásával a kontrahens
felfedte valódi szándékait, a békés koegzisztenciáravalő készsége semmivé fosz-
lott. Ezt azonban Lukács már nem érte meg.

Lukács mélységesen meg volt győződve arról, hogy a marxizmus reneszánsza
a két ,,univerzalizmus" békés versenye közepette csakis a szocialista eszmék
győzeIméve|végződhet ,,E sorok szeruője - írta sz6 szerint - egyálta|án nem tit-
ko|ja azt a meggyőződését, hogy az űjra magára ta|áló, újra valódi marxizmus a

világnézeteknek a kulturális koegzisztencia keretei közt folyó versenyéből
győztesként fog kikerülni."I6 Meggyőződésébő| eredő jóhiszeműsége magyaráz-
za azokat a szavait is, amelyek, az 56-os eseményekre va|ő visszaemlékezésként,
nem sokkal haláIa előtt egy interjúban hangzottak el: ,,En öwenhatot egy nagy
spontán mozgalomnak fogtam fel. Ennek a spontán mozgalomnak kellett egy bi-
zonyos ideológiát adni, és énvállalkoztam arra, hogy egyes előadásokban elvég-
zem ezt a feladatot." Ugy vélte: népszerűsége okán sikerülni fog, hogy ,,a spon-
tán (nagyon heterogén) mozgalmat mégis szocialista keretek közt tarthatja.Ezért
fogadtam el - úgymond - a párttagságot, sőt a miniszterséget is - hogy ebben
segíthessek."17

Úirn n spontaneitás ideálja
Az ekkor újra előtérbe került ideálkép, a spontaneitásba vetett hit vörös fonálként
húzódik végi g A demokratizálődás jelene és jiiuője lapjain. A Tanácsköztársaság tur-
bulens napjaiban viharzott fel ez a fenomén, majd vagy másfél évtizedre vissza-
szorította a téteIezett osztál}tudat eszméje, de ezt követően újra medret keresett
magának, hogy kiteljesedjék a szocializmus demokratizáLődása követelésében.
A Lukács által ekkor aposztrofált ,,néma, foldalatti erők" azonban már nem a szo-
cializmus demokratizálódásában és nem a párbeszéd fo|ytatásában voltak érde-
keltek, hanem sokkal inkább a rendszer felszámolásában.

Lukács ezekben a nehéz években, a történések örvényeben, mit is tehetett vol-
na mást teoretikusként? - újra Marxhoz és Leninhez fordult támaszért. Marx
Feuerbachhoz frízött3. tézisét hír,ta segítségül, amelyben a nevelők nevelőiről
van sző:,,Az ember eme önnevelésének - világtörténelmileg nézve: a szó marxi
értelmében igazi emberlétre való önnevelésének - organonja a szocialista de-
mokrácia."18 Es Leninre hivatkozott, aki arról álmodozott, hogy az emberek,,sa-
ját életüket és másokhoz ftiződ,ő viszonyaikat ... az igazi emberi lét szellemében
kezdik fokozatosan kiépíteni".19 A reálisan Létező és mély válságban vergődő szo-
cializmus adottviszonyaiköztmindez csupán vtziő maradhatott. Ez aképzet- eI-
tekintve az egykori, spontán kirobbant nagy konrrlziók viharos időszakaitól - a
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történelem hétköznapjai_során sohasem valósult meg. Nem létezettolyan szocia-
lizmus, amelyre ne borult volna árnyékként a btiroÉácia kényszerűsége.

4_b 
iáry!. osztátyal(a1 kőu etb ezmény e i - a demo kratizálődás sikerte lensége

Ugy űnik, a társadalom tagjainak többsége nem hajlik az eszmeitö[életesedésre
és a munkateljesítrnény fokozására ideálok és az osztálytldat sugallására, hanem
elsősorban az anyag; érdekeltségtől fiítötten cselekszik. A Szovjúunióban évtize-
deken át nem, a népi demokratikus országokban csupán mérsékelt szinten műkö-
dött ez a motiváció. Ugyanakkor a munkástömegóket - a szocialista elvekből
kifolyólag - nem fenyegette a munkanélkiiliség .é-". A társadalmi termelés
fokozásánakkényszerű igénye ilyen körüIrnények kozott - mutatis mutandis - is-
mét a mindent átfogó bürokráciát hoztamozgásba. Ezekre a kényszer-intézkedé-
sekre az érintettek mérsékelt effektivitással válaszoltak. Lukács ezt az egyszerű
mechanizmust csak részben látta át. A kérdésre adott bonyolult magyará zíiait re-
zignáció szövi át. Lukács - a ,,magán ru lajdon-köztulajdon" banáliiigys zerűségű
dichotómiája és annak a teljes történelemre és a társadalmi létre kihaű követkÖ-
ményei szétszakithatat|anhálőjában vergődve - azoláoz a nagy álmodoző|dtoz
tartozik, akik mindmostanáig hiábavalóan fáradoztak a tudatosiágra apellálással,
a morális nevelés eszközével a szenvedő emberiség megváltásánlA ,,megváltás';
mind ez ideig legnagyobb szabású kí,sérlete a&.ézázaában - valószínűl"eg vég-
_éwényesen - elbukott. De 1z experimentum ,,anyaga" vá|tozatfan örökségtént'a
)c{I. századra maradt. A tőke és a munka univerzáüs ellentétének örök firoblé-
nyáia aváltozó.ilágbanváltozatlanul megmaradt, és megoldatlan, Fukuyama naiv
tézise a liberalizmus végleges győzelméről legföljebb Nyugat- és Eszak-Európá-
ra, Eszak-Amerikára erieriy.rlÍ,"kács aggodihli, rrogY 

"}/,*ar""rváltás 
uián

Közép-Európátlan ,§örög viszonyok" keletkeznének, nem igazo|ődtak be; de
nem leh_et elfelejteni, hogy az éleződő szociális ellentétek a,tiabb korban etni-
kai konfliktusok formájában bukkannak fel (legutóbb a Balkánon, de más konti-
nenseken is). A globalizáciő genuin módon termeli az elidegenedést, a létbizony-
talanságot széles tömegekben, a bűnözést (amely a kizsákmányolás igen effektív
fo{m.aia). a gazdasági és közéletet árhatő korruptiót, a kétségbeesésb'ől való me-
nekiilés legegyszerűbb formáiát, a kábítószer-fuggőséget, a hát ányos helyzerű
széles rétegek (munkanélkiiliek, idősek, betegek, iók, apályakezd,ő ilrisad prob-
lérnái valóságos megoldásának mellőzését a ,,perifériát" kterjedt árr.áóib"rr.
Lukács a görög juntától félt, képzeletében még nem jelenhetett meg ez avilágot
átíogő,posztmodern" fantom.

A Lukács által matő iróniával aposztrofált ,,arisztokratikus világnézet" mai
hordozója, 1 slohíris elit világméretekben töre}szik az egyötöd-négfotcld társa-
dalmi modell létrehozására. Lukács genfi előadásában - a múltat felidézve _vi|á-
gosan látta az emberek egyenlőtlenségéről mint ,,természeti tény"-ről szőtt filo-
zófrák valóságos szociológiai ,,hozzárendeltségét". Ha emlékezéttinkbe idézz6k
Marx fejtegetéseit a rabszolgatartó polisz-demokráciáról (amely végül is a törté-
nelem folyamán örök mintakép maradt), hajlunk arra, hogy azthiggytik: a törté-
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nelem eg,y ,,magasabb síkon" megismédi önmagát. A szocializmus tehát - Lukács
reményóivel ellentétben - nem volt demokraazálhatő; az a|tenatíyának pedig -
g|obalizáciős kivitelben - nincs szülrsége sem demokratiz.á|ődásijavaslatra, sem a

foegziszten ciáróI avagy a konvergen ciáróL szőtt teóriákra. !,z effajta elméletek

"r,r|ár, 
jő szándébl,, naiv marxista filozófusok gondolatai közt bolyonghattak.
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Még egyszer az irodalmi térképről

,,Már régesrég rájöttem én,
kétéltű vagyok, mint a béka."

(József Attila)

Ahhoz az irodalmi térképhez szeretnék ez alkalomból visszatérni, melynek alaku-
lását és végső íotmáját tóbben írnrk egyszerre, és amennyiben is??,!9qy +1.1ó-
gia véletlenek sorozata, a szöveg, illbwe a térkép íródik továb!. Kabdebó Lőránt
hívta fel immáron két éve a figyelmemet egy német írőra, aki a háború idején töb-
bek között Szabó Lőrinc levelezőpartrrere volt. Megkért, járlakutána az ügynek.
Carl Rothét, a Bodeni tó franciás regényíróját és kapcsolatai európai mozgásirá-
ny.át kellett feltérképeznem. Szerencsés helyzetben voltam, mivel magam is a kar-
tográfia részeseként jár:ram be a tájat, a vidéken tölthettem két évet, mentem a

sikarnlós talajon, legalább olyan kontúrtalan téli ködben, ahogy az író levelei em-
legetik. A tó környekén olyasmi is előfordult, hogy két hétig nem láttam,napot.
Il|enkor eltűnnekaz Alpok vlzválasztő vonalai. Kámfor a szerző is, gondoltam,
akit éppen üldözök, Majd biztos szem elől tévesztem a lényeget. D9 ki tudj_a, 1i 1
lényegi Ez?Yagy inkább, az? Amit írt, amit mondott, amit tett, a listák, ahol fel
van(nák) írva a neve(i)? A listák készítői? Az ellentrnondások a listák között?

Rothe a Harmadik Birodalom európai írőszövetségének elnöke volt, ezbizo-
nyos, míg Szabó Lőrinc az egyesülés tag;la.Egészen jó, már-márbaráti viszony-
ba t<ertittit< egymással, ez érezhető a levelek hangoltságán. Ezenkívül Rothe két-
szer is járt Budapesten, l943 decemberében és t944 telén. A kétszerző viszonyát
kellett (volna) tehát rekonstruálnom. Mikor levelezésüket összegyűjtöttem, azon-
ban már tudtam, nemcsak a szövegeket, hanem szerzőket, a biográfiákat is össze
kell illesztenem. Vagyis a második hangoltságot. A történet elkezdte írni magát.

Nem kevés ellentrnóndással tűzdelt viszonyrendszer került elő az archívumból,
amikor találkozások, emberek és helyek kapcsolódási pon§airól kellett a monu-
mentum történet számáta gondoskodnom. Ebbe a ,,kétéltíi"-túlélő-diszkurzív
tudásrendszerbe próbáltam meg beírni a ktilOnbOző jelentéseket.

luőta eltelt egy kis idő, és béigazolódott a bizonytalanságom, mely tulajdon-
képpen az egésimegcsinált ,,irodalmi térképet" alapvetően jellemezte. Azóta se

billent ki se jobbra, se balra a mérleg.
Arról van'szó ugyanis, hogy Rothe a negyvenes években Szóó Lőli19 segrtsé-

gével, de tudta néihil, vetté'fel a kapcsolatot magyar ellenállókkal. Mégho.zzá

lohn Dickinson angol úriemberrel. Az írószövetségi utazgatásait ilyen ,tudás"
szétszőrására is hasinálta tehát. De nemcsak Budapesten, Szófiában és Weimar-
ban is csupa retorikai félreírás, bizonytalanítás az a beszéd, amelyet azutazások
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alkalmával tartott. A ,,második valóságot" tehát ezek a szónoklatok már bőven
tarta\mazták Már akkor állítottam - ugyanolyan merészen támaszkodva és ka-
paszkodva egy értelmezői toposzba -, mint ahogy Kabdebó Lőránt is többször
megjegyzetelte Szabó Lőrinc ,,é|etét" a ,,ténnyel", hogy az angol Dickinson csa-
lád tulajdonképpen Raul Wallenberg köréheztattozott. A tény nyilván azij.gy ja-
vára váIik. Igy nevesíwe a dolgot ugyanis kiválóan lehet a két történetet, az isme-
retlen Rothe látogatását és kapcsolatát az ismert és kanonizált személy nevével,
vagyis a Wallenberg név mögött megbújó jelentésességgel erősíteni. Bár a törté-
netet mindmáig nem tudtuk lekerekíteni. Hiszen Rothe majd egy fél él,vel koráb-
ban járt Magyarországon, mint Wallenberg. (Bár ki tudja, később jött-e még.
Azontúl, hogy Wallenberg is már korábban hallatott magárőI Budapesten, mint
1944, július 9-én.) Márpedig úgy lenne szép a filológia, ha kerek lenne a történe-
te. De ez esetben, mint annyi másikban, űgyIátszik, az archívum nem hagyja ma-
gát ,,Iezárn|". Ugyhogy tovább íródik a monumentum a dokumentumok ,,dialó-
gusa" alapján. Mindenesetre egyre több olvasmány kerül e|ő arróI, hogy Rothe
is, ahogy Dickinson és Wallenberg is, egyazon háló emberei voltak.

Nemrég megjelent Ember Mária könyve Wallenberg Budapesten (2000, Város-
háza) címmel. Ebben a könyvben temérdek kapcsolatszemély- és helpév szere-
pel, A svéd diplomata 1944 végi budapesti tartózkodását ezeksegítségével készí-
ti el a szerzőnő. Csinál tulajdonképpen egy térképet. A könyvben - és ez az én
szempontomból az egyik legfontosabb adat - kiemelt hangsúllyal szerepel a Gyo-
pár utcai ház, meIy svéd védelem alatt állt akkoriban. Ebben dolgozott ugyanis
a Dickinson család, mégpedig emberek mentésén. Gratz Dőra ostromnaplója
(1944. december 24-1945. április 7.), melyet Kabdebó Lőránttől kaptam, és

amelyet Teleki Ella (trlla Dickinson) őriz még rajrunk kívül Baden-Badenben,
ugyanennek a háznak látogatóiról és történeteiről tudósít.

A napló egy Gyopár utcai jelenettel indul. Itt ugyanis megannyi más menekülő
társaságában próbálták meg a háborut átvésze|ni az angolok, a Dickinson család,
magyarok, Gartz Gusztav egykori miniszter családja,,,zsidók és nem zsidók egy-
aránt", ahogy a naplószöveg többször hangsúlyozza. L családoknak és a
menekiilőknek végül el kell hagyrriuk az épületet, mert elkezdődtek a németek
utolsó razziái, jöttek az oroszok, az ostrom veszélyeztette aházakat, és a követsé-
gek sem voltak biztonságosabbak, mint bármi más hely a városban. Wallenberg
is többször járt a Gyopár utcában, állítja Ember Mária könyve. Az utca neve
többször is szerepel mint találkozőhely a svéd diplomata noteszában. Az ostrom
naplójában ugyan nem szerepel Wallenberg személye, de a német nyelven írt
szöveg folyamatosan a menekítésen dolgozó csoportokrő| számoI be, arról, mit
csinálnak éppen a finn követségen, a Vörös Keresztnél, az angd'ok, magyar h6-
zak, így szót ejt a ,,Wahlenberg Abteilun g-rő|" is. (A szövegben persze sok az á|-
név és a tudatos elírás, valamint a mondatismétlés. Inkább tudósításról és tény-
közlésről ian sző, mint elbeszélésről. Abban sem vagyok igazán biztos, hogy eg,
szerző írta a szöveget, vag,y hogy nem utólag lett összeszerkesztve az anyag.)
Mindenesetre több személynév és helynév is megegyezik a naplóban és Ember
Mária rekonstruáló történészi munkájában. Gondolok itt többek között olyan
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fontos szereplőire az eseményeknek, mint Lars Gustafson Berg attasé, aki Wal-
lenberg közvetlen munkatársa, s később könyvet írt róIa; vagy DessewS, Gyula,
aki a magyar ellenállók vezető személyisége, lakása az ellenállás centruma, nála
lakott egy ideig a Dickinson család, amikor a Gyopár utcai svéd házat el kellett
hagyniuk; de említhetném Yngve Ekmarkot, zágrábi svéd konzult, aki Wallen-
berg noteszében is szerepel, és többször ü1 Dickinsonék társas ágában a napló sze-
rint; vagyAsta Nilsont, a Svéd Vöröskereszt Gyermekvédő l*ciőjáaakvezetőjét,
mert róla is folyamatosan tudósít a napló szövege. Márpedig, ha ez ahálőzat így
működött és terjeszkedett, akkor a Dickinson család és Raoul Wallenberg (kulti-
kus) személye és (misztikus) története közötti kapcsolat bizton á|Iítható. Ehhez a
történethez egy másik szá|on, méghozzá a Szabő Lőrinc és a német írószövetség
szálánhozzá(úzhetjük Carl Rothét is. Még akkor is, ha csak azltalások, a nevek
és a főIdrajzi helyek alapján tudunk - egyelőre - rekonstruálni (lehetőleg űgy,
hog,y ne kelljen semmit retusálni).

Bár a bizonytalanság a bizonyossággal dialógusban írja tovább a történeteket.
Az egyik ilyen bizonytalanítő tényezőtnemrég aNépnabadság (2000. december 2.,
24,) napilap közölte Aki letartőztatta Wallenberget című cikkében. M. Lengyel
Lász|ő, az ítás szerzője ugyanis azUhajnában élő, ma 78 éves Bogdan Tarnavszkij
vallomástételére hivatkozlk, a|á azt áIlíga, hogy ő tartőztatta le Raoul Wallenber-
get. A\z ő vallomása azonban nem 1945. január 17.rőI beszél, mely napot az oro-
szok épp nemrég ismertek el végre mint Wallenberg elhurcolásának dátumát (te-
g5ruk hozzá, a letartóztatást Ember Máira könyve is így dáumozza); szőval
Tarnavszkij szerint ő 1944 novemberébenZőlyomközelében tartőztatta le a svéd
diplomatát. Arrrlo bizonyos, M. Lengyelt nem annyira Wallenberg érdekli, mint
inkább az orosz veterán viselkedése, kifizetetlen számlái és az így alakuló vallomás
,posztmodern" jellege. Nehéz is eldönteni, hogy a vallomástevő vagy ahívősző
Wallenberg neve (mint password) az ij'gy valódi érdekessége. A kérdés mégiscsak
az,hogyan törhető fel a rendszethálőzata? Hogyan fest akkor most az archívum?
Ki festi? Osszeállnak-e ahaszná|ati szimbólumok annyira, hogy beszélni lehessen
róla mint zárt egésztől, normáról? A háborút és archívumát, így gondolom, még-
iscsak az eredet visszakeresése folyamán, a tragikus történelem irőniájára írják át
egyre inkább mai értelmezői.Hiszen egyre több szubverzív tudást derítenek fel
benne. Azirőnián itt az ellentmondásos narratív beszéd és emlékezet alakzatát ét-
tem, és azokat a konzekvenciákat, melyeket ez abiográfrák íróinak öröktil hagy.
Az irőnia már csak azért is halálosan komoly adaléka a biográfia (nyilván roman-
tikus) szellemének, hisz az önmagából kilépő szubjektum,iett tit nóm írható le (a
történelem sem). De akkor hol van az egész ember (der ganze Mensch) ezekben
az (embertelen) történetekben megírval Vagyis hogyan van beleírva az ember
a noteszekbe, dokumentumokba, levelekbe, történelemkönyvekbe? Talán annyi
bizton állítható, Szabó Lőrinc és Carl Rothe levelezése, irodalmi kapcsolatuk ré-
szesül a ,,Wallenberg-diszkurzusból", Ennyiben része a történelemnek, amit ír a
notesz és a levél, még akkor is, ha a nagy európai epiződhoz képest kis mozaik-
kőről van sző. Bár ki tudja, hol volt a hálő kezdete és hol a vége, és ki mozgatta
végső soron aszálakat. Vagyis: ki végül a nagyobb epizód?
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Tisztelettel Kabdebő Lőránt születése napjdra

Darvasi Lászlő Szerezni egt nőt (Pécs: Jelenkor, 2000) című kötetében, alcíme
szerint, ,,háborús novellák" olvashatók. Az alcím legalább kettőt jelent: azt min-
denképpen, hogy Darvasi novellái a háborúról szólnak, árr'aztis, hogy kötete há-
ború ihlette novellákat tartaImaz. A kettő nem ugyánaz. A ktilonbség akét (lehet-
séges) jelentés között abban áll, hogy a háborúróI szó|ő novellák szerzője
szemtanúként, akár átélőként és részwevőként is, novellában tudősít a háborúról,
másrészt viszont a szerzőnek a háború, egészen pontosan az 1999. évi tavaszi
bombázás, mint sok minden más az életben, megmozgatta aképzeIetét, és (ihle-
tett, valóságszerű) háborús történeteket ír, mert abba az irányba vitte nyelvi
kompetenciája. Darvasi nem tudósít, történetei nem azonosíthatók véLtvagy va-
lóságos (háborús) történetekkel és helyszínekkel, még akkor sem, ha könnyen
kideríthető, hol van Jakulevó, ez az őriás kiterjedésű tömegsír, ahol ,,ásatások
fol1mak", és ahová a kötet legtöbb novellahőse valamilyen módon, gyilkosként
vagy áIdozarként, fegyverrel, ásóval vagy kamerával kötődik, mert a háborúban
nincsenek ártatlanok, meg más helyszínek is könnyen azonosíthatók, a határ pél-
dául, vagy a szerb nevén Segedinnek mondott város, nem beszélve a íőIdrajzi tér-
ségben azonosítható helynevekrőL, Szarajevő, Pristina, a Tasmajdán... A kitalált
vagy hivatalos nevükön szereplő hellnevek gyakorisága sem jelenti azt, hogy
Darvasi tudósítana a háborúról és bombázásról. Sokkal hitelesebben építheti mí-
tosztörténetek szilánkjaiból, művelődési és antropológiai ismeretekből, a tema-
tizált szővegkoziség sok változatábőI azt a háborús szövegformát, amelyet rész-
ben történetnek, részben pedig novellának mond. A háború a ,,szefzés" művelete.
Ezért alászőIag léha kötetcím sokfelől telítődik jelentéssel.

Mindaz, amit Darvasi az e\beszéléskötet címébe és alcímébe írt, az olvasói el-
várásthatátozza meg. Az olvasó és a szerző közötti íratlan ,,szerződés" pontjai ol-
vashatók ki a címből és az alcímből is. Darvasi nem szegi meg ezt az előzetes
megállapodást, de túl is lép rajta. A novellák szövegének szeweződése más szin-
teken is történik, nemcsak a kötet paratextusába foglalt ,,megállapodás" szerint.
Ami azonban biztos, hogy Darvasi nem szünteti meg a képzelt és a valóságos ket-
tősségét: novelláskötetében a képzeltháború azonos a valóságossal, és fordíWa, a
valóságos azonos a képzelttel. Ebből következően lehetséges a kötet referenciális
és nem-referenciális olvasata, anélkiil, hogy az egyik kioltaná a másikat. Darvasi
úgy lépett a háború taLajára, hogy eközben nem a háborut, hanem az irodalmat,
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a történetmondást, a novellaírást szőlította meg. Ebből a mozdulatból természe-
tesen nem törlődött sem 2z etika, sem a történelem.

A Szerezni egl nőt bevezető novellát és novellákat tartalmaz. Fontos szerepe
van a tizenhétírásttartalmaző elbeszéléskötet bevezetőjének, amelyben Schrói-
ber fejti ki véleményét a háborúról. Schreiber, aki, miután megírtá a kötet be-
yezetőjét, az Elerla Snee című novella hőseként mutatkozik meg. Az Elena Snee a
kötet közepe táján található, ezért akár a novellasorozatközéppontjának is ve-
hető. Nemcsak azért, meft a tizenhét írás sorozatosságát erősíti meg, hanem
azért is, mert a novella Schreibert elbeszélőként és megélőként egy i,9őben mu-
tatja meg. Schreiber szerepe Darvasi elbeszéléseinek hitelesítése. Ó az, aki a
kötet bevezetőjének szerzőjeként és novellahősként is azt sugallja az olvasónak,
megerősíwe a címbe és alcímbe írt jelentés valóságvonatkozását és etikai dimen-
ziőját, valamint nyelviségét, hogy ,,így vo|t, így igaz".

Kérdés, miért volt szüksége Darvasinak Schreiberre, az e|beszéIő és az elbe-
szélés megkettőzésére? Mert a háború, amelyről a novellák szólnak, mégis inkább
aképze|et, mint a valóság terméke? Yagy azért, meít az elbeszélő pozíéiőja ahá-
borús történetmondásban mindvégig homályos? Ezért kellett az elbeszéIÓt fiktív
hősként is nevesíteni, egyúttal a novellák más hőseivel egyenrangúvá tenni, való-
jában lefokozni? Bármilyen szerepet szánt is a szerző Schreibérne§ Schreiber
nem a szerző megmintázott mása. Sokkal inkább a szövegbe épített ironikus tá-
volságtartás alakzata. Nem részwevő, sem kívül, sem beltil neá áll az eseménye-
ken, belesodródik valamibe, mint Elena Snee ölébe, de nem mond véleménl,t,
mindenre történetekkel válaszol. Haditudósítők, szomszédok, barátok és isme-
retlenek kérdéseire egyaránt. ,,Nem értették ezek az emberek az én történetei-
met" - írja Schreiber a kötet idézőjelbe tett bevezetőjében.

Schreiber mondatainakid,ézőjelezése a teljes noyellasorozat ,,üsszavonása" és
,,stabilizálása" is egyúttal, mert a történetmondásról beszél, a kérdésekre adható
válaszokhelyett mondott történetekről, a történetek pedig, természetiik szerint,
sohasem egyetlen kérdésre válaszolnak, mert mindig több olvasatuk lehetséges.
Ezáltal az alcímben jelölt ,,háború" helyszíne és ideje is viszonylagossá válik;
nemcsak eryó'l a háborúról és bombázásról van itt szó. Schreiber idézőjelbe tett
bevezetése a novellasorozat előtt tehát azon kívtil, hogy az elbeszéIő pozícióját
írja Ie, a történetek idejének és helyszíneinek relativizáIása mellett, a történet-
mondás irányát a fikció, még határozottabban a (látszőlagos) mitologizátás felé
nyitja meg. Látszőlagos, mert Schreiber nem mond fel mitologikus történeteket,
de minden történetbe mitológiai jeleket és szituációkat ír be. A mitológia és mi-
tologikus történetek (és minden történet) megértése befejezheteden, eiért élhet
minden történet, akár fiktív, akár referenciális történet, végtelen számúváltozat-
ban. Ebből következően látható be, hogy nemcsak ,,az emberek" nem értik
Schreiber történeteit, hanem ő maga sem: ,,En sem értettem magamat, s főként
nem értettem azokat a törtóneteket, melyeket a háborúval kapcsolatban barátok-
nak és ismeretleneknek elmondtam. Talán mert író vagyok."
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Annak, hogy Schreiber ,,írő" , külön jelentősége van, Ezt írla a bevezető utol-
só bekezdésében: ,,Iró vagyok, azaz tehát embereket akarok látni a mondataim-
ban." Arz Elena Snee című novellában: ,,Iró vagyok, mert annak tartom magam, és

jó ideje már mások is annak tartanak." lu írő önértelmező nézőpontja akár köz-
helynek is vehető. Az ítő embereket akar látrri a mondataiban. Mi mást akarhat-
nal Ezenkívül írónak tartja magát, ami nem kevés, de nem is elég. Ke||hozzá,
hogy mások is annak tarrcák. Erre utal a novellamondatban a ,,jő ideje". De mért
ő ikarjalátni az embereket a mondataiban? Nyilván azétt, mett kívül van a mon-
datokon, van egy nézőpontja, ahonnan rá|át a leírt mondatra. Schreiber úgy be-
szé|magáről, mintha önmagán mint történetmondón állna kívül. Nem bele akar-
ja monáani, ,,beleírni" a mondatba az embereket, hanem látni akatla,{ket 

_a

mondatokban. Fontos különbség, ami arra utal, hogy bármennyire közel került
is Schreiber történetrrrondása a délszláv háborúkhoz mint valóságreferenciához,
s nyilván így is olvashatőkezeka történetek, el is távolodott a valóságvonatkozá-
soktól a,,n}elvi megelőzöttség" irányába.Ezérttekinthető azElena Snee e|beszé-
lés egyik epiződja, amelyben légitámadás éri Jakulevón a filmesek stábját, és a
film iendezője (Elena Snee amerikai filmrendező), miközben ,,bombatölcsér tá-

tongott a lába mellett",bőszen|apozgatta a forgatókönyvet) és ,,ez nem volt ben-
ne a forgatókönyvben, ingatta elmerengve a fejét". Schreiber történetei és az

elbeszéló novellái ugyanígy utalnak a délszláv háborúkra; a háborúk úgy történ-
tek, hogy nem voltak b ellne az irodalom, a film, a művészetek forgatókönyveiben.

De Őz nem Schreib er nézőpontja. Schreiber a Szerezni eg rlőt.kötet egyik, bár
kitiintetett szereppel rendelkező hőse. Bevezetőt ír a kötethez. Es meg is jelenik
a kötet legfontÓJabb novellájában. Hogy kérdésekre válaszolva történeteket
mond, azt jelenti, vannak kérdések, léthelyzeteket és történelmet egyaránt szá-

mon tartó kérdések, de nincsenek válaszok, csak van valami - történet _ a váIa-

szok helyett. Csakhogy a történet nem helyettesíüeti a háborúra és körülmé-
nyeire adható válaszokat, mert azon kívül, hogy csupán változatokban (leírva,

eimondva, továbbadva) létezhet, önálló életet is él, mely élet fiiggetlen az

előzményektőI és a körulményektől, kilép tehát a történet referenciális meghatá-
rozottságának kereteiből. E kimozdulás nyomán azonban mtiqjfiisggyé válik.
Minden-sok-sok változatban éIő történet szöveggé formálásának alapfeltétele a

műfajjáválás és aműfajt meghatározottság. EzértálI Darvasi elbeszélés-soroza-
tának alcím ében az, hogy ,,háborűs nouellák". (Kiem. B. J.) Más szőval, a novella
Schreiber történeteinekműfaja. Hogy mógsem novellákkal, hanem történetekkel
válaszol a nekiszegezett kérdésekre, aztis jelenti, hogy az irodalom az irodalmi
műfajok nem a legmegbízhatőbb válaszadók a történelem kérdéseire. Alétezés
kérdéseire válaszolnak elsősorban. Az irodalom nem ismer műfajfiiggetlen törté-
netrnondást. Ezt sugallja Schreiber íróból való lefokozása történetrnondásra, a

valóság által szétbombázott forgatókönyv írőjának ironikus epiádszerepére.
Az Elena Snee nove||ában Schreiben, azon kívül, hogy a sikertelen forgatókönyv
szerzőle, írószerepet alakít. Megjátssza az írót, miközben a valóság másként tör-
ténik.
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A történetrnondás elvének újrafelismerése a mai magyar prózaírásban Darvasi
Lász|ő,,háborús novelláin" is, miként a kvázitörténelembe és magánmitológiába
ágyazott hosszú A kiinnlnlutanányosok legendája szövegformálásán is jól látható.
Más szőval, a történetmondás nem lehet műfajfiiggetlen, ám aki válaszok helyett
történeteket mond, mint Schreiber, aligha lehet tekintettel akár műfajteremtő
szövegformálásra, akár a nyelviség irodalmi irányultságára. Avalóság által örökö-
sen megcáfolt történetíró szerepében Schreiber groteszk alak; neve első jelenté-
sében írnokként, másolóként olvasható, és csak utólag íróként. Ezért is mond-
ható, hogy Schreiber kötetbevezető szavainak id,ézőjelezése az ,,irodalmiság"
részbeni visszavonása Darvasi novelláiban, és ez a visszavonás mindenképpen az
irónia felé nyitja meg a megértés lehetőségeit. Miként az irőnja váIasztja le egy-
másról Schreibert (az írnokot, a másolót) és az elbeszélőt: Schreiber novellahős,
aki történetesen író, és a Szerezni eg nőt (történetei) novellái az ő prőzaírői (vagy
forgatókönyvírói, -másolói) gyakorlatának (,,embereket akarok látrri a monda-
taimban") termékei.

Ezeken a szövegeken áll kívül, majdhogynem mint semleges szemlélrő, az
elbeszélő. Az elbeszélő rejtett pozíciója azonban nyomban előtérbe kerül, amint
a történet műfajfiiggősége feltűnik: a kötet alcímébe írt műfajnév (,,háborús no-
vellák") az e|beszélő jelenlétét kozli. Schreiber történeteket, az elbeszélő noyel-
lákat kOzOl. Nincs abban semmi rendkívüli, hogy a ,,két szöveg" szó szerint meg-
egyezik, hiszen funkciójuk alapvetően kiilönböző. A történet válasz a háború
kérdéseire, akár ,,publicisztikai" is lehet, a novella viszont a háborús történet for-
mája, és ennyiben, mint irodalmi örö}ség, megdrőzimagáta történetet. Bele van
íwa az elbeszélő pozíciőjába, még mielőtt Schreiber, az írő megsző|alna, illewe
másolóként másolni kezdene, ugyanakkor mint egyedi műfajt, a kanonizálttól
legalább minimálisan eltérő novellaformát Schreiber történeünondása teremti
meg. Ezáltal el is rejti az e|beszé|őt, akit Darvasi Schreiberrel is azonosítva ,,af-
féle történelmi humorista", ,,kelet-európai üccmester, udvari bolond, vérhumo-
rista" jelmezébe öltöztet. Lz Anna-Mária Mohács című novellának az elején áIl ez
a leírás. A novella a kötet legjobb darabja, mert a háború valahol messze zajlik, és
ezáItal az idő a,,kelet-eur őpai" tájak és a,,kelet-európai" történelem, a,,kínzás"
és ,,kivégzés" minden vá|tozata felé teljesedik ki. Ebben a világban minden ,,kín-
zó és éleüoltó" eszköz megtalálható. Anna-Mária Mohácsnál ,,volt nyaktiló,
régies kivitelezésű pallos, kerékbetörő szerkezet, kereszt és karó, Franz KaJka
kiuégző-maina villanyszék és méreginjekció, egyszemélyes gázkamra és meden-
ce avízbefojtáshoz", (Kiem. B. J.) Mindez működik, annak ellenére, hogy ,,ezek-
ben az években már nem tartottak hivatalos kivégzéseket Magyarországon".
Vagy lehetséges, hogy éppen ezért működik a ,,kinző és életkioltó" eszköztát?

Láttuk, Darvasi írásainak, zz ,,egyszöve,$", mégis különböző történetek és no-
vellák helyszínei valahol a Balkánon megvannak, meg akik benépesítik eznket a
helyszíneket, a tizenhat novellacímmel megnevezett nő, kurvák és martalócok,
írók és filmesek, gyilkosok és áldozatok, ryerekek és felnőttek, furcsa neű élők
és holtak, élő halottak és holt élők, törpék és behemótok, nyomozók és próféták
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szintén mind ,,megvannak", de másként vannak meg, mint a helyszínek: hátterük
nem a geográfia és a (valóságos vag,y képzelt) térkép, hanem a jőrészt ortodox bi-
zánci művészetre a|apozó szerbiai (új)szürrealista festészet, leginkább a nemrégi-
ben elhunlt Milió od Maöve ikont imitáló festészete, Yár- és kolostorromok,
fiistölgő tájak, üszkös falak, rejtélyes ösvények, égi jelek és jelenségek, bibliai és

apokrif jelképek, szentek és hősök, angyalok és sátánok, képzeletbeli lények, mi-
tikus figurák,vásári és templomi pillanatképek gyülekezőhelyei a nagyméretű és

mindig kodos ezüstben meg aranyban ragyogó festmények, a mácsvai illetőségű
festő munkái, amelyek történetté alakítva, akár Schreiber történetei és Darvasi
novellái, eltüntetik ahatártreális és irreális, köznapi és álombeli között. A rejté-
lyes szürreális képalkotás szavak útján éppúgy megteremti ezt a homályos ragyo-
gást, mint a színek és formák játéka, azzal az alapvető különbséggel, hogy Darvasi
történetei, a ,,történelmi humorista" szőjátékaival együtt rendre szenvedés- és

hiánytörténetek: a kötetcímbe írt ,,szerezni egy nőt", szintén hiányt jelöl, a nő, az
el nem érhető nő hiányát, és ezért szenvedést is, sohasem oktalant, míg Milió od
Maöve képei a bizánci hagyomány és a szerb múlt meg (sokszor íratlan) mitoló-
gia dicsőségére születtek, a kollektív kiválasztottság, a mennyei nép harsányan
közölt jelképei. A másik oldalon vannak tehát, a háborunak a másik oldalán, sem-
miképpen sem ott, ahol Darvasi novelláinak Schreiber történetmondásával szőtt
(szöveg)világa. Amott a kiválasztotts ág méIy hite, emitt a Laválasztotság tudatá-
nak árnyoldala és veszedelme. A novellákba másolt bizánci ihletésű festmények
vIága történetté alakíwa, szándéka ellenére, hatástörténetileg a túloldalon ért
partot,

A,,Franz Kafka kivégző-masina" képen át alakul olvashatóvá Darvasi szöveg-
világának és a szerb (új)szürrealista festő munkáinak rejtélyes kapcsolata. A Franz
Kafkára utaló Darvasi annyiban épít Kafka beszédmódjára,hogy a mitikusba haj-
|ő ,,valószerűtlent" valóságként adja elő, míg Milió od Maöve a va|őszerűtlent va-
lószerűtlennek is festi, mert ezáltal a mitikus emlékezetet példaként időszerűsít-
heti. Nem a művészet, sokkal inkább az ideológia diktátumára hallgatva áIdozza
fel a festői képalkotást az aktualizáció oltárán. Amennyire közel van Darvasi dis-
kurzusa, de nem szövegformáló gyakorlata a Kafkáéhoz, o|yan messzire esik in-
Ilen az (új)szürrealista festő ,,írásmődja". Darvasi mítoszszilánkokból alkot szür-
reálisnak is mondható képeket, a szerb festő a kollektív emlékezetből alkot
koherensnek |átsző, ám csupán időszerűsítésre szolgáló (telje$ Wázi mitolőgiát.

A Szerezni egt nőt kötet novelláinak a szerb irodalomhoz {úződő kapcsolatai is
felismerhetők, leginkább Milorad Paviónak a mácsvai íestőéhez hasonló (prózai)
fantasztikumával, A fantasztikumnak már a húszas évek belgrádi szürrealista is-
kolájátmege\őzően számottevő hagyománya rraíl a szerb irodalomban. Erre a ha-
gyományra építette Borgesszel is gazdagtott szövegformáló gyakorlatát Milorad
Pavió, Prőzájában, regényeiben és elbeszéléseiben, de a XVIil. századot idéző
irodalomtörténeti munkáiban is a bízánci hagyományok, a megnevezetlenül is
rejtélyes kolostortörténetek, a szerb mitologikus önismeret megannyi jele fiigg
össze a fényesre és ragyogónak tetszőre formált szürreális képalkotással és álom-
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képekkel. Azza| a nem kevésbé fontos hasonlósággal, hogy Pavió történetei is, a
mácsvai szürrealista festő munkáiva| egyetértésben, mind sorra mintha az égi
megnyilatkozás semmiképpen sem frivol, és aligha intellektuális lenyomatai len-
nének egy íratlan nemzeti mitológiának, ismét a nemzeti kiválasztottság aLig rej-
tett dicsőítésére, funkciója szerint pedig aktualizálására. Ezért mondható, hogy a
fantasztikumban rejlő közös vonások ellenére Milió od Maöve kései szürrealiz-
musának és Milorad Pavió nehezen értelmezhető csupaödet kultikus fantasztiku-
mának motívumai és narratívái Darvasi Lászlő történeteinek (háborus novellái-
nak) azonos alalú ellenpontjai. Míg a szerb festő és író mennyországot, de
mindenképpen dicső mennybemenetelt ígérnek, addig Darvasi novellái a pokol
és a pokoljárás történeteit közlik, ami alapvetően befolyásolja mind olvashatósá-
gukat, mind hatástörténetiiket. Milió od Maöve és Milorad Pavió egészében a le-
gendák és (kvázi)mítoszok festői, illetve irodalmi ,,elbeszéléséve1" kitérnek a tör-
téneti értelmezés lehetősége és ellenőrzése eIő|, rrríg Darvasi novellái éppen
Iegendák és (kvázi) mítoszok, szürreális mozgő- és állóképek, a fantasztikum
megformálásával és váltig tartó ismétlésével a történelem, a történeti értelmezés
irányába mutatnak, még akkor is, ha foldrajzilag és történetileg alig igazolhatók.
Amott a kitérés a történelem tekintélye e|ől egészében ideológiai(?) üzenetfor-
mát ölt, ezért ,,íelzabálja" a művészetet, emittaz utalás a történelemre a lehetsé-
ges üzenetek (és ítéletek) törlése, Amott a háborúhoz ,,jelzőketillesztenek", emitt
,,a háborús jelzők inkább seggtörlőkendők". Schreiber nyilatkozik így a novella-
sorozat bevezetőjében, mielőtt közölné, hogy a háborura vonatkozó kérdésekre
,,csak" értelmezhetetlen történetekkel tud válaszolni, hiszen írónak tartja magát,
és ,,jó ideje" mások is írónak tartják.Ezze|maradhat Darvasi szővegviIágának ér-
telmezése, eltérően ismert vagy kevésbé ismert irodalmi és művészeti előzmé-
nyeitől, láthatatlan forrásaitól és mintáitól, irodalom- vagy művészetközelben.

Arról sem lehet megfeledkezni, hogy az intertextuális és interkulturális
kötődések, szoros összefiiggésben, mégis eltérően a szerb irodalmi és művészeti
szövegköziségek példáitól, Darvasi háborús novelláinak helyszíneit az íjabb ma-
gyar irodalom két domináns térleírásával - KrasznahorkaiLász|ó Sátántangőjá-
vá| valamint Bodor Áda-. Sinistra körzetéve| - hozzák kapcsolatba. IGaÖ"a-
horkainál a telep, Bodor ÁdamnaI Sinistra, Darvasinál az-egész kötetet uraló
Jankulevó, ahol a tömegsírok rejtőznek,leginkább azonban a Grábtelep kapcso-
lódik egymáshoz sárban és piszokban, lepusztultságban és reménytelenségben.
A Grábtelep (das Grab) magyarul sírtelepnek (i;) mondható, sőt a szó hangzása
szerint szerbül (grob) ugyanígy értelmezhető.Usy látszik, a üsszatérés a törté-
nethez nem lehet meg a térszerkezetekhangsúlyos kiemeltsége nélkül. Mint aho-
gyan nem lehet meg a névadás rejtélyes jelentésformái nélkül sem.

A Lyubisa Babuszoa (a Ljubi§a végződése a|apján női, a névadás gyakorlatában
férfinév) című novella egyik jelenete - ,,Akkof tíz éve valaki a kocsma félhomá-
lyában háborús verseket szavalt a hős Marko királyfiról" - áí,ezet a szöveg-
koziségnek egy másik, nem kevésbé szembetűnő változatába. Abba a változatba,
amelyben a múlt, a hősi emlékek, a vélt és valóságos történelmi események és
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hősök, legendák és mítosztöredékek időszerűsödnek a napi politikai elvárásoknak
és igényeknek megfelelően. Nemcsak az irodalom, nemcsak a művészet egészé-
ben, festészet és színház,zene és film élt a folklorizáciő gyakorlatával, hanem a

háborús propaganda, a politika és publicisztika egyaránt. Ivan Öolovió Bordel rat-
nika (Beograd, 2000) címen egész könyvet írt a kozélet folklorizálódásáről', arrőL,
hogy a hősi múlt valós és fiktív eseményei miként legitimizáIták a nacionalista és

populista ideológiát, hogy gengszterek és kétes múltú nemzetközi körözöttek ho-
gyan öltöztek át nemzeti hősök szerepébe, hogy mikéntvá|t a Másik, azldegen
gyűlölete és üldözóse napi gyakorlattá, hogy milyen módon sajátította ki a poli-
tika a népi bölcsesség bon mot-it, szólásokat és szófordulatokat, hogy mindezt
milyen ,,paraLiteráris" formák és műfajok - sírfeliratok, gyászjelentéselq emlék-
művek - kí,sérték. Arról végső soron, hogy miként hangolódott egybe az etnikai
identitás az új nacionalista és populista ideológia diszkurzusával. A fent idézett
mondatnyi novellajelenet ezt a szemantikai áwáltást fogalmazza meg. Valójában
aztameggyőződést, hogy a délsz\áv harci tradíció szerint a hadba indulók és har-
colók segítségére sietnek a harci kiáltásokban megszólított múltbeli hősök,
Marko királyfi és mások. Ugyanebben a novellában egy ,,Zeusz nevű cigány" jö-
vendöli, hogy ,,azApokalipszisben Szerbia megsebzett öléből irághajtki, és már
soha többé nem fog elhervadni". Darvasi a háborús propaganda nyelvi gyakorla-
tát így írja bele novelláiba, hogy vélt és valós mítoszszilánkokat, legendatöredé-
keket formál át retorikai alakzatokká és képekké, jelezve, hogy a háborúnak kii-
lön nyelve és szőhasználata van, és hogy a háborús nyelvi a|akzatoktől semmi sem
idegen, amítosz, a legenda és a hit alakzatai semmiképpen sem idegenek. Am e

nyelvi a|akzatok mindig a banalizáció kereteiben jelennek meg, és képtelenek
bármiféle dialógusra. Magukba zárkőzottak, semmit, csak önmagukat hallják és

hallgatják meg. Zárt kört képeznek, amilyen az a háborűra felkészítő kör volt,
amelyen Lázár kenéz földi maradványait hordozták végsg a ,,szerb földeken",
kijelölve azokat a területeket, amelyeken az elkövetkező évek háborúi zajlanak
majd, Innen szátmaztatható a háborús publicisztika és irodalom, a háborús mű-
vészet és történelemtudomány minden külső felé zátt beszédmódja, Ennek a

beszédmódnak csak két minősítő je|zője van, a múlt dicsőítése és az ellenség-
keresés.

Darvasi szövegformálása és diszkurzusa, minthogy irodalmi szövegalakítás és
beszédmód, alapvetően eltér a háborús propaganda önlegitimáló beszédmódjá-
tól, formai és tartalmi önidentifikáIásátől, Sohasem mond fel teljes történetet, de
mítoszok és legendák részleteit rendre beépíti novelláinak jeleneteibe. Nem re-
konstruálja tehát a legendás és mitikus múltat, nyomait és jeleit lebegtewe helye-
zi át egylknovellából a másikba, felmutatva, hogy ilyen mozgő, meg mozgékony
részletek mind sorra jelentésalakító kontextus után sóvárognak, és e vágyakozás
közben ki is ürülnek, 

'*ert 
elveszítik eredeti helyiiket, miként a Marko királyfiról

szóló ének a kocsmai pálinkabűzben és miként az egész novellasorozaton átvonu-
1ó, a háborúző országotszimbolizáIő Milenka Carica nevű asszony óriás testéből

326



,,FRANZ KAFKA rrvncző-mslNA", AvAGy Míroszwyouor ELsnszEI-HprősÉcB

szivárgő vér, mely egyformán itatja át a múltat és a jelent, mintegy igazolva a
Zelsz nevű cigány j övendőmondását.

,,Legendák mindig maradnak, és akármi mozdulatból születnek" - álJl a Petnaa
Carica című novellában. Mintha éppen ez indokolná ésigazolná Darvasi szöveg-
formá|ását és képalkotását. Schreiber, még ha jelen van is a filmforgatás közben
Jakulevót ért légitámadáskor, nem szemtanú. Schreiber mint Darvasi elbeszélő-
je, aki különbözik a novellák elbeszélőjétől, szövegektanúja: neve első jelentésé-
nek megfelelően mítoszt idéző festményeket másol, mások beszédét és szavait
idézi,Ugy beszél, ahogyan a háborús évek,,beszéltek". Miközben nem is gondol
arra, hogy lerántsa a leplet errőI a beszédmódról. Ugy teremt irodalmat, hogy
történetrészeket és motívumokat, jeleket és jelentéseket lebegtet át egy mélysé-
gesen elbizonytalanított én-elbeszélés beszélője és elbeszélője diszkurzusán, amit
végső soron tiszteletre méltó következetességgel konzewatív módon tesz mű-
fajftggővé. Ezért mondható, hogy a Szerezni eg nőt elbeszélései A könnymutat-
aányosok legendája árnyékában született mű ugyan, de ezen túlmenően az inter-
textuális és kultúrakö zi pozíciő tematizá|ásának, a referenciális olvashatóságnak
példája is.
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Tautológia és időbeliség
(Borbély Szilárd)

Borbély Szilárd költészete egy olyan, önmagát pozícióinak szélsőségessége áIta|

életben tartó vitában került a kilencvenes évek maryar irodalmi nyilvánosságának
látókörébe, amely az - (ezűttal) percepciós folyamatként felfogott - olvasás irri-
táciőjánakmeglehetősen általános élményet igyekezett feldolgozni. Az ezt|<tvá|-

tó mű, a Hosszri nap el című jambikus ,,hosszúvers" (1993) poétikai sajátosságai -
még ha csak első megközelítésben is - legalább annyira nyilvánvalónak látszot-
tak, mint amennyire zavarba ejtették a támpontjait újrarendezni kényszeriIő
kritikai ítélerhozatalt. A - metrikai, lexikai, illewe retorikai - monotónia tapasz-
talata egy olyan, variatírmak, ismétléselvűnek (iteratíllrrak), részint esetleg per-
mutatívnak nevezhető szövegszervező elvremutatott ugyanis vissza, amely annak
ellenére tűnt valamelyest idegennek az űj magyar költészet bevett leíró-csopor-
tosító paradigmáiban, hogy ezek eszköztárával leírhatónak lá*zott. Ez az e|lent-
mondás (amáy a fiatal sierzőt felkarolni siető nagynevű pá|yatársak némelyikét
a mindenkori kritikai eszkőztár alkalmatlans ágánakgyors kihirdetésére késztette)
nem teljesen fiiggetlen attól, hogy Borbély költészetének jellegzetes ismétlő(dő)
effektusai ahangzás és a szöveg- vagy írásszerűség szintjén egyaránt regisztráIha,
tók és reflektálódnak is, amit azonban nem volna céIszeű hangás és szöveg, be-
széd és ítás ősi egységének helyreállításaként értékelni, annál is kevésbé, mert
Borbély későbbi kötetei arról tanúskodnak, hogy az, ami e szinteket egymáshoz
kötheti (a szabá|y és a szabálytalanság dialektikája), számára sokkal inkább a je-
lentés (létrejöttének) problémáit helyezi előtérbe.

Az ismétlődés és a variáciő grammatikai és szintaktikai effektusai (az inter-
punkció hiányátőL a rendkívül gyakori szóismétléseken át az agíammatikalitásig
vagy a szintaxis elbizonytalanításáig) mintegy rávetíthetők ugyan a költői nyelv
hangző síkjára (metrikai - elsősorban jambikus - monotónia, bizonyos magán-
hangzók dominanciája egyes versekben, verstani és bizonyos szintaktikai szabá-
lyok konfliktusa az enjambement-ban stb.), ám az ezűton elképzelhetővé válró

szimbolikus egységnek nemcsak a véletlenszerűség elve mond ellent, hanem az is,
hogy bár Borbély szinte tobzódik az önreflexív költői gesztusokban, ezek dön-
tően a grammatika és az írás szintjén, azaz elsődlegesen az olvasás, és nem pél-
dául a képi vagy zenei percepció feladataként jelennek meg (Borbély ezzel a

képiességében redukált, mégis önreflexív líra Magyarországon terjedelmileg elég
csekély, jelentőségében mégis kikerülhetetlen hagyomártyához kapcsolódik).
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Mint. minden. alkalom. című, legkövetkezetesebben komponált kötetében (1995)
Borbély elsősorban az én, a lírai szubjektivitás problémájában jelöli l<l'ezt az
önreflexív jelentésszintet,l amely a Lritikai recepiió számita a későbbiekben a

l:sk ""{"tQbb 
szálnak bizonyult ebben a koltésietben, és amely elég nyilvánva-

ló is ahhor,. hogy elvonhassa a figyelmet egyéb, a szövegek megértéiét'legalább
ily. en mértékben meghatár oző tényezőkről. Nem nyújt viszon t Áagyarázatát pél-
dául a kötetcímre, amely mint a gyűjtemény egyik leginkább számon tartott éré-
n!e| a? egységes szerkesztés szempontjából aligha minősíthető esetlegesnek.
A cím kettős szintaktikai olvashatósága (amelyet az a körülmény emehát ki és
láthat el a szülrségszerőség mozzanatával, hogy a kötet egyetlen, rendszeresen
használt interpunkciós eszköze az eyes verseket |ezárő pónt) egrrészt az ismé-
telhetőség vagy helyettesíthetőség elvére iránylthatja a figyelmit, másrészt vi-
szont olyan_ nyelvi elemek sorakoztatására, amelyeknek jut bizonyos szérep a
versszövegek önprezentációjában is.

Mint azt a cím ily módon is sugallhatja, Borbély ezen kötetében fontos feladat
juta kiilönbö_zőny_elikötő-, viszonyító vagymódosítóelemeknek, illetve - egyá|-
ta|án - ery o_lyan Jerykai rétegnek, amely kittintetett szerepet játszik a közleáény
referencialitásának deiktikus rögzítésében, akaalizálásában. Rögtön a kötet eh3
verse színre vlzi a nyelv ezen dimenziójábanrejlő ismert problematikát, egy tel-
jesen mechanikus, lényegében eg-yetlen logikai állítás osszéfiiggéseit vaÁá|Ó szö-
veg f.9rmájában. Mint azt a szöveg első (formailag, az írásjelek á[kalmazása, a szin-
taktikai séma újrakezdései, illewe a nagybeiűs sorkezdetek által jelölten)
elkiilöníthető egysége példázza (,,Ahogy móst itt megyek / már sokszor'mentem
itt / most mégsem úgy megyek / mint máskor menni szoktam,"), a vers oly mó-
don szakítja el a - stilárisan teljességgel hétköznapinak nevezhető - kijelentért egy
(bá.-ely)szituatívkontexfu sszabályaitól(vagys:azáltal je|zibizonyosdiszkurió
szabályok, keretek felfiiggesztését, vagy transzgressz iőját - aminek bekövetkezése
talán a vers létrejöttének legalapvetőbb feltétéle), hogy felismerhetetlenné teszi
a hely,, idő- és mődhatározószók deiktikus komponénseit, amelyekről a vers
egészéből sem nyerhetők informáciők. Ez a jelenség, bizonyos iroáalomelméleti
temaazáciőival összhangban, ebben a versben sem pusztán arra hívhatja fel a fi-
gyelmet, hogy_Borbély költészete ezen a szinten is á szöveg beszéd- és írásszerű_
ségének összefiiggéseiben, illetve konfliktusaiban rejlő inspirációkról tanúskodik
(hiszen a szöveg csak - a beszéd jelenvalóságánakillűziőját'igénylő - referenciális
intencionalizálásában nyeri el és teszi hozzáférhetővé önnön deiktikus struktúrá-
ját), hanem arra is, hogy a költemény visszautalása önnön nyelvi anyagára, mate-
r,ialitására (ami minden költészet legjelentősebb önreflexív mozgasáként fogható
fel) a nyelv esy_olyan rétegét helyezi előtérbe, amelyet eszkőzszJrűsége, mái-már
mechanikus szabáIyszerűsége tiintet ki, amely tehát radikálisan kivonjá magát pél-
dául az aktuális haszná|at á|tali egyénítés stílusteremtő lehetőségei alól. Érrrr3l i.
fontosabb lehet azonbar, logy az írás, alejegyzés által kitörölt déixis, amely ezzel
val_őjában csak arra a papírlapra vonatkozhat, amelyre rákerült, éppen ezért Íramis-
nak sem nevezhető,2 pusztán önnön nyelvi feltételét (anyagátés-§rammatikai sza-
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bályait), illewe funkcionalitását prezentálja, amit az ilyen elemek visszatérő sora-
koztatásának effektusa a versben (,,Ahogy most itt", ,,most mégsem úgy", ,,mint
akkor ahogy", illetve - még szembeűnőbben - a nyitóvers egyik párdarabjában,
az [abogl ígben:,,ha úgy ahogy megyek / mnt így talfu hogy most ,/ akkor nem
úgy megyek / ahogy mint már így most.") ráadásul a szintaxis háttérbe szorításá-
val, valóban puszta felsorolásként tesz étzéHetessé.

Az összetett mondatok létrehozásának idevonattoző grammaúkai szabályait
végiggondolva az is láthatóvá válik, hogy a szöveg kitiintetett határozőszavai a

prágmatikai és referenciális kontextus kiiktatásával is belépnek egy tropológiai
mozgássorozatb^, ez azonban paradox módon némiképp tautologikus egymás-
rautalásokat á||ít ahiányzó deixis helyébe: maradva a vers imént idézettnyttányá-
nál, könnyen észrevehető,hogy az e|ső két sor szintaxisának ,,mélyszerkezetét"
éppen az a mődhatározői funkció al/xÍtja, amely a 3. sorban az ,,űgy" szóban tör
felszínre, míg az erre következő sor tagmondatának ,,mint"-je éppen a verskezdő

,,ahogy" grammatikai helyettesítése lehet. Ezt a helyettesíthetőséget a lexikailag
erőteljesen redukált szöveg végig fenntartja, méghozzá az időbeliség dimenziójá-
val kibővíwe: nyilvánvaló ugyanis, hogy a ,,mint akkor" visszatérő szókapcsolat a

hasonlítás mozzanatát az ildőbe|i deixisével kapcsolja össze,j ami egyben aktuali-
zá|ja az ,,áhogy" §elenre vonatkozó, az - írott - szövegben tehát üres) időbeli
deiktikus hasznáIatát, s így az,,ahogy most" szókapcsolatban szunnyadó redun-
danciát, illewe felcserélhetőséget is feltfuja.

A szöveg ,,monotóniájának" effektusa ezze|Iényegében arra a redukált, ám e

korlátoltságában egyben meghatírozadan grammatikai mechanizmusra utal visz-
sza, arnely két lényeges komponensben ragadható meg, melyek Borbély poétiká-
játtágabb értelemben is jellemezhetik. Egyfelől tehát a nyelv referenciális funk-
ciójának azon,,poetizá|ásában", amely során ez a funkcionalitás az (élő)beszéd
általi meghatározotságának és az írás általi kitörlésének konfliktusában váratla-
nul önreferensként formálódik íjjá, másfe\ől pedig e folyamat időbeli vetiileté-
ben. Ez utóbbi azért jelölhető ki e sajátos textuális praxis egyik tétjeként, mert a

deiktikus tautológiák éppen az időviszonyok szembesítését zárják ki, ponto-
sabban üresítik ki a versben: ez ugyanis csak grammatikai paradigmák ismételt
citáciőjaként (,,meg,yek" - ,,nentem" - ,,menni szokam"), illetve - a törölt vo-
natkoztatási keret miatt - önnön funkciójukat betöIteni képtelen konkréciók
formájában (,,annyiszor" - ,,most", ,,máskor" - ,,akkor") következhet be. A gram-
matika mint absztrakt szabályrendszer iránti feltűnő érdel,Jődés Borbély köl-
tészetébena innen nézve tehát mindenekelőtt kifejezés és eszköz, megszólalás és

nyelwan divergenciájának összefiiggésében nyerhet értelmet, részint a kötetcím
egyfalta megfejtésének irányát is kijelölve. A deiktikus referencia problémája
ugyanis aligha fiiggetleníthető a megszólalás (vagyis egy szöveg hasztáLatának)
alkalomszerűségétől, illewe attől az ellentmondástól, amely az ekképp kiüresített
pragmatikai környezet esetén a megnyilatkozás ,,alka|ma" és eszközeinek ,,min-
den alkalommal" azonos funkcionális univerzalitása között létesül, és amely
végső soron a beszéd, a megsző|alás szövegbeli nyomának szükségszerű eltiinte-
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tésével, s ezzel együtt a megszólalás elkerülhetetlen utólagosságának (pontosab-
ban hozzáíérhetősége utólagosságának) felismerésével kénytelen szembesülni.
Mindez természetesen, még a vers kitiintetett kötetb eli pozíciőia ellenére sem
annyira önmagáért vagy akár az (önmagában nem oly hatékony) kötetnyitó vers
lehetséges interpretációi miatt lehet érdekes, csupán eg5ríajta horizontot nyithat
Borbély alapvető költői problematikája (alírai én, illewe a dolgok jelentéses lé-
tezésének viszonya az időbeliséghez és a nyelv személytelenségéhez) számára.

Ezena ponton természetesen aligha hagyható figyelmen kjvij.|az a körülmény,
hogy - amint ázt a kötetcím szintén kiemeli - Borbély egy olyan retorikai alak-
zatot állít (poétikailag és tematikusan egyaránt) középpontba, amelyet - mint aát
legegyértelműbben Gottfried Benn nevezetes előadása példázza - néhány
kivételtől (például a Benn áItal is elismert és egyébként éppen Borbély számára is
kittintetett jelentőségű Rilke, a maryar irodalomban pedig vélhetőleg Pilinszky
költészetétőI) eltekinwe - inkább távolítani, mintsem közelíteni szokás a modern
vagy posztromantikus lírát jellemző költői eszköztárakhoz: a hasonlatot,s amelyet
a retorika hagyománya gyakran a jelentésbővítés attribútumával tiintet ki és vá-
laszt el a jelentés cserélhetőségénvagy áwitelén alapuló tropológiai rendszerek-
tőI. Egy - legalábbis rendszerezését tekinwe - újnak szánt retorikaelmélet pél-
dául azt a momentumot emeli ki (s nyilván ebben látta Benn ,,az alkotői
transzformáció törését" is), hogy a hasonlatban ,,az egymásra vonatkoztatott
minőségek megmaradnak eredeti jelentésükben, értelmükben".6 Ez a - nyilván-
valóan árnyalbatő - megállapítás jelen gondolatrnenet összefiiggésében két fon-
tos elemet tarta|maz: az egym_ástavonatkoztatás műveletének alapvetően szintak_
tikai karakterét, illewe az - ennek láthatóvá vá|ását egyá|talán lehetővé tevő -
szószerintiség eg5ríajta megőnődését, amelyeken kereszttil me5eremthető a
kapcsolat a Borbély poétikájában a deixis példáján megfigyelhető mechanikus,
tautologikus effektusokkal.

A Borbély-versek némiképp gépies (vagy gépszerű) textualitása7 gyakran a
központozás elhagyását kihasználva többértelműsített szintaktikai struktúr ák vé-
letlenszerű, és alapvetően,,jelentéselőni" játékaként inszcen ír oződik, ami éppen
a nyelvi kapcsolóelemek olyan ,,kibillentésében" mutatkozikmeg, mint például a
,,mint" említett kettős grammatikai szerepkörének érzékelhetővé tételében. Ez
egy olyan összeftiggést is feltár, mely szerint a nyelv személytelen, de nem sza-
bálytalan szintaktikai aktivitása éppen hogy a versek lexikai anyagának szősze-
rintiségéhez való kíméletlen ragaszkodást írja elő a jelentés egyetlen érvényes,
,,maradandó" megragadásának feltételeként, ebben az ftányban elmélyíwe a tau-
tologikus szerkezetek már regisztrált jelenlétét. Különösen szembefűnő ez a
Mint, ntinden. alkalom. számos olyan darabjában, amelyek egyszerre tematizáIják
is a hasonlat jelentésteremtő- vagy -azonosító teljesítményét. Például [az én az
mindigkezdetíj szövegben8 a szintaxis uralhatatlanként prezentált működése úgy
helyezi ktilonbaző hasonlatokba az ,,ént" mint a lírai szöveg legfontosabb deik-
tikus elemét, hogy az a hasonlat ,,tárgyaként", ,,hasonlítottjaként", végrehajtója-
ként, sőt magával a hasonlattal azonosként is megjelenik a szöveg ktilonbciző

331



KuLcsÁR-szABó zoLrtw

szintaktikai tagolásaiból (lényegében az aktuális mondattagolás lehetősógeiből)
kibontható, némiképp ,,hlryogramma"-szeűkijelentésekben (,,a hasonlatnak tár-
gya énvagyok", ,,[._.] én vagyok / a hasonlítottja a hasonlatnlk", [...] a hasonlat-
nak / aki vagyok [...]", "[...] 

én nem hasonlítok / a hasonlatban mintegy hason-
IattaI / az éihez mindent [...]"), amelyek a verszárlatban a hasonlat tautologikus
szerkezetében futrrak őssze (,,az én mint én [. . .] " - érdemes megfigyelni, hogy itt
a ,,mint" egy harmadik, valóságos állapothatározőinak nevezhető szerepköre is
működésbe lép, méghozzá o|y módon, hogy visszacsempészi a deixis problema-
tikáját a tautológiába is;, ez azonban - mint azt a szővegbe ,,rejtett" vagy álta|a

felkínált egyik megállapítás már korábban (,,[...] én nem hasonlítok / a hasonlat-
ban minteg} hasonlattál / az étÁez [ . . .]"), illewe a verszár|at sorhatárok mentén
tagolt olvaúta szerint a 9. sor (,,az én mint én úgy hasonlít a másra") )elzi _ ép-
pőn 

^. 
,,én" egyénítő, azaz deiktikus működését vonja kétségbe. A hasonlat tehát

ébbe., az össiefuggésben is arra deríthet fényt, hogy Borbély költészetében a
nyelv deiktikus és-§rammatikai struktúrája a dolgok megnevezhetőségének, illet-
vó azonosíthatósá§ának szegül ellene, vagyis a helyettesítés (reprezentáciő) á|tali
megragadás lehetőségét felfiiggeszwe a tautológia paradox vagy üres azonosságát
engedicsak éwényrejutni: a jeLölő sző szerinti azonosságát önmagával.

Ezt a felismerést pontosíthatja az [a' mintba'kezdeúi darab két intertextuális
h;pogrammája: a szöveg qntánya (,,A hasonlat az olyan mint példáu| / a rőzsá-
hoi liasonló rőzsaszínt / hasonlítom a tőzsához megint") a hasonlat létmódját
Gertrude Stein nevezetes sorát (,,A rose is a rose is a rose is a rose") megidézve
hozza kapcsolatba az azonosság tautologikus á||ításáva|, abefejező sora (,,minden

ami elmúló a mint'.") pedig a Faust zár|atának híres gnímájára (,,Alles Ver-
gángliche / ist nur ein Gleichnis;") emlékezteőre sziaÁIja újra időbeiiség és ha,-

Őon|őrág/^ronosság rejtélyes feltételrendszerét a,,mint"-ben.9 A ,,hasonlat" egyik
hasonlítója a versben a ,,váItozás", melynek példáiként ,,akézírás az arc egy piros
vlrrág / meg a mosoly f,..)", azaz az elmílás,beíejeződés és az egyediség, ismétel-
hetellenség konnotációit egymáshoz kapcsoló kifejezések sorakoznak (a ,,piros
irág" eméllett nyilván visszautal a Stein-parafrázisként felfogható nyitányra),
amivel egyrésztmegint egymáshoz láncolja, és az azonosságmozzanatait(,,rőzsa"

- ,,rőzsaizín" - ,,piros virág"), másrészt magát a ,,vá|tozást" hasonlítja a - tauto-
lógiaként formaLnáIődó - hasonlósághoz. A kötet hasonlatra épülő retorikai ar-
culata tehát azonosság és ktllonbozőség egymást fe|tételező és törlő viszonyára
hívja fel a figyelmet, azt sejtetve, hogy eznem lehet ftiggetlen a nyelv kontrollál-
hatatlanságának szintaktikai természe úi tapasztaLatától. A hasonlóság felismeré-
sének mechanikus, helyettesíthető mintái a kötetben (amelyeket fa boltbeuásárlás

című vers sorai mintegy emblematikusan péIdázhatnak ,,élelmiszeremésztőgép
vagyok / a prőbabábuia hasonlítok") azt sugallják, hogy Borbély_költészetének
reiórikai önprezentáciőjában az a|akzatokjelentésbővít ő vagy -módosító szeman-
tikai teljesítménye pusztán pillanatnyi érvényhez jut, a nyelv azonosító-meg-
nevező ereje mintegy visszahúzódik a szőszerintiség és a grammatika személyte-
len fun}cionalitásába, ahogyan a ,,próbabábu" hasonlító szerepkörét is alááshatja
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azon tulajdonsága, hogy lényege vagT ,,jelentése" éppen a hasonlóság funkciójá-
ban rejlik. A hasonlat kiemelt kompozicionális szerepének sejthetőleg szintén'itt
ragadható meg 

^z 
igaziköItészet- yagy retorikatörténeti tétje Borbély számára,

amennyiben ez a nyelvi autoreferencialitást a Mint. ruind.en. alkalorn. poétikai ke-
retei között szükségszerűen tautologikus szerkezetűként engedi megmutatkozni,
hiszen a költői nyelv materialitását a nyelvi - retorikai vag,y grammatikai - esz-
közök sajátos tárgyszerűségében teszihozzáférhetővé, új értelemmel gazdagíwa
mintegy Fónagy Iván megítélését, aki szerint a hasonlat ,,tárgyilagos a szó szoros
értelmében".10

Innen rákérdezve az időbeliség problémájára Borbély költészetében ismét meg-
kerülhetetlennek bizonyul az ,,alkalomszetűség" tematikus súlypontja. Aközpon-
tozáshiánya - mint azt az [én az mindig és ahozzá hasonló szövegek láqhatóvá te-
hetik - a szintaxis (mechanikus) szabályszerűségét és (effektív) véletlenszerűségét
szembesítik egymással, ami az írás- és beszédszerűség - Borbélynál mindig kulcs-
fontosságú - viszonyát illetően is jelentéses lehet a ,,hasonlatra" vonarkoző ál|í-
tások sokasága az idézett versben ugyanis olyan egymást törlő logikai és riurrikai
tagolási műveletekre mutat vissza, amelyek így együtt csakis az írás (bizonyos
szintű) alinearitásában érvényesülnek, hiszen a beszédben szükségszerűen be-
következő szintaktikai restauráció elkerülhetetlenül szelektál a lehetséges tag-
mondatok között. Vagps a szöveg végső soron önnön (beszédbeli) ,,alkalomszé-
rűségére" yisszamutatő|ejegyzesként mutatkozik meg az olvasásban, ami egyben
úgy is felfogható, hogy az írás sokat emlegetett nyomszerűsége itt a szöveg érte-
lemhez jutását már mindig utólagosan prezentálj^, a szöveg lehetséges használa-
tainak olvashatatlan lejegyzettségeként, inskripcióként,

A dolgok egybeesése önmagukkal (illewe a dolgok jelentésének egybeesése a
dolgokkal), ami a kötet több helyén eg5rtajta köttői ,program" tétjeként jelenik
meg (például; ,,Azt keresem mi pusztán önmaga" - [azt keresem mö, éppen ezért
mindig egyben előíe|tételez eg5rfajta megfosztottságot, utólagosságot is. Az utó-
lagosság ezenképzete figyelhető meg a kötetet behálóző motiükus utalássorok és
tematikus ismétlések egyik rendszerében, amely az ,,agyat|az" |<sfejezés köré ren-
deződik Az [ars image (,,Nem azvagyok csak azvagyok ki |átszik / az egymás után
utáni vagyok / alárhatatlanból ami méglátszik / a versbe írt valóságos sorok / ban
láÜató ami csupán csaklátszat / az eltérített jelentés a hangkép / a kiejtésből adó-
dó feszültség / hogy mégsem az amiazagyarraz/ a berűkben a hang a hangba dal-
larn / a szőképétől ami elhajol/ és közötttik ott valakit találhat / ki majógondol
egy némán olvasó / mert én vagyok nem én vagyok a sző.") például a ,,láth.atő" és
a ,,láthatad,an" ellentétének mintája mentén a - sző legszószerintibb értelmében
- látható íráskép és ahangzás köztes terét jelöli lá az önazonosság - bizonyos fo-
kig - fiktív helyeként (ezt a ,,találhat" és a ,,kitalálhat" szavakszembesülés e jelez-
heti a II-I2. sorok kettős szegmentálhatóságában), ami azonban voltaképpen
nem is annyira térbeli, mint inkább időbeli (a szőkép ,,tartóssága" és az [el]-
hangző alkalomszerűsége közötti) ktilönbözőségre utal. Az [a basonlít a című,
szintén a hasonlóságképzetétvariálő vers viszont éppen ezt a ktilönbözőséget
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azonosítja a hasonlattal (,,az ugyanaz amíg majd ugyanaz lesz / nem időbeliség
hanem hasonlat"), vagyis a hasonlatot nevezi ki azon helyne\ amelyben a dolgok
önazonossága - paradox módon - megvalósulhat, Minthogy azonban a hasonla-
tot Borbély rendre a tautológiához közelíti, s mint azt az itt is megjelenő kon-
textualizálatlan, és éppen ezért üres deixis is jelezheti, ez megint csak nem vá-
lasztható el a nyelv lecsupaszított tárgyiasságánaksajátos temporalitásától.

Ha ugyanis a hasonlat retorikai eljárásának kulcsszava, a ,,mint" Borbély köte-
tében egyszerce hozza játékba a koltői jelentésmódosítás, a kijelölő azonosítás,
illewe azidőviszonyok nyelvi jelzésének dilemmáit, akkor azt aligha lehet fiigget-
leníteni a Lejegyzés (azaz az írás és a hangző beszéd) és a jelentés reflektált köl-
csönviszonyainak poétikai teljesítményétől. Borbély költészetének hangsúlyosan
(az interpunkció hiánya, üres deiktika, agrammatikalitás, elliptikus mondatalko-
tás stb, által) depragmatizá|t szövegtere a végtelen meghatározottság és az ötö-
kös ismétlődés elveit kapcsolja őssze: ez ugyanis az írott szöveg jelentéstől való
fiiggetlenedésével, pontosabban a jelentés alkalomszerűségével arra világít rá,
hogy ez a líra elutasítja a nyelv organikus felfogását, hiszen - éppen ahasználat
elvének lniverza|izálása révén - annak mechanikusságát e|őfeltéte|ezi, amivel
(a mai mawar költészetben távolról a kései Petrivel rokoníthatóan) a nyelv
alapvetően tautologikus szerkezetére következtet, hiszen a szót csupán különféle
hasznáIatainak elkopott nyomaként, a jelentést mindig már múltbeliként téteLez-
heti. Ezt emelheti ki a kopottság tematikus súlypontja a kötetben, például akéz-
mosások elmosott, ,,olvashatatlan" nyomait magán viselő, ,,múlttá kopott" szap-
pan a [nairtt frissen mos című szövegben, vaw a ,,néhány kopott beszédfordulat"
igencsak kopott beszédfordu|ata a [nem rnondomban, amely zárlatában egyértel-
műen a múlthoz köti a jelentés létmódját: ,,emlékezni már maga is egy emlék /
hogy lehet még hogy van ami maradt / agyanaz lett pedig csak közbe jött / aköz-
be jött dolgok között bejött / az értelem amely utólagos / majd kiderült mint
gesztusok szavakkőzt / utólag kapnak magyarázatot / egy semmi kis mosoly egy
rándulása / a homlokon egy beleló gő hajszáI / hogy mégis ennek jelentése volt."
Ugyanakkor, mint azt a deixis, yagy - tágabb értelemben - a nyelv eszközszerű-
ségének fontos önreflexív potenciálja jelezheti, az írás,,utólagosságában" éppen
a jelentés megsokszorozásánakvagy törlésének azon feltétele válik érzékelhetővé,
amelyet csak a használat, a mindenkori ,,alkalom" fed el: a nyelv személytelen
operativitása. A szintaktikai és poétikai (prozódiai) gépezet látens (és a nyelv ural-
hatatlanságánakaz ezredvéglr.rragyar költészetben visszatérően tematizálttapasz-
talatától aligha fiiggetlen) önértelmező metaforája egytészt tehát a jelentés vélet-
lenszerű és pillanatszerű létrejötténekmozgására irányítja a figyelmet, másrészt
viszont ezt mindig az utólagosság, nyomszerűség létmódjába utalja. Igy a nyelvi
önreferencia itt lényegében a nyelv jelentés ,,előtti" és ,,utáni" állapotait másolja
eglnnásba, rful'lágíwa arra, hogy bár a költészetvalőban képes elvezetni a nyelv
mindennapi használat előI elzárt dimenzióihoz, ezzel azonban nem juttat pozitív
ismeretekhez, hiszen nem tehet mást, mint hogy ismételten megállapítsa azok
idegenségét.
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l Pusztán egyet]en ideidézett példaként
lásd: ,,Az én a versben nyelvtani szemé|y / a
nyelvtani személy a nyelvben él / a versben éIő
nyelvtan itt személy / a versben is a nyelvtanén
beszéI / a nyelvtanénem nem teljes személy / az
én személytelenjéről mesél / személyem részben
nyelvtani személy / a vers személytelenje
elbeszel / belőlem lesz a nyelvtanban személy /
a nyelvtanénemben a vers megéI / az én e versé-
ben nyelwan 's személy." ([az m a aers)

2 E nyelvi problematika teoretikus vonat-
kozásaihoz lásd Paul de Man különböző Hegel-
olvasatait, elsősorban: de Man: Hypogram and
Insription.In: P, de M.: Tbe Ruistance to Tlleory.
Manchester, L986.42.

3 A ,,mint" ezen kettős grammatikai funk-
ciója több értelemben is fontos szereppel bír a
kötetben, amit az annak címéből kibontható ol-
vasatok viszonya mellett több vers expliciten is
megmutat, például: ,,a versben én is esendőbb
vagyok / mint bármikor és ez nem egy hasonlat
/ ídőhatár oz,oi melléknondat".

4Alighanem ebben az összefliggésben
jelölhető ki a több versben (például: fa sakktáb-
ldn, [a sakkműuész) visszatérő sakkl'áték
motivikus hangsúlyának kompozitorikus szerep-
köre a kötetben.

5 Vö, Gotdried Benn: Líraproblémík. Hdr-
íil l99I/8, 95ó. Pilinszky hasonlatairól lásd Bá-
nyai János: Hasonlattíprl"rok Pilinszky Jónu kiihé-
szetében. In: B. J.; A sző fegelrua Ujvidék, 1972,
illewe Danyi Magdolna: Hasonlattípusok Pilin-
nky Jdnos költészetében. In: Szathmári Iswán
(szerk.): Hol tart ma a stilisztika? Budapest, 199ó.

ó Gáspári Lász|ő: Eg új retorika- és stílusel-
rnélet atízhu.In: uo., óó.

7 A, ,,szöveggép" metaforájának az újabb
teoretikus diskurzusokban betöltött, jelen gon-
dolatmenet számára is bizonyos jelentőséggel
bíró szerepéhez lásd: Jacques Derrida: Freud und
der Schauplaa d,er Scbrirt. In: Die Schrift untl die
Dffirenz. Frankfurt, 19852, 334-335., 345-
346.; de Man: Állegories of Read,ing. New Haven,
1979. 268.,294-299.i G. Bennington: Abema-
tions: d.e Man (and,) the Macbine. In: L. Waters-
W. Godzich (szerk.): Reading de Man Reading,
Minneapolis, 1989.

8 ,,Az én az mindig hasonlíthatatlan / a ha-
sonlamak tárgya én vagyok / a hasonlítottja a

hasonlatnak / aki vagyok én nem hasonlítok / a
hasonlatban mintegy hasonlattal / az énhez
mindenthozzápróbálok / mindenféle lapos gon-
dolattal / könnyen készíthetők hasonlatok / az
én mint én úgy hasonLít a másra / mint hasonlat
hasonlíthat egymásra."

9 Ha máshol nem, itt egyértelművé válik,
hogy a hasonlat a - példázatos - helyettesítés, a
,,|áthatóvá/ megérthetővé tétel" teljesítménye
mentén is tematizálódik Borbélynál, azaz íeűl-
csak a ,,Vergleich", hanem a ,,Gleichnis" értel-
mében is. Erdemes volna eljátszani arrnak
lehetőségével is, hogy a Mint. minden. alkaloru.
kiterjedt nő-, nőiség-tematiMja nem közelít-
hető-e meg - a Faust-idézet által motiváltan - az
,,Ewig-Weibliche" egyfajta,profán" újraolvasá-
saként vagy -írásaként is.

10 Fónagy Iván: A költői nyeluről, Budapest,
(é. n.) 2ó8.
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Bagatell?

Hány kötet, hány díj hitelesíthet, igazo|hat egy írőt? Barnás Ferenc első regénye,
Az élősködő (Kalligram, 1997), provokatív esemény volt. A szerző nem sóvárgott
a beérkezetts ég áIlapotára, bár amikor díjat kapott, nem sokkal második regénye-
nek megjelenése után, szelíd elégedettséggel nyugtázta, hogy eszerint az ,,áttő-
rés" si_került

Fürkésző fig7elme elől nem térhet ki az sem, aki csak közvewe kerül ismeret-
ségbe vele: az ilyen másodlagos helyzetben is kiváltja azt az érzést, hogy a pilla-
natnyi jelenlétében hiábavaló az imponálni akarő, kozmetlkázott, megszépített
reakció. Csendes természetességgel érdeklődik önmaga és mások viszonyai iránt,
megadja és megtar§ a az önkéntelen megnyilvánulás szabadságát Aki viszont
ezen a zőnár' belül hibázik, arról a megfigyelés már Barnás Ferenc potenciális
birtoka. Az új kötet, a Bagatell (Kalligram, 2000) ennek az érdeldőőő fig/elem-
nek, regisztrációs készségnek a könnyen mobilizálható, fölényes biztonsággal
alkalmazott rendszere. Gondolati, logikai tartománya szinte komputerizált, és

mégis eleven, irigylésre méltó tapasztalategyüttes. Onmagát ,,mániákus megfi-
gyelőnek" tartj^, ez a vele született, spontán készség többirányú tehetséggel és

műveltséggel társul. Hittel azonosult tudományos kutatói érdeklődésével, volt az
Akadémia Irodalomtudományi Intézetének pedagógus-ösztöndíjasa, írt doktori
értekezést }Iermann Hesséről, tanított maryar irodalmat zenei szakközépiskolá-
ban, mindeközbenképzett zeneértőként ragaszkodott kivételes hangszeréhez, a

fuvolához. Személyiségét nem váltogatta, életfotmáját viszont igen. A naptári
munkaévet két része osztotta: kilenc hónapig tanított, három hónapon át viszont
Ny,ugat-Eur őpát járta hangszerével.

A pódiumzenélés nem vonzotta, ő a rögtönzött nyilvánosság mellett döntött.
A hangversenytermek konvencióit a kockázatos, eredeti megfigyelésekre alkal-
mas önállósággal cserélte fel, miközben tudásával, emberismeretével figyelte ön-
magát és azt a viszonyrendszert, amelyet ez ahelyzet teremt. A második regény
ennek a tapasztalathalmaznak a rendezése, olyan veszélyesen ambivalens irodal-
mi forma, amely azza| lallőnbözteti meg önmagát (egyszerre mint narrátor-
szerző s mint mű), hogy a bennfentes és a kivülálló, a nyertes és a vesztes, az erős
és az esendő nézőpontját egyaránt a|ka|mazza. Miközben tudhatjuk, hogy a kii-
lönleges készségekkel rendelkező író-narrátor műve érdekében eszközzé degra-
dálja tehetségét, intelligenciáját, s élvezettel kísérletezik - saját, kiszabott időtar-
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tamán belül is - ezzel az életformával. A téma tehát ritka tökéletességgel ta|á|ta
meg szerzőjét, btztonsáegal állítható, hogy egyik is, másik is a kiilönlegességek
közé sorolható. Eletforma, intelligencia és az irodalmi rögzítés akarati találko-
zott.

De hogyan közelíthető meg ez a tapaszta|at, ha az a regénformába illesztett
alkalom? A szöveg kaméleontermészetű, uralkodik rajta a szeruő joggal gőgös
szerénysége: a ktilönálló részletek huncut puritanizmusa az álruha, együttesük
pedig a bonyolultabb jelentés teste. A tágabb jelentéstartalomba illeszti be - sok-
szor szinte pontszerűen - aszámtalan apró eseményt. Sűrű szövetű a szöveg, ket-
tős bilincsű, mégis megőrzi rugalmasságát. Olyan elemekből állírja e|ő, amelyek
akár önállóan is sértetlenül kiemelhetők, behelyettesíthetők, illetve egy épít-
ményszerű szövegeseménnyé formálhatók. Ezt nem zavatlák meg a tetszőleges,
de valójában dramaturgiai alapon megkomponált időrendcserék sem. A közvetí-
tett jelentés- és eseményrepertoár olyan dús, sokszínű, hogy hatása messze túlnő
a kötet tényleges terjedelmén, virtuális méreteket ölt. Kérdés, hogy ennek hol
leheurek a határai?

Az egylk, az egyszer:űbb biztosan ott, ahol a pillanatrryi befogadó megkílsérli
reaIizálni, mit is közölnek vele. Akkor elsősorban az íog|a|koztatja, hogy ki kivel
kísérletezik. A magát utcai fuvolaművésszé degradáló muzsikussal a közönsége,
vagy ő ezekkel az adhoc közösségekkel? A regény az utóbbi feltevést igazolja.
Még akkor is, ha a narrátor azt sem tagadja, hogy ezek az évenként két-három
hónapig tartó ideiglenes státus-inkognitók bizonytalanok, megalázók, sőt nem
ritkán éleweszélyesek. Meg kell tanulni az életben maradás és a beilleszkedés
mődját, ki kell tétni az automatikus hatósági gyanúsítás elől, meg kell találni a
hétköznapi higiénia feltételeit a lakókocsivá átaIakított VolLswagenban és azon
túl is. Ugy kell kiválasztani a fellépés színhelyét, hogy ne csakaz akusztika legyen
megfelelő, de rivális zenésztárs se üldözze el onnan. Utána pedig, ha sikere volt,
annak aprópénzes profitját úgy kell tudnia beváltani még Svájcban is, hogy ne
higgyék, egy feltört automata volt a forrás . Az már előkelőbb szitlláciő, ha jómó-
dú polgárok hírák meg az ünnepi hangulat emelésére, de ekkor is van komilfója
a honorárium elfogadásának: amegalázóanodalökött százmárkásokatazátnyűjtő
jelenlétében szükségeltetik apró darabokra tépni. Ilyenkor a zenész és a magán-
ember eryszerre cselekszik. Mint akkor is, amikor az utcán a véletlenül össze-
gyűlt közönségnek játszik, figyeli az arcokat, s a feléje irányuló kokettáló üze-
netekre is reagál. A szereplés része a kiilső megjelenés is, végletes a skála: a
selyemfiús megjelenés a ,,barokk strici" benyomását kelti, az enyhén borostás, le-
zser kiilső pedig az utcai koldussal helyezi egy sorba.

Sokféle rétege van a regénlmek. Az emberismereti anekdoták fölé nőnek a hi-
vatással, kiilönösen a művész státusával kapcsolatos észrevételek. Nrgy a távolság
a koncerttermekben és az utcán játsző művész között, de az utóbbi á"szabadabb*,
a konvenciótlanabb, még ha kell is hozzá némi mazochista kíváncsiság.

A koncerttözönség legravaszabbikának a hivatásos zenészeket tekinti, Hozzá-
juk képest ártatlan a zeneértő sznob vagy a tételközbe beletapsoló amatőr. Az ut-

337



B,JUHÁSZ ERZSEBET

cai hallgatók némelyikét még esendőnek is látja, hiába véli űgy az illető, hogy
éppen ő jótékonykodik. Hiszen ennek is meglenne az illemtana, csak ezt nem is
annyira tudni, mint éreznikellene. Ebben avonatkozást,an a nyugat-európai kul-
túra sem tökéletes.

Kinek, mikor és mit kell játszani? Sziporkázó boldogsággal írja le a szerző az
utcai, alkalmi fuvolaművészváltozatos menüjét a melankolikus gyászmise-reper-
toártól a fokozatosan vidámodó műsor-össze állításig.

ArBagatell a vallomás, a megfigyelés és az anekdota együttese, belső beszéd és

közérz€tprőza. Részletei különleges esettanulmányok. Az irodalmiasított, fik-
ciós, lüktető ritmusú szövegen átüt a valóságos tapasztalat ereje. Kölcsönhatás-
ban van ez akétmező, a forrás és annak áwá|toztatott alakmása. Lz adatgazdag-
ság nem tompítja a regényértéket, a hitelesség viszont képlékennyé teszi a

szöveget. A fölényes és határozott szövegezés azo|<ka|is dialógust provokál, akik
az ővátos turista kényelméből leselkednek a viIágta, és hisznek egyszólamú éle-
tük biztonságában. A művé váLt tapasztalatot csak az irigyelheti, aki az ádagos
megítélés szintje fölé képes emelkedni. S mintha a rcgény által teremtett, a mű-
ben megelevenedő írót is csakaz érdekelhetné,hányan tartoznak ebbe a kivéte-
les csoportba.,.
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Szerző, szöve$, befogadó vs. kánon?

,,Az elmélet új irányba mozdította az irodalmi kánon fogalmát."t

A huszadik század utolsó harmadának egyik vitatott, ha nem legvitatottabb iro-
dalomtudományi problémája akánon, illewe akánonképz(őd)és volt,2 legalábbis
az űgynevezett nyugati irodalomtudomány(ok)ban. Ennek egyik oka az, hogy a
kánon az egész irodalom-,,rendszert" áthatja, ezétt az e ,,rendszerben" töráő
bármilyen változás, elmozdulás a kánont, illewe kánonképz(őd)óst kisebb vagy
nagyobb mértékben, de befolyásoIja, Azutóbbi évtizedekben az irodalo--,,.errd_
szerben" vitathatatlanul radikális változások történtek.3

E változásokat ta|án leginkább befolyásoló, illetve elindító okok, azok az űgy-
nev,ezej! posztstrukturalista (irodalom)elméletek, irányzatok, amelyek a hatvanas
évektől kezdődően radikális vá|tozásokat hoztak nemcsak az irodálom, de a hu-
mántudományok ,,rendszereiben" is. S ezek a posztstrukturalista (irodalom)-
elméletelg ebből következően, az irodalmi kánon vitákat is nagymértékben
befolyásolták/ják).

_A 
j"l"" ftás azokat a posztstrukturalista (irodalom)elméleti (szöveg)mozgá-

sokat foglalja össze, amelyek a kánon viták középpontjába kerültek.

1, A szerzí
A kánonviták (irodalom)elméleti okai közül a szerző(ség) kérdése a legvitatot-
tabb.

A huszadik század végére ,,irodalomtudományi közhellyé" vált ,,a >>Szerző
halála.. szintagma".aJohn Guillory szerint a vita a kánon körül a szerzővel és nem
a szöveggel kezdődött.s Hogy miért? Mert a ,,szerző elve" ,,áz alapvető kanoni-
zálő e|járások kö{ taítozik",6 és a kánon talán leggyakorlbb jelz,ője az,hogy
,,szerzőkőzpontú".

A kánonlisták á|talában szerzőket emlegeurek. Ritkán fölmerül, hogy persze
nem minden írásuk, de egyes szerzői nevek mégis megőrződnek a kánón izino-
nimáiként. Harold Bloomnál például ,,Shakespeare a kánon".7

A szerző elvű kanoni zálő eljárás során tehát a szerző a kánon garanciá,la, a ká-
non pedig bizonyos értékrendszer gannciája. Bloom egy értékrendszer nevében
veszi védelmébe a szerzőt, aki ,,beszél", szemben azzal a szerzővel, aki helyett a
nyelv beszél.8 Mert ,a szerző, akinek teste, műveltsége, leszármazása, széléssége
s hosszúsága tér- és időbeli koordinátákkal rendelkezik",l 

"ru 
társadalmi .ropJrt
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identitásának és értékrendszerének képviselője. Azonban ha ,,nincs személyiség,
illewe lukas és illékony, nem képződik identitás".lo

Identitás (képviselő) nélkül pedig nincs társadalmi csoport, nincs értékrend-
szer, csak szöveg.

2. Szöueg
Nemcsak egyes szerzői nevek, hanem bizonyos műcímek is a kánon szinonimá-
jaként maradnak meg, A mű azonban - amelyet az o|vaső a ,,kezében tartva"ll
,,kiolvas",12 majd hierarchiába rendezve eldönti, hogy jó vagy rossz irodalom,
vagy milyen műfaj, és ennek megfelelően egy (bizonyos) polcra teszi - ,,a leszár-
mazás folyamatának foslyn.Három dolgot értek ezen: a műnek a hilvilág általi
megbatírozomágát (a íaj, majd a történelem áItal), a művek egyrnósra köuetkezését
és a mű kapcsolódásátaszerzőhöz. lyszerzőt a mű atylának és tulajdonosának
tartják."l3 Vagyis a ,,műközpontú" kánon a szerző elvű kanonizáIő eljárás mintá-
ját kövewe jön létre. Mert amíg van ,,leszármazás", addigvan ,,végső jelölt",la van
identitás(képző funkció). ,,Leszármazás" nélkil azonban nincs ,,végső jelölt",
nincs identitás, nincs mű, csak szőveg, amely ,,a jelölt uég nélküli elhalasztődását
uégzi".15

A szöveg ,,az aqrakézlegye nélkül olvasható".16 ,,Hasonlóképp, a szöveg nem
,>ál1 meg.. a (jó) irodalomnál, nem fogható ftil egy hierarchia -vagy egyszerű mű-
faji osztáIyozás részeként. Ami a szöveget teszi, az éppen ellenkezőleg (vagy pon-
tosan) a régi osztá|yozásokkal szembeni szubverzív ető."17

,,Az irodalom minden jelensége: szöveg."l8 ,,Roland Bart]res így foga|mazza
meg a posztstrukturalizmusnak ezt az alapelvét: >>Mikor Írok, az az érzésem,hogy
játékotűzök a tudománnyal, á|cázou parodisztikus tevékenységet. Egyre inkább
meg vagyok úla győződve, hogy a kritika mélyén lévő indíték a metanyelv le-
rombolása, mégpedig az igazság imperatívuszánakparancsát kövewe: az kásmű
végső soron soha nem lehet,robjektív<<, mert az objektivitás csupán a sok csalás
egyike; a tudományos metanyelv a nyelv elidegenítésének egyik formája, ezérttűl
kell lépni rajta (ami rcm aztjelenti, hogy meg kell semmisíteni). Ami a kritika
nyelvét illeti, azt nem lehet másként >me8téríteni<<, mint az irodalom nyelve és

az irodalomról való megnyilatkozás nyelve kozötti bizonyos izomorfizmus beve-
zetésével. Az irodalomtudomány: irodalom.<<"19

3. Befogadő
A konstanzi iskola által kidolgozott recepcióelmélreí ,,az irodalom és művészetek
immár olyan esztétikai kommunikáció folyamataként való értelmezését követel-
te meg, amelyben a három instancia, a szerző, a mű és a befogadó (olvasók, hall-
gatók vagy nézők, kritikusok vagy közönség) egyformán részt vesz. Ez azzal ís
járt,hogy a befogadót mint címzettet és közvetítőt, tehát mint minden esztétikai
kultúra hordozőját végre vissza lehetett helyezni történeti jogaiba - azokba a jo-
gaiba, amelyektől a művészetek történetében mindaddig megfosztották, amíg a
művészetek története a hagyományos alkotás- és ábrázo|ásesztétika jegyében állt.
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Ezzel íjnfogalmazódtak a mű saját hatásából való meghatározásának, hatás és
recepció dialektikájának, a kánonképződésnek és -átalakulásnak, az időbeli távol-
ságon keresztiil dialogikus megértésnek (a horizontközvetítésnek), röviden: az
esztétikai tapasztalaOrak a kérdései, amelyeket minden manifeszt művészet mint
létrehozó, befogadó és kommunikatív cselekvés magában hordozott."2o

A befogadó, a szerző, mű és befogadó ,,háromszögben", többé nem a passzív
olvasó, aki a művet kiolvasva és a könyvet bezárva,,megértette" a szerző és/vagy
mű ,,mondanivalóját" és ezzelbefejezte az érte|mezés aktusát, hanem aktív ,,alko-
tővá" válik Mert az olvasás során létrejövő értelmezés nem a szetző intenciója,
nem a mű,,mondanivalőja", amelyet az olvasó befogadott és megértett, hanem a
Ieszárrnazás ,,fogságáből" kiszabaduló mű, vagyis a ,,szöveg és olvasó együttmű-
ködésének terméke".2l lgy a befogadás nemcsak az olvasó ,,tevékenysége", ha-
nem a szöveg irányította olvasás során létrejövő szöveg és olvasó interakciőja.22
Ebben az interakcióban nemcsak az olvasó olvassa a szöveget, hanem a szöveg is
olvassa a befogadót, s e ,,kölcsönös" olvasás következtében az olvasó és szöveg
(ön)magát is olvasni kezd| Ez az (ön)maga rLem aztjelenti, hogy akár az olvaső,
akár a szőveg (le)zárt, egységes és (mások vagy önmaga által) megismerhető vol-
na. Hiszen ,,az olvasőnak nincs történelme, életrajza vagy lelki a|akja, az olvaső
pusztán az a ualaki, aki egybegyűjti mindazon nyomokat, amelyekből egy írás
összeáll".23 A szöveg pedig ,,át van szőve idézetekkel, utalásokkal és visszhangok-
kal: kulturális nyelvek ezek (és melyik nyelv nem az?), rég;ek és újak, melyek
egyik végétől a másikig, hatalmas sztereofóniában beadják a szöveget. Minden
szöveg, egy másik szöveg intertextusa lévén, maga is az intertextualitáshoz tar-
tozík."2a

Ebben az intertextuális térben, az olvaső és szöveg egymás olvasása révén, a
szöveg nemcsak az olvasóról és más szövegekről szerez információkat, hanem az
olvasó által ,,egybegyűjtöttnyomok" olvasása során a szöveggel szembeni ,,evilá-
gi"25 elv'r'sokról is, amelyek segíthetik szövegmozgásba kerülését, illewe mara-
dását.

, 1 ,,Theory has reoriented the idea of liter-
ary Canon." John A]berti (ed,): Tbe Canon in tbe
Classroom. Tbe Pedagogical Implieations of Canon
Retlision in Ameriean Literaare. New York-
London: Garland Publishing, 1995. ix.

2 Vö. ,,Literary canon formation has been a
much - perhaps the most - debated critical iszue
since the early l970-s, [...]", Lars Ole
Sauerberg: Wrsiorts of the Past - Wsiuns of tbe
Fuare. Tbe Canonical in tbe Citicism of T. S.
Eliot, F. R. Leaais, Nurtbrop Frye and Harold
Bloom. London: Macmillan Press Ltd., 1997 .4.;
,,Szinte biztos, hogy az utóbbi évtizedek fő iro-
dalomelméleti kérdésirányai, a recepbiókutatás,

a szociológiailag is érdekelt konstruktivizmus, a
diskurzuselméletek vagy az irodalmi kommuni-
káció archeoló gtájának egyik döntő problémájá-
vá az irodalmi kánonképződés vált. Még ha
explicit módon nem is mindig tárgyalják, azok-
ból a koncepciókból, amelyeket e teóriák képvi-
selnek, könnyen ,rkiolvasható.. az, hogy miként
építhető rájuk a kanonizáció elmélete is. A ka-
nonizáció minden bizonnyal >örök<< jelentő-
séggel bír az irodalmi folyamatok (ön)reflexió-
jában, hiszen - eglrrészt - maga a befogadási
folyamat is tanalmazza a kanonizáció mozzar7a-
tát [... ] másrészt - még a,rnaiv.. irodalmi recep-
ció köósségi szintjén is működik a kánon-
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képződés [...]", Kulcsár-Szabó Zo|tán: Iro-
dalom/ttinénetQ) /kdnon(ak). In: K.-Sz. Z.: Hago-
miny és kontextus. Budapest: Universitas Kiadó,
1998. 1ó5-18ó., 1ó5.

] Vö. ,,[... ] the discipline of literary studies
has radically changed," John Alberti (ed,): Tbe
Canon in tbe Classroom. The Pedagogical
Implications of Canon Reuision in Ámerican
Literature. New York-London: Garland
Publishing, 1995.íx.

4 Odorics Ferenc: A szerző neae és az írői
néu. Á retoriuílatlansríg dmatlansóga és aapdája.

In:., A szerző neae. Dekonferencia IV. deKON-
KONYVEK, Szeged: Ictus, 1998. 59-70.,62.

5John Guillory: Cultural Capital. The
Problem of Literary Canon Form.ation. Chicago
and London: The University of Chicago Press,
1993 . 9_13.

ó Kulcsár-Szabő Zo|tán: Irodalom/tarté-
net(i) /k ánon (ok), 1 68.

7 ,,[...] Shakespeare is t}re Canon." Harold
Bloom: The Westem Canon. The Book and Scbool
of the Agu. London: Macrnillan, 1995 (1994).
50.

8Yő. ,,Ezze| az eredemélkiiliséggel a be-
szélő szeméIy helyere a beszélő alany kerül, az
alany, amelyben csupán az őt meghatározó nyeI-
vi megnyilatko zás van - az írásban nem a szerző
beszél, hanem a nyelv." Odorics Fetenc: A szer-
ző neae és az írői néu, 63,

9 Odorics Ferenc: A szerző neue és az írői
néa,62.

10Uo.
l1 Roland Barthes: A műtő'l a sziiaeg felé. In:

R. B.: l szöueg öröme. Budapest: Osiris, l99ó,
67-74.,68.

L2Yö. ,,Mozgásban kell tartani a szöveget.
Olyan nincs, hogy valaki ,rkiolvas.. egy köny-
vet." Odorics Ferenc: http://www.fgytf.u-
szeEed.hu./tans zeW roman/ cy23 982 1 .htrn

1 3 Roland Barthes: A rnűtől a szóbeg felé, 7 |.
14 Odorics Ferenc: Á szerzí neue és az írói

néa. A retorizdlatlansóg órtatlansága és aapdója.
In:.. A szerző neue. Dekonferencia IV. deKON-
KONY\,aEK, Szeged: Ictus, 1998. 59-70., 62,

1 5 Roland Barthes: A műtől a szőaeg felé, 69.
16 Uo. 71.
L7 Uo.69.
18 Bojtár Endre: Az irodalrui mű értéke és ér-

tékelése. In:.Szili József (szerk.): A strakturaliz-
n us utón. Enék, uers, hatás, tó'fténet, nlelu az iro-

d,alomelruéletben Budapest: Akadémiai Kiadó,
1992, 13_56., |5.

19 Bojtár Endre: Az irodahni ruű énéke és ér-
tékelése, 14.; vö, ,,literary criticism [...] has exact-
ly the same stanrs as lyric poetry or narrative
writing." Harold Bloom. In: Salusinszky Imre:
Criticisttt. in societ1. Interuiews witb J. Derrida, N.
Fry, H. Bloom, B. Johnson, F, Lentriccbia, J. H.
Milhr, G. Hartman, F. Kerunod,e, E. Sall. New
York and London: Meüuen, 1987 . 49 .;,,Uily."
a posztstrukturalizmus? Milyen egy posztstruk-
turalista? Amije van, 

^z 
nem rudomány. De is-

mer olyanokat, akiknek van rudomány. A tudo-
mány azoknak hatalom. A posztstrukturalista
nem akar hatalom és nem akar tudomány. A
posztstrukturalistának szöveg van és csak szöveg
van, csak szövege van. Csak-szöveg, puszta-szö-
veg, amiben nincs semmi. Es ez mind az övé."
Odorics Ferenc: A posztstrakturalizmus előtt. In
Dobos Iswán, Odorics Ferenc: Beszétlh elyzetb en.

Budapest: Dialógus, 1993. 95-107 ., 96.
20 Hans RobertJauss: A recepciő elmélete. In:

H. R. J.: Recepciőelrnélet - esztétikai tapasztalat -
irod,almi hermeneutika. szerk. kulcsár-szabó
Zoltán, Budapest: Osiris Kiadó, L997. 9-35.,9.

21 Wolfgang Iser: Áz oluasds aktusa. Az eszté-

tikai hattís elmélete. In: Kiss Attila Atilla, Kovács
Sándor s. k., Odorics Ferenc (szerk.): Testes

Kanya I. Szeged: DeKON-KONYVek, ICTUS
és JATE Irodalomelméleti Csoport, 1996. 24L-
264.,248.

22Vö. ,,Az olvasás a szöveg iránftotta olyan
aktivitás, amely a szövegfeldolgo zás ío|yamatát
az o|vasőra tett hatásként visszacsatolja. Ezt a

kölcsönös egymásrahatást kívánjuk interakció-
nak nevezni." Wolfgang Iser: Az oluastís aknna.
Az esztéikai hatás ehnélete,241.

23 Roland Barthes: A yerző baldla, In: R. B.:
A szöaeg öröme. Blldapest: Osiris, 1996. 50-55.,
55.

24 Roland Barthes: A műtű a nöaeg felé,
70-71.

25 Vö. ,,A legtöbb laitikus egyetért azza| a -
szerintem felületes - elképzeléssel, hogy például
minden irodalmi szöveget valamiképpen meg-
terhe| az aztlétrehozó alkalom, az a brutális em-
pirikus valóság, amelyből létre;'ött. Az ilyen fel-
fogással, ha tulzásba viszik, méltán vitatkozik az
olyan stiliszta mint Michael Riífaterre [.,.], aki
|..] éIeaajzi, genetikai, pszichológiai és analo-
gikus téveszmének nevezi a szöveg körülmé-
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nyeire való redukálását. A legtöbb kritikus való-
színűleg eg,yetért Riffaterre-rel abban, hogy
rendben van, ne hagyjuk a sáveget ezen tévesz-
mék nilya alatt elónni, de - és itt elsősorban
magamról beszélek - nem mindenkit elégít ki
teljes mértékben az önálló szöveg gondolata.
Vajon e ktilönféle téveszmék alternatívája való-

ban csak az egészen hermetilnrs textuális koz-
mosz lenne, amelynek szignifikáns jelentésdi
menziója [.,.] teljes mértékben belső dimenzió?
Vajon nem lehet méltányosan bánni a szöveggel
és annak evilágiságíval?" Edward W. Said:
A szöaeg, a uiWg a kritikus. In Testes Kfurya L
307_329,,311.
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Retorikai kozhelpek számít, hogy a bemutató beszéd (epideiktikon yaw,genu:

dernonstratiuud égikalfajaként iendszerbe foglalt dicsérő beszédben (enkbomi-

asztikoru vagy Íauditiuulru)'nincs helye a bizonyításnak, az éwelő 1eggyőzésnek
(confirunatŰ, argurnentatil). E beszédfajta kapcsán már Arisztotelész a tercek

,,nigysággaI és"szépséggel" való felntházásárakor|átozza a szónok szerepét, hi-
Ír"i ,,-ág.rkat a tetteke1 bizonyítottrrak kell tekinteni".l L laudatiaum jellegzetes

típusának-tekinthető emlékbeszéd szónoka - e követelmény 9z9lilt eljárva _ nem

"z 
ürrrrepelt személy nagyságát,|<lváIőságátés rendkívüliségétk:vání.aigazolni (ez

ugyanis többnyire megkeráalelezhetetlen konszenzuson alapszik), nem is az

eÁ!ékező kozoiség meggyőzésére törekszik (hiszen éppen akőzérzüIet megszó-

Ia|tatására nyer migbíiatást), hanem a nemzeti dicsőséget íeprezentáliő,,halha-
tatlanok" emlékezeiének,,felújítására" (azazmegerősítésére és áüagyományozá-
sára) vállalko zik, A,confirmatio ú|aImának normája persze nehezen érvényesíthető

abban az esetben, ha á magasztalandó személy kevéssé ismert a hallgatosá g. elŐtt,

illewe ha jelentőségének áegítélésében hiányzik az egyetértés._Az emlékbeszé-

dek láwányos (a XIX. százaővégére bekövetkező) kiüresedése részben éppen_ ar-

ra r ezethető,riisza, hogy ez a,,iagy emberek" (virtuális) panteonrzáciőját szo|gá-

ló műfaj olyan írók, ilűvészek, tudosok és politikuso_k (formális és tömeges)

mé|tatáőává'degradálódik, akiknek,,szellemi arcképéhez" nem társítható a közös-

ség egészénekTeltétlen elismerése; azaz az intézményes laudáció jogosultságát a

,"ÓrrJk rrk - solszor fáradságos és korülményes érveléssel - igazolnia kell.
A retorikai hagyomány tehát a ,,nagyítást" és a ,,felékesítést" (aru.plificati9, eyor;

rlatio), a magasűalás teóhnikáinak hitásos működtetését, toposzkészletének és

figuiainak aÉtualízáirását tekinti a dicsszónok elsődleges feladatának. Az emlékbe-

,r"éd"kb"r, (többnyire abevezető részben) mégis gyakran feltűnik egy olyan for.-

mula, ameliyel a szónok arra figyelmezteti hallgatóságát,,hogy.nem kíván ennek

az elvárásnikeleget tenni. A géirtos azonban csak látszólag tekinthető a szónok
köteles sé geivel, iiletve az ünnéplő közössé g e|v árásaiv aI való szembefordulásnak:

a (színleli) normabontás ,rgy"rris egy olpn (meglehetősen variatív) kozhelyre

épil, amely a ,,szépítésről,, ailő lemortdással alapozza_meg a dicséretet.
^ A laudáció hagyományos kelléktárába tartoző formula már a Magyar Tudós

Társaság e|őtt ,,{aratoft'i első emlékbeszédben, Kölcsey Ferenc Knzirtczy-paren-

táciőjáb"an(l832) felbukkan. Itta,,szépítés" elhárítását a szónok a,,széPÍtés" szük-

PORKOLÁB TIBOR

,,Emléked önnön fényétőI ragyog"
A,,szépítésr ő1" v a|ő lemondás formuláj a az emlékbeszédekben
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ségtelenségéuel indokolja: ,,Sok mindennapi embert hallék már életében és halálá-
ban magasztaló beszéddel hirdettetni; de gyűlöletes előttem minden hízelkedés,
s kivált a koporsón túl, hol a történet komoly műzsájánakorczága kezdődik. Ava-
ló érdem a|a|qa nagy'ttócsövek nélkiil is tisztán láthatő."z Míg tehát a ,,minden-
napi ember" - problematikusnak tekinthető - magasztalása elkerülhetetlenül
együtt )ár a,,nagyítás" és ,,szépítés" műveleteivel, addig a ,,nagy ember" (például
Kazinczy) emlékezetének ünnepélyes ,,felújításl" ,,valő érdemek" elősorolására
támaszkodhat. A Kölcsey-taníwány EöwösJózsef több emlékbeszédében is alkal-
mazza a formulát. Így például a,"kölcsönzött sugár" és a,,saját fény" ellentétét
kiemelő ,,tükör"-metaíorára épíwe a Kölcseyre em|ékező, híres, mintaadó akadé-
miai orációban (1839): ,,Képét akarjuk emelni úsztán és egyszerűen, mint a

körünkben élt, s talán jobb, ha a ttikör, melyben az feltűnendik, nem kölcsönöz
sugárokat ott, hol hívségnél szebb magasztalás nem lehet"j; és a műfaj monu-
mentalizáIó-hierarchizáló (tér)szemléletét példázva a talán kevésbé ismert
Dessewffy-emlékbeszédben (1844): ,,DessewfrrJózsef nem tartozik azokkőzé,l<t-
ket magas alapra szükséges állítanunk, hogy tisztelhessük."4 A legtekintélyesebb
akadémiai dicsszónokok közé taítoző Toldy Ferenc és Gy,ulai Pál emlékbeszédei-
ben ugyancsak megjelenik a formula: ,,A hol a tettek ily hangosan beszélnek, Te-
kintetes Akadémia, ott a szónok magasztalásaira szükség nincsen" (Tehki-emlék-
beszéd, 1855);5 ,,Erdemei és erényei nem szorúltakt(l|zásra, hogy feltűnjenek"
(Eön ös - em|ékbeszéd, I87 2),6

A formula összekapcsolódhat az exordium másik szokványos kellékével, a szá-
noki alázatossógtoposzával. Eöwös akadémiai szónoklatai ewe aváltozatra is több
példát kínálnak. L Kazinczy-emlékbeszéd (1859) vonakodó orátorát a ,,szebbítés"
szükségtelensége ,,bátorítja" hivatalos teendőinek ellátásában: ,,S ha mélyen érez-
tem elégtelenségemet, midőn az akad,émia megbízott, hogy ez alkalommal szó-
noka legyek, egy volt, a mi bátoított: s ez az a meggyőződés, hogy oly férfiúról
kell szólanom, kinek, mint az aranynak, aművész szebbítő kezére nincs szüksé-
ge, hogy belbecse megismertessék."7 A Szécberyi-emlékbeszéd (1860) szónokát
viszont éppen a ,,szebbítést" kízárő ,,híven lefestés" nehézségei bizonytalanítják
el: ,,csak ha jellemének s összes működésének méltó képét állíthatnám fel szebbí-
tés nélktil, de híven, hogy nagy emléke világosan állva előttiink, önmaga hirdes-
se dicsőségét [...] csak akkor felelnék meg feladatomnak; de [...] ks, az,la e gaz-
dag életet [...] esy beszéd szűk korlátai között méltóan leírni, ki nagyszerű
személyiségét kevés vonásokban híven lefesteni képes legyen [...]?"'

A méltatást a ,,szépítés" szükségtelenségének kinyilnánításával megemelő for-
mula szerint tehát a dicsszónok akkor teljesíti sikeresen íe|adatát, ha - a ,,híven
lefestés" elvét kövewe - beszédét a ,,tiikör" szerepére korlátozza, A érdemek át-
hagyományozása nem nélkiilöáeti ugyan az emlékbeszédet (a,,űkröt"), de a

,,nagy ember" emlékezete az epideiktikus ékesszólás (a ,,szépítés") segítségére
nem szorul rá: képes arra, hory (a ,,tiikör" közvetítésével) ,,önmaga hirdesse di-
csőségét". A fenti tétel szentenciává formált vá|tozata a magasztalás toposz-
készletének talán legismertebb darabját, a HoratiustóI szátmaztatott Exegi rnlnll-
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mentuTx-toposzt (Carun. III. 30.) hívja elő a kollektív emlékezetből; ,,Ki szobrot
érdemel, annak szoborra szüksége nincs [...] csak azon emlék daczol az időve|,
melyet mindenki maga emel magának."9 A horatiusi allrűziő a szentencia Gyulai
Pál-féle variánsában ii felbukkan: ,,A szobor, a melyet i nemzet emel emlékének,
nem lehet oly örök, mint művei."lo A toposzra valő rájá*zássa| a szónok arra
figyelmezteti hallgatóságát, hogy a ,í|aw emberek" monumentumként szemlél-
hető művei ,,maradandóbbak" az intézményesült tiszteletadás reprezentatív mű-
fajahál (így az emlékbeszédnél és emlékszoborná|), azaz minden kommemorá-
ciós aktusnál hatékonyabban tudják ellátni a dicsőséges érdem felmutatásának és

átörökítésének feladatát. A ,,szépítést" így 
^ 

dicsőített alak ,,halhatatlan" műveire
(mint ,,önmaga á|tal emelt emlékre") való utalás helyettesítheti: ,,Tompa Mihály
szellemi arczképét semmi sem ttikrözheti elénk hívebben, mint ama költői mű-
vek öszvesége, melyeket >rércznéI tartósabb emlékül.< irodalmunkban hátra ha-
gyott";l1 ,,Ime, nemes lélek, hálám s kegyeletem emlékeül teszem le e szerény ko-
iiorút sirodra. Te sokkal szebbet és maradandóbbat fontál magadnak halántékaid
körül, műveidben, munkásságodban."12

Aszónoki szerénykedésnek ez a horatiusi toposzra épid.l'őváItozatamát nem is
annyira a,,szépítés;' szükségtelenségének, mint inkább valószínűsíthető si kerte-
lenségének felismerésén alapszik. Ebben az esetben a szónok nemazért mond le a

,,szépítés" lehetőségéről, mert ezze|is hatékonyabbátudja tenni a magasztalás re-
toikáját, hanem azért, mert a magasztos tárgyhoz méltó dicsőítést eleae remény-

telen feLadatnak tartja. A tisztelgő elokvencia nem vetekedhet az ünnepelt érde-
meivel, hiszen szinte mérhetetlen távolság van a dicsőített ,,halhatat|an" és az őt
dicsőítő ,,halandók" között. A ,,halandókat" képviselő szónok csak ,,epigon",
,,törpe", ,,méltatlan utód" lehet (,,sírodra én tettem le a hálái_kegyelet egyik ko-
szorúját, én a te tündöklő nyomaidban járő győnge epigon";l3-,,keresem a szőt, a

melylyel mindnyájunk érzelmeit tolmácsolni tudnám. De én, a törpe epigon, a

méltatlan utód [,..] jobban mint valaha , étzem a magam szókincsének szegényes

voltát"|a ,,Csak [...] maga állt még mint óriás száIía abércztetőn. [...] a mi most
körülötte hullámzik, az csak törpe sarjadék"ls); vagy ahogy egy Gárdonyi Gézát
ünneplő szövegben olvasható: ,,Mily sokat adott ő nehink, s mily morzsaszeríi a

mi adakozásurrk a megemlékezésben az ő nagyságához képest."ló E hierarchikus
viszony teszi érthetővé, hogy az a|ázatossági formuláról nem csupán a helyi meg-
emlékezések (névtelen) orátorai nem mondhatnak le (,,érzem, hogy a kép, melyet
nyujthatrrék róla, [...] halvány árnyéka sem lenne arrnak, a mi volt"l7), de még a
Toldy_féle tekintélyes dicsszónokoknak is alkalmazniuk kell (,,Vajha sikerűlne a

megholt elnök fénye sugarait oly képbe gyűjtenem, mely méltó az elhunyt-
ho/'18), A szónoki alkalmatlanság kinyilvánítása abból a bizonytalanságábőI fa-
kad, amelyet A C. Herenniurnak ajánlott rétorika így rögzítz ,,ha a szőban forgó
személyről sző|va dicsérünk: attól félünk, hogy nem leszünk képesek tetteit sza-
vakba foglalni; [...] tettei minden magasztaló ékesszólását fölülmúlják",l9 Az ab-

szolútum felmutatására tőrő, ám önnön korlátaival időrő| időre szembesülő szó-
nok tehát arra kényszerülhet, hogy leépítse a hatástalarrná válő ornamentikát.
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A formulának ez a változata, mely - a dicsőítendő nagysághoz rnéwe - bármi-
féle dicsőítést eleve elégtelennek, sőt méltatlannak tart, már nincs messze a ma-
gasztalás rituális tetőpontjától: a szónok áhítatos elhallgatásátől. A Koháry Ferenc
,,halhatatlan érdemei" előtt levélben tisztelgő Csokonai Yitéz Mihály a dicsérő
elokvencia elhagyását először a ,,szépítés" szükségtelenségének formu|ájával indo-
kolja: ,,Talám ha az ExcBI-t BNTtrio' méltó érdemeinek emlegetése helyett, a'
Hazánakpanaszin kezdem alázatos Levelemet, botsánatot fogok nyerni azon hal-
hatatlan Erdemektől, a' mellyek nyílvábban vagyrrak egész Nemzetiink előtt,
mint sem azok ujjal-mrrtogatást kívánnának"; majd, második érvként, rögtön a

,,szépítés" feltételezhető eredménytelenségére hivatkozik,,'s nagyobbak is, mint
selm az én gyarló tollam eléggé tudná azokat magasztalni." E két argumentum -
kiegészülve a közösség nevében történő ,,íőhajtás" láwányos gesztusával - vezeti
be a magasztos csendben végződő méltatást ,,Nt[inden méltóságos virtusoknak
bésummálás ára elég a' Nagyságos Korúnv Név: én tehát egész Hazánkkal együtt
fejet hajtok annak, - és el hallgatok."2O

l Arisztotelész: Rétorika. Ford. Adamik Ta-
más, Budapest,1982. 52, és224,

2 Kölcsey Ferenc: Ernlékbeszéd Kazinczy Fe-
rene felett. In: K. F. Válogatott mfnei. Szerk,
Fenyő Iswán, Budapest, t975 (Magyar Remek-
írók), 375.

3 Eöwös József: Ernlékbeszéd, kilse1 Ferenez

fi;latt. ín: Báró E. J.: Beszédek,I (Enlék- és.!inne-
pi benédek). Budapest, l9052 (Báró E. J. Osszes
Munlcái, VIID, 7. Szemere Miklós centenáriumi
Kazinezy-ódála hasonló motívumokból építte-
zik: ,,Rajzoljam-e nagy tetteit? kebliinkre / Orök
bedkkel jegyezvékazok| / A, kölcsónsugár csak
törpét emeljen; / Emléked, önnön fényétől ra-
gyog"

4 Eötvös 1905. 43.
5 Toldy Ferenc: Irodabni areképei s újabb be-

széfui. Pest, l856.202.
ó Gyulai Pál: Fmlékbenéd,eÉ, I-II. Budapest,

19022. v51.
7Eöwös 1905.77. Egy variáns: ,,Félek,

hogy csekély szónoki képességemmel messze
mögötte maradok tárgyam nagy jelentőségének.
De biztat az a körülmény, hogy Szarvas Gábor
nevét a köztudat [...] azon nevek közé emelte,
melyek [...] fönnmaradnak, és ékesszóló magy^-
rázatta, dicséretre nem szorulnak." Simonyi
Zsigmond: Szartsas Gábor nnlékezete. AJr§tí,
VIII. k,, l1. f. (1897), 58l.

8 Eöwös 1905.97.

9 Eöwös Józseí: A m.agar költénet és Kiífa-
lad,1 Sóndoq bazafsdgíről. In: Eöwös 1905.2+5.
A szentenóia ,yefses" variánsa SzászKáro|y Ka-
tona Jőzsef-ódájában: ,,Neki örtkezezei íonának /
Dicsőbb fiizért, örök koszonít . / Magának ő áll.i-

ta szobrot / Mit sors s idő meg nem emészt." A
szentencia által nyitva hagyott kérdésre, misze-
rint miért van akkor mégis ,,sziikség" az emlék-
beszédekre (illewe az emlékjelekre), ugyancsak
Szász KÁroly emlékódái adják meg a választ. A
Vt;ri;vnarty errlékszobra leleplezésekor című a ,,há-
lás utókor" kegeleti szükségleteire hivatkozik
(,,,Miért hát múló szobor nevének? / Szüksége
arra nincs neki! / [...]* / Nem néki, úgy is hal-
hadannak, / Tevők emléhil e szobon; / [...]
Csodálatunk, lelkesülésiink, / Omlött, az olvadt
érczbe itt...'); az Eötaös sírjón cimű viszont az
emlékjelek didaktikus funkcióját emeli ki (,,Ne-
vét ez oszlop hirdeti. / Nem néki volt szüksége
arra, / A nélkiil is halhatatlan ó: / [...] / Nem né-
|a, nekünk emelkedjék / Orökre intő jel gya-
nánt").

10 Gyulai Pál Arany Jinos. In: Gyulai 1902.
v284.

1l Lévay József: Fmlékbeszéd Tompa Mihál1

fe lett. Misko|c, 1869, 4.
12 Szász Károly: Szuményi Jőztef emlékezete,

AkErt, VI. k.,7. f. (1895).
13 Léxay l.őzsef: Benéd a Köhsey ünnep alkal-

máből. Kis{TEUif, )OCV (189l), 17.
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14 Vadnay Tibor: Léuay Jdzsef areképe. Mis-
kolc, l912.9-10.

15 Eöwös l(ároly: Jőkai megbalt. In: E. K.:
Nagokről és kicsiryekről, Budapest, é. n. (E. K,
Munkái, XDQ, 324.

1ó Simon Lajos: Gárd,onyi írósai az iűk tóala-
aín ót (Gárdoryi halálónak tizedik éafird.uhján).
In: S. L. (szerk.): Az egri rernete. Tanulmórtlok
Gdrilonyi Géza ballíldnak tíz éau éafordulőja alkal-
máből. Bldapest, |932.7 .

17 E. D.: Emlékbeszéd Erdélyi Jónos felett. Sá-
rospataki Füzetek, l8ó9. I szállítmány,35.

l8 Toldy Ferenc lrotlalm.i beszédei, I-iI. Kiad.
Ráth Mór, Pest, l872.(T. F. Osszegyűjtött
Munkái, V-l/I.l,I/349. Es egyvariáns a,,verses
emlékbeszédekből": ,,Hogy e dal hozzád méltón
zeí:'gene, / E perczben a te lantod kellene"
(Lévay J ózsef: Arany J ános emlé kezete).

19 Cornificius; A C. Herenniumak ajánhn
rétorika, Ford. Adamik Tamás, Budapest, l987,
163,

20 Csokonai - Koháry Ferencnek ((omá-
rom, !797. nov. 8.). [n: Csokonai Vitéz Mihály
Leuelezése. Kiad. Debreczeni Attila, Budapesq
1999 (CS. V. M. Összes Művei), 68.íJgyanez
némi módosítással: ,,elkell boríttamunk a' csu-
dálkozástól, tele kell érzéssel telniink, némán
kell bámúlnunk, és tisztelniink a szokatlan nagy-
ságot, mint a' természetet, tulajdon Munkáiban,
és a'ki legtöbbet íejezhet is ki, ennft mondhat:
SZECSEI\M!" Csokonai - Széchénl Ferenc-
nek (Debrecen, 1802. szept. 1ó.). In: Csokonai
l999. 200. Végül egy ódai variáns: ,,De hogy kö-
vesse nyomdokát az ének? / Némuljon el lant,
gyönge szózatod" (Arany Jáno s: Széch enyi emlé-
kezete).
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