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ütvtvnpLó

Rólad szeretnék szólni, igyekezetem szerint azt is elmondva, mit jelentesz nekem. Jelentertt

köszöntésed, aminek alkalmából összegyűltünk, ünneplőbe öltözve, szőjátszadozva. KÓntÖsÜnk

ez a kötet. Nekem a formánál adatott némi szerep, például jelen sorokkal.

Emlékszel a köszönő brüsszeli oroszlánokra''! Az útinaplódbÓ|. Azóta készüliji"

megköszönni, leírni. Ismersz, nálam a készülődés maga az esemény. Előjáték - mérkózés

Nem ismerek Nálad életrevalóbb embert.

Gyarló módon szólva, ezzelis aósz - reményt. Rajtad kívül nem ismerek még eg1

olyan embert, akit senki sem gyűlöl, úgy hiszem mindenki szeret, tisztel. Ha valaki mégis.

tudod az sem számít - az én szűk látókörömből nézve fel Rád.

Azért ez nem hétköznapi. Igyekezet, erőlködés nélkül. Csak Úgy természetesetr,

szürkén, szabad szemöldökkel. Hétköznap is. Nekem sok-sok árnyalatával ta|án a szürke ir

kedvenc színem.
Bizonytalankodás, feltételes módok, ezek rakódnak rám, Hozzád azonban netlt

illenek. Szerezzenekörömet könyvünk, könyved írásai, azok adják köszöntésül, köszönettil.

akik ,,csak" kaptak Tőled. Jót.

Stílusosan kérni is szeretnék. lJtazzunk még együtt, azűticól mindegy.

Apró közhely; Téged ugye nem tévesztett meg aZ elefántot nyelt kígyó képe?

Végezetül, Isten áldja a Nőket, és még sok lakomát, finom falatot Barátom!

Miskolc, 2002. október 20.
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BART ISTVÁN

LINGUA FRANCA

Akiár tetszik, akár nem, ma Eszak-Amerikában van a v|lág közepe. E ténynek nyelvi kon-

zekvenciái is vannak; Eszak-Amerika a ,,világ-város", am7hez képest minden más vidék.

provincia, mégpedig nyelvileg is. Hiába beszéli anyanyelveként majd' egymilliárd ember *

vagyis a vltág lakosságának ISVo-a - a mandarint, és vagy 270 millió a spanyolt. A világ-

kereskedelem, apop-zene, a computer-technika és a légiközlekedés, stb., stb. nyelve az

angol. Azújszázadfordulón azangol_I|letvenemanyanyelvűekajkánformálódókülönféle
változatai- a lingua franca, a ,,frankok nyelve", az anapihasználatban lekoptatott nYelvi

váltőpénz, amin a levantei cserebere folyt annak idején, és folyik manapság minden, ami

mindenek figyelmére számot tart. Ennek oka természetesen nem az angol nyelvben keresendŐ.

A franciák állhatatosan berzenkednek is ellene - talán, mert alig több mint száz évvel ezelőtt

még az ő nyelvüket kellett beszélnie annak, aki meg akarta értetni magát a világban? De

még anyelvileg elvben semleges (létezik-e ilyesmi?) brüsszeli Bizottság, a mi csökött kis

,,világkormányunk" ülésein is többnyire angolul beszélnek az Eurőpanégy sarkából szátrmazó

biztosok. Angol a hollywoodi filmek nyelve is, angol nevekkel, szavakkal borítva el a te-

levízíőkképernyőit világbirodalmában, amelyben sosem megy le (vagy kel fel?) a Nap. És

egyre több országban válik a tudomány és (legalább részlegesen) a felsóoktatás nyelvévé is

- utolsó rczervátlmából is kiszoítva az e\ső világbirodalomtól ránk hagyományozott latint.

Angolul - és angol szavakból - épül az új (fordított?) bábeü torony.

Néhány évvel ezelőtt egy holland oktatásügyi miniszter azzal a javaslattal állt elÓ,

hogy legyen angol a tannyelv minden holland egyetemen. Es komolyarr is gondolta , (IJgyanezze|

utasította el az első szlovák oktatási miniszter a magyar nyelvű egyetem gondolatát: Úgyis

rövidesen az ango|lesza szloviák felsőoktatás nyelve. Alkalmasint ő is komolyan gondolhatta.)

Az ötlet persze nem teljesen új, a XIX, századi Japánban a Meidisi kormányzat egyik
közoktatási minisztere nemkülönben radikális reformgondolatokat hirdetett: csak úgy lesz

Japánból modern és civilizált nemzet,haáttér az angoka. Nem így történt, olyannyira nem,

hogy brár gyártmányaik csomagolásán angol a felirat, a japánok máig gyatrán beszélnek

angolul, jóllehet szinte habzso|ják az angolul fogant ,,világkultúrát". Nem Így, a nyelvileg
jóval védtelenebb hollandok. Szintén oktatási miniszter volt valamikor, aki úgy nyilatkozott

a minap, hogy meggyőződése szerint egy-két generáción belül az angol lesz a hollandok

első nyelve. Ha jól gondolja, akkor a hollandra :ugyanaz a sors vár, ami afrtz nyelven már

beteljesedett, és a veszendő identitás nosztalgikus jelképévé válik majd, mint más tájnyelvek

is. A hollandok pedig úgy járnak majd, mint a nyelvi öngyilkosságot elkövető szingapúriak,



akik fél tucat nyelven megértetik magukat, de otthon egyikben sincsenek: a lingua franca
az anyanyelvük, és ezen a nyelven folyik az oktatás is. Ha ez viár a hollandra, mire számítson
a többi, állalűatárait ebeszítő - államnyelvből egy tagállam nyelvévé leszállíton 1?) -
európai kisnyelv?

A ,,közép" - a hatalmi centrum - nyelvének eluralkodása, legyen az a holland (a szegény
rokon frízek számára), a francia, az angol, akasztí|iai vagy a mandarin, esetleg a magyar,
másutt a román, mindenkor félelmetes, meít az identitást fenyegeti. Miközben az anyanyelv
természetes közegből titkos ,jelszóvá" alakul át, amelyrő|a hasonszőűek felismerik egymást

- ha még akarják. A nyelvi identitás féltése pedig táptalaja a mindenféle balsejtelmeket
ébresztő politikai manipulációknak.

Némelyeket annyira aggasztmár az angol eluralkodása, hogy ,,nyelvgyilkosságot"
(nyelvhalált és glottofágiát) emlegetnek (akárcsak a XVI. században, az eurőpai nyelvek
rohamos és általános ,,ellatinosodásának" korában), mintha az angol valami ragályos kór
lenne, melynek hatására a népek elveszítik az anyanyelvüket. A nyelvhalál természetesen
valóságos jelenség, amióta a világ világ - avagy nem halt-e ki a kun meg a jász nyelv is,
hogy ne menjünk messzebb. Vagy tekintsük finnugor rokonaink sorsát. Akik az angol nyelv
rovására írjákaz ausztráliai mbabaran vagy azészak-amerikai (indián) wappo közelmúltban
bekövetkezett kihalását, rendszerint a,,biolingvisztikai diverziüís" oltalmára szoktak hivatkozni,
és mintegy ökológiai kontextusba helyezik a nyelvvédelmet. Összekötik az esőerdő
pusztulásával , veszélyeztetett állatfajok kihalásával, és ritka növények eltűnésével. Es valóban,
a ,,biológiai hullámokban" támadő európaiak és amerikaiak nemcsak a flóra és a fauna őserdei
élettereit dúlják szét, de a törzsek és kisnépek világának esendőn kiszolgáltatott s védtelen
televényét is. Ma még állítőlaghatezer nyelvet beszélnek a földtekén, de ezeknek - szintén
állítóIag - atizede sem fog fennmaradni,

A robusztusabb nyelvek véde|mezőit, mint például a francia akadémikusokat, nem
annyira a nyelvhalál, mint inkább anyanyelvük,,elszennyeződése" (sic!) aggasztja. (Ez sem
újdonság persze, Henri Estienne a XVI. században, az olaszkulturális hegemónia idején, az
italianizmusok ellen harcolt, miként John Cheke, az angol humanista is a ,,tiszta és romlatlan"
angolságot hirdette, amelyet ,,nemtorzít el kölcsönszavak vegyüléke"; ,,minglemangle"
vagy ,,hotschpotch" vo|t az akkor újdonatúj ,,outlandish English" gúnyneve, németül
,,Mischmasch", franciául meg ,,gallimaufrey" vagy,,baragouinage". A szavak is acsarognak:
szennyes, romlott, torz - mintha valaha is létezett volna ,,tiszta" nyelv!) Pedig hol van még
a ,,franglais" a mai japán nyelv manapság főleg angolból (azelőtt a leginkább a kínaiból, de
portugálból és hollandból is) összeszemelgetett modern szókincséhez képest, melyet éppoly
könnyedén olvasztott magába, mint - mondjuk - a magyar amagaszükségből- kényszerből-
úrhatnámságból fölszedett jövevényszavait|. A strike neve japánul a ,,sutoraiki"-ből rövidült
,,suto", aki leszokik a dohányzásról vagy az ivásról, az ,,dokuta sutoppu"-t (doctor's stop)
csinál, a sexual harrasment-ből ,,seku-hara" lett, a personal computer-ből meg ,,pasokon",
a világkarriert befutott és időlegesen a magyarba is beszivárgott ,,pokemon" pedig apocket
monster-ből ered, hogy csak néhány tréfásabb átvéte|t említsünk. A japán nyelv kivált



könnyen kölcsönöz idegen szavakat, mivel akármilyen hangcsoportból igét tudnak képezni,
hahozzábiggyesztik a-ruvégződést, mint például abban a szóban, hogy makuru, amiben a

,,McDonald's hamburgermaku", illetve rövidült alakja, a,,Makudonarudo" rejlik. (Mennyivel
bonyolultabbar,,me1y ezfranciául: ,,bouffer un macdo".) Különös, hogy ha mégoly könnyedén
kölcsönöznek is szavakat más nyelvekből, ajapánok hírhedten rossz nyelvtanulók. Talán -
nyelvi okokon kívül- valami titkos xenophobia is rejtőzhetemögött, mintha az a maguknak
sem megvallott sejtelem bénítanáanyelvüket, hogy aki túlságosan is jól beszél valami idegen
nyelvet, elárulja a maga tiszta japáns ágát. Ha ez így van, nincsenek vele teljesen egyedül.

Pedig nincs kilátástalanabb harc, mint a nyelv ,,tisztaságának" megőrzése a külső
hatásoktól. Minden nyelv magán viseli használói történetének nyomait, Mégis folyton
támadnak bajnokai a nyelvi tisztaságnak világszerte - és emögött mindig az identitás
megerősítésének a vágya húzódik meg. A legradikáüsabb japán nyelwédő Tanizaki Dzsunicsiró
volt, az író, aki azt hirdette, hogy igazjapán művekhez olyan kifinomult nyelv kívántatik,
mely mentes minden kínai jövevényszótól, Minthogy azonban a japán nyelv szókincsének
mintegy 6a százalékakínai eredetű, eszméje kivihetetlennek bizonyult - mintha a magyarok
elhatároznák, hogy ezentű| nem használnak szláv gyökerű szavakat, A japrán író persze a

műlt század 30-as éveiben lépett fel, a túlfűtött nacionalizmus korában, és ilrlete alkalmasint
inkább politikai, semmint irodalmi természetű volt.

A franciák se tegnap kezdtek el aggódni az ango|-szász hatás miatt.
Charles Maurras, a szélsőjobb Action Frangaise megalapítója, aki stilisztának kiváló

volt, de filozófusnak méregkeverő, felháborodottan írta az 1896-os athéni olimpiáról, hogy
mindenfelé csak angol szót hallott. Kivált az amerikit angolság dühítette, ez az ,,undorííő
patois". A legszívesebben betiltott volna minden nemzetközi sporteseményt, mert úgy látta,
hogy ezek révén furakszanakbe az angol szavak a világ nyelveibe. A francia nyelv klasszikus
tisztaságának nagy védelmezője szemében az angol gyökértelen és kozmopolita nyelv volt,
fertőző ragály. Maurras mellesleg - természetesen - nagy antiszemita is volt.

A belgiumi flamandok is régóta harcolnak már az idegen nyelvi hatások ellen - csak
az ő számllkra éppenséggel a francia az ellenség, vallon polgártársaik anyanyelve, akik csak
néhrány évtizeddel ezelőtt is még általában gazdagabbak voltak a flamandoknál, és persze
az á|lamhatalmat is birtokolták. A flamandok nyelve, amely a holland egyik dialektusa.
természetesen tele volt franciajövevényszavakkal, ahogy tele van franciajövevényszavakkal
az angol is, csak épp Flandriában - politikai okokból - flamand szavakból összeeszkábált
kifejezésekkel helyettesítettek lehetőleg minden francia jövevényszót. A ,,helikopter" például
wentelwiek lett, vagyis szó szerint ,,forgó számy", ami ugyan holland fülnek kissé furcsán
hangzik (körülbelül úgy, mtntatávbeszélőnévsorvagy aruq1yanta), de azétéppúgy megteszi,
mint bármely más, tetszőleges hangcsoport - mármint, ha a flamandok nem tartanak rá igényt,
hogy a rokoni Hollandiában is megértsék őket. A külön identitás megteremtésének vágya
azonban olyan hatalmas erő, hogy Flandriában egyre többen meg se tanulnak már franciául
* mintegy megtorlásképp azéft, hogy a vallonok se tanulnak flamandul, és soha nem is
beszéltek ezen a,,parasztnyelven". Ma már ott tartanak, hogy ha két belga összetalálkozik
Antwerpenben (Anvers) vagy Liége-ben (Luik) kónytelenek angolul beszélni, hogy megértsék
egymást - akárcsak egy bengáli például Mumbaiban, azaz a hajdani Bombay-ben.

A harcias nyelvi purizmusnak azonban nem az a legnagyobb baja, hogy olykor



komikusan mesterkélt kifejezéseket és szavakat akar ránk tukmálni, végtére is ilyen csinált
nyelven beszél ma nem egy európai . ország, köztük mi is, - hanem sokkal inkább az, hogy
könnyen gátjávává|lka nyelv természetes fejlődésének . Az erőszakos. állami nyelvtervezés
csődjének Szingapúr az iskolapéldája: a hajdani miniszterelnök, Lee Kuan Yew, a vaskesztyűs
modernizátor, és fordított nyelvvédő, olyan ádáz lndulattal vetette rá magát honfitársai
nyelvhasználatának megrendszabá|yozásá,ra, hogy nemcsak a különféle kínai nyelvjárások
nyilvános használatáttiltotta be, de azíis,hogy azemberek a maguk sinomaláj köznyelvének
szavait belekeverjék a haladás és a nemzeti egység nevében kötelezővé tett angolba. A
szingapúriak ma azért nem beszélnek semmilyen nyelven sem jól, mert míg a nyilvános
érintkezésben az 50-es évek BBC-jének avitt angolsága a norma, a magánéletben - mintegy
a szigoní osztályfőnök úr elleni dacból - a singlish nevűlaza hibridnyelvet beszélik, mely
így a sző eredeti értelmében vett konyhanyelv maradt, vagyis másra nem igen való, mint
házihasználatra. Nem a hivatalosság védelme aláhelyezett szingapúri angolság az egyetlen
példája a mesterségesen megcsontosított nyelveknek. A filippinó újságok is máig a 30-as
évek amerikai sajtónyelvéthaszná|ják, és az indiai angol nyelvű sajtó nyelvhasználata is
leginkább a régi Manchester Guardian nye|vezetére emlékeztet, a sűrűn belekeveredő indo-
angol szavak ellenére is.

Miközben a hajdani BBC angolsága ma már Angliában sem számíí normának; a
hatvanas évek végén sikk lett és mintegy demokratikus kívánalom a köznépi ejtés és a
tájszőlás, aminek következtében a mai brit média bemondói és közszereplői szabadon
haszná$ákanyilvránosságból eladdig kizárthangokat A norma pedig London keleti elővárosai
kispolgrárságánaknazális, énekJő angolsága lett, melyen át-átsejlenek a proletár ősök cockney
beszédének nyomai. Így beszél Tony Blair is, Mick Jagger pedig szinte kérkedik a maga
affektált cockney- ságával.

Természetesen nem ez az az angolság, amely lingua francáválett azüzleti életben,
aszámítőgépes világban és a szórakoztatóiparban, honnan leszakadó szavai feltartóztathatatlanul
továbbterjednek a világ minden nyelvébe a modernitás véráramával, ahogy annak idején a
francia vagy anémet, a szanszkrit, arab vagy perzsa szavak. Miközben maga a lingua fanca
is széttöredezik, nemzeti nyelvek fölötti szakmai zsargonok alakulnak ki, mint például a
brüsszeli angolság, melyet azBurőpaiUniő intézményeinek a munkatársai beszélnek, vagy
a pilóták nyelve, a ,,phonia", akik tObbnyire nem is ismernek semmilyen más angolságot,

Valószínűtlen mindazonáltal, hogy ezek a töredezetízsaígonok nyelvcserével vagy
konyhanyelvvé zülléssel fenyegető veszélyt jelentenének más nyelvekre, ha mégannyira
átitatják is őket. India a legkézenfekvőbb példa, ahol 150 évig volt az angol a hatalom és

egyszersmind a modemitás nyelve, anélktil, hogy identiásválságba taszította volna a hatásának
kitett többnyelvű indiai elitet - amelynek pedig más közös nyelve nincs is, mint az angol,
ami miáig megmaradt azimmár nemzeti kormányzatnyelvének, holott legfeljebb.a lakosság
SVa-abeszéli. Mégis, halétezikindiai nemzet, akkor csakis az angol nyelv által létezik, mely
ebben az értelemben nemzeti nyelve Indiának, aminthogy a modem indiai nemzet koncepcióját
is klasszikus csiszolatú angolsággal fogalmazta meg Nehru. Az angol nemcsak a brit rádzsa,
de az indiai nacionalisták nyelve is volt. Es angolul írnak ma a legismertebb indiai írók,
mégpedig nemcsak az elszárrnazottak, hanem kalkuttaiak, bombayiek és delhiiek ís. ,

Mellesleg Nehru és mások is, eredetileg a hindit szerették volna nemzeti nyelvvé
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tenni. Csakhogy egy olyan kifinomult, avitt szanszkrit szavakkal terhelt váItozatátjelölték
ki e célra, mely mesterkéltnek hatott a népnyelvhez képest. Sok szószólója nem is hindi
anyanyelvű volt, hanem gudzsarati és bengáli születésű értelmiségi. Délen pedig egyáltalában
senki sem beszélte a hindit, A nemzeti nyelv megteremtése tehát kudarcba fúlt, és az indiai
állam visszamenekült az ango|hoz. Ma is akadnak azonban, akik kísérleteznek a hindi egy
népiesebb váItozatával, mely mögött ott sötétlik az izmosodó indiai újnacionalizmus. Ámde
időközben az angol - pontosabban, mind önállóbb indiai változata - a politikai harcok és

nem szűnő vallási ellentétek következtében, a hadsereggel egyenrangú oltalmazőjává vált
az államiegységnek. Az angolon kívül br{rmely más nyelv államnyehvé emelése másodosztályú

állampolgáná alázná a más anyanyelvűeket.

Az elmúlt kétévszázadsorán a nacionalizmus volt a legnagyobb veszély, amely a kisebbségi

nyelveket fenyegette - legalábbis Európában. Kétszáz évvel eze|őtt még Franciaország is

többnyelvű ország volt, csak épp a szabadság, egyenlőség, testvériség köztársasági eszméi
megkívánták, hogy minden francia polgár - sőt, lehetőleg mindenki más is - franciául
beszéljen, mert erről ismerszik meg a citoyen s a hazafi. A közös nyelv kétségkívül erősítette

a polgiári közösséget, mely eltörölt minden rendi, faji és vallási különbséget. Így lett reakcióssá
és királypdrtivá a breton, és állam-, illetve nemzetellenessé minden kisebbségi nyelv.

Álhm (sőt: ideológia!) és nyelv közé egyenlőségjelet tenni bízonyára nagy - ám

bizonyára elkerülhetetlen - tévedés volt. Következményeit - amelyek többnyire
visszafordíthatatlanok - máig nyögi a világ. (Kurdul beszélni épp csak néhány évtizede lett

üldözendő szeparatizmus a vallási helyett nyelvi identifikáciőtválasztő világi Törökországban..t

Másrészt azonban korántsem anyelv azidentitrás egyetlen fészke: kultúrrák képesek ferrrrmaradni,

és tovább élni más nyelvi talajon is. A világtörténelem a nyelvcserék története. Bármi|y
katasztrofális következményekkel jár is a nyelvvesztés, fontoljuk meg azt is, mi lett volna
ha 1066 után a normann hódítók nyelve nem szorítja ki az ó-angolt: akkor nem lett volna
Chaucer, Shakespeare és Dickens? Úgy volna, hogy Shakespeare csak angolul lehetett képes
kifejezni magát? Másrészt: mi lett volna, ha az ír marad az ír sziget nyelve? Nem lett volna
Joyce, Yeats, Wilde és Shaw? A világ legalábbis nem ismerné őket, de valóban az angol
nyelv (kultúra?) varázsolta-e elő 6ket az atlahti ködből?
Az írői tehetség persze kibogozhatatlan rejtély. Nabokov vagy Beckett művészetére nincs
racionális magyarázaí, szarmazáglkvagy nenzetiségtik firtatása nem sokat segít. Tagadhatatlan,

bogy az ember a legjobban akkor sajátít el egy nyelvet, a ritmusát, az ámyaLatait, ha benne

cseperedik, ha gyermekként tanulja meg a gyermekversikéket, haaz asztálytiársaival gyakorolja.

(Vajon szlovák édesanyja milyen nyelven babusgatta Petőfi Sándort?) A jelek szerint azonban

ez (a nyelv?) nem tartozik a lényeghez - vagy legalábbis nem nélkülözhetetlen kelléke az

íróságnak. Joseph Conrad a nyelvcsere ellenére (vagy talán miatta?) lett nagy íróvá. Es főleg
nemazért, meft művei a,,lengyelségét" fejezkki, aminthogy az,,angolságnak" sem leljük
benne sok nyomát.

Amikor Conrad a regényeit irtaaz angol még csak egy nagy birodalom, de nem az
egész vllág lingua francá-ja volt. De vannak-e új Joseph Conradjai a világnyelvvé lett
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angolnak? Az elmúlt néhány év egyik legérdekesebb irodalmi eseménye egy angolul író
kínai, Ha Jin sikere volt, aki huszonévesen vándorolt ki az Egyesült Államokba, Műveinek
egyik legfőbb jellegzetessége valamiféle kulturális ,,minimalizmus" - szinte teljesen hiányzik
belőlük minden irodalmi vagy kulturális utalás. Vajon Ha Jin egy újfajta, nemzetközi angol
stílus előhírnöke volna, melyben teljesen elválik egymástól nyelv és kultúra? (Egyáltalán
lehetséges ez?)De említhetjük a japán születésű, Angliában felnőtt (és japránul nem is beszélő)
Kazuo Ishiguro esetét, aki szintén igyekszik kerülni minden, csak angol anyanyelvűek szá-
máraérthető utalást. Vagyis tudatosan gátolja a nyelv ,jel-szó" funkcióinak az érvényesülését.
Azt mondja, ő az egészvilág számáraír.

A ma angolul író, de nem angol származásí írők egészen másféle világban élnek,
mint amilyen Conrad, Nabokov vagy Arthur Koestler vllága volt. A II. Világháboní előtt
írók és olvasóik, Londonban, Szentpétervrárott és Budapesten is egyazon kulturális közegben
éltek. Bátran használhattak bibliai utalásokat, és bízvást idézhették a klasszikus mitológia
alakjait. Még létezett a közös európai, vagy nyugati civilizáciő. Mára viszont csak nyomaiban
maradt fenn. A közös referenciális háttér ma egyszene globális és provinciális, azaz főleg
amerikai: Hollywood, a pop-zene, a légiközlekedés és a computertechnika zsargonja. Tünékeny
pszeudo-mítoszok.

A kisnyelvek - és ma már ,,kisnyelv" a német vagy a bengáli is - tulajdonképpen
jobb helyzetben vannak, mint a globalaálódő,és eközben lassan kiürülő angol. Aki hollardnak,
dánnak vagy magyarnak születik, kénytelen-kelletlen megtanulja a lingua francá-t (vagy
annak helyi vá|faját),ha közlekedni óhajt a nagyvilággal, ami manapság létfeltétel. Erre való
az angol, miközben az anyanyelv őrzi a történelmet, a kultúrát, az identitást: ez az irodalom
nyelve. Lehet, hogy ez a fqía funkcionális és szituatív kétnyelvúség lesz a jövendő közös
európai állam nyelvi modellje?

A ,,világ-város" - Amerika - sok tekintetben provinciálisabb, mint a perifériái,
legalábbis kulturális értelemben. Minthogy egyetlen nyelv áll csak a rendelkezésére - még
ha az maga a ,,világ-nyelv" is, - csak ezen az egy nyelven át képes érzékelni a világot,
Márpedig a világ csakugyan mindent elkövet, hogy megtanulja az angolt, hogy McDonald
hamburgert ehessen, ós hollywoodi filmeket nézhessen - ami könnyen azt a csalóka benyomást
kelti az amerikaiakban, hogy bizonyára mindenki olyan, mint az amerikaiak, illetve, hogy
nincs jobb dolog a világon, mint amerikainak lenni. Ami éppolyan tévedés, mint azt hinni,
hogy amiórt nem értjük, amit mások beszélnek, a gondolataik is szükségképp idegenek a
számunkra, Viszont az ameikai,,világ-város" csak azokkal közlekedik, akik beszélik a lin-
gua francá-t - a nemzetközi elittel. A többiekről tudomást sem vesz. Mintha a világon se
1ennének.

Kétségtelen, hogy az angol nyelv sokkal nagyobb mértékben vált a nemzetközi elit
nyelvóvé, mint a latin vagy a francia valaha is. Ennek történelmi okai vannak, amelyek a
Brit Birodalomban gyökereznek és az Egyesült Áilamok világhatalmában keresendők. Nem
pedig magábanaz ango|nyelvben. (Gondoljuk csak meg, hogyan szorul vissza a nem régen
még hatalmas kiterjedésű orosz még a hajdani birodalom területén is, amióta alig egy évtizede
felbomlott a Szovjetunió, amellyel a sorsa egyé vált !) Meglehet - bár nem könnyű elképzelni,
még ha félretesszük is kulturális előítéleteinket - valamikor a távoli jövőben majd a kínai
lesz az üzleti élet és a kultúra lingua francá-ja,
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Ma mindenestre az egész földkerekségen milliók és milliók törekszenek, hogy
bejussanak az angolul értő-beszé|ő elitbe. Lehet, hogy egy szép napon majd mindenki értenr

fog (valamennyire) angolul. Csakhogy a kölcsönös ós egyetemes megértés vágyátő| hajtott

emberek számaraegyszersmind az anyanyelv intimitása is nélkülözhetetlen: a nyelv egyszere
a közlés és a rejtés eszköze is. Ugyanolyan makacsul őrzlk a ,jel-szavakat", mint amilyen
ellenállhatatlan erővel yonzza őkeí az egyszelTe vonzó és fenyegető ,,világváros" nyelve.
Óhatatlan, szükséges és elkerülhetetlen, hogy az emberiség mindig újra meg újra neki-
rugaszkodjon a bábeli toíony felépítésének, de ugyanilyen óhatatlan és elkerülhetetlen, hogy,

a külön identitás megteremtésónek vágya minduntalan le is rombolja majd,.

Úgy látszik, azLlnió valóban íanllt az európai nyelvek elmúlt kétszáz évének történetéből:

oly mód igyekszik elkerülni állam és nyelv összekapcsolódásának a csapdáját, hogy lemond
az államrőI és minden tagja államnyelvét egyenrangúnak nyilvánítja. Továbbá, vállalja a

minden nyelvről minden nyelvre fordítás (tolmácsolás) terhét. Ám ahogy azlJniő lassan, de

biztosan és szükségképp mindinkább állammá fejlődik, óhatatlanul hatni fog rá az rt

kommunikációs kényszer, mely elkerülhetetlenül előhívja az államnyelvet - s ez annál is
inkább így lesz, mert a tagállamokra külön-külön is hat a globális angol magnetikus ereje.

Vagyis alkalmasint előbb-utóbb az ango||esz az Unió ,,államnyelve", a belső igazgatás nyel-
ve, aminthogy mind sűrűbb és szorosabb kapcsolatbakerülő, különféle anyanyelvű polgárai
között már ma is az angol a lingua franca. Vagyis olyanok leszünk, mint India?

Ajövendő közös európai állam polgárának talán- ennek megfelelően -kettős, de

valőszínű|egnem két szimmetrikus félből álló identitása lesz: európai és nemzeti - amelyek
természetesen hatni fognak egymásra, bizonyára nyelvileg is, ám anélkül, hogy bármelyik
elnyeléssel fenyegetné a másikat. Az anyanyelv csak akkor válik a veszendő identitás nosz-
talgikusjelképévé,ha a terjeszkedő központ terjeszkedő nyelve erőszakos kulturális hatásokat

is hordoz. Maga a szituatív és szelektív kétnyelvűség állapota pedig épp Közép Európában
még nem is túlságosan régi, ta|án mondhatni, élő emlék, amelyet alkalmasint meg is szépít
az annak ideién, persze, minden tagországaáltal rühellt közös állam letűnte óta elteltévszánad.
Nyelvi nyomait az idő mára kitörölte, még hajdani lingua francá-jáből is, éppen mert nenl

a közös kultúra csak a közös határ tartotta össze, Európa is csak civilizációs, és nem kulturális
egység, amit az á|Iamtezonfog megteremteni, A terjeszkedő kancelláriai angol lingua francá-
ja sem fogja helyettesíteni a kulturális egységet - aminthogy fenyegető szupernyelvvé sent

válhat,

Ahogy a Római Birodalom egyre növekedett, a hadsereg kénytelen volt módosítani al,

újoncozás szabályait, hogy immár ne csak itálíai származásűakat fogadhasson be, s ezáltal

a katonaság - légiók, lovasság, könnyű gyalogsági segédcsapatok - többnemzetisógűvé vált.

és a katonákat többnyire kizárőlag a Róma iránt vállalt kötelezettségekfűzíék egymáshoz,

megaz,hogy a vezény|etinyelv a latin volt. Egy felmérésből, amely tízrőmai katona pálya-
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futását tekintette át, akik a sírkövük latin feliratainak tanúsága szerint a birodalom szolgálatábzrrr

estek el azI. és aII. század folyamán, az derül ki, hogy egyikük, egy mauritániai (azaz
marokkói) születésű lovaskatona Hadrianus fa|ánálesett el, míg a II. Legio Augusta zászlósa,
aki Lyonban született, Wales-ben, a X. Legio Gemina egyik centurio-ja pedig, aki Bolognában
jött a világra, Germániában, a teutoburgi erdőben elszenvedett katasztrofális vereség során
vesztette é|eíét, ugyanennek a légiónak egy másik katonája meg, aki a Rajna eredetvidékén
született, a mai Budapest területén halt meg veteránként, a II. Legio Adiutrix egyik katonája
viszont, aki a mai Ausztria területén született, Alexandriában fejezte be az é|eíét. A
legmegindítóbb történetet talán az akét sírkő - férj és feleség síremléke - beszéli el, amely
a Hadrianus fala két túlsó végén került e|ő: az asszony ott született, Britanniában, a férj
viszont Szíriából származott. Azípersze legfeljebb csak sejtjük, hogy a házaspár alkalmasint
otthon is a birodalmi lingua francá-n beszélt egymással.



BESSENYEI JÓZSEF

SZAPOLYAI JÁNOS

Aki Szapolyai János tetteiről akar írni, annak számos előítélettel kell megküzdenie. ElŐször

is a kortársak a mátyási ragyogást oly hamar követő mohácsi katasztrófa nyomasztó hatásit

alatt élve és szenvedve mindig a romlás okait keresték, s mindig úgy tevődött fel a kérdés:

hogyan süllyedhetett ilyen mélyre az ország? A válasz erre csakis az lehetett, hogy a kor fíÍ-

szereplőinek - köztük a legnagyobb felelősséget viselő uralkodónak - Szapolyainak hibájából.

Továbbá Szapolyai alakjára máig rávetül a Habsburgok propagandájának nem egy rágalma

is, amelyek az idők során már-már nemcsak a Habsburg-piárti történetszemléletnek, hanenr

az affaépülő történettudománynak is részévé váltak. Ilyen például a törökkel kötött titkos

szövetség még Mohács előtt, val4mint felelőssége Nándorfehérvár !52I. évi elvesztésében.

171ára azonban az egyoldalú értékelések háttérbe szorultak, s egyre inkább teret nyer a korrekt

fonáskritikán alapuló kutatás is. Lassanként nemcsak Szapolyai tetteit ismerjük meg, ha-

nem azok indítékait is.
Sajnálatos módon a személyiség alakulásában felbecsülhetetlenül nagy Szerepet

játsző első évekről továbbra sem tudunk semmi bizonyosat. Még azt sem lehet eldÖnteni.

hogy Szapolyai í487-ben vagy 1489-ben látta-e meg a napvilágot. Születésének helye

azonban biztos, Magyarhon egyik legnagyobb alapterületű erőssége, a szepesi vrár volt. Aki
jártmár az ődon falak között, s letekintett onnan, a nagyvonalú kömyezet láttán megérti.

hogy a vár lakója miért is táplált királyi ambíciókat. }rÁár azatya, Szapolyai István is rendkívÜli

személyiség lehetett, aki Hunyadi Mátyás alatt testvérével, Imrével együtt elképesztően

magasra ívelő karriert futott be. Elnyerték a Szepesföld örökös §rófja címet, Imre egészerr

a nádorságig vitte. A gyors emelkedés talán nem véletlen, amit az a különös tény is segített,

hogy a közismerten szigorú uralkodó mindent megbocsátott nekik, még az 1467 . évi erdélYi

|ázadásbanvalő tészvételt is. Ezért a kutatás arra hajlik, hogy vérrokonságot tételezzenfel
a Szapolyai és a Hunyadi család között.

Szapolyai István elsősorban hadvezérként tűnt ki, később Szilézia, majd AlsÓ-

Ausztria helytartójaként szolgált. A Mátyást követő uralkodó, II. Ulászló alatt Ő is elnyertc

a nádorságot, és l492-től 1500-ban bekövetkezett haláláig töltötte be ezt a tisztet. Mivel
hősünk így atyját korán elvesztette,bizonyára anyja Hedvig, a tescheni hercegnő leánya

nevelte fel.
János úr politikai szereplése a nemesi vármegye keretei között indult, több megyének

volt főispánja. Tisztében - meg a hatalmas Szapolyai-birtokok igazgatása közben is - értékes

politikai tapasztalatokra tehetett szert. 1510-ben, igen fiatalon lett erdélyi vajda, a nádorság

utáni legmagasabb állami tisztség viselője. Hivatalának első éveiben folyamatosan háborúzott,



már 151l-ben majd 1512-ben is hadjáratot indított Havasalföldre, 1513-ban Szörény vidékéről
csapott át a török fennhatósága alatti területre, és a következő évben is hadat yezetett a
pogány ellen. Bolgárországban érte el a hír a parasztháboru kirobbanásáról. Azonnal hazaindult
seregeivel és ő volt az, ahjlegyőzteDőzsát, amivel óriási népszerűségre tett szert a nemesség
köreiben. Ezahadjárata gyorsan, tudatosan cselekvő, jó hadvezérnek mutada. Ekkor szerzett
nimbuszát azonbanmegíépáztaaz I5I5. évben Zsamó, egy kis délvidéki török végvár alatt
elszenvedett váratlan veresége. Ezután több évig tartó békeállapot következett, mqd 1522
és 1524 között három hadjáratot is vezetett Havasalföldre.líZ2-ben sikerült megakadályoznia
a román fejedelemsé gnek az ozmán birodalomba való bekebelezését, kiverte onnan a kijelölt
szandzsákbéget, és megszilárdította a magyarbarát trónkövetelő Radu vajda hatalmát. A
következő hadjáratban is megvédte Radut a török által támogatott vajdajelölttel szemben.
1524-ben pedig Szörény vára alólőzte el az ostromló hadat. Hadmeneteivel sikeresen
biztosította Erdélyt a Keletről jövő török támadás ellen. A honvédő harcokban nagy segítségére
volt jól működő hírszetző-hálőzata, tudjuk, hogy még Sztambulban is tartott kémeket.

A belpolitikában 1514 líán ő volt az egyik legnagyobb tekintélyű és legügyesebb
politikus, aki viáltakozó sikerrel igyekezett megszerezni magának minél többet a meggyengült
királyi hatalomból. 1525-ben még ő, ám 1526 májusában már a Habsburg Mária királyné
yezette habsburgiánus párt került fölénybe, és az ország kormányrudjánál is Mária hívei
álltak. Szapolyai ekkor visszavonult a közszerepléstől, úgy tűnik, ta|én azért, mert nem akart
részt venni az otszágotbiztos pusztulásba vezető kormányzásban. Az ellenség közeledtének
hírére azonban nem maradt tétlen, már június közepén elkezdte a mozgósítást Erdélyben.
Ekkor már kapcsolatban állt Lajos királlyal, aki három, hol a fősereghez való csatlakozást,
hol az Erdóly védelmét elrendelő, tehát egymásnak teljességgel ellentmondó paranccsal
akadályozta őt a cselekvésben. A negyedik, s ezúttal végső meghagyással július 28-án indult
el a hírvivő az akkor Dunaföldvárnál állomásozó királyi táborból Erdélybe. Szapolyai
megindult, s egyúttal üzenetet küldött, amelyben arra kérte az uralkodót, húzódjon háfta a
török közelébőI s az ő megérkezése előtt ne kockáztassa a csatát. Ezt azizenetét azonban
figyelmen kívül hagyták. Amikor bizonyossá vált, hogy az ütközetre hamarosan sor kerül,
gyors szekereken kis kísérettel igyekezett akjrályhoz,hogy legalább ő résztvegyen a csatában.
Azonban elkésett, és útközben, a Tisza vidékén érte el a mohácsi tragédia híre. Eztíáncsapatai
csak a visszavonuló szultáni sereg zavarására szorítkozhatíak, ami az általános fejetlenség
közepette a legtöbb volt, amit tehetett.

Bizonyárahamarosan megtudta, mekkora veszteségeket szenvedett a magyar sereg.
Az elesettek között volt legveszélyesebb belpolitikai ellenfele, Szalkai Lászlő esztergomi
érsek. Annak is hamarosan híre jöhetett, hogy a Habsburgok legerősebb magyarországi
támasza, az özvegységre jutott Mária királyné súlyos hibát követett eI: elfutott Budáról,
őrizet nélkül hagyva az országfővárosát! Ezzel aHabsburg-párt igen meggyengült, de súlyos
veszteségeket szenvedett ő is. Öccse György, rokona Drágffy János, szövetségese Tomori
pál érsek holtan maradt a csatamezőn.

Akik túléltók a mészárlást, azok benne látták azt az embert aki Magyarország
vezetésére hivatott. Azországleggazdagabb főuraként 27 jólerődítettvára, (többekközött
Szepesvár, Tokaj, Pápa, Trencsén, és Lippa), s több mint egymillió katasztrális hold birtoka
volt. Ezeken túl számtalan kisebb kastélyt,mezővátrost, falut bírt. Közvetlen ellenőrzése alatt



állott Erdély, s családi birtokai révén a magyarországi vármegyék nagy részének életét ő
irányította, továbbá Szepes, Trencsén, Torna vármegyék örökös főispáni tisztét viselte. Sze-
rencséjére a mohácsi csata után szétküldött török porlyázó hadaktól ezek a vidékek nenl
szenvedtek, és a vajda 50 000 főnyi hadserege is épségben maradt. Az uralkodói trónus eb,
ben a válságos helyzetben nem maradhatott üresen, szükség volt az erélyes kézre, és Szapolyai
tudta, mit akar. Habsburg Ferdinánd trónigényéról október közepén már értesült, azonbaIt
addigra már elhatározta,hogy megszerzt a koronát, s Ferdinánd jelentkezésének hírére senl
változtatta meg szándékát. Miéí is tette volna? Az országoí elöntő idegengyűlölet lehetetlennc
tette más nemzetbeli király trónrakerülését, ,,a magyarok inkább meghalnak, inkább a törököt
fogadják testvérnek, semhogy idegent válasszanak királlyá" - ilyen hangulatról számolnak
be az egykorú követjelentések. A magyar uralkodó csoport döntő többsége Szapolyait
támogatta, az országonbelül tehát nem volt akadálya királlyá választásának. Ellenállás csak
külföldrőljöhetett, és Szapolyai persze számot veteít azzaIalehetőséggel is, hogy a Habsburgok
esetleg fegyverrel akarnak órvényt szeíezni követelésüknek. Az egykoni források szerint
erről az volt a véleménye, hogy a német uralkodók mindig meg szokták támadni a magyar
királyok halálakor ezt az országot, hogy fOldjét birtokba vegyék és a magyar nemzetséget
kiirtsák. Ez a cé|zás Habsburg Frigyesre és Miksára vonatkozott, akik Hunyadi Mátyás illetvc
II. Ulászló megválasztása után valóban megtámadták Magyarorsz.ágoí, de akkor a

trónkövetelőknek mindkét esetben bele kellett nyugodniuk a kialakult helyzetbe, óhajuk
csődöt mondott. Szapolyai persze tudta, hogy 1526-banaz ország sokkal súlyosabb helyzetbc
került, mint 1456-ban vagy 1490-ben, de ugyanolyan jól tudta azt is, hogy a Habsburg-
birodalom erejét az olasz államokkal, a pápával és a Franciaországgal vívott háborúk kötik
le. Joggal remélhette tehát, hogy e nehéz helyzetben nem ke1l tőlük tarlania. A bécsi propaganda
ugyan rá akarta venni a magyar rendeket, hogy Ferdinándot ismerjék el királyuknak, azt
igérve, hogy akkor a,,törököt rövid időn belül s gyorsan elverjük küszöbötök elől, sőt ha
Isten segít, határszéleitektől is távol tartsuk" de a közvélemény meg volrt győződve anól,
hogy ezek üres ígéretek csupán, hiszen a Német Birodalom segítsége Magyarországra addig
még soha el nem jutott. Sőt az európai hegemóniáért folytatott küzdelem most még annál is
kevesebb lehetőséget kínált a segítségnl,ujtásra mint az elmúlt időkben. Mindezeket átgondolva,
1526 november 10-én Székesfehérvárott, az őstkoronáző városban - ahogyan ezt egy
levelében írta - Szapolyai ,,az Isten és a nép parancsának engedve, a királyság reátolt terhónek
a|áadta vállait".

Szapolyai személyében Mátyás óta nem volt hasonlóan népszerű királya
Magyarországnak. Bizonyítja ezt egy I5Z7 márciusában Budáról Velencébe küldött
követjelentés is, amelybenezáll:,,Megkérdezve Frangepán Kristófot, vajon akirály személyét
szereti-e a nemesség és a nép, ő aztfelelte, hogy igen." Az otszág bizakodva, reménykedve
tekintett kiráIyára. Az pedig határozoítan, erőskézzellátotthozzá a pártharcokban kimerült,
súlyos vereséget szenvedett, töröktől végigpusztított ország talpraállításához. Viselkedése
és tettei messzemenően megfeleltek a kor támasztoíta követelményeknek. Minden az ő
parancsától függött, ós ,,aszerint intezíetik,.., a sebeket be győgyítani, a pusztítást helyrehozni
törekedik, mindent megtesz, ami jónak tűnik", olvashatjuk egy 1526 végén kelt lengyel
követjelentésben. Valóban, I. János király november végére íjjászewezte azországközponti
kormányzatát, s hamarosan helyreállt aközigazgatás gépezetének működése is. Jagelló-
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elődeinél sokkal erősebb kézzel kormányzott, és az ország el is ismerte hatalmát. A siker
leglátványos abbbizonyítékának az 1521 márciusi budaiországgyűlést tekinthetjük, amelyen
az egész országhódott királya előtt. - Úgy látszott , az é|et visszatér megszokott, hétköznapi
medrébe, lassan sikerül kiheverni a hatalmas vereséget. Szinte el is felejtettékaz országlakók,
hogy Délen az ország határai nyitva állnak, a Szerémség váraiban ott ül a török...

De I. János király igyekezett a török fenyegetés ellen orvosszert találni. Kezdetben

a magyar királyok hagyományos külpolitikai irányvonalát követte, keresztény összeíbgást

sürgetett, külső segítséget akart szerezni segélyt kért a Német BirodalomtÓl, mint tudjuk,

hiába. Nem feledkezhetett meg tetmészetesen a mohácsi leckéről, nem provokálta a nyomasztó

fölényben levő ellenséget. Így 1521 elqéna török elleni hadműveletek leálltak, igaz, egyelőre

a török is csak Horváíorczág határvidékén támadott, mert erejét belsőlázadások kötötték le,

Annál tevékenyebbé vált Habsburg Ferdinánd, aki hajlott arra, hogy fegyvenel is érvényt

szeíezzen _ úgymond - jogainak. Ez a fenyegeíő magatartás egyenesen ktzáría, hogy János

király a Habsburgokkal együtt támadjon a törökre. (Sőt, a Ferdinánd által elpártolásra bírt
Csemi lován|ázadása miatt abba kellett hagyni a török elleni hadakozást.) Maradt ezután a

végső megoldás: szövetkezés a törökkel a Habsburgok ellen. János király fejében már 1526
végén megfordult ez a lehetőség, 1527 derekán pedig a következő étveléssel próbált a Német
Birodalomra hatni: ,,ha a cseh király (Habsburg Ferdinánd) egymaga, német birodalmi se-

gítség nélkül nyújtaná ki kezét az én országom ellen, védeni fogom magam ellene saját erőm-
mel, s nem fogok oltalomért a Portához folyamodni". Ő ugyan nem mondta ki, de a mondatból
könnyen kitalrálhaduk, mi történne akkor, ha a Német Birodalom mégis I. Ferdinánd megsegítése

mellett döntene. Egyelőre azonban a török szövetség hangoztatása diplomáciai fogás csupán,

Szapolyai tiárgyalni akar a cseh királlyá választott Ferdinánddal. Ám Ferdinánd János király
kóveteit visszautasítja, sőt, a később küldötteket el is fogatja. Az idő haladtával egyre

bizonyosabbávállk, hogy Ferdinánd fegyveres támadást készít e|ő Magyarország ellen.
Egyik tanácsosa, Frangepán Kristóf azt javasolta ekkor János királynak, hogy

csapataival pusztítsa, dúljaaz osztrák örökös tartományokat. ,,Tudom, gróf - felelte a király

- hogy ez az útja a hatalom és a fejedelemség megszerzésének és megtartásának: az ellen-

ségeskedés és a kegyetlenkedés! én azonban, mivel keresztény vagyok, azokkal szemben,

akikkel a vallásom közös, nem akarok és nem is tudok ádázal kegyetlenkedni, és kezemet

keresztény vérrel beszennyezni." Így tartotta fenn Szapolyai szavait a Ferdinánd-párti kortárs-

történetíró Zermegh János. Ekkor ragadt Szapolyaira a tehetetlenség, gyávaság vádja, a

,,Katalin király" elnevezés. ,,Pedig vajdasága idejón vitéz volt és gondos, s az ügyekben
gyorsan intézkedett, de királyságában semmit sem mert, hanem remegő volt" - qa a Szapolyai
udvarában élt Szerémi György, a korszak másik krónikása. A vád azonban alaptalan| A
király óvatos magatartásának komoly politikai oka volt, tudta ugyanis, hogy török hadakkal
ahátábannem támadhat Nyugat felé, mert az kétfrontos hábonihoz, azaz abizíos pusztuláshoz

vezetne. Ezért diplomáciai megoldást keresett, ám hasztalanul, mert Ferdinánd miár elhaífuozta

a fegyveres trámadást. (Amit egyébként a cseh királyság érdekei egyenesen megköveteltek.)

Szapolyai még mindig a békés megoldás mellett volt, ezért személyes párbajra hívta ki
Ferdinándot, majd nemzetközi döntőbíróságot akart szervezni, kettejük trónigényének
jogossága feletti döntésre. Ám igyekezete hiábavalónak bizonyult, diplomáciai próbálkozásai

közben Ferdinánd hadai felvonultak a magyar határra. Ekkor Szapolyai átfogalmazta

l8



ktilpolitikájának alapelveit, és a Habsburgok ellenségeihez próbált közeledni. Más váIasztása
nem lévén, elfogadta ellenségei ellenségének feléje nyújtottkezét, és Magyarország 1527
június végén csatlakozoítapápát,Franciaországot, Velencét és több kisebb iáliai vrárosállamot

tömödtő cognaci ligához. A liga azonban vereslget szenvedett, a Habsburg-zsoldosok feldúlták
Rómát, és azitáliai hadszíntéren győzedelmeskedő Habsburgok most már sort kedthettek a

Szapolyai elleni hadjáratra.
Így esett, hogy 1521 augusztusában Ferdiniánd megindította hadait Magyarország

ellen. Szapolyainak ekkor rá kellett jönnie, hogy hibásan gondolkodott. Nem jól mérte fel
Ferdinánd cselekvési lehetőségeit, közismert makacsságával sem vetett számot. Tudjuk,
hogy ez a hadjárat Ferdinánd zsoldosainak teljes győzelmével végződött, sőt, Szapolyai, mi-
után még Erdély is volt vajdája ellen fordult, kiszorult az országből. Az már kevésbé ismert,

- pedig nem kevésbé fontos tény - hogy bekövekezett az, amitőt mindenki félt, Ferdinánd

hadjáratának idején a török csapatokat küldött a németek ellen| Szapolyai tehát Így

okoskodhatott: mikor a Habsburgok megszálltrák Magyarországot, a török azonnal támadott,

vagyis nem tűri Ferdinánd magyarországijelenlétét, és az - előbb-utóbb - török beavatkozáshoz
vezet. Egy török részvétellel.folyó háborúban pedig a pogány fog győzn| Ha a magyarok a

vesztes német oldalra állnak, az az orczág elpusztulását, végső romlását vonja maga után.

De ha a törökhöz csatlakoznak, és segítik azt a Habsburgok ellen, akkor fennmaradhat a

magyaí állam.
Sokat vívódott Szapolyai, amíg erre a következtetésre jutott. Hívő keresztény volt.

hadvezér, aki sokszor csatázott a törökkel, és mint magyar visszaborzadt attól is, hogy
szakítson koronás elődeinek 150 éves politikájával. A cognac-i liga tagjaként persze tudnia

kellett, hogy VI. Sándor pápa és I. Ferenc francia király már szövetkeztek a szultánnal, de

ezek a hatalmak korántsem ismerték olyan közelről a törököt, a félelmetes, kegyetlen el-
lenséget, mint Magyarország. Az ország politikai érdeke tehát kívánta a szövetkezést a tö-

rökkel - a velencei magyar követ és a francia király követe is ezt tanácsolta - de Szapolyai
sokáig ném engedett a körülmények követelésének. Lassan-lassan azonban a háborgó
lelkiismeret lecsillapult. Elősegítette ezt aWerbőczy István által a királyi káplánok közé
beajánlott két ferencrendi szetzetes, akiktól a kirrály tanácsot kért. ,,Jiános királ az evangéliomból
meglátatá, hogyha az törököt segítségül híhatja. Az cseri barátok (ferencesek) aztlelik al,

evangéliumban, hogy az ki vele jót teszen, az az ő atyjafia." - olvashatjuk egy korabeli
krónikában. A katonai helyzet közben válságosra fordult, Szapolyai kiszorulván országából,
lengyel földön híztamegmagát. Egyszerűen nem maradt más választása, és ha nehezen is,

de 1527 őszére megszületett a döntés: követe, Hieronim Laski - egy lengyel származásű
remek diplomata - Sztambulba indult, hogy ura szövetségét kínálja fel a szultánnak.
(Felhatalmazásakjzárta az adófizetés és a behódolás elfogadásáí.) ,,Az én fenséges uram,
királyom, nemcsak mostani ellenségére, de sőt lovászára is inkább szállitaná az országot,
mintsem hogy azt nektek adőzővá tegye." - mondta Laski Ibrahim nagyvezírnek a Portán,

Vagyis I. János súlyos helyzetbe került ugyan, de kiárusítani nem kívántamagát. A magyar

állam önálló létét, szuverenitísát, Európrához fíződőkapcsolataitnem volthajlandó feláldozni
önnön koronájáért. Erre nem is volt szükség, a szövetség úgyjött létre, hogy abban sem

adóról sem ajándékról nem esett szó. A szultán azt is megígérte, hogy maga fog Ján_os

megsegítésére hadat vezetni.
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Így azután 1528 november elején Szapolyai l,tazatérheíett Lengyelországból, s a
nemesség tömegesen tért vissza hűségére. A szultán pedig, ahogyan ígérte, valóban meg-
indult hadai élén, s egészen Bécsig nyomult előre, de mint tudjuk a császárvárost nem sikerült
bevennie. Ekkor, az osztrák főváros ostroma közben érte el tetőfokát Magyarországon a
Szapolyai új politikájába vetett bizalom.

Az ostrom ugyan sikertelenül ór1 véget, ám János király még bizakodhatott, hiszen
az első kísérlet kudarcából még nem következett feltétlenül az, hogy a törcik sereg ezután
sem lesz képes legyőzni a Habsburgokat. Ám az1532, év1, Kőszeg alatt sikertelenül végződő
hadjárat szétfoszlattaezeketa reményeket. A török szövetséges, akitől ellenfele távoltartását,
s ezze| az ország egységének és békéjének megőrzését remélte, nem volt képes eredményt
elérni. János királynak szembe kellett néznie azzala ténnyel, hogy azegységes magyar állam
kereteinek fenntartása lehetetlenné vált, s az ország kettészakadt.

Ne törjünk azonban könnyelműen pálcát János király felett. A kudarcért nem ő a
felelős. Nagyon súlyos, nyugodtan állíthatjuk, megoldhatatlan problémákkal teli helyzetben
választották meg királynak. Elméletlieg - de csakis elmóletileg * három lehetőség között
választhatott. Először: szövetkezhetett volna a Habsburgokkal a török elleni harcra, ám ene
a Habsburgok nem voltak hajlandók. Másodszor: folytathatta a magyar állam önállóságán
alapuló kormányzást, amit uralkodásának első esztendejében próbált megvalósítani. A Habs-
burg zsoldosseregek támadása azonban nem tette lehetővé, hogy ezt azuíaíkövesse, sőt, a
hadakozás végképpen megtörte a töröktől vereséget szenvedett országot. Így már csak a har-
madik - végső - lehetőség maradt: szövetség a törökkel a Habsburg-expanzió vissza-
verésére.

I. János addigi politikájának súlyos válsága, az erőskezű konnányzás lehetőségének
megszűnése több okra vezethető vissza. Az első ezekközött a királyi hatalom gazdasági
alapjainak megrendülése. A Szapolyai-család hatalmas birtokait l532-te nagyrészt a Ferdinánd-
pártiak kaparintották kézbe, ami pedig megmaradt, azt akirály kénytelen volt párthíveinek
szétosztogatni, hogy további jóindulatukat biztosítsa. Az állami jövedelmek is megcsappantak,
hiszen a legnagyobb hasznot hajtő bányák is az ellenpárt kezére jutottak. De a központi
kormányzást, az erők koncentrálását, a megerősödést legjobban maga a kettős királyság
gátolta. Az ország birtokosai gyakorlatilag szabadon pártolhattak az egyik uralkodótól a
másikhoz, s mihelyt egyéni érdekük úgy kívánta, mihelyt vélt vagy valódi sérelem érte őket,
éltek is ezzel alehetőséggel. A királyi hatalom súlytalanná v álí, az erőszakoskodások, ahogyan
akkor nevezték, hatalmaskodások megtorlatlanok maradtak, a bizonytalan viszonyok
következtében a belpolitikai helyzet folyvást romlott, és az ország érdekeit lehetetlen volt
érvényesíteni. A bajokat tetézte,hogy az oszmánok egyre aktívabban kívánták formálni az
ország belpolitikáját is. Grittinek, egy velencei szárrnazásűkalandornak megjelenése világosan
mutatta ezt. Gritti, Ibrahim nagyvezír kegyeltje kétség nélkül ezzel acéllal jelent meg Budán,
a török sereg oltalmában.Ez azidőszak volt János király uralmának mélypontja, azonban a
király kitűnő politikai húzással megpróbálta ahelyzetet a maga javára fordítani. Maga elé
tolta Grittit, - aki mellesleg nagy summa pénzt is kölcsönzött neki _ és egyre nagyobb
hatalomhoz juttatta udvarában. Kormányzővánevezteki, és míg maga visszahúzódott, rábízta
a rendcsinálás népszerűtlen feladatát. A kalandor olasz a török segítség megígért biztosítása
helyett persze inkább azon volt, hogy magának kaparintsa meg egész Magyarországot. A



hatalom látványos gyakorlása azonban igen hamar gyűlöltté tette mindenki előtt, és elkövetett
egy súlyos hibát is, orvul meggyilkoltatta anépszer(tJános-párti erdélyi vajdát, Czibak Imrét.
Ezé* I534-ben életével kellett fizetr:rie. Erőszakos haIála azzal a kellemetlen következménnyel
járt, hogy a szultán vizsgálatot indított az ügyben, ez pedtg azzal fenyegette Szapolyait, hogy,

a szultán akár le is taszíthatja trónjáról. De a szerencse ekkor Szapolyai kezére játszott, Ibra-
him kegyvesztettlett, s a kegyence elleni vizsgálat következmények nélkül csendben lezárult,

A Gritti-kísérlet egy időre a Szapolyai párton követett törökbarát politika végét
jelentette. Egyre sűrűbben követték egymást a tárgyalások a Habsburgokkal, mivel Jánc1.1

király megértette, hogy az ország egységét sem a maga erejéből, sem a török segítségévei
nem állíthatja helyre, s hogy a többször végigpusztított országnak nyugalomra van szükségc,
Az l535. év elején azt javasolta, osszák meg az országot az adott helyzet alapján, vagyi.
mindegyik fél azt a területet birtokolja a jövőben, amelyet a tárgyalások alatt ellenőriil.
Ferdinánd hajlandó voltaz egyezkedésre, és l538, február 24-én,, az bíkisíget megszerzék
váradi várasában úgy, hogy hótig János király szabadon maradjon az magyaíi királyságban,
hóta után Ferdinandosra ha ílne, és aző gyermekire szállanaazmagyaikirályság. Ferdinando:
is tartozik az János király fiának, ha lenne, és felesíginek minden atyjátűl való ereksígct
megszabadítani, meg is adni. ...Krároly császár és az imperium (Német Birodalom) arra i.
kötelezik magukat, hogyha, valamikoron török császár János királyra támadna, ... ők Jánol
királyt terek ellen megoltalmazzák" - foglalja össze példamutató tómörséggel a híres várad i

békét a krónikás. A béke legfontosabb vonása, hogy jogi alapra fektette az ország két részrc
szakadását, mer1 kimondotta, ftogy mindkét király teljes felség|oggal birtokolja azt az or
szágrészí, amelyet hatalmában tart. Elhatározták, hogy a szultán tudta nélkül, sőt tilalma el-
lenére kötött békét titokban taríják, nehogy a törököt felingereljék, s kihirdetését V. Károl1
segítségétől tették függővé.

Hamarosan az is kiderült, mennyit is ér e szerződés a gyakorlatban. Híre jött, hogr,

a szultán, mivel értesült abékéről, hadjáratot indít Magyarország meghódítására. V. Károl.i
nem teljesítette a békében vállalt kötelezettségét és I. János segítségkérésére azt felelte, hog_r

Magyarországot Ferdinánd is eléggé megvédi. Ám a Habsburg-ellenkirály összesen csak
5000 katonát küldött Erdélybe, ahol a támadást várták, de zsoldosai valahol Debrecelr
környékén megálltak. Napnál világosabbá vált, - ami eddig se volt kétséges - hogy Bécsnek
egy fikarcnyit sem fontos a magyar ügy. Szapolyai -bát többfelől ajánlották, hogy kössörr
bókét a törökkel - nem akarta felnígni a váradi egyességet, és szép, százezer főre becsült
sereget gyűjtOtt a török támadás feltartőztatási{ra. Szulejmán szultán azonban Moldvában
szilárdította meg hatalmát,Erdély haíáráig nem jutott el. A támadás elmúltán érzett örörrt
nem csökkenthette annak a bizonyságnak a keserűségét, hogy a Habsburgok segítsége rnolt
is éppoly keveset ért, mint azelműlt évtizedekben. Sőt, 1539 tavaszán már annak is híre járr_

hogy a Habsburg-házfeje, V. Károly békét fog kötni a törökkel.
A váradi békét ezek után I. János sem vehette komolyan, az számáramindössze eg.,

idónyerésre alkalmas közjáték lehetett. S hogy annak is tekintette, azí azzal bizonyította,
hogy hamarosan, 1539 március 2-ánmegházasodott, és nőül vette a lengyel király leányát.
Izabellát. A,házassági terv márkorátiban felmerült, ám a szülők attól tették függőlr:
beleegyezésüet, hogy János megbékül-e Ferdinánddal, s az elismeri-e őt királynak. Mivel ;r

váradi békében megoldották ezeket a problémiákat, aházassásnak nem volt akadálya.
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Miyen változást hozott aházasság Szapolyai politikájában? Nem hihette, hogy az
ország egyesítését egyhamar meg lehet valósítari, ezért szükségesnek mutatkozott országrésze
helyzetének biztosítása, megszilárdítása.Ez pedig azt jelentette, hogy ismét a törökhöz kellett
közeledni, hiszen annak túlereje könnyen eltiporhatta volna a keresztény segítségre nem
számítbatő, egymagában meg nem áll'ó, általauralt keleti országrészt. E terv megvalósítására
azonban először is örökösre volt szükség, akinek nevében lehet és érdemes folytatni a

küzdelmet. A sors most kegyesnek mutatkozott, a fiatal királyné az esküvő után nem sokkal
megfogant. A nép örömmel fogadta a terhesség hítét. ,,.. nagy örömhang lón és kiáltás,
mondyán: Adja Isten, hogy legyen magyar hazánknak magyar királyfia, ne szoruljunk más
neínzetre és ne haljon ki amagyar vér|." -irja a király titkára, Mindszenti Gábor. De Szapolyai
nem maradhatott felesége mellett enehéz hónapokban, Erdélybe kellett hadat vezetnie, hogy
Maylád István és Balassa Imre, összeesktivését, amelyet a Habsburg-országrészbő|támogattak,
leverje, A király betegen indult el ene a hadjáratra, az évekig tarló tábori élet megviselte
szetvezetét A hadjárat kezdetben sikereket hozott, s hamarosan eljött h,ozzá a tordai
országgyűIésre Balassa Imre és lábai elé borult, hogy kegyelmet kérjen. János király így
felelt neki: ,,Az irgalomtól és kegyelemtől nem vagyunk idegenek. Az áruláshozhoz-
zászoktunk már ugyan, az mint te kegyelmed is tudhatja az múltakról, de azéríne higgye te
kegyelmed, hogy szívünk, lelkünk az ezirántifájdalomtól elszokott volna. Isten tölt ez őrában
balzsamot szívünkbe; kenje te kegyelmed keze azzal ezután sebeinket, hogy az múltró]
elfelejtkezvén, ez &átől kegyelmesen megemlékezhessünk." Keserű tapasztatalatok
összegződtek ezekben a nagy bölcsességről tanúskodó, méltóságteljes királyi mondatokban,
amelyeket Mindszenti Gábor jegyzett fel. Balassa és az országgyűlésre összegyűlt rendek
elégedetten íávoztak, de súlyos betegen hagyták királyukat, akit július elején a tisztább
lev egőjű, Szászsebesre szállítottak.

I. János itt értesült arról, hogy felesége július 7.-én egészséges fiúgyermeket szült.
A nagy öröm elfeledtette vele betegsége súlyosságát, és a már nem fiatal király lóra kapott.
kilovagolt a városból híveinek táborába, hogy tudassa velük a jó hírt. A hír nagy örömet
szerzett, de a beteg Szapolyai ekkorra már annyira kimerült, hogy alig tudott lováról leszállni.
Ám ezen is tréfálkozott, mondván: ,,No, aíyámfiai, nagyon megnehezedtünk, de nem is
csuda, mert már gyermekünk is nyomott gondot nyakunkra, de te kegyelmetek segítségével
már csak ezt is elhord ozzuk." Így hagyta ránk szavait Mindszenti Gábor, Az újdonsült apa
Budára készült, hogy gyermekét megláthassa, de állapota másnapra már annyira rosszabbodott,
hogy nem kelhetett fel tc;bbé betegágyából. Hosszú haláltusa után 1540 július 1B-án húnyt
el. Halálos ágyán tanácsosainak, különösen Fráter Györgynek oltalmába ajánlotta fiát és a
törökkel való jó viszony fenntartására kérte őket. Mint ismeretes, a tanácsosok folytatták I.

János művét,kiráIlyáválaszíatták a csecsemő János Zsigmondot. De ez már egy másik
töfiénet.

Szapolyai János - utolsó nemzeti királyunk - történelmünk talán legválságosabb
korszakában került a trónra, Az állami önállóság és a nemzeti függetlenség biztosításáttűzte
ki célul olyan időkben, amikor anemzetkőzi helyzet eztmár nem tette lehetővé. Nagyszerű
uralkodói képességeit bizonyítja, hogy a hallatlanul bonyolult, többször teljesen megváltozó.
de mindig keservesen nyomasztó körülmények között is rátalált afta az útra, amely haláláig
biztosította a magyar királyság továbbélését. Királyságrának éveivel kétségkívül megrövidült



a török hódoltság kora Magyarországon, és ez nem kis eredmény . De az általa megkezdett
út arra is alkalmasnak mutatkozott, hogy halála után azon továbbhaladva - a török főségének
elismerésével ugyan, de belső ügyeinek intézésében szabad kezet kapva - Magyarország
keleti felében létrejöjjön egy új, önálló államalakulat, a későbbi erdélyi fejedelemség.
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BECSY TAMÁS

A CROMWELL-ELÓ SZÓ FOGALMAI

A Cromwell című drámájához írott Előszóban Victor Hugo 1827-ben három alapfogalmat

említ: a fenségest, a groteszket és aziróniát.Ezek a történelmi és amővészifejlődés harmadik

szakaszát, a keresztény korszakot jellemzik. A három fogalom művészetben való együvé

tartozása a keresztény dualizmusből, az ember lélekből és testből összetett mivoltából
következik; s így vallási szemléletből, az Isten teremtő aktusiának eredményéből fogalmazódik

meg. Az említett három fogalom konkrét érvényesülése és órvényesítése a művészetberl

azonban immáron a test és a lélek antropológiai-pszichológiai felfogására alapozódik.
A fenséges, a groteszk és az irőnta megbontja areneszánszban megújított és a ro-

mantika kor álg érvényben volt görög-római esztétika elveit. Ezt - e|őször - a hátmasegység

kérdéskörének elemzésével lehet igazolni. Enől a sokat vitatott klasszicista és neoklasszicista

szabályről alig-alig említették, hogy a görög-rómaiesztétikában fellelhető, általánosabb ell,

keretébe illeszkedik: a dekorum elvbe. Cicero még az életkorokra és foglalkozásokra vo-

natkoztatta. Horatius aművészetalapelvekénírögzítette. Erasmus kiterjesztette a filozófiáru
és a szociális életre. A 16. századi itáliai poétika-íróknál központi fogalom, A dekorum a

hármas egységet, a műfajok tis zíaságát, az alakok bármely szegmentumának, a nyelvezetnek,

a helyzetekn ek, az eszméknek, a hangnemnek a tökéletes összeillőségét jelölő fogalom. Még
a szerkezetre is érvényesnek tartották, noha a 16. században eríe az ökonómia fogalmát alkal-
mazták, Az angol George Puttenham 1589-ben azt tartoíta, hogy minden jó dolog bája és

kecsessége a dekorum. (Yö.: T/te Arte of Englíslt Poesie, 1589.)

Azösszeillőségazértvo|tfontos,meft a18.száaadközepéigaműalkotiásegységességét
látták ebben; a dekorum biztosította az egyértelműen megkövetelt egysógességet, amely ir

szépség elengedhetetlen feltétele. Összefüggésben volt továbbá a rend és az alkalmatosság

fogalmával is. Benne rejlett még azegybizonyos értelemben vett univerzalitás és tipikusság.

A neoklasszikus korban az áLtalános emberi természeten aztértették, amely bármely korban,

bármely időben egyazonos. Vagyis az az embei természet a tipikus, amelyből hiányzanak

a sajátosságok, a helyi és a véletlen feltételek. Vagyis azt az emberIjelölték - mai terminussal
_ aki a ,,nagy elbeszélések" hálőzatábanlétező, A műalkotás minden részét és aspektusát

áthatő összeillőség akkor fontos elv, amikor vagy egységesek és megszilárdultakaz érlékek"

vagy a formális konvenciók uralkodnak.
A görög-római esztétika hiárom alapelven nyugodott,. aszép, a fenséges és a hatmonikuc

összetartó fogalmain. Ezek műbeli érvényesítésének és érvényesülésének volt a biztosítója

a dekorum; s V. Hugo ezt a groteszk hangsúlyozásával bontotta meg, A szép-fenséges-

harmónikus egységességében is volt helye a rutnak és valamelyest a groteszknek is. Elsősorban
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világszemléleti másságként, amely hierarchiát is jelölt. A rút középkori misztériumdrámákba
a Biblia negatív alakjaival lépett be. A pozitív alakokat, pl. az apostolokat, fenségesen for-
málták meg. A fenséges oppozíciőjaaz alantas; így jelent meg pl. Herodes. Az alantas egyik
változata az alacsony komikum; így formálták meg a moralitásokban az ördögalakot. A fen-
séges alakok a műbeli hierarchiában felette álltakaz alantasaknak. A fenséges és a komikus
vegyítése a keresztény dualizmus következménye, világszemléleti tényező. V. Hugo másként
értelmezte: a kettő vegyítése nála mar az autonóm művészet ismérve. ,,A modern szellem -
írta - a groteszk és a fennkölt típus termékeny egyesüléséből születik"

A régebbi világszemléletre is utal: ,,a teremtésben nem minden emberileg szép,l...
ott van benne a rőt a szép mellett, a torz a bájos szomszédságában, a groteszk a fenséges
visszáján,.." (637 .) Arutés a groteszk megbontja a szép-fenséges-harmonikus uralmát azáltal,
hogy kontrasztothoz létre. Ezen kontraszt révén a műfajok tisztasága is eltűnik. A hiármasegység

mellett a szépség átértelmezése már a második olyan elv a drámát illetően, amely a dekorum
elvét eltünteti. V. Hugo szerint az ellentét aművészeí számára a ,,leggazdagabb forrás".
(640.) A fenséges mellé tett groteszk elem az összehasonlítási alap, amely az ellentétével
megteremti azt abefogadói készséget, amellyel felemelkedhet a széphez. Vagyis a régi esz-
tétikai alapelv egyik elemét, a fenségeset ketté bontotta. Mindezt tovább részletezi. A fensé-
geshez tartozónak minősíti abájt, a kecsességet és - ebben a passzusbana szépséget is. A
szépség különböző értelmezése is jelzi, hogy az Előszóköltő írása, elméletileg nem koherens
mű, A groteszkhez sorolja a toízat, a rűtaí, a nevetségeset. Sőt, költőileg halmozva lendül
tovább a szöveg ezenrészlete is: ,,a groteszket illetik meg a szenvedélyek, a vétkek, a bűnök,
kéjelgő lesz, talpnyaló, ínyenckedő, fösvény, álnok, hebrencs, álszent..." (641.) Ebben a
mondatban még jobban eltűnik a műfajok tisztasága; különösképp mivel hozzáteszi, hogy
a groteszk teremti a komikumot és a bohózatot is. Mindezekben a fogalmakban természetesen
benne foglaltatnak a romantikus értelimű szélsőséges és kiilönleges lelkiállapot ok, az érzésbeli
emelkedettség.' Azonban az időben mellette Iévő művészi tendencia, a realisztikusság is ott lappang,
miként ebben a kijelentésében: ,,minden, ami megvanatermészetben, megvan a művészetben"
(647 .). Ebből amővészi elvből jön tollára, hogy a természet valóságát a legáthághatatlanabb
határ választja el a művészetvalőságától; illetve: ,,aművészetigazsága soha nem lehet abszo-
lút igazság", meft ,,a művészet nem adhatja magát a dolgot" (658,).

A dekorumelv a szépség fogalmának érte|mezésével is eltűnik. Tudja, hogy a régiek
múzsája elvetett a művészetből mindent, ,oami nem illett egy bizonyos szépségtípushoz".
(637.) Ertelmezésében a szépségnek egyetlen típusa van: ,,a legegyszerűbb viszonylatokban,
a legfeltétlenebb szimmetriában, szervezetünk legbensőbb hatmóniában" (641.) levő forma.
Ha a driáma - mint írta - az ember bensejét és külsejét is megvilágítja, ,,nem a szépet, hanem
a jellegzetes etvá|asztja". (660.) Így a szépség, mint központi elv, mint amivel a harmonikus
és a fenséges eggyé olvadt, elfoszlik; immáron nem a művészet legfőbb ismérve; és nem is
értelmezhető a fenséges és a harmonikus szintézisének. A jellegzetessel eltűnik az univerzalitás
értelmében vett tipikus is. Az az idézett kijelentése, mely szerint a fenséges mellé tett groteszk
elem teremti meg azt a befogadói készséget, amellyel a széphez emelkedik - nem fogalmi-
esztétikai, hanem érzelmi jellegű.

Minden valószínűség szerint logikusan következik V. Hugo gondolati kiindulópont-



jából és ennek kibontásából is, hogy a fenségesről sokkal inkább metaforákban szólt, avagy
a szellemiséghez illetőle g amű hangneméhez kapcsolta. Meghatározónak tekinthetjük, hogy
a fenséges érte|mezésében nincs nyoma Kant, de még Edmund Burke 175l-es művének
Sem.

Maga a fenséges - már Burke is megállapította - ,,gyönyörűséges rémületet" keltő.
de úgy, hogy a megfi gyelőbiztonságban van. Általában a gondolatokban, az erősés inspirált,
de mindenképpen pozitív értelmű szenvedélyekben - vallásosság, hazaszeretet - jelenik
meg. Szükséges még hozzá az író saját művészi karakterének a nemessége is.

V. Hugo explicit módon elsősorban romantikus szemléletből értelmezi a fenségest.

Immáron nem a vallásosság és ahazaszetetet nagy érzelmeiben jelenik meg, hane-m aíorzza|
és a groteszkkel való ellentétek erőteljesség ében, az ebből fakadó érzelmi emelkedettségberi
és szétterültségben. Csíraként azonban ott rejlik egy újabb, a későbbi művészetszemlélet -
nemcsak a realizmus - értelmezhetősége is. A fenségesnek, a groteszknek ellentétként való
megformálása a szerkezetben is, fóként a hangnemben nemcsak új látásmódot, hanem úi

írói technikát is igényel. Ha a történet, az alakok és a hangnem a fenséges és groteszk
kettősségét vegyíti, akkor érvényesül az irónia is. Ha valami egyszeíTe fenséges és groteszk.

akkor a befogadó éppúgy nem olvadhat bele a mű benső vi|ágába, éppúgy nem lehet abbalr

teljesen részt vevő, mint abban, amit egyszerre állítanak és tagadnak. Így távolságtartó be-

fogadói attitűd alakul ki, ami a mű fikció mivoltára irányul. Es ez igényliaz6j írőitechnikát.
Hogyan értelmezhető a fenséges és a groteszk itteni fogalma az irodalomelmélet mai hclri-

zon|ábő|? Közismert, hogy a groteszk minőséget M, Bahtyin esztétikai nézeteinek egyik
alapfogalmávátette, Lényegében ellentmondott a hegeli egységességnek nemcsak a groteszk,

hanem ar(tt, azössze nem illrő és az ambivalens funkció hangsúlyozásával. A groteszk szent-

ben á1l a típus, a tipikus fogalmával ós megformá|ásával is; az egyedi felé közelít. Jean-

Francois Lyotard pedig a kanti fenséges elemzéséből a heterogenitás és a diszkrepancia
esztétikáját említi. Vagyis úgy tűnik, azirónia mellett a groteszk és a fenséges valamiképp
magában rejti a modernizmus világállapotának jellegét. Mind Bahtyin, rnind Lyotard
használhatatlannak tartja a hegeli dialektika azon vonását, ami a totális tudásra irányul. Azt,
amit a tézis-antitézis-szintézis ismét és ismét megújuló fejlődésirányabiztosít Hegelnél. A
bahtyini groteszk összetevő elemei, a karneváli, az ambivalencia, a polifónia, a nevetés mint

a tudattalan elemek felszabadító elvei, nem hozhatók a fejlődóst továbbvivő szintézisbe,

Ugyanilyen jellegű értelmezést ad Lyotard a kanti fenségesnek. Ez a minőség az egyszerre

meglévő gyönyör-és-fájdalom, illetve csodálat-és-félelem összetettsége. A csodálat az ésl,

terrénurnáho z, a fé]relern az érzések7lez tartozik.
Ha a szubjektum ide-oda vibrifl a kettő között, szétszabdalódik és a szintézis lehetetlen.

Legfeljebb Gianni Vattimo nézetei- nem a kanti fenségesre a|apozva vihetik tovább vagy

csak más szinonimát adhatunk. Vattimo abból indul ki, hogy a globális érték helyett egymással

riva\izá|ó sokféle érték uralkodik. A személyiséget mint multiplicitást, mint a több részre

hasadt szubjektumot lehet értelmezni, amelyek között feszültség, ide-oda hullámzó benső

attitűd is érvényesül. A továbblépés Vattimonál az, hogy mindezzel együtt jiár a tömegkultúra,

amíivészetek népszerű, alacsony formájának és a magas kultúrának (high brown) a kom-

bináciőja, amelyeket ő pozitív tendenciának tartott.

Ha a groteszk és a fenséges elemzéséből ugyancsak a széttörtségre és az összenem-
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illőségre lehet eljutni, kérdés az,hogy V, Hugo fogalmainak mai horizontból történő értel-
mezésében ott rejlik-e ennek a csírája?

A művészet - mondja - kibontja a természetet, kinyitja a kettős appercepciónak a
lehetőségét. Es ezek a kettősségek értelmezhetőek mint a későbbi művészi alakulástörténet
csírái. De ki nem bomlott csírái. A fenséges és groteszk vegyülete olyan ellentéthez vezethet,
amely harmóniát alkot: ,,a valóság - írja - két típusnak a fennköltnek és a groteszknek (.../)

vegyületébőlered"és-mikéntfolytada-,,azigait,ateljesköltészeíazellentéíekharmóniájában
van". (647.)

Az ellentétek harmóniájában végül is az egység kívánalma fogalmazódik meg, de
olyan összetevő elemek egysége ez - a fenségesé és a groteszké -, amelyek igen könnyen
fordulhatnak egymást kizár6 és mégis egymás mellett lévőkké és ennek lelhetjük föl itt a
csíráját.

A groteszkség - írja egy helyen - a dráma egyik legnagyobb szépsé ge" . (649.) Ez
azonban nem a fenséges és a harmonikus szintetizálódott szépsége, hanem a különböző ele-
mek vegyületéből feltámadó szépség-érzet. Ehhez azonban a kanti értelmű ész funkciója
éppúgy szükséges lenne, mint atárgyltoz való különbözőbefogadói attitűd. A fenséges pedig
,,a legközönségesebb lényekből is feltör" és ,,a legemelkedettebb lelkek sem mindig mentesek
a köznapiságtól, a nevetségességtől" (649.), illetve ez akét minőség ,,a lélek legfenségesebb,
leggyászosabb,legálmodóbb harmóniáival" vegyül össze. (649.) Más helyen azt is írja, hogy
,,atorzzal való érintkezés tisztábbá, nagyobbá és - minek kerteljünk - fennköltebbé tette a
modern fennköltet, mtnt az antik szép..." (640.) Látható: heterogén elemek minőségek
olvadnak harmóniába.

Más fogalmakértelmezése során is ide, a heterogén elemek kérdésköréhez juthatunk.
Az egység kívánalma rejlik abban a megállapításában is, mely szerint mind a valóságban,
mind a drámában minden összekapcsolódik és egymásból következik. (Vö.: 648.) A részek
egymásból következő összetartó mivolta egységes történetet ad, ami metonímiája a történelem
egységének. Ami azonban összekapcsolódik és egymásból következik, abban az egyik az
ember állati aspektusa, a groteszk; a másik a lélek, a fenséges. Es ez akettősség ebben az
antropológiai vonatkozásban is elvezethet a széttörtséghez, akár az egyik dominanciájához,
A hármas egységet is innen értelmezve tartja hibának; noha itt a tudat szűkültségére mutat
rá. Ti., ha a hármasegység megvan, akkor három egységet kel|ene az emberi elmének felfognia,
de ,,az emberi elme nem képes egyszerre egynél több egységet felfogni". (652.) Ez annyit
is jelent, hogy egyfelől a dolgok ,,több egységből" tevődnek össze; illetve - másfelől - nincs
olyan nézőpont, amelyből a különböző ,,egységek" egy emeltebb szint, egy szintetizá|ő
szinten ,,egészének" tűnhetnének föl. A ,,több egység" mégsem jelenti a dolgok fragmentáltságát
vagy partikularizálódottságát, atöbb, egymással rivalizáló értékhalmazmeglétét, mint aho-
gyan azt a modernizmusban tapasztalhattuk.

V. Hugo nézeteinek kettősségét tovább igazolhatjuk azzal,hogy a klasszicista drá-
maszemlélettől ellépve lehetségesnek tartja a mellékcselekményt. Ez a kettősség egyik olda]a.
De a mellékcselekmény sem jelent széttörtséget, mert az a követelménye, hogy ,,a részek
szüntelenül a központi cselekmény felé törjenek" . (652.) Vagyis azíkívánja- és ez a másik
oldala -, hogy a cselekmény egységessége a mellékszál meglétekor is megvalósuljon.
Mindazonáltal: a tudat beszűktiltsége, a,,több egység" megléte, a dráma mellékcselekményének



elvi és konkrét lehetősége értelmezhetők úgy, mint amik bizonyos idő múlva válnak a

világállapotot j elölő tény ezőkké.
Az általakiemelt hangsúlyozott groteszk és fenséges mindig valamiképp összetartó.

A kérdés az,hogy a fejlődést vagy alakulást, továbbvivó szintézisbe vagy érze|mi-hangulati-
hatásbeli harmóniában összetartóak-e? Ha a szintézis egyik hegeli alapismérvétől egy mondat

erejéig eltekintünk, á|líthatő,hogy ez aszintézis összetett mrár, jelöli a dolgok, a személyiség

világhoz való egységes viszonyának megbontottságát. A fenséges és groteszk ezen jellegű

kettőssége azonban csak részben antropológiai megalapozottságú, javarészt hangulati-
érzésbeli; és - tovább menve - csak részben fogalmi-elvi megalapozottságú különbözőség.

Azonban semmiképpen nem fragmentáltság, nem partikularizálódottság. Ugyanakkor
mindenképpen olyan életbeli és műbeli helyzetet, állapotot jelöl, amely az eszme- és

mentalitástörténetben a széttörtségnek, a fragmentációnak előjele, csírája. Azért csak előjel

és/vagy csíra, mert összeolvadtságuk nem hegeli értelmű szintézis:, vagyis nem olyan a kettől

- atézistés a szintézist - összehozó egység, amelybe a továbbhaladás - további ellentétekkel

akiár-bennelenne,Haaztírja,hogy,,azigazi,ateljesköltészetazellentétekharmóniájában
van" (641 .),ott van az árulkodó ,,teljes" szó, ami grammatikailag is összefügg, a harmóniával.

A harmónianem jelölhet széttörtséget és fragmentáltságot, mint ahogyan a tonalitásban nenl

lehet benne az atonalitás . Az itt értelmezhető harmónia - vagy egység - fogalomban netn

lehet benne az énvá|sága, az énnek önmagáltoz és a dolgokhozvalő viszonyának a széttörtsége,

Legfeljebb az összetevő elemek ambivalenciája. Ez az ambivalencia sem a világállapot
fragmentáltságát jelöli, hanem a hatást biztosító kontrasztot. A dekorumelv ugyan teljesen

eltűnt, de a világ, a dolgok és a művek egysége még itt is alapelv, annak ellenére, hogy V.
Hugo nem adja meg egyértelműenaz egységfogalmának jelentését. Mindazonáltal a bomlás
jelei is mutatkoznak, de nem elvi értelemben. Ugyanis a V. Hugo által megadott és szintézisnek

értelmezhető harmónia vagy egység csak érzelmi továbblépést jelölhet, a romantika szélsőséges

lelkiállapotainak illetve érzelmi emelkedettségének irányába. Es éppen ezekaz érzelmek
lesznek ambivalensek, de még nem az érzelmj zavarodottság értelmében. Azonban sem it

míjvész, sem a befog adő már nem azon szépség iriánt fogékony, amelyben a fenséges és a

harmonikus szintetizálódik.
V, Hugo az Előszőbansaját Janus-arcrának egyik felével teljesen a múltba néz, másik

felének is csak egy részével tekint ajövőbe.
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B, JUHÁSZ ERZSÉBET

A SaüLóK naúnq ranurr,ue

A más anyjától kapott kedvesség, különösen jó pillanatban, ugyanolyan nyomot vés az
emlékezetbe, mint a saját szilőé. Kevesen képesek ene a jótékony, hiteles érdeklődésre.
Engem erről az empatikus készségről egy sok éwel ezelőttiismeretség győzöttmeg. Ferenczi
Lászlő édesanyja már az első alkalommal &zékelte az eléje tévedóben, hogy a vidékről
városba kerültnek a közvetlen kedvesség hiányzik a legjobban,

Nem találkoztunk gyakran. Ha elvétve betoppant a Ménesi úti Intézetbe, ezzel a
vidiám, tapintatos mondattal üdvözölt: ,,Hozzátokjöttem, de a fiamat is keresem." Az tdő
nem rongálta meg körültekintő figyelmét, empatikus készségét, de felemésztette őt magát.
A fia, ha Edesanyjáról beszélgetünk, ebben a mostani jelen időben , élő személyként idézi
fe|.Ezt egyfajta önkíméletnek és a beszélgetőtárs iránti tapintatnak hittem, mindaddig amíg
nemrégiben, egyetlen alkalommal, egy súlyos mondatban meg nem említette anyjahalálát.
Ekkor - mondta - ő félretette az írőgépét. Úgy vélte, erről ími nem az ő dolga.'

Erezniés nem írni. A gyermeki kegyelet önkínzó, fegyelmezett formája ez. Az elv
szigonÍ: a szülők halála tabutéma. Ez atlltótaítalmú mondat azonban bíztat is a kísérletezésre
önmagunkkal. Vajon be lehet-e tartani ezt az elvet úgy, hogy az élő szülő emlékét idézem
és a holtnak meghagyom a maga természetes nyugalmát. Néhány beszélgetésből, de kiilönösen
ebbő| az egy mondatból, arra következtethetek, hogy Ferenczi Lászlő, a polihisztor, a tudós,
a gyermek, ilyen kapcsolatot képes őizniÉ.desanyjával.

Ha valaki kísérletezni kezd és megszegi ezt az érzékeny és mégis fegyelmezett
kapcsolatformát, könnyen zavaba hozhatja önmagát: esetleg többet étez, de keveset képes
belőle elmondani,leími. Azélmény legbensőségesebb és legtragikusabbigazságasembiztos,
hogy elegendő a szövegminőség hitelesítésére. Az érze|mek és a szavak sorsa kiszámít-
hatatlanabb lesz, könnyen hiátus támad a vitathatatlanul hiteles érzések és az 6ket igazolő
szöveg között.

A szülók halála tabutéma! Ennek az elvnek a bölcsességtartalmátakkor érzékeltem
még jobban, amikor megszegésével kísérleteztem. A kísérlet egyben ahátráIás folyamata:
haladunk vissza az id6ben, míg az emlékezet íátalál a közös élet egy-egy eseményére, s
máris abba a dimenzióba érkezünk, amelyet Ferenczi László a társalgás keretei között a
beszéd eszközével, nagy hatóerővel tud megteremteni.

Az én szándékom, emlékezéssorozatom, melyből most egy epizódot idézek,
kételkedem, hogy képes erre.
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(Emlékezéskísérlet)

Ha Anyu a kedtésen belül a házban, azvdvaron vagy a nagy kert brármely szegletében
magához ölelt, az mindig nagyon jó volt.

De a kerítésen túl, már a kapunkhoz közeli járdán is, szorongást keltett ugyanaz a7

ölelés mind a kettőnkben. Akkor különösen, ha egyikünk maradt, a másiknak pedig menni
kellett. Az idő semmit sem koptatott ezen az érzésen,. nőhetett bármily nagyra a gyerek, a

búcsú egyre nehezebb volt. Mintha fokozatosan készülődtünk volna az elszakadásra. Kezdetberr

még nyugtatgattuk egymást, hogy ez csak egy óra, egy nap, egy hónap. - Ha meg elköltözöl.
Pestre mész, minden hétvégén hazajöhetsz.

Mentem is én rendszeresen. A megérkezés egyszerő, de abűcsttzás az nagyon bonyo-
lult volt. Aházbankezdődött, ott miár párás szemmel csomagoltunk, kikísért, hosszú volt az

út a kapuig, volt idő az eIérzékenyülésre, sími kezdtünk mind a ketten. De csak el kellett
indulnom. Anyu állt a kapuban mozdulatlanul, aztán integetni próbált. Tudtam, nemsokára
visszanézek, de ha megteszem, visszaszaladok. Másodszor már ő magyarázía, menj, mert

fontos a diploma. Tudod, együtt gondoltuk el.
Egyszer, régen, Anyu nem tudott otthon viárni rám, meg is mondták időben a testvérein-r.

Anyu nincs otthon, ne ijedj meg, nincs nagy baj, de kórházba kellett vinni. Anyu ott várt

egy kis ideig még hétvégéken, aztán mát akkor sem tehette.
A kapu előtt áll valaki. Anyuhoz képest idegen, pedig régi, azőtais kedves szomszéd.

Ő vette meg aházunkat. Beleilleszti Anyu lába nyomába a magáétés jő szándékú vidámsággal
odakiáltja:

- Hazaj öttél e gy kic sit?
Jobb, ha nem tudja meg, én nem tudok ennek örülni. S annyi idő elteltével sem őt

látom a kapunkban, hanem Anyut.



JEANNINE BURNY*

A LA MAISON BLANCHE DU POETE,
PORTE OUVERTE SUR LE MONDE

Notre ami Laszlo Ferenczi

< Quand j'ai rencontré Maurice Caréme - il avait 77 ans - ce vieux monsieur avait une
jeunesse inimaginable. Un jeunesse dans le regard, dans les 7estes, et surtout dans une
curiosité pluraliste dumonde. Ce vieil homme aimait l'aventure. Il ne jouait pas d étre.jeune.
Il était un vieil homme malade, plein d'expérience. Mais il était jeune parce qu'il vivait dans
<son> présent. Il était jeune parce que <son> passé était vivant. Il était jeune parce qu'il
avait gardé toute sa force créatrice. Sa voix était silencieuse et foríe. Son silence étaií
rűssurant et inspirant. Il était homme de dialogue et il savait inspirer le dialogue.>

Laszlo Ferenczi <Maurice Caréme, in <Dossiers L'

C'est en 1976 que Laszlo Ferenczi fait la connaissance de Maurice Caréme chez une amie
du poöte, Andrée Decroix. Un courant de sympathie passe immédiatement entre les deux
hommes. C'est le choc de l'amitié. Quelques jours plus tard, a lieu une nouvelle rencontre
dans la <.Maison blanchel >> que Maurice Caréme a fait construire en 1933 á Anderlecht,
gros faubourg de Bruxelles, une maison en briques peintes en blanc, avec ses typiques volets
verts, une maison comme le poöte les a connues jadis dans son Brabant natal. Au milieu
d'un jardin criblé de fleurs, le pommier arrondit ses pommes,

L'intérieur est chaleureux avec ses meubles et ses objets anciens, ses cuvres d'art.
Tout refléte l'esthöte qu'est devenu Maurice Caréme.

Au premier étage, Laszlo Ferenczi reste émerveillé devant les murs tapissés de livres.
Un grand meuble Louis XIV étale deniöre ses portes vitrées non seulement une collection
unique d'anthologies poétiques, mais aussi des livres d'art et des essais de philosophie. Parmi
ceux-ci <Ainsi parlait Zarathoustra>>,l)nlivre de chevet pour le poöte, mais aussi les cuvres
de Teilhard de Chardin, de Rabindranath Tagore, la sagesse chinoise, le Zen. ..

<Une bibliothéque budapestienne>, s'exc|ame Laszlo Ferenczi á la vue des recueils
de poésie du monde entier. <Je n'en avais jamais vue en Occident avant la vőtre! Bien sűr,
certaines sont spécialisées en littérature anglaise ou italienne, voir espagnole, mais jamais
elles ne rassemblent, comme ici, des poétes de tous les continents.>

Il était lá á genoux devant le rayonnage, fasciné parune telle provende. La Belgique
est représentée de fagon magistrale non seulement pour la Francophonie, mais aussi pour la
Flandre dont Caréme est un des plus prestigieux traducteur. La France aussi est lá et les
autres pays francophones, mais aussi les plus éminents poötes de l'univers.

*Jeannine Burny, présidente de la Fondation Maurice Caréme. @ Fondation Maurice Caréme
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Dans la piéce bureau oü Maurice Caréme atant écrit et mis au point ses cuvres, unc
atmosphöre chaleureuse réunit l'universitaire hongrois et le poöte belge. Est-il vrai que si
peu de temps se soit écoulé depuis leur premiöre rencontre. On croirait se connaitre depuis
toujours. On le jurerait méme tant les paroles tissent autour des deux hommes des liens
d'affection !

Maurice Caréme s'étonne. N'a-t-il pas toujours été trös réservé vis-á-vis du mondc
universitaire dont l'intellectualité lui est toujours apparue particuliérement desséchante.

Et qui découvre-t-il en Laszlo Ferenczi? Un homme á la sensibilité aiguö et proche
de la sienne. La conversation s'ouvre sur les poétes du monde entier, sur ceux que Mauricc
Caréme considöre comme les plus proches de sa propre voie. Les grands poötes hongrois
sont présents, dans leur transposition franEaise: Endre Ady dans la collection des <<Poötes

d'aujourd'hui>>, la célöbre anthologie parue au Seuil en 1962, et cet Attila Jozsef que Caréme
a découvert d'abord dans les adaptations de Jean Rousselot et qui sont á ce point admirables
qu'on a peine á imaginer que les poémes n'ont pas été écrits originellement en frangais-

Caröme s'enflamme á parlerde ces poömes oü le tragique atteint au sublime. Leur simplicitc
est confondante de vérité poignante.

Caréme est ébloui devant la culture de son ami hongrois, Quelle joie á partager tant
d'émotions littéraires! Il n'est pas un aspect de la poésie mondiale qu'il ne puisse aborder
avec Laszlo. Celui-ci semble avoir tout lu et, pour une grande part, dans la plupart des langues
originales. En outre, il s'étonne de voir combien leurs pensées se rejoignent, s'interpénötrent,
s'enrichissent au contact les unes des autres.

L'on évoque les poötes qui, dans le monde, clament le droit des peuples á pouvoir
s'exprimer en toute liberté. Maurice Caréme est lié avec des écrivains dont les pays sont
loin de connaítre la démocratie. Il n'ignore rien de ce qui se passe de l'autre cőté de la lignc
Oder Neisse. Ses traducteurs russes oht subi mille heures torturantes dans les camps de,

Sibérie oü ils ont été déportés durant de longues années. D'autres, moins chanceux, sont
morts ou ont disparu sans qu'on sache ce qu'ils sont devenus. Il a entendu réciter sous le
manteau á Moscou les admirables poömes d'Anna Akhmatova, poömes interdits de publication.
Il sait ce que beaucoup ignorent en Occident, mais il est dangereux de répéter ce que ces
amis lui confient. Ils risqueraient d'étre inquiétés. Et Caréme sait que son silence est garant

de leur sűreté, voire de leur vie.
Un tel climat de confiance s'est établi que Laszlo, á son tour, parle de sa Hongrie.

Caréme l'écoute avec cet espoir sans fin refoulé au plus chaud de son ccur qu'un jour vienne
oü les hommes pourront vivre en paix partout dans le monde. A entendre son nouvel ami.
la question fuse ánouveau <Mais quand?>>. L'angoisse tenaille Maurice Caréme á 1'idée que

ces confidences puissent étre faites ailleurs pour des oreilles moins discrötes que les siennes.

Mais Laszlo avouera, plus tard, qu'il s'était renseigné avant de venir chez Maurice Caréme
et qu'il savait que ses paroles ne seraient pas répétées.

La mort du poöte le 13 janvier 1978 ne coupera pas les liens tressés avec tant de

bonheur par Maurice Caréme. Laszlo Ferenczi reviendra á plusieurs reprises dans la maison
devenue musée. Il organisera á Budapest de nombreuses manifestations autour du poöte. Il
invitera la Fondation Maurice Caréme á venir parler dans les universitós de Budapest, de

Szeged, de Pecs. Il écrira de nombreux articles. Il sera, en novembre 1985, un des plus



Drillants pafticipants lors du colloque <<Maurice Caréme ou la clartó profonde>, Lauréat du
<<Prix d'études littéraires Maurice Caréme>> lors de sa création en 1991, son essai <Relire
Maurice Caréme> est devenu un outil de référence pour les travaux réalisés dans les universités
depuis cette date. Il est l'auteur du dossier <<Maurice Caréme> qui fait autorité en Belgique
dans l'enseignement secondaire. Il est á présent un des spécialistes de l'cuvre carémienne
et sa notoriété en la matiöre l'a désigné tout naturellement en tant que membre du jury du
prix dont il fut le premier lauréat.

Lors de la commémoration du centenaire de la naissance de Maurice caréme2, il a
organisé la manifestation inaugurale de celui-ci á l'Université de Miskolc oü il est á présent
professeur. Le congrös eut lieu le 9 novembre 1998 avec la participation de nombreux
universitaires hongrois et de la Fondation Maurice Caröme, Des traductions de poömes sont
réalisées et lues au cours de lajournée. Une exposition fut organisée pour rendre la séance
plus essentielle avec des documents apportés du Musée Maurice Caréme. Lapresse télévisée
relaie l'événement.

Enfant lors de la guerre de 1940-1945, Laszlo Ferenczi a puisé dans cette période
pourtant si atroce une volonté de dépasser les brűlures de l'histoire qui l'avaient enserré de
si prös et de construire envers et malgré tout une vie á hauteur d'homme, Assoiffé de
connaissances, spécialiste de la littérature du XVIIIÖme siöcle, il sut á un áge - oü d'autres
commencent á peine á construire leur domaine culturel - qu'une spécialisation ne pouvait
se concevoir que dans un ensemble dont elle ne serait qu'un des éléments les plus familiers.
Jamais il ne se laissa prendre au piöge d'une vision intellectuelle et rationnelle de ses
recherches. Il savait d'instinct que les grands écrivains se reconnaissaient á la magie du
langage employé plus encore qu'au fond exploité, si extraordinaire que soit celui-ci.

S'il a vécu des heures tragiques, il n'a jamais ignoré comme l'a si bien exprimé
Oscar Wilde <que tous nous sommes dans le ruisseau, mais certains regardent les étoiles>.
.. ne fait aucun doute que Laszlo Ferenczi fut un de ceux qui ont regardé toute leur vie les
é toiles.

NoTES

1 . Devenue en 1978, á la mort du poéte, le MUSEE MAURICE CARÉME, centre de recherche avec sa bibliothöque
spécialisée en poésie, sa photothöque, ses archives (manuscrits, lettres d'écrivains, de musiciens, de peintres, de
sculpteurs, partitions musicales inspirées par l'euvre, thöses, mémoires, essais sur l'euvre) etc. II a conservé
intact le cadre de vie du poéte. Il est le siöge de la FONDATION MAURICE CAREME, établissement d'utilité
publique, avenue Nellie Melba, 14 - 1070 Bruxelles - téléphone 0O 32 2 521 6'l "l5 - té|écopie O0 32 2 520 20
86 - couniel jeannine.burny@coditel.net
2. Né le 12 mai 1899 i Wavre, mort le 13 janvier 1 978 á Bruxelles.
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DOBOS MARIANNE

ROKONAIM ELNEK IZRAELBEN

;;;,r:"::ű;:i #,:;;::'; :,;r:i,::xy,;::,:;;;::::';",,r;,T,i:;;í:",íIÍ::r,
rótaláL aző szeméIyes, sajót, eredeti nyeLvére, ha Istenhez.fordul.
Ez. íermészetesen még távoLról sem jelenti azt, hogy nem lesznek kijl.tjs rituúlék t'\
sz.imbólumok. Sok különbtjző nyély vtln - még,is: sclknak közülük kijz.ös tlz ABC-.je. Ígl
vagy úgy, a maguk különbözőségében tt kültitbijző vallások a különbijző nyelveklte-
hasonlítanak:senkisemmondhatjtl,hogyazeglliknyelvamásiknyelvfölötíáll mindett
nl,elven el tud.iutni az ember az. igtlz.ság,ig, - az. egy igazságig, és minden n,-elyen tévedh? r

vagy hazudhat, Igy tttl,ólhrlt el az, ember minden vallús közvetítése által Istenhez a-

egy Istenhez."

Viktor E. Frankl: Az ember az. értelemre iránvuki kérdéssel s?,embett

Meleg júniusi reggel. Helyesebben forró kánikula, bár még csak kilenc őra. Az Astoria
kávézóbaníalálkozunk, Lassan évtizede nem láttuk egymást. Egyedül ül az egész teremben.
türelmetlenüIvár már. Naftali ben Dvora Kraus, a néhai lubávicsi rebbe, Menáchem M,
Schneerson tanííványa. A könyvhétre érkezeít, új könyve Áz áldozctt visszatér... premierjére.

Első kötete 1990-ben jelent meg A1 ősiforrás címmel. Boldogan segítettem a
megjelentetésében. Feladatát hasonlónak éreztem ahhoz, amivel éppen akkor én magam is

foglalkoztam. A heti szentevangéliumról írtam interjú formájában, amolyan elgondolkodtató-
kat, ismertetőket, magyarázatokat, ökumenikusan, magasrangóegyházi személyiségekkel
beszélgetve. Örömhír volt a címe. Közel egy évig jelentek meg a pécsi Helyzet című folyó-
iratban. Nem sokkal voltunk a rendszerváltás után. Divatba jött a vallás akkortájt. Maganr
ugyan, maholnap már hatvan évesen bevallom soha sem voltam vallásos. Hát akkor... ?

Valamikor a '80-as években a tököli fiatalkoruak börtönében egy kislány, a tizenha-
todik éves Evaegy ici-pici Evának adott életet. Az apróság priusszal született. A nagyobbik
Eva hivatalból kirendelt védőjebarátnőm volt, tőle hallottam az árva kislány megrendítő
történetét. Akkorában a Deus est caritas sarkalt: gyakoroljam a caritást. Volt köröttem már
börtönből kikerült fiatal, halmozottan hátrányos helyzetűleányanya, még pár is lett egy má-

sik Evából és Attilából, aklkazén - ahogy b arátumviccesen nevezték -,,Mi anyánk szolgá-
latomon" belül ismerkedtek meg, s ma is együtt vannak immárhárom gyermekes családként.
Amikor azEvák szabadultak, mentem érttik a börtönbe. A parancsnokasszony erősen mé-

regetett, nehezen tette fel a kérdést, mely már 1987-ben is, az egyetlen logikus választvát:.tt
cselekedetemre: ,,Vallásos? Azt hiszem, ilyenek azűgynevezett vallásosok..." Válaszonl
igencsak meglepte: ,,Nem, rosszabb annál: hívő!. ..Hívő, akinek a vallása a szeretet." Ugyanis

,,aki nem szeíeí, nem ismeri az Istent, meft az Isten szeretet," ,,Istent soha senki nem látta.

Ha szeretjük egymást, bennünk marad az Isten, és a szeretete tökéletes lesz bennünk. Abból
tudjuk, hogy benne élünk, ő meg bennünk, hogy a Lelkéből adott nekünk," Mindegyikünknek.
Isten lelke lelkünk lelke, Lelkünk egyforma Lelke. Egyformán bennünk él egy pici szikrája
annakaLéleknek, akiazelsőPünkösdünnepénhevesszélvészzűgásávaltöltöttebeateret.
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s töltötte el a lelkeket. A Szentlélekkel eltelt lelkek pedig ha nem is egy nyelvet beszéltek,
de ,,mindenki a saját nyelvén hallotta, amint beszéltek".

1987 pünkösdjén a Szent misét a Dormicionban hallgattam -Jeruzsálemben. Kísérőm,
s egyben legfőbb vendéglátóm - meghívóm -Itamár Jáoz-Keszt volt,

Itamárral 1984-ben ismerkedtünk meg. Férjemet kereste, adjon tanácsot abban,
kiknek mely versét fordítsa a XX. század magyar irodalmából héberre. A XVI_XIX. sz.
költészetének gyöngyszemeit ekkorra ugyanis már áttette a biblia nyelvére. Mivel váratlanul
érkezett, férjem vidéken volt, így ketten beszélgettünk. Interjút akartam tőle kérni akkoriban
készülő kötetetthez, mely Világ tenyerén katicabogiár - második kiadásban, már a rendszerváltás
után Isten tenyerén - címmel jelent meg később. Itamár kikapcsolta a magnót: ,,Előbb
szeretnélek megismerni!" Két, hiárom órát beszélgettünk. A két parányi lélek-darabka nem
egy nyelven beszélt, de tökéletesen megértette egymást. Bár saját anyanyelvükön beszéltek,
a hallgató mégis az ő saját anyanyelvén értette a szavakat.

Olyan emberrel beszéltem, aki a holokauszttűlélője. Az én ,,Mianyánk" szívem ro-
hant volna vissza a történelembe: megszabadítani láger börtönéből a kilenc éves Keszt Péter
Ervint és családját. Rohantában üvöltve: Ember, hogy tehetted...,!! Ember mit csinálsz?
Káin megint megölöd a testvéredet? Ne!! Ne!! Nem tehetitek!| Emberek szeressétek egymást,
hiszen csak Így szerethetitek Istent. Istent, mindannyiunk egyetlen közös Istenét! !

Visszaút azonban a történelembe nem vezet. Nem támaszthatők fel a gyűlölet áldozatai. Az
Isten nevében legyilkoltak. A Kereszt keresztre feszitett á|dozatai. Az áldozaíok, Ábel vére
Istenhez kiált.

A keresztény ember zsidó felebarátja bocsánatáért könyörög, mély szégyentől lehajtott
fejjel.

A legfőbb főpap,Il. János Pál, Krisztus földi helytartója, s vele együtt milliók 1979-
ben elzanándokoltak Auschwitzba. Egymillió vagy másfélmillió ember emlékezrtt a hajdaniakra.
,,Korunk Golgotáján" atizenkét méter magas oltárkereszten szögesdrótból font a töviskorona.
A kereszt lábánálpedig II. János Pál a hitről beszél, mely szeretetet szül, Isten és felebarátaink
szereíetét: a szeretet győzelméről beszél, Kolbe atya és Benedikta nővér, Edith Stein
győzelméről. Hogy is mondta: ,,Azérí beszélek, mert kötelez azigazság, kötelez engem és
mindnyájatokat kötelez az emberért érzett aggodalom." Földi helytartója 4 millió ember
mártíriuma helyén mutatta be Krisztus áldozatát, oldani akarvián az átkot. Az oltiárt körülvevő
másfélmillió emberi arcból álló tömeg, önkéntesen, vezek|ő szándékkal odazarándokolt
tömeg, az imádkozó és beszélgető, éneklő tömeg, a természet és a természetfölötti élet
törvénye szerint ünneplő tömeg az életeí hivatott gyászolni és ünnepelni akkor ott, elűzni a
rontást, megbánni a bűnt, jóvátenni a jóvátehetetlent.

Jöjj, Szentlélek Úristen - fohászkodik szentbeszéde végén, pünkösd vigiliáján II.
János Pál -, és újítsd meg a földet. Ezt a földet.,,

Ez a föld most a mi világunk, itt élnünk, s miénk a felelősség, és kötelez az emberért
érzett aggodalom, kötelez az igazság, kötelez a szeretet. Isten kötelez a hitemen keresztül.
Szabad akaratommal mondhatnám: Igen, lIram, hallja a Te szolgád! De nincs lehetőségem
semmit sem tenni, Akkor sem volt. I944-ben alig két éves voltam, és most sincs. Tudom,
mit kell tennem, de nem tudok mittenni, hogyan megpróbálni jóvátenni, s hogyan megaka-
dáIyozn| hogy sohatöbbé, soha, sohaSoa...



De ha az embernek, hadd mondjam viccesen, bár fele se tréfa, Istene azt adjanapí
parancsba, hogy fesse át az eget, akkor erre csak azt felelheti: - Igen is Uram, milyen színűre?
Láss csodát, haeztkimondtad, jőlnézz körül, mert csakhogy bele nem botlasz a lajtorjába,

mely az égig ér, s ott vannak akívánt színű festékek is, csak ragadd meg jól az ecsetet.

Az én lajtorjám a KLM Bécsből induló Tel-Avivi járata volt, hiszIzrael és Magyarország
között akkorában sem diplomáciai kapcsolat, sem légi közlekedés nem volt.

Lajtorja? Boing? Egyik se! Isten tenyere... A mi Urunk Jézus vitt ki a tenyerén, s

vendégül lánatott a rokonaival. Varázslatos két hét. Interjúkötet lett belőle: A szívek kötelessége

megmarad.
Figyelmes, szerető vendéglátók, akik elmenekültek egy országból, melyet hazájuknak

éreztek egykor, s melyből kitaszíttattak.Hazátépítettek maguknak a sivatagban, aföldjükön.
amelyet Isten hajdan nekik adott. Büszkén óvják, büszkén mutatják a jószándékú látogatónak.

Itamár és Hanna vendégszeretete, szeíyezése fogta össze ezt a mozgalmas munkával és

egyben gyönyörű utazásokkal tele leírhatatlan tizennégy napot. Két hét után sokjó barátot

hagytam lzraelben, kapcsolatainkon a tér és az eltelt idő mit sem rontott.

Míg én Pünkösd vasárnapján a Dormicionban szinte a föld fölött lebegtem, s a
templom lép csőjérő| a jardára érve Itamár szemében valőszínű félőrültként csodáltam rá eg1,,

magyar rendszámú TRABANT-ra, a két hengeres műanyag karosszériájú, kelet-német
autócsodaJeruzsálembe eljutott egyedére, hátsó ülésén egy puli kutyával. Szóba is elegyedtünk

a középkorú magyar úrral, aki hű kutyájával a ,,papír-jaguáron" tette meg azvtat, ha nem is

Makótól, de Szegedtől Jeruzsálemig.
Drága, kedves, fegyelmezett, Nobel-díjra érdemes ember, és költő Itamár, nem

sejtettem, dehogy is sejtettem, azazennyitenem sejtettem, bocsáss meg nekem. Versed tárju

fel igazi mélységben, ami akkor benned izzott. Hiszen tudhattam volna, még az első budapest i

találkozás óta tudhattam volna. Hiszen megmondtad: - Hogy szerethetlek? Ha keresztény

vagyok, hogy mondhatom, hogy csodálatos ember vagy, mikor Te zsidó vagy. Templom'l
Nem, nem mersz bemenni. Műemlékként sem mered a keresztény Isten-házát azőtalátogatni.
Pünkösd vasárnap volt. Zúgotta Szentlélek, s a szellő az ember lélekhártáját zengette. És
most, tizenöt évvel később könnyek közt hallgatom a Te eolodat. Tragikusan nagyszeríí
versedet.

Ma ismeftem meg ezt a versedet. Nagyságod, hogy nem akartad, hogy ismerjem.

féltél megbántani vele
Tizenöt év elmúltávaI, ezen forró-fonó nyári délelőttön hallottam először rő|a, al,

Astoriában. Furcsa körülmények között. Kezdetben szőhoz sem jutottam.

A visszatért áldozat.. ., Naftali Kraus büszkén meséli kötete történetét, majd hirtelen

vágással mesélni kezdi nekem Dobos Marianne történetét. Az ő Dobos Marianne-ja árva

gyerek, megjárta Auschwitzot, édesanyja megégett a gázkamrában, utóbb édesapjával
Izraelben élt sokáig, majd visszatért Magyarországra,Zsidőságátkikeresztelkedéssel hagyta

|tátra... _ s én most mindjiárt valljam be neki, hogy ezígy igaz. Olyan empátiával íródott ez

azizraelikönyv, A szívekkötelessége megmarad,hogy szerzője, még ha zsidóságát már el

is hagyta, születetten csak zsidó lehet. Tulajdonképpen nem is szép tőlem, hogy született

zsidó létemre , szegény Itamárt ilyen csúnyán becsaptam. Döbbent néma kérdő tekintetemre,

visszakérdez: ,,Hát nem ismered Itamár versét rólad és a Dormicioni kirándulásotokról?"
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Nemleges válaszomra megígérte, elküldi, s megígérte, kapok az új könyvéből is. Kaptam,
a 7 II. oldalon ez olvasható: ,,Vissza az ító|<hoz. Már említettem Dobos Mariannét, aki se-
gítette első könyvem megjelenését. Buzgó katolikus lévén egy neves izraeli író versében
apácánaktitulálta. Aztánkiderült, hogy született Rosenberg, rokonai élnek Izraelben". Miu-
tán ötödször is elolvastam, elhittem, valóban azvan odaírva, amit először olvastam. Nem
hittem mégse a szememnek.

Az ember arról nem tehet, hogy annakaháanakaz ajtaján, melynek kéményén beadja
a gőlya van-e mezüze,llletőleg kereszt függ-e édesanyja nyakában. Az ember arról tehet,
hogy ember legyen. Mindig, mindenhol, mindenkor ember legyen, Az ember fő ismérvével,
hogy az igazat, az igazságot mondja. Ha rólam a Naftali mese lenne az igaz, akkor én egy
becstelen, hazaglény vagyok, aki letagadtam a hitsorsosságot, s a rokonaim helyett Itamárék,
s a többiek vendégszeretetét élveztem. Megint szégyelnem kellett valamiért magamat, amit
nem tettem.

Felvettem a telefont. Itamárí hívtam. Nem lepte meg, amit mondtam, Naftali neki
is elmesélte, amit könyvében leírt. Emlékeztettem, hogy édesanyám, brenenbergi Rőmer
Adél, akivel személyesen is találkoztak, első izraeli utamat 2 héttel megeLőzően, 80 éves
korában Budapesten szenderült el örökre.

Bocsássunk meg Naftalinak, mert meséjét rólam lehet hogy még rna is hiszi, de
legalább elküldte a verset. Amióta pedig a verset elolvastam, igazolhatom, ha nem is úgy,
ahogy Naftali írja és gondolja, de valóban rokonaim élnek lzraelben. Ott él egy édes bátyarn,
és családja. A testvérem nem a vér, de a lélek szerint: Itamár Jaoz Keszt, és felesége Hanna,
fia, lánya és unokái.

Itamár ,,bátyám" versét Báger Güsztáv barátunk fordításában a továbbiakban Bözsi
néni emlékére is ajánlom, a fia hatvanötödik születésnapját köszöntve:

IrluÁn JÁoz-Kpszr
Anna-Mária apáca - házam vendége

Mikor leszállt a gépről,
libbenő palástja templomok harangszavát idézte bennem.
Mikor leszállt, vakító mediterrón nap vonta ragyogásba
s egyszerre fölsajgott bennem a múlt:
hóborította fenyők, ünneplő gyermekek kórusa
s eqy bizarr mosolyú kereszt, mely fölém tornyosul -
házam v e ndé g látó s zob áj ába
egykor ő Makó keresztes lovagjaival érkezett volna.
S zi gorű zaróndok-lelke házirendbe,
aföld szent titkaiba airva.
Falakon vóndorló ujjc apró lóngokat fakaszt.
Maradj csak veliink - biztatom mégis-
Előtted me gnyílik rninden porszem,
mi szétfénylett MegváItód sarui atatt

- - s közben, ahogy redm szólló fuilóként szétterülnek a szavak



az a 8y mély - rej t ex zu g aib a, ho s s zan fürké s zem :

fészkel-e ruhája alatt s arcóban
gyűlölet-madór.
A j eruzs álemi ny ár elő nap s üt é sében

Anna-Mária testében vibról az izgalom,
amint sikátorok vórosában taposunk vala,

házam vendége, a szerzetes nővér s én, a túlélők sarja,

véget nem érő vergődés anyja emléke.

A Dormició templomfelé az ösvény csak közelít
mint visszafelé a tömjéffist s latin zsolozsmák
a dárdós - lehet, csak képzelt - pillantások erdejében.

S ő, szemet ütő denevér-öltözékében areszkető táj karjaiba hull,

letérdepel és keresztet vet sűrű egymásutónban,
tanócstalanul állok -
ő sír...
és ekkor anyám hangja zokog bennem
menekíteni tűzből kitérés volt a hite,

sorsot sorsért: csillagot kínált arany keresztért cserébe -
hat szögletébe zórva a csillag magát sebzi szüntelen,

a végtelen felé fordult kereszt az örökség átkától szabadít ezreket és ezreket.

Anyám, ki gyermekeiért templomtól templomig
görgette ajárvány, tűz, éhséq súlyos köveit,

hallgató apám előtt
Térdig koptak lábai.
Atyák hite kattinthatott néma lakatot,
vagy bölcs ingadozás: vakszerencse vágányaira óllítani ajövőt.
Otthonunkban minden évben nyolc Chanuka- gye rtya lobo gott,

nyolc ujj fényesített matt karácsonyfát
a ,,Máoz cur jesuati" dal lélegző ütemére pislogva,
p ap ír - e züs t t el dí s zít e tt feny ő á gak,

s a ,,Menyből az angyal" csendes imája alatt,
míg a pörgettyű apró ördöge tóncolt, nyelvelt
a fölny új tózó l án g ok e rdej é b e n.

H ázunk ny ol c C han u - K ar óc s o ny 8y e rty áj a kö zö tt

véreink arcát sejttette a7 elfulyó viasz.

volt köztük versenyből is hadakozó,
rövid vonaglás után kihunyó
mint Imrus bácsié,
ki hogy bőrét mentse
megkereszíelve szállta át az óceánt,

Chile napja süt reá, vagy taldn elhunyt rég,

hogy árkódos sírjában gyermekszív mellett aludjon
a na7y kereszt árnyékos csendjében.



Vagy: Ármin bácsi gyertydja,
ki szintén hasztalan tért ki,
Auschwitzba vitték
mórtírként meghalni.
Ez idő tdjt otthonunkból
kiégett már régen a karácsonyfa.
Helyén irtózat-fa vert gyökeret a szívemben.
Talán, a Dormició templomtól araszoló menet lóttán
rémlett:
Elén a ptispök ájtatoskodóknak keresztet nyújt csókra

- - meghökkenve hátróltam
a kijárat felé,
de a perc visszahozott, ellágyult szégyenkezőt,

íelszív ódtam a töme gben
a szertartós füstjétől tdvolabb.
S ekkor, én, anyám hit-elhagyási lelkületénekfia,
marannus nak é re zt em ma g clm,

ki önmagát.iogtalanul küldi inkvizíció elé,
ártatlans ágé rt fellebb ez, badars ógokon tép elődik,
a tűzből menekülők tettein
miként írva vagyon:
,,Miutón a bebörtönzöttet hóroms7or kihallgatták és még mindig tagad,
előfordul, hogy eg1l évig s a1on tűl is ott marad,
me gfe le lő en felké s zít e tt, kime rült, t ökéle t e s e n me 8t ö rt l e gy en :

kezdetben - a hurok,
másodfokon - a víz,
harmadfokon - a tűz,

a padlóra helyezik, lábait tűzhöz hozzák,
gyúlékony kenőccsel bekenik s tagjait átjárja a hőség,
a kivégzést fölülmúló eredmény."
Nem volt mit letagadnom,
nem volt mit bevallanom.
Es mégis: a fekete-fehér kámzsás papok körmenetének közeledtével,
a Dormició templomfalai között,
a jeru7sálemi napsütés hanyatlásának idején
önt udat lanul mo ty o g ni ke zdt em,

ajkaim szavakat duruzsoltak mint ki szomszédfülébe súgia:
,,Smá Jiszráél" !
Aztán ö s sze szedve minden bátorságom
j ól hallhatón me gi smé teltem :

,,Smá"!
S a szó teljes valómmal együtt fénylett.
A mellettem álló megrökönyödve mért végig,



hangom a révült imádságok tengerébe fúlt
s én, mint akit bekentek gyűlékony kenőccsel,
mire kibukotí szómon a szó ,,Echód", mór minden testrészem égett,

állig burkolóztam
a pernyeként szálló szavak halotti köntösébe,

idegen áldásoktól óvjam maqam,

mik addigra már szisze7ve szóródtak szét köröttem.

Fordította Báger Gusztáv
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FRIED ISTVÁN

A zETóFI _ vónósuanrv vÁtrÁsaoz

,,Itt ringatták bölcsőm, itt szüleítem"
petőfi sándor

A Petőfi-Vörösmarty váltást, aztneyezetesen, hogy Vörösmarty központi, ,,apa"-szetepét
a magyar irodalomban a helyét erőszakosan és a rendkívüli tehetség gátlástalanságával
(ki)követelő Petőfi Srándor foglalja el, valamint azt,hogy az eddigi ,,mérték", a Vörösmarty-
líraés -epikahelyett aPetőfié legyen azáItalánosan,azifjúköltőnemzedékáltal szentesített
,,irodalom", maga Vörösmarty készítette elő, pályafordulataival szinte sürgette. Azzalpéldául,
hogy ,,eposzi" korszakátlezárva, a hatástörténet egy vitatható módon újragondolhatóvá
nyilvránított f{ezetévé utaló gesztusávalmár az 1830-as esztendők elején népdal-imitációkkal
kísérletezgetett, ezáÁtal olyan költői terminológia meghonosításába kezdett, amely elsősorban
kezdeményeiben bizonyult jelentősnek; ám olyan költő-továbbírót előlegezett, aki (kissé
túlozva) ezt a ,,népiességet" már nem irodalmi népiességként, hanem anyanyelvként beszéli.
Azt mondhatnók, hogy a magyar (és általában: a kelet-kőzép-evőpai) romantika első
szakaszának kiteljesítését jórészt elvégezte Vörösmarty, műfajtörténetileg, nyelvilcg,
terminológiailag. Következett a második szakasz, amelyre alig használható jelölésként egy
időben alírai realizmust alkalmazta akutatás, Jóllehet az a - jobb híján nevezzük eképpen
- ,,csárdaromantika", amely németül Lenau költészetében igen magas fokon, alacsonyabb
,szinten az 1840-es esztendőkben Johann Nepomuk Voglnál nemzetkarakterológiai vonássá
vált a nyugati irodalmi közvélemény előtt. Petőfinél messze nem közeled ett arealizmusnak
általánosan elfogadott normá7hoz, hanem a romantika ,,természetesség'1 és természet!írájának
Újabb változaát adá. Az atény, hogy a nép- és a népies költészetből figurákat, ,,rekvizitumokat"
kölcsönzött, legfeljebb a romantikus retoriziáltságot hajlítona egy letisztultabb, ,,klasszicizáltabb"
változatba, ám aképzelet és a látomás romantikus módszerét változatlanul érvényesítette.
A csórda romjai groteszkbe hajló előadását megszakítja egy szabadsághimnusz, amely
modalitásában a Vörösmarty-költészet ódai megszólalásaira emlékeztet;mint ahogy a János
vitézképzeívllága,,tárgytörténetileg" ugyan Garay János obsitos-meséjét idézheti föl,
valójában éppen Úgy a mesébe rejtett mítikus hagyomány újragondolása, miként például a
Tündérvölgy és a Délsziget;jóllehet a megjelenített falusi vllág, afrancia-török háború paro_
disztikus előadása eltérít Vörösmartytól, pontosabban szólva a történeti eposzok Vörös-
matyjától, hogy valamiképpen reagáljon a mesenovellák Vörösmartyjrára" amelyben romantika,
hiperbola, groteszk, nyelvi humor, tótágast álló világegyként összetevője a mesemondásnak.

A Petőfi-Vörösmarty váltrás legföljebb a megnevezett költő-személyiségek tekintetében
fogható fól drámai közjátéknak, val,ójában (ismétlem) már Vörösmarty több fordulattal
gazdag pályáján előIegeződik. Kiváltképpen meggondolandó, miként dolgo zza átY örösmarty
a magyar Ódai hagyományt, miként teszi közvetlenül személyes érdekeltségűvé. Főként
azáltal, hogy Berzsenyi Dánielnek Horatiuson edzett ódaiságát romantikus s6 írja át,



belekomponálván olyan magatartást, amely a lírai ént (aki nem feltétlenül a költő, de feltétlenül
egy közösség képviselője) nyitottá íeszi a szűkebb és a tágabb megszólalás értékként elfo-
gadására, elfogadtatás átra (,,a haza s emberiség"). Amit másképpen akként írhatnék körül :

az ődataftalmazza az elvonatkoztatás,az egyetemes, a tisztán emberi szintjére emelt gondolatot,
d,e azt is, amely a megszólítottakhoz közvetlenül, nem utolsósorban a hanghordozás
f-enségességével tud és kíván szólni. Még máshogyan,. a Szózat már címében megjelöli, ho_ey"

a hangnem a fentebb stíllal szemben hangoztatott igénynek akar megfelelni, de nyitva hagyja,
miféle előszövegek bevonása látsztk sziikségesnek. Továbbá: a versben föllelhető roppant
binráris oppozíciók azegyénés közösség létkérdéseit tartalmazzák és a szembesítés tanújaként
anépekhazája, a nagyvilág szólíttatik meg, mint az a felsőbb instancia, amelytől ugyan igaz-
ságtétel nem várható, de talán rneghallgatás igen.

A Szózat téridős viszonyai kijelölik azt a kört, amelyben az őda kérdésiránya i
értelmezhetők, ez a magyar történelem néhány, gondosan kiválogatott epizódja, és ez al
első szóként leítl. ,,haza", amelynek ,,főldrajzi" elhelyezése, költói értelmezése az 1830-as
esztendók Vörösmarty-költészetében megtörténik .Ez atörténeti-földrajzi téridő nem Lezárt"

nem véglegessé dermedt ,,tudati valóság", hanem esélyeket kínál és ígér, amelyek között
választhatnak a megszólítottak, és így hatalmukban áll a téridő módosítása; minek következtében
a történelem nem véges folyamat berekesztődése, hanem amennyiben a jelenben módosLrl.
ez visszahat a múltra; s akkor a,,tudati valóság" is átalakul.

Aligha átrlíthatő, hogy Petőfi (személyiségként) ne érlett volna egyet az Igévé vált
Vörösmarty-verssel. Ugyanakkor az sem állíthatő kockázatmentesen, hogy a Vörösmarty-
versben testet (versformát) öltött bináris oppozíciókat ebben a formában a magáévá tudta
(volna) élni. Viszonylag hamar vállalkozott arra, hogy ne ellenverset írjon, hanem megalkossa
amagahozzászó|ásátmndazokÁoz a kérdésekhez, amelyek a Szózatképanyagává nemesedtek,
Ugyanis Petőfi másképpen gondolta el a történelemértelmezést, mint elődje, részben azá|tal.
hogy a nemzeti történeti mitológia helyébe a maga természetmítoszátlvallását illesztette.
részben azáltal, hogy a történelmiségnála összekapcsolódik egy, már Vörösmartynál is
megjelenő utópikus gondolkodással, amely mindenekelőtt allegóriákkal gondolja/gondoltat_ia
el a jövőbe irányuló és a tett romantikáját hirdető gondolkodást. Ez alkalomból elsősorban
azt hangsúlyoznám, hogy ez a természetmítosz csak részben vezethető vissza az antikvitits
örökségére, inkább ahazai költészeti hagyomány téridős viszonyainak átrendezését sűrgeti,
Ebbe a körbe vonatkoztathatók mindenekelőtt azok a Petőfi-versek, amelyek nem ,,Litera,
turlandschaft"-ként, hanem, ha úgy tetszik, hazaként, élhető világként, a nyelvi hazáravaló
rátalálásként ünneplik, olykor romantikus képekben, olykor a szintén 1gmanlikus y3ot,

,,r omantizáló " nép ie s sé g rekvi zitum a iv al az Alfö ldet,
Ez utóbbiról néhány megjegyzés. Horváth János ama feltételezése (óllehet ő nent

f'eltételezésként közli), miszerint a,,Börtönéből szabadult sas lelkem" valójában A chilbtti
fogoly című Byron-poéma két sorára emlékeztetne (When day was beautyful to me/ As ttl
young eagles being free), még akkor sem volna elfogadható, ha adatszerűenbizonyíthatnók.
hogy Petőfi valóban forgatta ezt a mővet. Ellenben a romantika sas-allegóriája Puskintól l
szlovák Janko Král'ig (nála az Orol vták: Sasmadár című versben Petőfitől feltehetőleg nenl
teljesen függetlenül) bizonyátra Az alföld számon tartandó ,,rokon" tényezői közé tartozik.
Mint ahogy talán ellenkező előjellel, Kölcsey Himnusza terének egy fontos összetevőic:



,,Káípáí szent bérce" Petőfi versében elidegenítve jelenik meg, a versben munkiáló szubiektivitás
szerint méretik meg (nem szentségétől, hanem a szabadságképzettől függő megítélése).
Eppen nem a népiesség szempontja az, amely eltérít aKölcseyrk6ptől, hanem a klasszikus-
klasszicista bevégzetíséggel szemben hangsúlyozott nagyobb érték: a végtelenségé. Ugyancsak
a különbözőség kiemelését szolgálja a Himnusz és a Szózat történelem-megidézésének
helyébe lépő és aTermészet könyve toposzát leírással megjelenítő előadás,amely anemzeti
lét igényelte kategórikus imperatílrrszt a politikai versek számára tartja fönn, míg a személyessé
é|t tájlírával a személyessé élt történelmet vonultatja föl, a biográfiának kezdő és végsó
pontját föltüntetve. A Szózat az életés a halál lehetőségét fölvetve csupán a nemzet számfua
biztosítja a többesélyűségeí, az egyén e téren nem rendelkezhet szabad akarattal. Már csak
azért sem, mert az egyénnek egyénként való léte altaza sorsával van a lehető legszorosabb
összefüggésben. A tett romantikája megszabj a az egyén cselekvésének irányát. Az rllfold
nem kevésbé ,,biografikus" szemléletű; csakhogy atájlírai megszólalásba a személyes
elkötelezettségnek más típusa komponálódik bele,mégakkor is, ha ,,stilisztiká"-jában akét
vers között hasonlóságokra bukkanunk, és szókincsben szintén meglepő megfelelések fe-
dezbetők föl. Amire röviden fölhívnám a figyelmet: az ,,itt" helyhatározószó makacs
ismétlődése mindkét versben. Vörösmartynál a rámutatás és térmegnevezés egyben a tör-
ténelem lokalizálását szolgálja, Azt ugyanis, hogy az események nemcsak ,,akkor", hanem
,,itt" és szintekizárőlag ,,itt" mehettek végbe. Míg Petőfin é| amfu Észleteiben és egészében
végigtekintett (és gondolatban végigjiárt), antropomorfizálttájhangsúlyozottan a személyiség
története révénleszrésze egy magánmitológirának, amely látviányosan jelzi eltéréseit a korábbi,
történeti mitológiáktól.Talánez az antropomorfizáció azokaannak, hogy a versrőlértekezík
hol úgy íalálják, miszerint ,,Petőfi természetképei a természet dicshymnuszai" (Fischer
Sándor), és evvel költőnk tállírájátis bevonjiák (oggal) a fenséges körébe. Minek következ-
ményeképpen nem a részletekben megnyilatkozó népiesség hangsúlyozódik, hanem belépés
egy irodalmi hatástörténeti sorba, amely tematikai áthangolással és allegorizálással jelle-
mezhetŐ.EzzelszembenLenkei Henrik (és inkább azőmegállapításai éltektovább aPetőfi-
kutatásban, amelynek jelentős hányada a legszívesebben kiiktatta volna a romantikát Petőfi
költészettörténéseiből) Az alföldet szintén joggal ,,igazileíró",,,festő" versnek véli, és a
benne ,,hullámzó mozgás a|apján (...) a genre-képekhez vagy elbeszélésekhez" gondolja
sorolhatónak, Dolgozata más helyén határozottanjelenti ki, hogy Petőfi ,,realista", aki ,,a
természet egyik tüneményét,képét nem hanyagolja el." Kibékíthetetlennek tetsző ellenté-
tet kellene konstatiflnunk, ha - leszámítva az irányzatba terelés nem feltétlenül szükséges
gesztusát - nem egy és ugyanazon hagyományrareagálás tárulna föl egy alaposabban
megszemlélt költészettörténés sorián. Ugyanis a korai német romantikával azonos intenzitású
mitologizálás már a Vörösmarty-eposzokban fölfedezhető, a természet ott sem csupán
kulissza, nem a meghaladott, pictura-típusú vers újragondolása. Eppen ellenkezőleg: a
természeti mítosz ott is helyet kér és kap, még akkor is, ha a történeti, a mesei, aromaníizálő
kozmogónia jelenítődik meg. Ez a kozmogónia változk át például a Holdvilágos éj címő
mesenovellában, és jut abszurd vonásokhoz, lesz parodisztikussáAkecskebőrben,és kicsinyítve,
genre-képpé szelÍdítve bukkan föl azokban a Vörösmarty-versekben, amelyek népdal-
imitációként könyvelhetők el. Vörösmartynál elkülöniJl ez a kétfajta világlátás, világ-
szíryátékba állítás, mint ahogy ez az elkülönülés a modalitás két változatáthozzalétre.Ez



nem jelenti azt, hogy ne lehetne közöttük ,,átjárás", igaz, a legkevésbé az ódában vagy az
elégiában, sokkal inkább a balladának bizonyos, nem történeti tárgyat földolgoző variánsában.
A balladahős és környezete sokat köszönhetnek a kutatásban és a gyűjtésben az 1830_as
esztendőktől egyre intenzívebben fölráruló népköltészetnek (vagy annak, amit népköltészetként
tartottak számon), de a balladahős viselhet byroni vonásokat is, Ami azonban szempontunkból
ezúttal fontosnak bizonyulhat,. azért lehet szerencsés megjelölés az ,,irodalmi népiesség".
mivel arra a szintetizálő eljárásra(is) utalhat, amelynek során a fenségesbe és azúgynevezett
alantasba, másképpen fogalmazva: a fentebb és a lentebb stílbe tartozónak ítélt elemek,
mozzanatok, képi megjelenések, íárgyi anyag kiegyenlítődhetnek, egymáshoz képest
komplementer jelentőségíjvé válhatnak. Egyszóval nem egymás ellentettjeiként, hanem
egymást erősítő, a másik domináns vonásait kiemelő jelenségként foglalják el helyüket a
nagyobb egységekben. Ebben a felfogásban az irodalmi népiesség a ,,magas" irodalom né-
zőpontjáből tekintett, stilizált, ,,átí"-reíoizált költószettörténés, amely ,,referencialitásá"-ban
valóban a népköltészetet vagy népköltészetinek hittet idézi, egészében azonban legföljebb
,,szimulálja" a népköltészetit, lényegibb eleme a tónusvegyítés, amelynek a népköltészeti
vagy annak imitációjacsupán (nem egyszernagyon jelentős, máskor nem oly nagyon jelentős)
része. Eppen a Vörösmarty és mások nyomában támadó ,,pusztaromantika" mutatja ennek
a népköltószet-imitációnak esendőségét, és Petőfi Alföld-versei tanúsítjiák, hogy csak ettől
elfordulva, ettől elidegenedve lehet megvalósítani azí, ami később irodalmi népiességnek
lesz nevezhető.

Egy másiktényező nemkevésbé hangsúlyos jelenlétére is flgyelmeztetnék. A tájleíró
versek szépségképzetébe csak közvetve iktatható be az erkölcsi jó, sőt, ennek a szépség-
képzetnek vitatásra nem szoruló, ,,nem ellenőrizhető", minek következtében vitatást nenl
igénylő személyessége válik megkülönbőztető tulajdonságává. Ugyanakkor Petőfi ir

vadregényességet legföljebb a nem-emberi, általános értelemben minősíti csodálatra méltónak.
bár ezt is elbizonytalanítja. Sőt, kizárja az érzelmi elfogadás köréből. Ezzel szemben az,

Alföldre vonatkoztathat6 érzelmi beállítódás alátszólagos szűkítés ellenére a szemólyiség
megnövelt erejét és érvényesülését tanúsítja. A ,,legalább nekem szép" (ál)szerénysége az,t

sugallja, hogy a lírai én birtokában van a szép határai kijelölése tudásának, képessógének.
valamint azt,hogy ezt a kijelentést el lehet fogadni, tudomásul lehet venni, ebbe bele lehet
nyugodni. Megfogalmazásom túl óvatosnak tetszhet, de ezt indokolhatja, hogy a lírai én a
vers leíró részében szükségesnek véli e szépség fonásának bemutatását. Mintegy indokolja,
mi teszi jogosulttá kijelentését. A leírás nagyon kevéssé tárgyiasul, jóllehet végig a tárgyi
megjelenítés uralkodik. Az egyes képekreferencialitásukkal a szemlélt jelenségek és epizódok
valódiságára, összességükben azonban világszerűségükre engednek következtetni. S ha a
(nemzeti) történelem eseményei nem fűződnek is az egyes képekből-epizódokból kiolvasható
részeseményekhez, történetiségük létezésükben, összefüggéseikben rejtőzik. Abban, hogy
részeire bontott, de egész-ségükben világot alkotnak. A veis szubjektív esztétlkájában már
nincs a vitának helye. S ami következik, az ember-lét két alapvető tényezőjének ,,helyzetbe
hozásao', a születés és a halál egybefogása, ahaláIhoz-lét meg a haladás és a lét erkölcsi-
esztétikai parancsa. Avval a töblettel a magyar olvasó számára, amely a Szózat,,kategórikus
imperativusz"-át az individualitásba, ha úgy tetszik, a szingularitásba képes áthelyezni. A
szókincsben föllelhetó a hasonlóság a szózat és Az alfoldkőzőtt: a bölcső és a sír nem egymást



tagadó módon, hanem egymást szükségszerűen feltételezhető minőségként lehet része az
emberi történésnek, meghaüározott kronológia s zeint, átm az ,,itt" l<ljelölő viszonyai közepette.
Ami annyit (is) jelenthet, hogy a bölcső és a sír létmeghatározó metonímiájalokalizálődlk,
a később született vers nemcsak előszövegét/elő-szövegeit nevezi meg, hanem az irodalom
létmódjaként fölfogott, ,,szépvers'lként is funkcionáló szöveguniverzumot is. Vörösmarty
tömörségévelretoizált szövege akként bóvül, hogy a személyiség határok között megtörténő
egzisztenciájaátláthatőválegyen, a,,Bölcsőd az s majdan sírod is", valamint az ,,Ezéltetőd,
s ha elbukál Handával eztakar" téridós meghatározottságában egyfelől az időtlenségbe érő
egyetemességet hangsúlyozza. Anélkül, hogy a megszólítottak körét korlátozná. Másfelől
felhívásával fe|téte|ezi a Szózat első és utolsó előtti versszakában megfogalmazott erkölcsi
parancs elfogadhatóságát.Petőfi versében a parancs kívánsággá szelídül; míg a születés
helyére utaló mondat kijelentő módja a visszavonhatatlan bizonyosságot képviseli, abefejező
két sor felszólító módja a lehetségesbe utalja át a bekövetkezés esélyét. Egyben a bölcsőt és
a sírt a Szózatétől különböző szövegkörnyezetben helyezi el. Ennek tévén az általánosból
azegyesbe,azáltalános alanytól alíruén,,alanyiságába" vezetazút.Ezfeltételezia líraiságról
alkotott nézet megváltozását, amely a Vörösmarty-Iíra romantikájából a Petőfi-líra
romantikájábafordul át.Eztmásképpen szólvatalánűgy lehetne szemléltetni, hogy amagyar
romantika első periódusának vége felé közeledve, az egymással piárhuzamosan artikuláló-
dó megszólalási stratégiák aPetőfi-lírában deformálódnak. Nem annyira kiegyenlítődésről,
egymásba érésről beszélhetünk, az eredeti értelmében vett romantikus, a világot romanti-
zálő felfogás és az irodalmi népiesség konfliktusa nem oldódik meg, hanem olyan minő-
séget hoz létre, amelyben az egyik elfedni látszik a másikat; ilymódon a ,,realista" külsőségek
(a lentebb stflbe sorolt megszólalási változatok) mögött rejtőzhet a romantikuslromantizá-
ló. Míg a romantikuslromantizáló ,,tartalom" mérsékli a képekben lelhető referencialitást, s

a konkrét képiséget az allegórikus irányában mozdítja el. A deformáláshoz magyarázatll az
volna elmondható, hogy egy kialakult, megrögződött terminológia (a ,,szent" jelzőként
Kölcsey és Vörösmarty versében, a,,rendületlen(ül)" Kölcsey és Vörösmarty lírájában stb.)
átértelmeződik, a fentebb stíl ,,érvénye" kiterjed ana, ami addig jobbára csak lentebb stílben
volt megnevezhető.

Ám Petőfi azáltal, hogy a látszőlagköznapit, tárgyszerűt, az önmagával azonosat
néven nevezte, egyben természetfelfogása szimbólikus rendjében elhelyezte, módosított a
fentebb stí|be íartőzhatás kritériumain; azaz a bús árvalányhajat és kék virágát a szamát-
kenyémek éppen űgy az allegórikus tartományba fogadta, miként a természetiben rejtőző
szabadságideát. S ha ez utóbbi toposzként funkcionál, az e|6bbi a toposszá válás kezdetén
tart. A Vörösmarty-hagyomány Petőfi felfogásában a kezdemények kiteljesedését elólegezi.
Méghozzá olymódon, hogy az utód földeríti a szókincs, a sző vonzásköre és holdudvara
eddig földeítetlenül maradt lehetőségeit. Egyben a más fénytörésbe került téridős viszony
a költészettörténés során új értelmezések létrejöttével kecsegtet. A Szózat idézett sorai például
Az alföldbefejező szakasza újragondoló stratégiájának segítségével tovább rétegződnek.
Ami egyben a Petőfi-Vörösmarty váltásnak olyan felfogását sugallja, hogy az utód költő
aképpen folytatjaaz előd versalakzatait, hogy hozzáteszi a maga módosító javaslatait, átírási
ajránlatait. Lényegében integrálja egy olyan költészettörténésbe, amelynek sorián egymáson
átderengenek a kiilönféle líra-elgondolások. Aligha sziikséges ez esetben bővebben bizonyítani,



hogY az Újraírás során nem sérül meg a korábban született mű, éppen ellenkezőleg: az utóbbi
vers ráolvaső eljárásarévén többletjelentéssel gazdagodik. Hiszen azutóbb megalkotott mű
a megíratlanul maradt részleteket, gondolati változatokat, a többértelműségből fakadó
esélyeket használja ki, valójában mindazt létrehozza, ami ,,potenciálisan" már korábban is
létrehozható lett volna, ám a létrejött mű jelenében vált költószeti létszükségletté.

Talán ebben lelhető föl a Vörösmarty-|íráraadott Petőfi-felelet kor- és időszerűsége,
s még inkább jelentősége. A magyar romantikát olyan tematikai és költészetesztétikai
gazdagodáshoz segítette, amely a merő népdatimitációt, az elevenépszínművessé sekélyesedő
csárda- és pusztakölíészetet, a megmerevedni készülő tájlíráta romantika körébe vonta, s a
magasfokú retorizáltságot a személyesség közvetlenségével fosztotta meg a fölös pátosztól.
S az a megoldásajánlat, amit Az alfc;ld kínált föl, még akönnyen kiüresedő, frázisossá váló
nemzeti nar-ratívát is képes volt az 1840-es esztendók európai lírá4áva|szembesíteni, ezáltal
kezdeményezvén a több irány előtt nyitottnak bizonyuló későromantikus líraperiódust a
magyar irodalomban.
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GYAPAY LÁSZLÓ

,,AZ Á L M o D o T r sÉ,nrncgrÉslrcnr ntvcaoxau
ELHAGYNI"

( Kö lc s ey B e r7s eny i -b írál at ának keletke zé s e )

Berzsenyi kőltészeíéről a hírek előbb jutottak el Kölcseyhez, mint maguk a művek:
,,Elcsudálkozik Uram Öcsém, melly hang, melly lélek zeng verseiben" - szólt Kazinczy
levele, mely 1809. január 18-án abban a reményben méltattaBerzsenyit, hogy első kötetének
megjelenése a küszöbön ál1.1 Bő egy év múlva Kazinczy újra szóba hozta Berzsenyit, és a
Pesten taftőzkodő Kölcseynek meg barátainak arról írt, hogy hamarosan alkalmuk lesz
találkozni a Pestre készülő költővel. Akkor majd olvashatják műveit és lángra gyúladnak
utána. Az igen elismerő szavakat olyan verstani, esztétikai megjegyzésekkisérték, melyeket
majd évekkel később Kölcsey recenziója is visszhangzotti ,,Aző versei mellett felejtem hogy
Zrínyi nemben vannak írva, pedig én a' Ráday neműekbe annyira belé szerettem, hogy a'
nem scandált Reimos verseket alig olvashatom."2 A személyes találkozásramiárcius 29-én
került sor. Ekkor Berzsenyi, Szemere és Kölcsey hosszan beszélgetett azok;ról aváItoztatási
javaslatokról, melyeket Kazinczy még 1808 végénkészített Berzsenyi kötetének ké ziratához,3
A Somogyban gazdálkodó, vidékies mentalitású, Kotzebue-ért és Bihariért lelkesedő költő
karaktere talányos volt a pesti, fiata|,kazinczyánus írőnemzedék számáta, amit Szemere
híres beszámolójának+ ironikus felhangján túl jól mutat, hogy Kölcsey atalálkozás után
kikérte Kazinczy véleményét, mondván, hogy ,,az a na7y ember nekünkfejünkbe nemfér" .5
Kazinczy válaszábanhangsúlyozta, hogy ő Berzsenyit korábban csak verseiből és leveleiből
ismerte. Mint írta,,Versei igen igen szerencsés poétát, levelei igen igen nemes lelkű, nagy
talentomú 's tüzű embert, hazafit 's barátot mutatnak." Szemere jellemzése megerősítette
korábbi gyanúját, hogy Berzsenyi ,,eggy kis Sonderling, eggy kis Rousseau", és ez egy zseni
részérőlnem Órte Őt váratlanul.Kazinczy azt is megértéssel vette, hogy Berzsenyiben ,,[n]em
kedves érzésttett", hogy néhány versét nem ajánlotta kiadásra, és egyes szavakat meg sorokat
giáncsolt.6 AzazKazinczy nem kapcsolta szorosan össze Berzsenyi személyiségének megítélését
költészetének értékelésével, és miközben rendkívül nagyra becsülte költészete egészét, a
részletekre vonatkozó bírálatát fenntartotta. Kritikai észrevételei jelentős mértékben kiadói
elveinek egyik alaptételéből következtek, hogy ti. a nyomtatott nyilviánosság elé csak a lehető
legtökéletesebbre csiszolt darabokkal szabad lépni. Ez az itt is érvényesített megközelítés
nem maradt hatás nélkül Kölcsey kritikusi gyakorlatrára, hiszen évekkel később recenziőjában
Ő is kiemelte, hogy a költői képszerkesztéssel kapcsolatos alább tárgyalandó hlbákat és az
emelkedett versekbe csúszott provincializmusokat a ,,publicum elébe nem kellett volna,
kivált egy második kiaúisban nem kellett volna bocsátani".7

Horváth Jánoshoz csatlakozva8 hangsúlyoznlk, llogy a kritikai szempontok
érvényesítése mellett Kölcsey, mint mindig, ekkor is igen nagyra tatíottaBerzsenyit, és mint
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vallomásai mutatják, saját költői formálódására is nagy hatást gyakorolt, 181l tavaszán
Dayka és Berzsenyi kötetének megjelenése felől érdeklődött, és a jelentős magyaí literátorok

illetve költők között említette a niklai poétát.q Ugyanez év decemberében számbavette az

úi költői korszakát meghatároző tényezíket, és úgy vélte, hogy egy Matthissonról szóló
recenziól0 a ,,Szemeréékkel való tiársalkodás", Horvát István ,,egyenessége s Berzsenyi le-

vonták a gyermekded bús alakot, s derúltet adának és férfiasbat." A ,,a oly nagy volnék, mint
Virág és Berzsenyi" fordulat szintén nagyrabecsüléséről tanúskodik.11 Az itt felidézett
élmények jó részét22 év műlvais hasonlóan ítélte meg, mert akkor is kiemelte, hogy Hor-

vát és Berzsenyi tették figyelmessé ,,a lamentábilis tónra", mely verseiben 1810 körü|

uralkodott.l2
181 3-ban végre megielent Berzsenyi kötete, melyre Kölcsey anélkül, hogy érdemeiről

szót ejtett volna, meglehetősen szigoni birálő észrevételeket tett egy Kazinczyhoz Írott

levélben. Kifogásolta egyrészí, hogy Helmeczy, a kötet kiadója ,,nem i.llő szabadságot vett

magának" a költemények sajtó alá rendezése során, másrészt hogy Berzsenyi ,,[t]emérdek

rossz dalt eresztett ki". A válogatásra és szöveggondozásra vonatkozó kazinczyánus ítéle-

teken túl Kölcsey amagaszámárais újdonságként fogalmazta meg saját szempontú, erede-

ti kritikáját, hogy ti. Berzsenyiben ,,a Stílus praeponderál". Kiragadott példaként az Ajórulósből

,,A dityrambok lángkörében" szerkezetethozta fel, melyet ,,lélek és éftelem" nélkülinek
minősített. Mindezt úgy tette, hogy bevezetésképpen sejtette: Berzsenyi csupán Matthisson
stílusát, és nem lelkét szívta magába. A kötet egészéből a tudatosult poétikai iskolázottsá_g

alacsony fokát olvastaki, és sajnálta, hogy ,,poétáink nem Kunstrichterek is" egyszersmind-

A végső értékelés során Berzsenyit az ugyancsak akkoriban megjelent Daykával vetette

össze, és az utóbbi költészetét tartotta értékesebbnek, de nem felejtette el méltányolni Ka-
zinczy társszerzőségig menő kiadói tevékenységét.Így szerinte olyan Dayka-kötet látott

napvilágot, mely nem keltette fel benne aművészi tudatosság hiányának érzését.|3 Alig két

héttel később egy Döbrenteinek írott levélben is Berzsenyi eló helyezte Daykát.la
YálaszábanKazinczy, akinek fontos szerepe volt a Berzsenyi-kiadás előkészítésében.

elhádtotta magától a felelőséget a kevésbé értékesnek tekintett versek közléséért, és egyetértett

a kötet mővészi egyenetlens égét hibáztatő barátjáva|. A Helmeczy-féle beavatkozásokról

nem nyilvánított véleményt, mert akkor még nem volt alkalma összevetni a kérdéses szöve-

geket. A Berzsenyi stflusáról mondott kritika azonban elgondolkoztatta és bizonytalanság-

ba ejtette.15 Kételyét jól mutatja az, ahogy Döbrenteinek közvetítette Kölcsey vé|eményét:

,,Eggy barátom azt írja, hogy Berzsenyinek nagysága és szépsége nem a' dolog hanem a'

c7ifra szó.Nem merem ezt subscribálni, csak azt tudom, hogy az ítéletben van valami kevés

igaz."16 Ezt ahaíározatlanságot tükrözte Kölcseynek adott Óvatos válasza is. Mint Írta.

Berzsenyitől,,meg nem lehet tagadni ezeket:

Ingenium cui sit, cui mens divinior, atque os

Magna Sonans.''

Csak tisztább ízléstkívántam volna neki és valamivel kevesebb verbiaget [fecsegést, locso-

gást]. Sok flosculus poeticus [költői virágocska] van benne. De mellyike az a' mi Poetáinknak,

a'kiben több ubertas |gazdagság, bőség], több festés, és étzés legyen. Berzsenyi tulajdon
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tizében ég".18 1Ylirr' Csetri Lajos rámutatott, az idézet utolsó mondata alapul szolgálhatott
Kölcsey recenziőjának elismerő részéhez.Ig Ha alaposan szemügyre vesszük a Széphalom-
ről érkezett választ,láthaíő, hogy Kazinczy egyrészt nagy költőnek vallotta Berzsenyit,
másrészt képeiről fogalmazta meg kifogásait, melyek lényegesen eltértek a Kölcsey által
hangoztatottaktól. Szerintünk ugyanis averbiage és aflosculus poeticus kifejezések olyan
halmozott vagy ismétlődő képekre utalnak, melyek nem gazdagítjík a vers értelmét, és ezért
zavaróan redundánsak. Ilyen típusú bírálatotKazinczy mrár 1808-as kritikai javaslatai kö-
zött megfogalmazott. Akkorhalmozás miatthibáztattaAzelválds reménye,,Holtig sirdogáljanak
lZáporoző szemeink" sorait, melyekhez ezíamegtregyzéstfűzte:,,Mennyi haszontalankép."
A' Felkölt Nemességh.ez, a' Szombathelyi táborban című ódában pedig a ,,Núbia párducza"
és az ,,Afrika tygrise" motívum ismétlődését kifogásolta, mondván: ,,Eggy kép kétszer fordúl
elő eggy ődában".20Ettőlreltérően Kölcsey nemazttette szővá, hogy Berzsenyi képei a vers
kompozíciójón belül nem kellően funkcionáltak, hanem azt, hogy a költeményekben sok
zavarosan szerkesztett kép található, melyekönmagukban értelmetlenek.Ez amásodik állítás
persze kimondatlanul magába fo glalja az elsőt is, hiszen egy értelmetlen metafora nem tölthet
be funkciót a versegészen belül. Kazinczy tehát szeptember 28-ai feleletében lényegében
úgy reflektált Kölcsey kritikai ószrevételeire, hogy érdemben éstárgyszerűen nem válaszolt
a felvetett kérdésre, hanem elismerő szavakkal ellensúlyozta a miár korábbarr is megfo galmazott
kifogásait.

Fontos megemlíteni: közel négy évvel későbbi recenziőjában Kölcsey majd úgy
fotmllázza mondandóját, hogy mind saját, mind Kazinczy szempontját explicit módon
érvényesíti. Egyrészt beszél arról, hogy ,,a poetai kitételekben gazdag Berzsenyi gyakran
dagályos, feleslegvaló s értelemtől üres expressziőkra téved el", majd állítását igazolandó
számos példát sorol fel, melyek köziJl az első a Kazinczynak is említett ,,dithirambok
lángköre". A művészi tudatosságot ekkor is hiányolja, mondván, hogy az idézettkifejezéseket
,,oly kinövésekhez lehet hasonlítani, mlketazélőfán anedv bősége okoz, de a gondos keftész
kímélés nélkül lehányni szokott".2l A bírálat köv etkező részében aKazinczy által hangozta-
tott elismerésből és kritikából Kölcsey újra saját értékelését vezeti le. Kijelenti, hogy Berzsenyi
,,minden kifejezésbeli bősége mellett is a gondolatokban s érzésben szegénynek látszatik,
az az,hogy ő némely gondolatokat, némely érzelmeket a lehetséges hévvel önt ugyan ki, de
ezen gondolatok, ezen érzelmek szúk körben forognak s igen soÉslor, gyakran az unalomig
igen sokszor fordulnak elő." A hasonló tematikájúnak ítélt versek említése után Kölcsey az
egyes szavak gyakori ismétlődését kárhoztatja,. ))az a sok éteri, nektár, nektáros, virány,
virúlmáryl, Ilissus, Sokrates, Plato stb, melyek szünet nélkül előfordúlnak s szünet nélkül
ugyanazon forma alatt, s ugyanazon ideiákat s érzeményeket hozván magokkal, fordúlnak
elő, bizonyságot tesznek Rec.[ensens] ítéletének igazvoltáről. Innen van, hogy némely da-
rabok, teljesek lévén ragyogó kitételekkel, csak látszanak valamit jelenteni, de valósággal
minden érzeménytől, s minden értelemtől általában üresek."22 Bfu aKazinczyhoz küldött
levelében Kölcsey szinte kizarólag csalódottságáról és kifogásairől írí, ez nemjelenti azt,
hogy Berzsenyit ne tartotta volna igen nagy költőnek. őszinte elismerésre utal például, hogy
alig egy hónappal később, mikor Kölcsey arról értesült, hogy a kolozsviári magyar színház
homlokzatára Berzsenyitől való jelmondatot véstek,23 ironikusan azí jegyezte meg, hogy az
elismerő sorokat nem érti a magyar színjátszásra vonatkoztatva, ,,de Berzsenyinek lantián
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őrolamagárő|" éítiő ,,aztfe|ette jóI."24lóllátbatő,hogy - amit késób Berzsenyi nem tudott
elhinni - Kölcseynél a kíméletlen kritika és a valódi megbecsülés jól megfért egymás mellett.

Az éles, iskolásságot sem nélkiilöző,normatív szellemű kritikai hang eredeztetésekor
a szakirodalom szívesen hivatkozik Kölcsey saját magyarázatára, miszerint ,,szüntelen
ingerlésben"25 rccenziőnál egyebet nem írhat, és végül gonoszabb lesz, ,,mint Beckers, és
százszorta kegyetlenebb mint Schiller, s kevesebbel gondoló mint Kazinczy, vagy maga
Klotz." Ennek az alapállásnak a megértéséhez azt is figyelembe kell venni, hogy - mint írja

- bár ,,rousseaui karakterrel" bír, ,,iskolai" neveltetése volt, és ,,a kritikát legelőszer is a

gonoszlelkű Voltairetól" tanulta.26 Az a meggyőződés is elősegíthette kíméletlen kritikusi
magatartásának elvszerűvé válását, hogy a hibák kimutatásahozzájárul a magyar irodalonr
fejlődéséhez, mert ellene hat az írói gondatlanságnak. Ebből következően az alkotói
&zékenységet jobban szem előtt tartó bírálatok igényével fellópő Döbrenteinek indulatosan
vágta oda: ,,S miért kívánja azt valaki, hogy hibáit is jóknak tartsuk? Iszonyú balgatagsá_t

az, midőn ezen valaki bámúltatni kíván,"21 Ez arecenzensi modor abban is megerősítést
nyer1, hogy Kölcsey legszűkebb baráti körében szabadon, lényegében konfliktusmentesen
gyakorolhatta. Az ő verseire Kazinczy az elismető szavak mellett sok bíráló megjegyzést
tett, és a széphalmi mester is fogadott eltőle kritikát.zs Szemerével való barátsága pillanatra
sem rendült meg, amikor megsemmisítő ítéletet mondott a Helmeczy Mihály neve alatt

megkiildött, de Szemere á|talírtRemény című szonettről.zg Jőljel|emzik Kölcseyt aCsokonai-
bírálat kapcsán felszínre került ellentétek. Ebben az ,,űj manírú" recenzióban, melyben a

,,recenzeáltatásról az író individualitására vitetik vissza az olvasó",3o Kölcsey Berzsenyire
is többször kitért. Először ,,nagy költőnek" neyezíe, majd a ,,magyar poetai nyelv" kiváló
művelőiközött említette, utolsó alkalommal pedig költői pályájárőI állította, amit később a
róla írott recenzióban megismételt, hogy Berzsenyi harmincegy évesen ,,már elérte azort

pontot, melyet ő nehezen fog többé felülmúlni".3l Mikor Döbrentei jelezte, hogy egy ilyen
pá|yaív felvillantása sértő lehet barátja számára, Kölcsey felháborodottan panaszkodott
Kazinczynak: ,,Mely fonákság! Nem arra szolgáI-é az igazbarátság, hogy némely dolgot
szabadon me gmondhassunk egym ásnak? "32

1815 márciusában, a Csokonai-recenziő befejezése után Kölcsey készen á||t arra.
hogy további bírálatokat írjon. Már előmunkiflatokat is végzett Kazinczy 1814-1816-ban
megjelenő műveinek recenzeálására. de különböző okok miatt elejtette tervét.33 Döbrentei
szerkesztői kifogásai miatt késett a Csokonai-kritika megjelenése, és a szerző nem kapott
megbízást továbbiak írására sem. Nem érezíe jől magát új lakhelyén, Csekén, és gazdasági
ügyeit sokáig nem sikerült úgy elrendeznie, hogy birtoka jövedelméből biztosíthassa magiánalt

a literátori életmódot. Végül testvéreivel megegyezett, 1817 januárjában felutazott
SzemeréékhezPécelre, ahonnan néhány hét múlva Pestre ment. Itt némi bizonytalankodás
után Kulcsár István lapjánál vállalt feladatokat. Újra nekilátott az Iliász fordításának, és

bekapcsolódott az éppen akkor meginduló Tudományos Gyűjtemény munkálataiba. A
folyóirattal való kapcsolatfelvételben segítségére lehettek a korábbi pesti tartózkodása alatt

létrejött személyes kapcsolatai, és nem kis mértékben az is, hogy a kész Csokonai-recenziót
fel tudta ajánlani alap számátra. Ez vezethetett oda, hogy további bírálatok elkészítésóre
kapott megbízást.Február 24-énmár azttldatta Szemerével, hogy a három nappal korábban
tartott szerkesztőségi ülésen egyszelTe szerkesztették be a Csokonai-recenziót és Kis János
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verseiről frissen elkészült bírálatot. A Berzsenyi-kritikáíól ekkor még nem ejtett szőt.3a
Március 23-áről származlk az első dokumentum, mely erről a recenziőről szől: ,,En
Berzsenyihezfogtam s már három levelet írtamrőla, de vége még nincs."35 Április 5-én
Szemere Pestről írt hosszú beszámolót Kazinczynak, melyből kiderül, hogy az akkorra
elkészült szöveget az áprilisi kötetben készülnek kiadni. Szemere szerint a recenzió ,,gondolatól
gondolatra" Kazinczyé,,,de Kölcseytől kevesebb kíméléssel". ,,Berzsenyi [..,] * mint Szemere
mondta - több oldalairól van megmezítelenítve". Az egyes kritikai észrevételeket pedig
címszavakban sorolta fel: ,,gyakran sokat mondani akaró expressiójiban nincs mondás sem-
mi, mint dithyrambok lángkörében - ragyogó dagályát tarkapőrázonnyögje s,rbb. hogy ódáji
olykor nugae canorae [dallamos, üres beszéd], hogy a' csatináz etc. etc. hogy a'Rege etc.
etc. hogy a'levelek etc. etc."36 Szemere állítása és vázlatos fogalmazása arra enged
következtetni, hogy Kazinczy szűkebb környezetében ismert lehetett egy Berzsenyiről
kialakított vélemény, melyet a széphalmi mesternek tulajdonítottak.

A szerkesztőség kezdettől fogva ellentmondásosan fogadta Kölcsey szövegét.
Döbrentei örökítette meg azí a Fejér Györggyel folytatott beszélgetését, mely tudósít egy
Kölcsey részvételével Vitkovicsnál tartott összejövetelről, ahol először robbant ki éles vita
abítálatról: ,,Fejér György kezébe megy az [ti. a recenzió], hogy a' Tudom.[ányos]
Gyüjteményben mint szerkesztő kiadná. Fejér szigorolja. Gyülés Vitkovicsnál. A' jelen
Kölcseyhez baráti kérelem. Szelídítené. Kölcsey feleletei: Nem. nem, nem. Úgy, vagy épen
ne,"37 Erre a megbeszélésre minden bizonnyal április 5. és 16. között került sor, Az időpont
meghatározásakor egyrészt feltételezzük, hogy egy április 5-e előtt tartott összejövetelról
Szemere beszámolt volna Kazinczynak az imént idézett levélben, másrészt arra a következtetésre
építünk, hogy Kölcsey minden bizonnyal I7-én ltazott el Pestrő1.38

A Berzsenyi-kritika ügye fontos napirendi pontja volt az április 23-án, a szerző
távollétében tartott hivatalos szerkesztőségi ülésnek is, melyről Vitkovics számolt be
Kölcseynek: ,,a' te Recensiod felolvastatott. Fel! és nagy |árma követte. Mer1 Szedliczkyn,
és rajtam kívűl mindenik ellene szolt, ellene, de nem prinicpiumbúl, hanem az előtted tudva
lévő félénkségbőL hogy modot nyujtasz Nemzetünk'Elleneinek ellene kikelni.39) A' Praeses
[Jankovich Miklós] (csudáld!) hallgatott. Végre ő is a' többséggel tartott. Imre és én ez
alkalmatossággal sok igazat kimondtunk, még pedig szeíníe hányással annyira, hogy az öreg
Grammaticus dühöségig kiáltozott. Azegész Polemikának a'lett a'befejezése, hogy azegész
Gyűlésnek [...] nevében ké{elekmeg, engednéd meg a'Recensiodat ottan kezdve: Berzs'Ien.yi]
a' maga poetai characterét a' következő négy srsrban Raphaeli lélekkel nyomta tl: a' Gyüjte-
ménybe benyomtatni.4O [,..] Engedd meg, Edes Ferusom, másként a'Gyűjtemény munkád
nélkűl kopár marad. Már is érzik, hogy te nem szollasz a' Gyüjternényben. [..,] Elvárom
válaszod mennél előbb, hogy még a'Majusi kötetbe beléphessen Recensiod."a| Egy szűk
hónap múlva Trattner János, a folyóirat kiadilja is megkereste Köicseyt, és azonosulva a
szerkesztőség többségi véleményével, némi módosítással megísmételte a Vitkovics által már
egyszer közvetített kérést: ,,Legelőbb is arra kérlek kedves Barátom! engedj Tudós Urak
kívánságainakés hagyd el Berzsenyi Recensiójóban ámi nemzetünkeí sefti, iszen tudni való,
hogy nekünk poétáink voltak és a Rácz litteratura csak feljül nem haladta a miénket; Intézetünk
ez álta| igen sokat vesztene, meítaz olvasóknak legnagyobb része ezérí haragudna, és nem
segítenék igyekezetünket [..,]. Második kérésem aíTa megyen, hogy Te vagy Ertekezéseket



vagy Recensiókat dolgoznál, legalábbis egyet mostan. [...] meg kell vallanom, Recensióid
mindenütt dicsértetnek, kiki csak azt mondja, brár Kölcsey minden darabhoz egy nehányat

készítene: engedj tehát kedves barátom Hazánkfiai kérésének, dolgozzál amit akarsz, és meg

ne vesd kérésünket."42 Trattnet annyiban tért el Vitkovicstól, hogy ő már nem az egész

bevezeíőklhúzását kérte, hanem csupán a sértőnek érzettrészét Egy Kazinczyhozírott
levelében két bekezdés kihagyásárőlbeszé|t,a3 éppen annyiról, amely a Tudományos

Gyűjtemény tördelése szertntkőzzétettvá|tozatból egy tömbben valóban kimaradt.aa Mindez
arra mutat, hogy április 23-alttán még szelídült a szerkesztőség véleménye,

Nem ismerjük Kölcsey válaszát, de a visszautasítás felől nem lehet kétségünk. Erre

utal többek között az abeszámoló, melyet Kölcsey Kazinczynak küldött: a recenzió ,,csak

egy abenvolt leírva, az Antischwafinerianus párt [értsd: Horvát István és támogatói] ellene

méreggel tevé a'kifogást, visszavettem, Vitkovics' kérésére ismét visszaküldöttem, hogy

vele azutólsó próba megtétessék, 's ott Pesten maradt, De a' próba nem használt 's Vitkovics
nekem 's azutánTrattner az egész hochlőblich Redactió nevében írtak, hogy az á 1 m o d o

t t sértegetéseket engedném elhagyatni. De nem, Édes Uram Bátyám, de én nem!"45 Ezen

levélrészletb ől az.a - szakirodal om számáta - űj mozzanat va|őszíníisíthető, hogy Kölcsey
a Vitkovicsná|valőszínűleg április 5. és 16. között tartott megbeszélés után vette magához,

kéziratát, de később Vitkovics kérésére méghazaindulása (feltehetően április I7.) előtt

visszaadta barátjának, hogy a szerkesztőség még egyszer megtárgyalj a az ügyet. Szemere

Tudosításából ezeken túl még az is kiderül, hogy Kölcsey ,,Vitkovicsnál olly kötéssel hagyá

kéziratát,hogy azminden legkisebb változtatás,kihagyás nélkül nyomassékki".46 Vitkovics
és Trattner levelei tehát e feltétel elengedését kérték Kölcsel,tő. CsászárBlemér elképzelésével

szemben igazoltnak látjuk, hogy Kölcsey nem Vitkovics április 27-ei sorainak vétele után,

hanem már korábban, még Pesten elzárkózotíbírálatamegcsonkított kiadása elől, majd nem

sokkal később, (még mindig Pesten) rábeszélésre átadtakéziratát Vitkovicsnak.a7
A Berzsenyi -recenzi1 a Tudomrányos Gyűjtemény július végén esedékes V[I. kötetében

jelent meg.a8 Kölcsey a júniust Szemerével együtt Lasztócon töltötte, ahonnan július elsíí

napjaiban baútjával együtt Pécelre illetve Pestre uíazott azza| a szándékkal, hogy szakít az

irodalommal.+gItt valószínűleg készhelyzetvártrá, mert a júliusi számban kihagyásokkal
jelent meg abírálat, Forrásaink egyértelműen arra mutatnak ,hogy ez a szerző akarata ellenére

történt, mert Kölcsey még ekkor sem járulthozzá semmilyen rövidítéshez. Szemere szerint

,,nem Kölcseynek, hanem egyesületünknek akarata lön teljesítve, 's Kölcsey megneheztelvérl

dolgozó társaink közül örökre kiszakasztotta magát."50 Ugyanerre mutat az a bűntudat,

melyről Vitkovics 1818. február 19-ei levele árulkodik. Ekkor ugyanis Vitkovics immár

utoljára és hiába a Tudományos Gyűjtemény munkatársának kérte fel Kölcseyt: ,,Téged

általam kérnek, hogy kritizálj, recenseálj. Kérlek há| ha kérlelhetetlen nem vagy, felejtsd

el bűnünket, és irgalmazz minekünk a te irgalmaddal, hogy el ne vesszünk bűnünkben és

azt ne mondja ellenségünk: nem segít Istenünk."5l A recenzió kiadásáról Döbrentei feljegyzett

egy beszélgetést, mely szerint később maga Fejér György sem tagadta az önkényes rövidítést:

,,>>De hát miért bocsátá közre<< mondám [én, Döbrentei] Fejérnek, midőn ezt nekem elbeszélé.

>>Nem akartuk a' szépkészületü Kölcseyt a'literaturától elkedvetleníteni, hanem hiszen törle

ki belőle a' censor, és csak ugyan, holmicskét magam is.<<"52 Nem állapítható meg biztonsággal.

hogy a cenzttráravaló hivatkozásnakmilyen valóságfedezete yan. Vitkovics csupán annyit
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Írt Döbrenteinek, hogy ,,a redactio censurája felbillentette [Kölcsey] kedvét," aki abban
hagyta a recenzeálást.s3 Azt meg Trattner és Vitkovics Kölcseynek küldött, idézett levelei
bizonyítják, hogy a folyóiratnak igen nagy sziiksége volt Kölcsey munkáira, és Fejér- enyhén
szÓ|va - szépített, amikor a recenziő publikálását azzal indokolta, hogy nem akarták
elkedvetleníteni a kritikust.

Kölcsey közvetlen reakciójáról nincs adatunk, de valószínűleg súlyos sérelemként
élte meg az esetet, mert az l826-ban publikált Körner-bírálatában még visszatért az igyre:
,,S ne gondold - írja arecenziőklól fitkív levele címzettjének -, hogy a fájdalom csak akkor
kezdődnék, mikor a közkézen forgó kritika már a maga szubjektumát s annak egész rokonságát
sustorékolásra ingerlette. Nem, mert szenvedéseid már akkor elkezdődnek, mikor még
Ítélgetésed abötűszedő halhatatlanságot osztó kezeibe sem került; s ez az oka, hogy én,
annak idejében a Berzsenyiről írt recensió kinyomtatását eltiltottam. A Tudományos
Gyűjtemény redactiója megveté tilalmamamt; s a mi Vitkovicsunk kezeiből általvett íráskát
tudtom nélkül kinyomatá; s nemcsak kinyomatá tudtom nélkül, de meg is csonkítá akaratom
ellen. Így történt, hogy sem azt amit akarék, mind el nem mondhatám, sem a felgerjedett
verscsinálónak fi lippikáit ki nem kerülhetém",sa

A beteg, sértett és kevés informáciővalrendelkező Berzsenyinek sajátos elképzelése
volt a recenziőkeletkezésérőL.1820. december 13-ai, Széphalomra címzett levelében egy
beszélgetésre utalt, melyből kiderül: volt, mikor komolyan hitte, hogy a verseiről szóló
bírálatot maga Kazinczy írta,,,,Egy Pesti barátod azt mondá nékem, hogy Te olly tudós
munkát mint Kölcsey recensiója, írni sem tudnál. En mast azíhiszem, hogy olly gorombát
nem tudnál írni. De akár írtad, akár nem, már mast nekem mindegy...ss E meggyőződés
származhat egyrészt onnan, hogy Kazinczy 1817 őszénBerzsenyi felháborodott levelére
válszolva lényeges pontokon kiállt Kölcsey kritikája mellett,56 másrészt, hogy valóban
számos, Kazinczytől származő, vagy Kazinczyéval (majdnem) egybeeső gondolat található
KölcseY kritikájában. Láttuk, Szemere egyenesen úgy minősítette a recenziőt, hogy az
,,gondolatról gondolatra" Kazinczyé.51 Horváth János szerint Berzsenyi Kazinczybanfelbujtót
vélt felfedezni; ezt az motiválhatta, hogy Kazinczy megírtaNiklára, rnennyire önilt Kölciey
Kis János verseiről megjelent kritikájának, és egyben azzal dicsekedett, hogy ,,tojás és tojás
egYmáshoz inkább nem hasonlíthat", mint Kölcsey bírálata az ő Himfu-recenziójához._s8
BerzsenYi még évekkel később is fenntartott aezenelképzelésének egy kifinomult változatát.
1830. július 15-én életrajzi adatokat küldött Döbrenteinek, és ekkor a nyelvújítási harcok
törekvéseivelhozta összefüggésbe a kritikát: ,,Kölcsey recensiójának fő oka az volt, hogy
verseimböl a dunai szavakat kihányni, nem engedtem, s azon ártalomnak, melly szerin t azon
Párt a tiszai dialectust kirekesztőleg uralkodóvá akará tenni, magamat ellene szegeztem s
magYarán megmondtam, hogy én az ő hangnyujtó és már bevégzett nyelvnek képze|t
irásnYelvöket mind izléssel mind okossággal ellenkezőneklátom. Megmondtam, hogy én a
dunai szavakat nem kirekeszteni, hanem inkább felkeresni akarom, hogy azokkal nyetvtinket
gazdagítsuk. A sültelen Adelungnak tanitványi saját nyelvöket akariák a hochdeutschszerint
hochmagYarsággá formálni. És mivel én ezt nem akarhattam, csakhamar azt végzé a
triumvirátus, hogy a Te naturalista de minden bizonnyal jót akaró barátod egy sujtással agyon
i,it'essék."59
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ulrvsÁct ÁGNEs

PREFIGURÁaÓ rS HISTORIÁU Ó
Dokumentum és kommentár a kánonban

Ha azoknak a kánonaspektusoknak a szempontjából kíséreljük meg újragondolni hermeneutika
és filológia viszonyát, amelyekkel az irodalomtörténet-írás, akritika mindennapi gyakorlatában
általában dolgozik, akkor első megközelítésben egyértelműnek és kézenfekvőnek túnhet,
hogy a filológiai munka elsősorban az un. materiólis kánonra,I míg a hermeneutikai a
j elentésl<inonokra irányuló tevékenységformákhoz rendelhető hozzá. Funkcionális értelem-
ben ugyanis a materiális kánon a szövegekhez - illetve az éppen adott korpuszhoz - valő
mindenkori hozzáférés lehetőségének biztosítására és e lehetőség fenntartására hivatott;
pontosabban a materiális kánon lehet az a közeg, amelyben a szövegekhez való hozzáférés
egyáltalán megvalósulhat, és a materiális kánon ápolása az a mindenkor aktuális karbantartó
tevékenység, amely arról gondoskodik, hogy ez ahozzáférésfolyamatos lehessen. A materiális
kánon primer funkciója íehát a hozzáférés, szemben a jelentéskánonnal, amelynek elemi
alkotórésze a kommentár, s mint ilyen, a szöveg helyett állva, képes betölteni eredendő
feladatát az-igentáganérett- kulturális identifikációban. Ebből persze az is következne,
hogy a materiális kánonra irányuló tevékenység a materiális értelemben vett szöveg
biztosításában valósul meg, míg a jelentéskánonokra iriányuló reflexiónak nem a tulajdonképpeni
szöveg volna a tiárgya, hanem a szöveg helyén megjelenő kommentór. Az viszont már minden
bizonnyal csak a fenti érvvezetés ,,optikai csalódása", ha az imént számba vett premiss zákból
ahhoz a logikailag egyébként következó konklúziőhoz jutunk, mely szerint a materiális kánon
szövegbiztosító aktivitásai a jelentéskánonok kommentárj ainak előfeltételeként jelennének
meg, ami egyúttal a filológia és hermeneutika közötti kapcsolat egyetlen lehetséges képleteként
a szukcesszív elrendezettséget sugallná. A materiális kánon azonban minden esetben olyan
absztrakcióként képzelhető csak el, amelyet valamely jelentéskánonból, vagy különböző,
egymással rivalizálő jelentéskánonokból a reflexió utólagosságával, az elvonás műveleti
lépésével hozunk létre. A műalkotással való íalálkozástehát mindig valamely jelentéskánon
közvetítésében, közegében valósulhat csak meg, és aligha gondolható el olyan diszkurzív
tér, amelyben megtörténhetne e közvetítés nélkül; az a fohrmanni belátás, amely a kommentár
elsőbbségét állítja az irodalmi szöveggel szemben,2 hasonlóképpen nem mond ellent ennek
a tapasztalatnak.

Hogy a materiális kánonnak a filológiai tevékenységekhez, míg a jelentéskánonnak
a hermeneutikai aktivitáshoz való hozzárendelése bármennyire is tűnjék kézenfekvőnek,
roppant problematikus, aligha vitatható. Az azonban, hogy ez ahozzárendelés implicit - és
a legritkábban reflektált - előfeltevésként máig gyakori meghatározója a legkülönbőzőbb
kritikai tevékenységeknek, illetve az ezekrőlkőzkézen forgó triviális elképzeléseknek,
nyilvánvalóan nem véletlen. A számos okközül azegykminden bizonnyal a szöveg kánoni



státuszához köthető, vagyis ahhozazoppozícióhoz, amelybe a materiális értelemben gondolt

szöveg valamint a kommentár ebben ahozzárendelésben rendeződik. A materiális kánonban

ugyanis a szöveg, miután nem jelentésességében vagy még inkább megszólaltathatóságá-

ban, hanem létezésében,hozzáférhetőségében van jelen, egyfajta dokumentumként jelenik

meg, tehát egyszeíTe forrás (fontes) és emlék (monumenta), amelyre dologszerűségében

érvényesíthető a ,,hogy volt?" tény-kérdése. A kommentárral kapcsolatban az ilyesfajta

kérdések nem föltehetőek, funkciójából pedig adódik, hogy elsősorban az olyan kérdéseket

provokálja, amelyek diszkurzív feltételezettségével kapcsolatosak, bármely szegmensét

érintsék i s az aktuali záciőt Létr ehozó párbeszédnek vagy j átéknak.

A dokumentum és a kommentár egymással szembeni kijátszhatósága nem egyszerűen

aría az áthághatatlannak látszó határvonalra hívja fel a figyelmünket, amely a történész és

akritikus végső inspirációiban fundamentális különbözőségként megmutatkozik.Haaz egyik

oldalon a törekvések végső céljaként emblematikusan, és a felcímkézéssel jócskán leegY-

szerűsítve a,,Sache", a dolog volna megnevezhető,míg a másikon a,,Sprache", a szó, akkor

a dokumentum és a kommentrár ilyetén szembeállításával valójában ahhoz az aligha feloldható

szemlóleti dilemmához jutnánk, amely a legtisztábban talán Reinhart Koselleck Hisíorik
und Hermeneutik3 c. írásában mutatkozik meg. koselleck abból kiindulva, hogy a gadameri

hermeneutika részben implicit, részben explicit módon, de taftalmazzaannak igényét, hogY'

a historikát is hatósugara alá vonja, megkísérli feltárni azokat az anomáliákat, amelyek a

hermeneutika kompetenciáját megkérdőjelezhetik a historikával szemben. Teszi mindezt

annak elismerésével, hogy a történettudomány (Historie), a történelem (Geschichtet

tudományaként és miní az ennek ábrázolására szolgáló elbeszélő művészet része a

hermeneutikai kozmosznak, hiszen aki nyelvre és szövegekre van utalva, az a hermeneutika

tgényérő|nem mondhat le. Feltételezése szerint azonban mindez nem lehet érvényes, illetve

nem érvényesíthető a historikiára, amely a történelem elméleteként a lehetséges tÖrténelem

feltételeire kérdezrá.Ezekafeltételekugyanis aszerző hipotézise szerint semnemanyelv-

ben teremtődnek meg, sem nem a nyelvre utalnak viss za! A lehetséges történelem feltételei

ugyanis olyan megh atározottságok, amelyek nyelv előtti vagy nyelven kívüli struktúrákra

utalnának, és amelyek bár - kategoriális meghatározásokként - nyelvileg kell, hogY

közvetítődjenek, tényleg esen nem a nyelvi közvetítésben jönnek létre. Itt, a ,,Sprache" és lr

,,Sache" közötti differenciában ragadható megazaz elsődleges tapaszíalrat, amelynek kategóriln

Koselleck amúgy Heidegger fundamentál-ontológiájának antropologizáciőjábŐI nyeri- A
szöveg státusza, a dokumentum mintolyan Koselleck argumentációjában ezen a Ponton válik

kulcsfontoss ágűvá. Aszerzőugyanis, Gadamer-tanítványként, legalábbis a deklaráció szintjén

és explicite nem esik bele abba a csapdába, amelybe a hermeneutika elemzői, illetve e|lenr,Ői

áIía1ában szoktak, és amely rendre ,,elnyeli" a történészekkel kezdett termékeny párbeszéd

lehetőségét. Vagyis: Gadamemek a világtapasztalat nyelviségére vonatkozó tételét egyáltalában

nem érti félre akkor, amikor a (világ)tapasztalat nyelvi közvetítettsé7ére, és nyelvileg lehetséges

voltára helyezia hangsúlyt, és felhívja arra a gadameri megszorításra a figyelmet, amelyrííl

sokan és gyakran megfeledkeznek; arra nevezetesen, hogy a tapasztalás nem beszédfolYamat.

nyelvi folyamat, vagy olyan, amit a nyelv hozna létre; hanem ellenkezőleg, mindig a ,,dolog"

nyelviesítése. Koselleck elismeri, hogy ebben azérte|emben a historika mindig is a hermeneutika

hatókörében marad.



A hermeneuta Koselleck itt láthatólag kiszáll az érvelésből, és a szót a töríénész
Koselleck veszi át. Az antropológiai tapasztalatok ugyanis nem bizonyultak szembe he-
lyezhetónek atapasztalás nyelviségének feltételezésével, hiszen mint a szerző erre maga
felhívta a figyelmet, a világtapasztalat nyelvisége a tapasztalat megosztható ságára, kőz-
vetíthetőségére, kommunikálhatóságára, adabsurdum gondolhatóságára vonatkozik, és így
ki sem zárhatják egymást. A historika leválasztása a hermeneutikáról így végső soron a
dokumentum státuszának tisztázására maradt: a szöveghez kötött, a szöveginterpretációra
támaszkodó tudományok között ugyanis a szerző a szöveg funkciójának hasonlósága vagy
különbözősége szerint húz vonalat. Az egyik oldalra természetesen a történettudomány, a
másikra viszont a jog, a teológia és a filológia kerül. Ez utóbbi háromban az volnaa közös,
hogy a szövegnek genouin pozíciőt tulajdonítanának, amely nem teszi lehetővé, hogy
mögékérdezzünk. A filológus például, szemben a törlénésszel, hajlamos az általagondozott,
kommentált vagy kiadott szövegnek önértéket tulajdonítani; ennek ,,szélsőséges" esete,
amikor a nyelvi forma a költészet esetében konvencionálisan a felcserélhetetlenség és
felülvizsgálhatatlanság karakterjegyét nyeri eI.5 A szövegben ilyenkor mindig elsőbbséget
élvez a szövegezettség a megszövegezeítdologgal szemben. A történész számáraa szöveg
státusza ettől radikálisan kiilönböző módon ragadható mpg. A töfténettudomány szempontjából
nézve ugyanis a szöveg elsődlegesen dokumentum, vagyis tanúság, bizonyíték valamire.
Olyan trárgyi tartalmattematizál, amely túlmutat a szövegen, vagy kimutat a szövegből, tehát
Koselleck szerint szövegen kívüli még akkor is, ha ennek valóságát csak és kizárőlagnyelvi
eszközökkel lehet rekonstruálni. A dokumentumnak tehát, legyen azbár fonásvagy emlék,
utaló jellege illetve funkciója van. Koselleck emocionálisan fegyveruő példája a Mein Kampf,
amely csak az események utólagosságában, akkor váIlkaz indusztrializált tömeggyilkosság
szöveges dokumentumává, amikor már tudjuk, hogy mi történt, és az események alapvetően
me gv áltoztatják a szöve g é*elmezhe(ósé gét. 6

Dokumentum és kommei:tír r,:szanva kapcsán ez atalántúlzottan is hosszúra nyúló
exkurzus azért lehet különösen tanulságos, mert a filológiai tevékenység az irodalomtudomány
munkamegosztáSán belül - amnéziával sújtva a mag akétezer éves hagyomiányiának hosszabbik
szakaszát - önmagát paradox módon igen gyakran, éppen a hermeneutikai reflexióval szemben
a ,,Sache", vagyis egyfajta történettudományossal rokon indíttatás jegyében definiálja.
Kanalizálja tehát mindazokat a területeket, amelyek az irodalomtörténet hagyományosan
történettudományos érdeklődését kielégítendő, a ,,Hogy volt?" kérdésére keresik a választ.
Ennek a tendenciának kitűnő példáját kínálja az úóbbi évek minden bizonnyal egyik
legkiemelkedőbb filológiai teljesítménye, amikor a kötet fejezetcímeiben az,,ami tudható
és ami nem"7 oppozíciőt alkalmazza, Ez a tudomány-rendszertani ,,örökség" még akkor is
ránYomja a bélyegét dokumentum és kommentár, materiális kánon és jelentéskánon, és így
végül is filológiai és hermeneutika viszonyára,llaazt senki sem vitada, hogy az,,olvasható
szÖveg előállításánakfeladata [...] mindig csak a szövegnek egy bizonyos fokú megértéséből
kiindulva merül 1"1"8. (Igaz ez még akkor is, ha a materiális kánonban a dokumentum
megszólaltathatósága és jelentéspotenciáljavalőjában irreleváns.) Egy ekképpen pozicionált
filológia annyiban valóban a materiális kánonhoz köthető, hogy a materiális kánonon (annak
előállításán) dolgozik, elsődleges törekvése, hogy a dokumentumok biztosításával, esetleg
létrehozásával, a korpuszhoz való hozzáféréstbiztosítsa. De talán ennél is lényegesebb, hogy



nem vesz részt a kommenl,írok cserejében, ami viszont a jelentéskánonokra irányuló aktivitások
elsődleges je|Iemzője. A kommentár jelenlétének hiánya tehát negatív értelemben ugyan,
de definiálja ezt atevékenységi kört, és önmagában elegendő alapot szolgáltat e valójában
c sak látszólagos oppozíció új rateremíéséhez.

Talán nem elhamarkodott, vagy túlzó következtetés, ha filológia és hermeneutika
(materiális és jelentéskiánon) e természetellenes szukcesszív egymáshoz rendelésében valóban
azt a tudomány-rendszertani, vagy tudománytörténeti örökséget véljük felfedezni, amelytől,
ha szabadulnunk nem is kellene - mert egy ilyen műveletnek óhatatlanul csak a vesztesei
lehetnénk -, de reflektálni rá mindenképpen. Tolnai Vilmos lenyűgőzően világos, és

szofisztikáltságábanjoggal példaértékűnek nevezhető kötetétg forgatva nyilvánvaló, hogy
azok a kutatási célok, és vizsgálandó tárgyterületek, amelyeket aszerző a filológiai vizsgálaí
címszava alattl0 számbavesz, többé-kevésbé konvergálnak azza7tenitőriummal, amelyet a

ma inkább akadémikusnak tekintett, hagyományos irodalomtörténet az irodalomtudomány,
illetve pontosabban a kultrirtudományok munkamegosztásában mindmáig a magáénak vall,
és amelyre jellemző az olvasatok és aktualizációk, a szövegre tapadó munka, vagyis a

kommentár hiánya. Ha a hermeneutika paradox módon ebben a vitában a másik oldalra
került, annak nyilvánvalóan részint abban a történetiség-felfogásban kell keresnünk a

magyarázatát, amely aligha találhat érintkezési pontot a totális történetiség eszméjével,
,,hiszen a hagyomiányos, úgynevezettíőrténeti fllológia [. . .) azzal ameggyőződéssel dolgozik.
hogy saját történeti'helyhezkötöttségét semlegesíteni tudja"l1.Ezzel viszont, szemben a

hermeneutika történetiség-felfogásávaI, ahhoz a (kicsit talrán lazán) történészinek nevezhető
érdekeltséghezközelíí, amely, miközben elismeri a dokumentum beszédszerőségét, mégis
inkább a ,,Sache"-t , dolgok, a tények megragadását tekinti elsődleges feladatának.

Hogy ez a semlegesítő, a dokumentum dologszerűségét egyfajta elsőségként elgondoló,
a ,,hogy volt" kérdésére válaszolni akaró törekvés mennyire lehet eredményes, és miként
befolyásolhatja a materiális kánon, valamint a jelentéskánon, dokumentum és kommentár,
filológia és hermeneutika viszonyáról alkotott elképzeléseinket, annak vizsgálatátatalán
semmi sem kínál a számunkra alkalmasabb terepet, mintazelőző szánadforduló egyik minden
bizonnyal legizgalmasabb és leghatásosabb vállalkozása, illetve azaklitika, amely egy nem
kevésbé prominens szerzí tollából szátrnazlk: Ricarda Huch Romantika-könyvel2 és Oskar
Walzel róla írott kritiká.lat: nevezetesen.

A közép-európai irodalom- és kultúrtörténetben Huch könyve több szempontból is
különleges helyet foglal el. Erdekessé persze ebben az összefüggésben nem azteszi,amiért
ma amúgy (a politikai korrektsóg nevében űjrarendeződő tudományosságban) is ünnepelhető
lehetne, tehát hogy hangsúlyozottannőítőként14, az első női történészdoktorként, nem riadt
vissza egy a szó legjobb értelmében vett interdiszciplináris vállalkozás kihívásától, és ami
ebből a vállalkozásból született, azt joggal tekinthetjük a mai kultúratudomány egyik korai
dokumentumának. Huch könyvét általában a romantika újrafelfedezéseként tartják számon,
amely egyúttal komolyan volt képes hozzájárúni a naturalizmus meghaladásáhozl5.
Hasonlóképpen az ő batására értékelődik fel a koraromantika a későbbi romantikus
fejleményekhez képest, amely miáig döntőnek bizonyul a romantika-kritikában. Huch módszere

radikálisan eltér a kortárs irodalomtudományos gyakorlattól. Többször és több helyütt
hangsúlyozza, hogy történészként, és a történész módszertanával kívánja megrajzolni a



korszakot; tudatosan nem foglalkozik a szakirodalommal, szándékosan nem tanulm ányozza
a romantikáról mint korszakról addig megjelent műveket, nem vesz tudomást a kritikáról.
Vagyis: nem dolgozik kommentárokkal; kizárólag dokumentumokat használ fel; a primer,
szépirodalmi alkotásokon túl, beleértve az addig kiadatlan szövegeket, amelyeket viszont
felkutat, naplókból, visszaemlékezésekből, feljegyzésekbő, önéletrajzokból dolgozik, levéltiári
anyaggal. Meggyőződése, hogy a dokumentum az egyetlen olyan forrás, amelynek révén
hiteles képet alkothattargyaről.Eztehátaziníenciő. Walzel nem mulasztja el számba venni,
és elő is áll egy hosszas listával azokről a szerz6kről, akik addig még a terület legkiválóbb
szakértői számára is jobblára ismeretlenek maíadtak16 és akiket Ricarda Huch ,,integrált" a
romantika kánonjába, Hangsúlyozván, hogy aszerző(nő) nem riadt vissza attól a rögös úttól,
amelyen végig kellett mennie akkor, amikor a koraromantika világ-, művészet- és
természetszemléletének felvázolására vállalkozott, és egy könyvtárnyi, addig nem számon
tartott romantikus és romantikus irányultságú művet olvasott el. Itt jobbára persze nem
kiemelkedő jelentőségű szépirodalmi alkotásokról van szó, hanem a már említett önéletrajzi
feljegyzésekről, visszaemlékezésekről, értekezésekről, levelezésekről.

Hogy az az intenciő, amely a források felkutatásával, és a korábbi kommentárok
sztrnűzésévelkívánt egy korszak hiteles képehez eljutni, mennyiben eredményezett filológiailag
is értékelhető eredményt, azzal kapcsolatosan Walzel roppant szkeptikus. Huch ugyanis
módszertanában minden szempontból szabályszegő: hiába megy vissza a forrásokhoz, és
veti el a korábbi kommentárokat, az anyag elrendezésében legalább annyira öntörvényűen
jár el, mint ahogyan felrúg - egyébként roppant sikeresen és termékenyen - minden korábbi
irodalomtörténeti konvenciót. Walzel, miközben mindvégig kitart amellett, hogy a romantikáról
valaha is Írott művek leghatásosabbikával á1l szemben, amely minden kétséget kizárőanúj
utat nyitott a kutatás számára, a mű tudományos szempontból való értékelhetőségét
problematikusnak látja. Egyfelől, mert Huch konzekvensen nem jegyzetel, tehát bármi, amit
állít, csak úgy ellenőrizhető,havégigjárjuk aztazatat, amelyet maga is bejárt; másfelől nem
mindig választhatő világosan szét a szövegben, hogy meddig tart az egyes dokumentumok
tanulságainak ismertetése, és hol kezdődik a szerzői kommentár.l7 Lényeges momentum,
hogy Walzel itt nem a kommentár státuszát kérdőjelezi meg a dokqmentummal szemben,
és nem ez utóbbi elsőbbségét állítja. Csupán an,a figyelmeztet, hogy a tudomány j átékszabá-
lyai szerint az értekezés argumentációjának utánkövethetőnek, tehát ellenőrizhetónek kell
lennie, vagyis kritikájában ez sokkal inkább műfaji kérdés, mintsem tartalmi hiba.

Walzel értelmezése abból a dilemmából indul ki, amely a kortársi romantika-kritika
számátraaz egyik leginkább élő kérdést jelentette; tehát hogy lehet-e és -qzabad-e az újromantikát
és a régit, az 1800-as, és az l900-as századfotduló irodalmát egymással összevetni, és ha
igen, akkor milyen formában.l8 Az analógia-keresés, a hatásvizsgálat, illetve a csíra-elmélet
- amely a régi romantikában felbukkanó kérdések tökéletesítését, vagy megválaszolását a
haladás jegyében azújromantikában látja kibontakozni,tebátezeknek az egymássalrivalizá-
ló koncepcióknak az - összevetésével végül ahhoz a megállapításhoz jut, hogy aligha
képzelhető el olyan kortársi romantika-koncepció, vagy romantika-értelmezés, amely
elvonatkoztathatna annak a jelennek a fejleményeitől, amelyben benne él. Ricarda Huch
könyvét Walzel egyenesen azérttartjakongeniálisnak, mert úgy gondolja, senki nem tudta
ennyire tisztán és átláthatóan értelmezni az űjromantikát, az 1900-as századfordulót, brárha



Ricarda Huch a konkrét párhuzamoktól, és példáktól konzekvensen el is tekint. (A Schlegel-
fivérekkel kapcsolatban például nem emlegeti sem Stefan Georgét, sem Hofmannsthalt.
amint azt sokan várták, és amint egyes kritikusaieztaszemére is vetették.) Másfelől viszont
azérttartlaHuch könyvét kongniálisnak, mert képes volt betölteni a legnemesebb történészi
feladatot, hogy a már jelen nem lévőnek, ,,€8y régen eltűntnek a lényegét megértse és
érte|mezze." 19 Nyilvánvaló, hogy Walzelszámáraa múlt megértése egyben a jelen megértése
is, a kettő csak egymáson átszűrve és egymáson keresztül képzelhető el. Még tovább lépve:
Walzel számáraez azértelmező művelet múlt és jelen közvetítésében egy olyan prefigurációs
aktuson keresztül válik csak megvalósíthatővá, amelyben a múlt megórtése a jelen
prefigurációjaként egyúttal a saját jelen megértését is megnyitja és szavatolja. Ez pedig
egybecseng azza|ahermeneutikai maximával, mely szerint valamit csak mint valamií lehetünk
képesek megérteni. Hasonlóképpen az emberi megértésnek erre a sajátságára reflektál Walter,

Benjamin nevezetes Mummerehlen-je20; ,,Hiszen a képesség, hogy hasonlóságokat ismerjünk
fel, nem más, mint e régi kényszer gyenge maradványa, hogy hasonlóakká váljunk és

viszonyuljunk."2l
A viszonyulásnak ez a kényszere a dokumentumok státuszát is megvá|toztatja,. at,

anartatíva,amely értelmezi a dokumentumot, és történetté, vagy szöveggé rendezi, egyben
fikcionalizálja is. Ricarda Huch Friedrich Schlegel-elemzését Walzel a könyv egyik
kiemelkedően szenzibilis, jól megírt részekéntíarIla számon, és fontos számáraaza párhuzam.

amelyet a szerző(nő) Friedrich és Hamlet között von. A Wilhelmhez írott, ifjúkori gyónás
szövegének értelmezésekor Huch éppen a drámahős analőgiáját taftja a leginkább megvi-
lágítónak; nincs ,,logikai szinteltolás", a történetileg távollévő éppen annyira valós, mint a

reneszánsz dráma hőse; olyan modell, amelyen keresztül egy emberi élethelyzet, egy"

pszichológiai probléma tematizálható és megérthető, megint csak analógiás alapon.
A történész tehát visszanyúlt a forrásokhoz, de a dokumentumok megszólaltatása

csak egy olyan prefigurációs aktuson keresztül vált lehetségessé, amely egyben fikcionalizálta
is azokat. A filológiai munka tehát, éppen mert a saját történeti horizont a dokumentumok
értelmezésében kiiktathatatlannak bizonyult, hermeneutikai aktivitásként végezte, még
pontosabban, Huch romantika-értelmezésében nyilvánvalóvá válik, hogy - amiképpen ir
dokumentum is, valójában bozzáférhetetlenségében képes csak megőrizni oppozitív státusz'it

a kommentárral szemben, hiszen abban a pillanatban, amikor beszélni kezdünk róla, és

viszonyulunkhozzá, már a kommentánal van dolgunk - a filológiai tevékenység sem tudjir

kiiktatni ahermeneutikai szempontot, legfeljebb areflexiótólzarhatjae|. Az irodalomtudománv
munkamegosztására ez hasonlóképpen érvényes: ,,Nemcsak akkor történik interpretáció.
amikor egy lehetséges konjektúra helyett egy másik mellett döntenek, hanem az a kérdés is
a filológus saját történeti horizontjátul függ, hogy milyen konjektúralehetőségek jutnak

eszébe, melyek azok, amelyek nem merülnek fel neki."22 Ahogyan tehát a materiális kánon
mindig egyfajta elvonás eredménye, úgy az is joggal feltételezhető, hogy amennyiben az

irodalomtörténet mindenkori saját történeti horizontjára refketálóként fogalmazza meg
önmagát, úgy automatikusan le is mond arról a szukcesszív elrendezésről. amelyben a

dokumentumot a filológiához, a kommentárt pedig a hermeneutikahoz rendeli hozzá.
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HIMA GABRIELL4

apÁr ns rtúr*
A hatalmi diksurzus verbális és nem verbális szintjei Kosztolányi Dezső ,,Fürdés" és

,, Kulcs" című novelláiban

Fürdés

Atizenegy éves Jancsi megbukott latinból és anyáÁ szünidő alatt pótvizsgára készül"

Ezze7 elrontia az apanyaralását, aki félénk, sikertelen fiával amúgy is elégedetlen. Az anya

állandó békítgetőkísérleteivel a két fél között áll. Azon a végzetes délutánon is ó erőszakolja

rá az apára a fiú1 hogy vigye magával a strandra, pedig Jancsi az iskolai kudarc miatí az apa

fürdési tilalma alatt á1l. A hatalmi szót - alátszőlagos családi hierarchia ellenére - az anytl

mondja ki. Suhajda kelletlenül enged a feleségének, majd avízben játszani kezd a fiáva|.

Nemcsak játékkedvből. Egyfelől ingerli fia félénksége és meg akarja őt ,,edzeni" , másfelől
még mindig irritálva érzi magát a feleségével szembeni vereség miatt. Bedobja Jancsit a

vízbe, majd megismétli a dobást, nagyjából ugyanúgy, de mégis valamivel több lendülettel

s erővel, úgy, hogy a fiú tiibbé nem merül fel.
A tragédia aligfé|őraalattjátszódikle. A cselekmény délutrán fél háromkorkezdődik,

amikor az apaebéd után meggyszínű fürdőnadrágjávalakezében a nyaralóból indulni készül
a Balaton-partra és felesóge főltartőztaíja. Az elbeszélés és leírás rövid, tömör mondatokban

és száraz,tényközlő hangnemben történik, akár egy jegyzőkönyvben. Az események narrátori

elemzésére nem kerül sor. Egyetlen kitérő sem szakítja meg a tárgyias tudósítást, a történés

automatikusan vezet akatasztrőfa felé. A szülők reakciója a szituációnak megfelelően
atavisztikus. Tartásuk felbomlott, a korábban szigonian követett magatartásszabáyok elvesztik

számukra érvényüket. Jancsi teste élettelenül fekszik a parton. Az űjraélesztési kísérletek

eredménytelenek maradnak, halála végérvényes és örök, az orvos már el is ment. A később

érkező anyáíparasztszekér száIlítjahaza, az apamégmindig bénultan ül a parton meggyszíníí
fürdőnadrágjában - éppen ilyent hordott a fiú, csak kisebbet, az anya varrta mind a kettőt;

az apa arcáről a könny, csíptetőjéről a Balaton vize csöpög. ,,E§zelősen sóhajtozott. 'Jaj

nekem, jaj, jaj."'t
A halál oka baleset, nem gyilkosság, a halál mégis több puszta véletlennél. Anól

hogy ajátékos, csak egy hajszállal lendületesebb dobómozdulat mögött mégaz apaszámára

is ismeretlen emóció bujkálhatott, nem esik szó. Ilyen összefüggést csak az olvasó rekonst-

ruálhatna2, mégpedig egyrészt azapaés azanyapárbeszéde,amelyet a megfélemlített Jancsi

szinte némán hallgat, másfelől a Jancsi és az apaközött a nyaralótól a Balaton-partigvezető

úton folyó szótlan interakció alaplán. Mind a párbeszéd, mind a jelbeszéd villámgyorsan

pereg. Az út megtételéhez az elbeszélrő szerint mindössze négy percre van szükségük. Az,

elbeszélés tempója nem valamiféle különleges műfogás következtében gyorsul fel, hanem

merí az elbeszélés ideje hozzávetőlegesen az események tényleges idejének felel meg. A

,l A két elemzés részletesebb váItozataaszerző német nyelvű monográfiájában, Dunkle Archive der seele itt

hellen Gebiirden des Körpers, Frankfurt/M.: Peter Lang Verlag 1999. olvasható.



gYorsaság érzetét a tér statikája erősíti fel, amely ellentmond az időredukció tempójának.
Ebben a statikus térben bontakoznak ki az események a gyanútlan olvasó számarakezáetben
méglátszólag normális, a reális időérzéknekmegfelelő sebességgel. Csak retrospektíve, a
már bekövetkezetíkatasztrófa fényében jön létre a szédítő tempó I|lúziója, mintógy annak
a felismerésnek a következíében, hogy alig fél óra alatt az egész jól szervezett, biztonságos
élet szétesett.

Holt terek

A cselekmény tere látszólag nyugodt. A nyugalom benyomása azonban kizárőlag a
térkomPonensek statikáján alapul, amelynek a történetben a Balaton egyhangú felszíne a
metaforája. Ez a|att tapogatja az apa kétségbesetten a vízfeneket, kutatva elmerült fia után.
Az ,,1jesztően egyforma" víztükör még a korábbi életet reflektálja, melynek látszólagos
kiegyensúlyozottságautóbb oly törékenynek bizonyul, hogy egy véletlen (?) következtében
összeroppanhat.3

A negatív természeti idill a fehéren izző íájképpel az apa és anya párbeszédében
érzékelhető rideg családi atmoszférát egyszene ellenpontozza és felerősíti. A nap nem ba_
rátságos meleget sugároz ki, hanem inkább ellenséges hőséget. A kertleírás a kosimétebok-
rokkal, törökszegfűkkel és a horgoló anyával, hasonlóan a nyaralók eperfás udvaraihoz,
emlékeztet még egy biedermeier idillre. Ezzel aképpel azonban szemben áll a nyaraló sötét
szobája, amelY nemazintimitás helye, hanem minthamár a kerten túI, a partho zvezető űton
kezdődő ellenséges környezet nyúlványa volna. Az idegen és ellenséges külvilág nem tarlja
tiszteletben az élet magánszféráit, a kerten áthatolva egyenesen a szobákig és a családi
viszonyokig nyomul előre.

A tájkép izző fehérségét a két meggyszínű firdőnadrág szinte szétvágja, A
fÜrdőnadrágok mint ismétlődő motívumok avégzetelőhírnökei, akárcsak az ördögcáasö-
vénY, amely mint fi gyelm eztető tábla v agy inkább mint sorompó etőbb az apa és a fi ú, késóbb
pedig az anyaútját állja.

A negatív idill atmoszférája egészen a partig - a rothadt szagú vízig és a korhatctg
fÜrdőéPületig - hatja át a tájat. Ez a part éppoly vigasztalan és kihalt, mint a hozzá vezető
Út volt. EgYetlen élet sem moccan egy legényén kívül, aki egy dögtött lélekvesztőn matat.
A táj leírása korrelál a személyekével. A térben szétszőrlstatikus tárgyakcsendéletszerűek,
a személyek homlokzatszerűek, mindkettő statikus.

Ez a csendélet az élettelen természettel és megmerevedett figurákkal olyan, mint
egY sírkert. A Part leírására alkalmazott szavak szemantikája csak felerősíti a temető-
asszociációkat. Minden enyészetet lehel. A halálszag átértékeli az addig domináló színek
szerePét és az egyoldalú halálszimbolikát hangsúlyozzabennük. A fehér szín eredeti kétér-
telműsége a halálra való utalásra redukálódik, összhangban a folklorisztikus színezetűmagyar
balladahagyománnyal.a A hagyományos színszimbolikiára való rájátszásként lehet a Áina
végzetesebb jelentéskonnotációjú meggypiros színt is értelmezni, mely az apát és fiút
ftirdőnadrágjuk áItal megjelöli és összeköti, noha Jancsi vízbefutladásos halálakor nem hullik
egyetlen csepp vér sem.



Lapsus linguae és gesztusok

Acselekmény|ezárásaagyermekhalál|alváratlanéssokkoló. Azelőrejelzésekcsak
retrospektíve ismerhetők fel, ekkor azonban már a szöveg valamennyi strukturális szintjén.
Ez kompozicionális szinten vonatkozik az idő- és térformálásra valamint a verbális és
gesztusnyelvre, stflusszinten pedig a hely- és személyiségábrázolás metaforáinak szeman-
tikájára.

A kiszáradt, csupasz, kihalt táj az apa némaságával korrespondál. Mindkettő fe-
nyegetően hat. Az apa útközben egyetlen szót sem szőlafiához. Előresiet, a fiú még utolérni
sem meri, fét lépés hátránnyal követi, kutyaként meghunyászkodva. Az apanagy, korpulens
hasa ellenére is erőteljes, izmos, míg Jancsi kicsi és vézna. A fiú sokatmondó tartásában
kifeleződő testi különbség mintegy illusztrálja kettejük hatalmi viszonyát, A családi össze-
tarlozást, vagyis azt,hogy itt végső soron nemúr-szolga, hanem apa-fiú-viszonyról van szó,
csak a meggyszínűfirdőnaórágok jelzik, melyeket mindketten kezükben lóbálnak. Később,
miután mindketten levetkőznek, és az apa feltárja hatalmas, szőrös mellét - melyet Jancsi
,,mindig megbámult" s melyt(l mindig féIí -, az apa testi fölénye nyílt fenyegetéssé válik.

Hasző nem esik is, állandó interakció folyikköztük. Jancsi teljes riadókészültségben
figyeli apja testét, oldalvást kémleli profilját, megpróbál olvasni a testi jelzésekből. Nenr
mer apja arcába bámulni, csak ,,gyors pillantással" vizsgálgaíja azt, Ez az arc ,,zárt volt és

merev.Fejétfölszegte, a semmibenézett. Úgyrémlett,észre se veszi őt, nemtörődik vele."
(765) (Kiemelés - H. G.) Amikor ismerősökkel találkoznak, az arcvonások merevsége és

szigora oldódik, az apa barátságos mosollyal üdvözli őket. A fiú azonnal regisztrálja a

változást, és a harag fegyverszünetáen reménykedik. Az öröm azonban korainak bizonyul,
mert a következő pillanatban ,,az apa homloka ismét kegyetlenné yált". (765) (Kiemelés -
H.G.)

Az apamaszkváltásai, melyek a mindenkori közönséghez idomulnak, legyenek azok
a hierarchiában vele azonos szinten álló hivatalnok-nyaralók yagy aneki alárendelt fia, arra
utalnak, hogy a látszólagos egyoldalúság ellenére kettejük szótlan kommunikációja mégis-
csak kölcsönös. Az apának nem kell fi,áranéznie ahhoz, hogy bizonyos legyen benne, az,

figyeli őt. Az apa szerepet játszik a fiú előtt. Azárt, merev arcot a kegyetlen homlokkalneki
tartja készenlétben, míg mások számátrabarótságos mosolya van. Meg akarja fiát félemlíteni,
fenntartani számára a fenyegetettség érzetét, és a külvilág számára ugyanakkor normális
polgárként és apaként hatni.

A fenyegető álarc a fiút riadókészültségbe helyezi. Nem biztos benne, hogy nem
kergetik-e el, mint egy kutyát. Másrészíalegszívesebben magátőI elszaladna, ha nem kellene
attól tartania, hogy hibás döntés esetén abüntetés még a jelenlegi pánik-állapotnál is rosszabb
helyzeíet idéz e|ő a maga számátra.

A halál nemcsak a színszimbolika jelentését és a locus- valamint egyéb metaforák
szemantikáj át változtatja meg retrospektíve, hanem utólag átértékelően avatkozik bele a
verbális nyelvbe. Apa és fiú első párbeszéde árulkodó elszólásra szolgáltat példát. Suhajda
le akarja vizsgáztatni a fiát, hogy feleségének bebizonyítsa a fiú érdemtelenségét a fürdésre:

,,Hát [...], mi az: dicsérnifognak engem?" ,,Lauderentur". A halálos kimenetel ismeretében
a válasz nem egyszerűen hibásnak tűnik, hanem mintha egy sokatmondó lapsus linguae
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révén egy óhajt vagy talán az apa félénk kritizálásátfogalmaznámeg. A semmit sem jelentő
,,lauderentur" a ,,laudarentur" alakhoz á|lkőzel: majd dicsérnének engem. Az indikatív-
formát a fiú hibás konjunktívval helyettesíti, amely vagy kritikát gyakorol az apávalszemben:
,,ha dicsérnél engem, tudnék...", vagy egy optatívuszt artikulál: ,,szeretném, ha egyszer
dicsérnél..." Jaircsi halála révén a különös módon megfogalmazott kívánság beteliesül.
Miként az elszőlás - a lapsus linguae - az egyetlen lehetőség ennek a kívánságnak a
kimondására,úgy ahalál annak egyetlen realizálhatő formája, Ezt afiűtez az apacsakhalála
után fogja dicsémi.

Al apa és afiű mo7gásterei

A tér mint interieur és exterieur a családi hierarchia szerint oszlik meg a családtagok
között. A nyaraló az apa domíniuma, akert az anyáé. A jeIzők is - világos-sötét, kedélyes-
fenyegető terek - a territoriális uralom szerint polarizálódnak. Aház legsötétebb szobája,
mely csak alvásra és öltözködésre alkalmas, afiűé. A fürdéstilalomról és annak feloldásáról
a kerlben, az anya territóriumán folyik a vita. A fiű az anyamozgásterében talál magának
menedéket, Ití az anya oltalma alatt áll. Védett helyzetét az anya mozdulata is demonstrálja,
mellyel a frű fejét átkarolja, A kerti jelenetben Jancsit két védőgyíirű veszi körül: egyrészt
maga a kert, az anya domíniuma, másrésztaz aílyakarja. Az anya az apát a kertben győzile.

A partra vezetőítazapáé. Jancsi pánikja, riadókészültsége és amenekülés gondola_
ta ezen a rövid útszakaszon az idegen, agresszív térben való védtelen kiszolgáltatottságát
jelzi. A tópart tagolása is az anyaés az apa közti hatalmi harcnak rendelődik alá. Jancsinak
nincs öltözőkabinja. Míg az apa saját kabinjában vetkózik le, Jancsi anyja kabinjába menekül,
amely hasonló óvóhelyet jelent számiára, mint a nyaralóí körülvevő kert. A bódén kívül az
apa territóriuma terül el: a parl és a Balaton végtelen víztiikre. Jancsi, aki máskor (nyilvánvalóan
anyja jelenlétében) vidiáman és játszva roltantavízbe,most alig merészkedik az apa félelmetes
birodalmába. Az apa térbeli uralma a közös játékot egyoldalú fenyegetéssé változtatja.
Jancsinak avízben nincs sem mozgástere, sem menedéke.

Jancsi víz alatti eltűnése szempillantás alatt megváltoztatja mind a hierarchikus,
mind a térbeli viszonyokat. A partig megtett úton átélt pánikra egyrészt az apafiziológiai és
fiziognómiai jelzései szolgálnak magyarázatul, másrészt ebben a piánikban viá]ik érzékelhetővé
az apa hatalmának láthatatlan dimenziója. A haliálos kimenetel azonban kétségbe vonja ezt
a kezdetben oly világosnaktűnő tipológiát. Ez avég jelenthetné azt,hogy az apaüres, hom-
lokzatszeríi, maszkra emlékeztető arca mögött az apa által sem sejtett mélységek rejlenek,
ám azt is, hogy a sötét örvények a fiú lelkéből törnek elő. Az apa kétségbeesett víz alatti
keresésében a korábban a fiún elhatalmasodó pánik tér vissza. Az apa és fiú közötti szerepcsere
ineverzibilisnek bizonyul, mert a halálban nincs mód jóvátételre.

JancslhaláIa által Suhajda nemcsak fiát, hanem saját territóriumát is elveszti. A
csöndes és mozdulatlan, ezűttal mát az apa számára idegen és félelmetes vízfelületen az
éppolyan csöndes és mozdulatlan halott uralkodik. A fiú számara abalál az egyetlen lehetőség,
hogy az apa végtelen domíniumát, melyben számáta semmilyen mozgástér nem maradt,
birtokba vegye,s A tér meghódítása rettenetes büntetőaktus keretében zajlik,amely a leváltott



régenst minden mozgásíértől megfosztja. A hatalomváltás ilyen módon bosszú formáját ölti,
a kiengesztelődés perspektívája nélkiil. A bűnösnek még bocsiánatkérésre sem marad lehetősége.

A halálos végfelőla hibás latin konjunktív nemcsak óhajt vagy kritikát, hanem talán
figyelmeztetést és jóslatot is tartalmaz. Az elbeszé|és vége a kérdést - ki kinek az á|dozata']

- nyitva hagyja. Semmire sem kapunk választ, a magyarázat inkább gesztusokba, mint
szavakba van kódolva. Aszerint, hogyan olvasunk a gesztusokban, a történést balesetként,

akaratlan gyilkosságként, de akár öntudatlan öngyilkosságként is értelmezhetjük.

A kulcs

,Nemcsak haláleset boríthatja fel pillanatok alatt amagánember hétköznapi életének

rendjét. A kulcsban, melyben Pista, a fiú, és Takács, az apa, közötti viszony a Fürdésbeli
Jancsi és Suhajda közti viszonyhoz hasonló, nem történik semmi látvrányos, kiilsőleg észlelhető

tragédia. Az apa mítikus image-ének összeomlása a fiú lelkében csöndesen zajllk, csak a
szeméből kicsorduló könnycseppek árulkodnak róla.

Az apafiguramííoszáq mely családi hierarchia a|apjátképezi, a hivatal, aziroda
nagyída fel, mely a családtagok számára megközelíthetetlen. A tér és a térszegmentumok

hatalmát az az erőbizonyítja, amellyel ezek a mindennapi életbe beavatkoznak. Az apakét
közönséges tárgy révénlepleződik le a fiú előtt ezen a mítikusnak képzelt, valójában azonban

több mint prőzainak ható helyen: a kulcs az apa családi, az íróasztal pedig hivatali státuszát

teszi kérdésessé.
A fiú anyja utasítására keresi fel a hivatalban apját, és szemtanúj a|esz az apa valóságos

pozíciőjánakés mindennapimega|ántatásának, Az apa, aki a hasonló látogatásokat a családja

részérő| eddig sikeresen meghiúsította, szégyelli magátfia előtt nyomoniságos munka-

körülményei miatt, melyek igazi hivatali státuszát leleplezk és kompenzációként megpróbálja

fiát megszégyeníteni. A fiű számára kínos jelenetnek a főnök érkezése vet véget, aki az apát

egy hivatalsegédhez i||ő megbízással küldi el, és annak távollétében előbb szeszélyből és

unalomból, később majdnem valódi érdeklődésből beszédbe elegyedik a fiúval. A visszatérő

apa másképp kezeli azidőközbena főnökbeszélgető partnerévéváltfiát, mint néhány perccel

azelőtt. Áfrú zavartan hagyja e| az irodát.

íróasztal és kulcs

Az otthoni családi körben nagy és félelmetes apafigura a hivatalban mint legutolsó

és legalacsonyabb rangú hivatalnok jelenik meg. Az apa kicsinyítését a környező tér végz)

el, mely őt afia által neki tulajdonított valamennyi attribútumtól - nagyság, fontosság,

abszolút tekintély - megfosztja. A tárgyi világ határozzameg a személyek helyiértékét, akik
a hierarchiában betöltött rangjukat kiz árőIag ahozzájaktmoző tárgyakból látszanak medteni .

lti4ár a hivatali épületen belül, az apa irodájához vezető úton elkezdődlk az,

elszemélytelenítós és degradálás folyamata. Ez azirodanem a főépületben, hanem egy távoli

mellékszárnyban helyezkedik el, amely csak poros, sötét, egyre szűkülő folyosókon és rozoga
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lépcsőkön közelíthető meg. A labirintusszerú út, a hivatali épület ridegsége _ mely a családon
belüli viszonyokat is áthatja- Kafka leírásaira emlékeztet. Az itt dolgozó hivatalnokok nem
nyernek ettŐ| akömyezettől semmilyen titokzatos, mítikus aurát. Ellenkezőleg,. mint a tér
áldozatai jelennek meg, mozgásszabadság nélkül, rács mögött kuporogva, mint a rabok. A
rab helyzetet később, a szöveg végén a ,,sóhajok hí,Cjának" képe metaforikus kontextusban
tovább erősíti: a melléképület, melyben Takács is dolgozik, úgy van a főépülethez ,,íagaszíva",
mint a velencei Doge-palotához a börtönszrámy. A melléképület ,,rabjai" íróasztaluk helyzete
és nagysága szerint rangsorba rendeződnek. Az apa íróasztala a legutolsó és legkisebb,
legeldugottabb - három számjegyő- szoba legsötétebb sarkában áll, a falnak támasztva, és
nemcsak a legkisebb méretű, hanem ráadásul ,,nyomorék, hektikás", Ez atárgy fémjelzi az
apa hivatali pozíciőlát.

A trárgyi világA kulcsbanfelértékelődik, amellyel szemben a személyes tulajdonságok
nem tudnak érvényesülni. A testméretek, melyek a családi hierarchiában a hatalmi viszonyokat
motiválják, a hivatalban nem számítanak, ráadásul, az apának az ,,incifinci" főnök előtti
meghajlása révén nivellálódnak. A testméretekhez hasonló szerepet kap egy másik testi
attribútum, a szereplők hajának mennyisége: a főnök nemcsak ,,incifinci", hanem ,,gyér hajú"
is, a nagyobb íróasztalnál a ,,nyakig kopasz" úr ül, és a magas termetű, izmos tarkójú, deres
szóke Takácsnak csak a hivatali hierarchia legalsó lépcsőfokajut. A hivatal hierarchiabeli
szerepei - a kisfiú elvárásaival szemben - a testi attribútumokkal ellentétesen kerülnek
kiosztásra.

A tér nemcsak dominál a személyek fölött, hanem asszimilálja is őket. Az emberek
szín-indifferens voltuknál fogva is idomulnak a hivatal összképéhez. A gyatra világítás a
színeket monokrómiává redukálj a. Az akét színfolt, mely ebbe a színtelen világba bevillan,
Pista pirosra gyúlt arca, mely az apja főnökével való beszélgetés közben egyre vörösebb
lesz, és a portás aranypaszományos sapkáj a,nemtartozik ehhez avilághoz - Pista itt vendég,
a portás pedig, mint hatátőr, a hivatali világ és a külvilág határán helyezkedik el.

Az apa írőasztal általi leleplezése a kulcs általi leleplezéssel egészül ki. Az anya
gyanőját, mely szerint a kamrakulcsot az apa magávalvihette a hivatalba, a Takács kifordított
zsebéből kipottyanó kulcs igazolja. A lelepleződésig Takácsnak a zsebkiforgatás megalázó
ceremóniáját kollégái előtt kell végigcsinálnia. Az intim helynek számító nadrágzsebből
valóban intim - a családi élet szféíájához íafiozó - tárgyak (vajaszsömle, kamrakulcs)
hullanak ki. Degradáló a kulcs megnevezése is: nem akármilyen kulcs és nem is lakás- vagy
íróasztalkulcs a keresés tárgya, hanem éppenséggel a kamrakulcs. Ráadásul a kulcs
megkerülésével az apa szemrehányása, hogy fia látogatása nemcsak zavaró, hanem indokolatlarr
is, oka fogyottá válik. Az apának mind hivatali, mind családi pozíciőja megrendül a fiú
szemében.

Pre s ztízsv e szt é s é s komp enzáló g e s ztus

Mind A kulcs, mind a Fürdés elbeszélői tónusát végsőkig visszafogott, száraz
protokollstílus jellemzi: mindkettő szófukar, jelzőkkel és interpunkciókkal takarékos.
Nincsenek felkiáltójelek vagy kérdőjelek még a tulajdonképpeni kérdőmondatokban sem.
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A történés tárgyias, poézismentes közlését kapjuk. Mégis van különbség akét elbeszélés
narrációja között.

A Fiirdés elbocsátja a szereplőket a |ezárult tragédia után. A történés sem
dialógusokban, sem monológokban, sem elbeszélői kommentárban nem kerül elemzésre. A
kulcs megptőbál az apa hirtelen viselkedésvá|tozására magyarázatot találni. Töpreng, és

töprengését - egyes szám első személyben, a flű nézőponíjáből - az elbeszélő az olvasó felé
közvetíti.Pistanemjutelamegoldáshoz,csakegygyerekesvigaszhoz: apaíróaszíalakicsi,
de apa ,,azért nagy, nagyobb, mint a főnök, legalább egy fejjel nagyobb." (787)

E monológ révén Pista szembehelyezkedkazzalatárgyivilággal, amelyhez korábban
megpróbált idomulni: el6bb az írőasztalhoz lapult, majd a könyvkupacra ülve bele akart
olvadni, el akart benne tűnni. Az apa távozása után azonban a gyerek már nem érzi a
láthatatlanná zsugorodás szükségét. Egyre bátrabban határolja el magát atárgyi világtól és

lábharangozással - atárgyi világra nem jellemző erőteljes dinamikus mozgással - hívja fel
magára apja főnökének figyelmét. Ha a hierarchia apa és fiú között a cselekmény kezdetén
még hasonló konstellációt mutat, mint a Fürdésben Jancsi és Suhajda között, ez a viszony
a történet végére megfordul. A fiú figuráját a főnök megemeli, mígazapáétrészben a főnök,
részben akömyező íárgyak leszállítják. Búcsúzáskor a fiú mély meghajlását aga előtt már
nemafélelemésatiszteletdiktálja,hanem-amegszokásonkívül-atapintatésasajnálat.
A fiú biztosítani akarja apját, hogy a családi hierarchia még mindig érvényes, éshogy az (l

számára még mindig az apa a legnagyobb tekintély, nagyobb, miní az apa főnöke.
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KABDEBó rónÁtltr

A KÉRDEaó pruaan: EGy EMLÉKRE FIGvEL
There is an anecdote in a book by a recently deceased Hungarian writer, Ivan Mándy.
A central European visitor admired the natural bowling greens of the British world
and asked inquisitively, ,,How can these be maintained? " ,,Nothing is needed but
the rain and ceníuries of careful trimming." ,,But, that's just it," said the visitor.
This needed centuries of guaranteed continuity in a world where, from the teign of
John the Lackland, foreign soldiers did not - and could not set foot...

It was then that Churchill was appointed to the much scrutinized and
tormented position of the prime minister of that isolated nation. churchill's personal
power did not have the extent of the dictators of the Roman Republic (SPQR =
Senatus Populusque Romanus) during the pre-limited duration of their reign, as
e.g. in the period of the Cartagian wars, though the British could have announced:
,,Hannibal ante portas". Unlike Churchill, the dreams of the up to that date most
powerful dictator in this century were commands carried out everywhere by the
most modem army of the world. The story of those eighty days is the subject matter
of a book by one of the century's best historians, John Lukács*. . .

At that time I was four.
Four years later before Christmas, the Russian commander of the liberating

allies requested an engineer in a northern Hungarian city to design a method of
shedding light on a picture. The engineer, my father, presented the commander the
bulbs from his son's christmas tree. Then the guns were silenced in the surrounding
hills and we were able to emerge from the cellars and we no longer feared that
cannon fire would hit the ammunition dumps in the park surrounding our home. It
was then that we first saw the picture of Stalin, illuminated by the lights of my
Christmas tree, as the soldiers celebrated his birthday.

K.L.: Volt egyszer egy karácsony. Volt bizony. Erről írtam miár, amikor egy skóciai folyóirat
magyaráZatot kért tőlem, szokatlannak tartván, hogy a huszadik század legmeghatározőbb
Szereplőjeként éppen Churchillt jelöltem meg. Nem aszayazaíomvolt szokatlan, hiszen mi,
akik Churchillre szavazíunk, abszolút többségben voltunk a megkérdezettek között. De hogy
éPPen innen érkezett a megnevezés, az gondolkodtatta meg őket. Nem értették a helyzetet:
hogy itt mindig jött valaki. Ahogy egyik - nem költő - barátom verse mondja l956-ban:
,jönnek, jönnek, katonákjönnek, akik nem köszönnek". Itt a Führer-korszak végét aSztálin-
érakatonái Írták a falakra. ,,Gitler kaput!" Hitler még halott se volt, miáris Sztálin ünneplése
következett. Persze akkor még nem mi (legyőzöttek? megszállottak? felszabadítottak?)
Ünnepeltünk, [Az majd egy újabb karácsonykor, I949-benkövetkezik el, a ,,bölcs vezér"
70. születésnapjakor. Amikor már nem csak a nácik veresége következett e!, hanem a
,,szövetségesek" felszabadította ország nem bolsevik újabb vezetői is így-úgy a történelmi
süllyesztőbe kerültek, sőt a győztes kommunisták egy része is, nemcsak az akkor még isme-
retlen frakciósok, de olyan győztesek is, mint a,,láncos katyává" minősített Titó vagy nálunk
Rajk László (előttem van nagybátyám, avalahai szamosújvári, majd gyöngyösi latintanár,

*John LUKÁCS: The Duel. 10 May-31 July: The Eighty-Day Struggle Between Churchill and Hitler. Tickor-
& Fields New York 1991. 258. p. A könyvre dékánságom egy válságos pillanatában Ferenczi László barátom
hívta fel a figyelmemet.



ahogy azújság- és rádióhír olvastán-hallatán elóveszi a,,nagy Révai" megfelelő köteteit, és
az udvaron apámat faggatja: hogyan lehetnek ezek egyszerre revizionisták és trockisták,
hiszen a kettő ellentmond egymásnak; ő még nem tanulta meg bolsevik módra alkalmazni
a dialektikát). Akkor, nyolcadik általános iskolás koromban újdonsült úttörőként én is Sztálin-
falat barkács o|tam az osztályban (,,magánszorgalmú kutya"-ként) egyik - hozzám hasonlóan
két balkezes - osztálytársammal. Azíán másnap osztályfőnököm - kitűnő tanár, méginkább
profi köpönyegforgató - leszedette, és valóban mesteri dekorációt készített a helyén. De ez
később következik]. I944-ben, Gyöngyösön még csak a bevonuló katonák ünnepeltek.
D.M,: Hogyan?
K.L.:Ez az, amit nem tudok, Csak arra a jelképes dekorációra emlékezem, arnelyet édesapánr
rögtönzött a városparancsnok kérésére. Kérésére. Mert akkor éppen ilyen parancsnok volt
nálunk. Megkérte, mint a városi közmővekvezető mémökét (utóbb úgy mondtrák,igazgatőját),
hogy valamilyen formában világítaná ki a városparancsnokságon kifüggesztett Sztálin
képmást. Apámnak eszébe jutott, hiszen közeledett a karácsony, hogy épen maradtak a

gyertyafényt imitáló karácsonyfaizzók.
D. M.: Azok, amlkaz elmúlt években a Kabdebó család ünnepi fenyőfáit díszítették?
K.L.: Pontosan azok.,En meg, a harmadik elemibe még a régi világban beiratkozott, de a

hadi események miatt az évet csak tavasszal folytatható gyermek csak néztem, hogy it

gyertyiák, amiket évi rendszerességgel az angyalkabozzánkszokott hozni, most ott világítanak
egy idegen, ismeretlen férfi arcképe körül.
D.M.: A gyermekek előbb-utóbb úgyis rájönnek, hogy az ünnepi ajándékok szülői közvetítés-
sel kerülnek hozzájuk. Ekkor nagy volt a kiábrándulás?
K.L.: Nem tudom. Máig gondolkozom, mikor jutott el a tudatomig a karácsonyi ajándékozás
felnőtt képlete. Akkor örültünk hogy élünk, hogy a pincéből feljöhettünk, és megszúnőben
yar az állandó éjszakai ágyúpárbi1 aMátrába magukat befészkelő nómetek és a várost
megszálló oroszok között. Emlékszem, hosszú ideig ott ,,díszelgett" egy kiégett tank lassan
magába töppedő maradványa a város Mátra felőli bejáratánál,talán azzal akartak egy
reménytelen akcióval kimenekülni az ostromgy1rűből abezárva taftott németek. És arru
emlékszem, hogy apám mégis szeízett, nekem, a fiának is egy égősort valahonnan, hog_v

mégis legyen nekünk is karácsonyi díszítés, ha fa nem is lett, de egy aránytalanul nagy ágon
fényeskedjenek az izzók. Csakhogy a csiptetős foglalatba nem illettek az égők. Le kellett
köszörülni a foglalatokat, és a zö|d színű foglalatból illetlenül kifehéredő rücskös széleket
valamilyen zöld festékkel be kellett festeni. Ezt már én csináltam , bent az irodában, apánr
felügyelete alatt. Ekkortól, sok éven át már én díszítettem apámmal a karácsonyi fenyőfát,
Akkor is ana készültünk, 1959-ben, amikor apám hirtelen rosszul lett, elvesztette eszméletét.
és csak két nagyszerű orvosnak köszönhette az ajándékba kapott elkövetkező hét évet. Nenr
a centrális pneumónia (amit orvosbarátaim máig nem hiszik el, hogy Szatlóczky Ernő bácsi
füllel hallgatózott ki) terítette le, hanem a nyugdíj, aki egy életen át dolgozott, egyszerrc
csak feleslegesnek találta magát,
D.M.: Mit jelenthetett ez a karácsony a gyeímek számára?
K.L.: A harmóniát, az egyensúlyt, a pillanatnyizavaftalanságot. Amikor az idő ketté osztódik:
előttre és utánra. Ami egy angliai gyermeknek az állandóság (amelyet egy-egy pillanatra
megzavarhat - ha ugyan - a történelem), az a mi égtájunk alatt a kivételes időpillanatot



jelenthette. Most veszem észre, hogy éppen erről beszélek huszonöt évvel később a Szabó
Lőrinc-i lírát magyarázva: ,,Egy perc örömöd többet ér, mint a Föld minden szenvedése.]'
Hitler és Sztálin között az átmenet reményteljes pillanata. Ami utóbb a számomra Churcill
személyében nevesülhetett meg.
D,M.: És az előtt?
K.L.: Hát ez az. Aprő mozaikok, amelyeknek utóbb csak a történelmi tudás adhat távlatot.
Címszavakkal. A félelem. 1944. október 31. A reformáció ünnepe. Már nem emlékszem,
ezért volt-e szünet, vagy mfu a Halottak napja miatt. Játszom az udvaron. Az évtizedeken
át hűséges Juliska (gyermekeim mrár Böbikének nevezik a TV Böbe babája után) a piacon.
Anyám valahol a lakásban. Apám dolgozik a városban. Egyszerre gyorsuló ütemben hallom
a robbanásokat. Soha nem hallottambombázást, a veszélyt a szorgos sziréna sem jelezte
(mennyit sikoltozott, amikor nem is kellett volna). Mégis tudom, mi közeleg. Rohanok be
anyámhoz: bombáznak! ő sem érti, csak ránírajtam, be a nagy ágy alá. Apám szerint oda
kell menni, meít az a repeszek ellen legalább megvéd. A statikailag nem valamilyen kiváló
földszintes házkiállotta aprőbát. [Most láttam újra: még az átépítés és ráépítés próbáját is
kiállja.] Négy bomba is robbant a környéken. Az egyetlen rendetlenség, ami maradt utána:
a hálószobában a lámpabúra leesett az ágy előtti rekamiéra, onnan a földre, - és töretlen
maradt. TÚlélte az ostromot is. Egerben még velünk volt. Nem tudom hol vesztettük el.
Sajnálom. A teherpróbapéldája számomra egy életen át. Persze magyaíáztam, már akkor
az eseményt: e|Őző délután mintha egy repülőt a környékünkön lelőttek volna. Hangját
hallottam. Hírlett is. Talán abarátjabosszulta meg a veszteséget? En ekkortól féltem. Még
Egerben is (1949 és 1951 között), ha nyári viharjött, fogvacogva reszkettem a sorozatos
dörgésekkor, és azt számoltam, a koreai háboni kitörésekor, milyen gyorsan f'uthatnánk az
atombiztos vátrkazamaíákba egy háborús váratlan támadás idején. (Tudom, nemcsak én, a
gyerek félt ekkor, az ostromot átvészelő Szabó Lőrinc is legépelteti gyásszonettjeit, és
szerteküldi az országban, nehogy egy atomtámadás elpusztítsa őket. ő már a művet félti, én
még a létezés didergését élem át).

Pedig tulajdonképpen lett volna korábban is okom félni.
'44 őszén hetekre a mátrafüredi nízmőnél lakunk, anyám meg én, a gépésznél,

Zsíroséknál [Zsíros bácsit az országúton egy orosz katona öli majd meg: el akafta venni a
biciklijét; ő nem adta, elvette a katona fegyverét, kiszórtaatárbőla golyókat, és továbbhajtott;
csakhogy betöltve egy lövedék visszamaradt; a halált hozó: comblövés, vérmérgezés. A
következő gépész is ott halt meg, leguggolt dolgát végezni, és egy aknára lépett; apámék
helyszíneltek, utána az aknaszedő mutatta, hány éles akna volt még arra, a véletlen, hogy
nem léptek rá .Ezért féltem sokiáig a Mátrában kiriándulni, gyerekek máskor is fel-felrobbantak].
Egyszer jövünk haza a kisvonattal, ez is apámhoztaítozott, és a mozdonyvezeíő megszólída
anyámat: Ne tessék félni, mondtam a mérnök úrnak is, mi nem beszélünk senkinek. Apám
ezután visszahozott minket a városba. Különben is kellett aháziasszony otthon, egész
Szamosújviár Gyöngyösön keresztül menekült nyugatra. Nem tudom, az ítirányba esett-e,
vagy mert apám itt lakott. Apám bátyja a magyar érában ott volt főszolgabíró. Az ő
beszélgetéseikben hallottam dicsérőleg.elismerően Keresztes-Fischer nevét [majd ez anév
hoz össze a Hóbagolynakbecézett volt miniszterelnökkel, amikor a Miskolci Egyetemen jár
látogatóban, aztántalálkoztunk 1998. október Z3-án a Parlamentben is, amikor mindketten
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kitüntetést vehettünk át, ő emlegette példájaként a régvolt politikus nevét, én meg ezért
figyeltem fel tevékenységére.]. Anyám nem szerette a sógornőjét. Az folyton artőlírt, milyen
bálok vannak náluk, milyen német tisztek teszik neki a szépet (nem is szép, - teszihozzá
anyám). Igazkét lrányuk volt, éppen férjhez menendők. Epp jókor adtákhozzákét katona-

tiszthez, Az egyik még idejében elaludt a lován és koponya alapi törést szenvedett. A másik
megállotta a helyét tisztességgel a háboní utáni idóen is. De anyámat bántotta ez. És port
nekem íria ezeket! De ekkor vége a táncos életnek. Menekült az örmény város. Zakariás
Rózsika meg a többiek, meg nagybátyrámék, afőszo\gabíráék, És menekültek a Blomberg
baronesszek is, az egész ménessel (a ménes ott éjszakáaott a volt vármegyeház épületében,

akkor méntelepen, a csinos szóke baronesszek meg ott fürödtek nálunk a fürdőszobában
(ahol az ostrom után sok zsiák kukoricát halmoztunk, szerzett a munkaszolgálatból hazaíért
háztulajdonos, koszt-kv ártélyért disznót hozott és kukoricát, a kukoricára jöttek az egerek.

azoktól nagyon iszonyodtam reggelente, amikor le kellett ülnöm a vécére). [Az egyik baroneszt

majd a nyolcvanas években látom viszont, amikor fiammal Barcsay Jenő nagybátyámat

visszük haza Szarhosújvárra, és húga, Erzsike néni mutat egy hajlott öreg nénit, aki éppen

a nagytemplomba poroszkál, ő tartja rendben, meg nyelveket tanít, abból meg magát tartja

el, Hol van már a lova meg azifjúsága, amikor bevágtatott, csak úgy nagynéném konyhá-
jába.]
D.M. : A v égláték pillanata.
K.L.: Csak ma értem, pár éve miért kellett a lakásunk előtti parkban (akkor Haniik Kolos
térnek hívták, aztán Rákosi Mátyásról nevezték, utóbb a semleges Posta elnevezést kapta,)

szépen köszönni a polgármester bácsinak (azt máskor is kellett, de ekkor) elé kellett állani
jól nevelten és mondani: gratulálok, Puky Árpád a Horthy-rokonsághoz taííozott,neves sze-

mélyiség volt. De a nyilas postai tisztviselő Makrrányi előrehozott helyi választással - hiába
_ megpályázta a helyét. Apámat kedvelte az öreg, A rendőrkapitány, Györkényi doktor pedi_e

barátja volt. Farkaskutyáján én, a kis gyerek lovagoltam is, A polgármesteri titkár, az ügyvéd

Liebisch Károly négy gyermekével (a király névadását követve: Ottó, Nóra, Ziía, az utolsó,

a nálam egy évvel fiatalabb megkaptaazösszes maradék királyi nevet: Róbert Károly Mrária)

szintén ebbe a baráti körbe tartozott. Amíg ki nem telepítették Gyöngyösről, a háboru után

náluk húzta meg magát a volt polgármester. Ekkor már ismét Mátra utcának hívták azelőbb
még Puky Árpád utat. Pedig aMátrafelvirágzásáért Puky Árpád tett annyit, hogy egy utcát

elnevezzenek ismét róla. Áprilisban, 1944 tavaszán, a német megszállás és Sztójay,

miniszterelnöksége idején egy vas;írnap korareggel csengett a telefon, Liebisch Károly volt,

örömmel jelezte, hogy a kereszténynek számítő anyámnak nem kell semmilyen megkü-

lönböztető jelzést viselnie, visszavonták hirtelen a korábbi előír6st. Ekkor értettem meg,

hogy mit jelentett, amikor srárga csillagos embereketlátva a Bán gyerekekkel az utcán
hangosan számláltuk a megjelölteket. Szüleink tapintatra intettek. Akkor még nem értettem.

Máig szégyellem értetlen viselkedésemet. Aztán: En magom tépem le - mondtam naiv

hősiességgel. Utóbb, a veszély pillanatában megértettem, és megkönnyebbültem, amikor

el is múlott. Emlékszem egy vacsorára is: Györkényi rendőrkapitány szinte parancsolólag

mondta ki: az alkalmazottat ne bocsássuk el [igaz, ideiglenesen egy másik, fiatal leányt

alkalmaztak szüleim, őt én nagyon szerettem, de ekkor azután visszahívhattuk Juliskát, a

későbbi Böbikét; aki valaha szőnyegszövést tanult, megtanította anyámat is erre. Apám



rajzolta az örmény imaszőnyeg mintákat, ők meg anyámmal csomózták a szövőgépre feszített
fonálra a színes pamutokat, meg vágták a felesleges anyagot, Falunkon némelyik szőnyeg
néhány csomőjaazénmunkiámat dicséri.Illetóleg dicséremén mais mutogatvavendégeinknek].
D.M.: A kis viárosban mindenki ismert mindenkit.
K.L.: Mégis biztonságban érezhettük magunkat. Apámat mindenki szerette. A város víz és
villany ellátása éppúgy anevéhezfűződik, mint a Máttaközművesítése. Persze bántotta
anyámat, amikor banktisztviselő barátjuknál egy adótisztviselő hangosan kijelentette a nyáron:
végre jól éreztik magunkat a Balatonon, nem voltak ott a zsidók. Ugyanő felháborodva
mondta, micsoda könnyelműség, anyám nővére alezártlakásban ott hagyta összes ékszerét,
még a Napoleon-aranyakat is. Arra már nem gondolt persze, hogy visszaadja.
D.M.: Hogyan állnak össze a mozaikok?
1944 nyaúna Mátrában, a ivtÁV üdülő alagsorában töltöttünk pár hetet. ott szoktunk évente
nYaralni. Az alagsorban, mert én nem szerettem délután aludni, és nagyon rossz gyerek
voltam. Emlékszem egy vasárnap délelőttre, Újságotnézeeetek, ünnepélyes, díszm agyarban
díszelgő bácsik. Mintegy tabló. A Pesti Hírlapban. Apám azt járatta. (Utólag gondolom, a
Lakatos kormány bemutatkozása lehetett), Az épület előtt padok, felettünk fényes kötelékben
repülők húztak el. Gyöngyösre ekkor csak sztaniolfoszlányokat szórtak. A radar
megtévesztésére? Még mindig nem féltem.

Este lementünk a kanyarba, már hallottuk a debreceni tankcsata hangjait, a láthatiáron
pedigtűzbűrájátláthattuk Másik irányban Pestbombázásajól kirajzolódott. Egy nálam alig
fiatalabb kisfiÚ, Gabika ujjongott: ott van apa, ő repül ott fel Az anyja zavartan hallgatott.
(TÚlélték, mindnyájan, még egyszer Gyöngyösön meglátogattak, jöttek élelemért. De jó
lenne tudni, kik is voltak, Riákérdeznék Gabikrára, mire emlékezik). Es még akkor sem féltem.
Apám szervezíe a város légvédelmét . En igazgattam a falon a térképeket . Zavarő repülés,
riadÓ. Mindig riasztottak. Kivéve, amikor valóban bombáztak is. Azután nagyon féltem.
Féltem egy hónapon át, amikor az oroszok a parkban lószereket halmoztak fel, és a németek
ezt keresték ágyúval a hegyekből. Kilövés volt vagy belövés, Kilövés. Nyugtatott apám. Az-
íánlátva vacogó éjszakáimat, át akartak vinni a talán biztonságosabb szomszédos emeletes
ház légoltalmi pincéjébe. Közöltem: egyedül nem megyek. Nem hagylak el titeket. Erre ma
is büszke vagyok.

lElőadást tartok a magyar irodalomról a Tel Aviv-i Bar Ilán egyetemen (ott, ahol
utóbb Antall JÓzsefet avatják díszdoktorrá). Mint utóbb Itamár Yáoz-Keszt barátomtól
hallom, nagyon készültek valamilyen történelmi kérdezkedésre-számonkérésre a hallgatók,
ha magyar, akkor biztos antiszemita alapon, de aztáncsak elhagyj a 6ket az ellenkező indulat,
amikor egy Óvatlan pillanatban kiejtem előttük: magyar vagyok, apárn örmény, anyám zsidó,
bárha mindnyájan keresztények. Azt mondják barátomnak , ez még rosszabb, mint az ő
szátrmazástlk Két sorsverte nép egyszelTe. Még ők kezdtek sajnálni. Bár ugyanakkor, egy
irodalmi esten, amikor Radnótit említem, az egyik szerkesztő és publicista közbevág: mi
nem tarduk Radnótit a holocaust áldozatának ó keresztény volt.

Amit pedig az örménységemről mondhatok. Magyarország, aKárpát-medence, tle
egész Kőzép-Európa is állandó átjátőhaz: idegen hódítók egy-két évtől százöíven évig változó
időtartam szerint tartották ideiglenesen megszállva az országot. |Jgyanez vonatkozik a
Kaukázus vidékére is, ahonnan családom, aJeszajánok (a Kabdebó valószínűleg Moldvában



ragadt ránk, tükörfordításként: cap de boi, alatin: caput bovis,nagyanyám még Kápdebó_
ként Írta nevét, meg így címezte apámnak a leveleket), vagy hiároms záz éveMagyarországra
települt. Számukra ez aKözép-Európa jelentette a biztonsá7ot, A békét egy időre biztosító,
JÓkai ironikusan eufemisztikus megnevezésével,,Erdély aranykorát" konzerváló fejedelem,
Apafi Mihály egy tatárok felégette város, Szamosújvár helyét adta a Moldvából tovább
menekült betelepülőknek, és azok az orosz Szentpétervánal egyidőben felépítették Európa
másik - bár jóval kisebb - körzővel-vonalzóval megtervezett barokk városát. A viáros első
örménykatolikus templomának alapítő donátorai között ott szerepel egy Kabdebó is. Nem
is az V. Ferdinánd idején talpasi előnévvel vett nemességre, de a magyar-örmények
hazaszeretetére vagyokigazánbiszke, hiszen aznaditizenháromból ketten örmények voltak.
Budapest várostervezője pedig egy talpasi Kabdebó, emléktábla hirdeti érdemeit a Nagyvárad
témél - mi ugyan nem ismertük a család ezenágát, de a Dublin mellett élő Kabdebó Tamás
közeli rokonságban állott vele.

Különben Örményországban, Nagy Konstantint megelőzve avilágon elóször lett a
kereszténység államvallássá.

Keresztény? Es mi, keresztények? Elemi iskolában első áldozásra készülünk. Szalay,
Ivánbarátom, naponta hol náluk, hol nálunk együtt vagyunk, de ő evangélikus. Természetesen
nem jár katolikus hittanra. Gyermekes gúnyolódáss alkérdezi: ,,gyónás, az mi, olyan mint
egy szúnyogcsípés?" Es a karomba csíp. En meg szent felháborodással pofonvágom. Epp
ekkor lép be református igazgató-tanítónk. Verekedtek, kész, kiállít mindkettőnket a sarokba.
következik a hittanóra.

Eldicsekednek Orosz Árpádnak, hogy kedvence, büntetést kapott. Miért? Meghallva,
egy szentképpel jutalmaz. Átélhettem a mártírium dicsőségét. Nagy esemény, mert nyáron
anyiám névnapjakor, július 22-én,Magdanapon a szokásos ,,kerti mulatságon" ő is a vendégünk.
A rossz gyereket ezzellehet napokig fegyelmezni. Mert én komisz gyerek voltam az
elbeszélések szerint. Árpád csak rövid ideig tanít Gyöngyösön, hamarosan visszahelyezik
Miskolcra, ahol egész életében köztiszteletnek örvendő szellemi irányítója volt a mindenkori
ifjúságnak, Még öntudatos ateistává lett, Moszkvában diplomázattűjságííó tanítványa is
nagy elismeréssel emlékezett valahai lelki vezetőjére és életútját elindító tanácsadójára. És
életreszólóan meghatározó jelentőségű tanfualetí az előző polgármesternek is: összeköt(í
kapocs lehetett köztünk, a város rendszerváltás utáni vezetője és az egyetem karalapító
dékánja között.
D.M.: Es az utána?
K,L.: Anyám mondta: apám ritkán szokott dicsekedni, de amikor a képet kivilágította a
politikai tiszí azt mondta, összehíva a város vezetőit ez az ember nem csak beszél, de
cselekszik. E s me gköszönte.
D.M.: Lett ennek valamilyen következménye?
K.L.: Akkor már tudtam félni. Es ez az aggályosság azóta sem hagyott el. Féltem, amikor a
városparancsnok elvitette apámatés Szibériával fenyegetőzött. Apámugyanis karácsonyra
csodát tett. Vizet fakasztott és világosságot teremtett. A semmiből. Gyöngyösnek nem volt
saját erőműve.Lőinciből, a Mátravidéki Centráléból és Barcikáról kapott áramot. De hát a
háboní folyamán hová lettek a vezetékek? Később is, amikor már megépültek újra, részeg
katonák autókról célbalődözteka kerámiaszigetelőkre. De volt egy őreg gőzmalom, a Bühler



Malom, épülete még ma is áll. A gőzgép szíjai a Sárhegy oldalában voltak elásva. A szíjat
mindenfajta katona szerette, övnek, cipőtalpnak, meg kereskedni vele, Orosz katonai
biztosítással kiástiák, behozták, és megindulhatott a masina. Nappal vizet adott, éjjel villanyt.
Emlékszem, régi hentesünk, a Nigrinyi küldött anyámnak húsféléket, hogy mielőbb sona
kerüljenek a vezeték felújításakor. Apám, ahogy megtudta ezt, visszaküldette, és megfogadta,
hogy az elkövetkezés sorából is kiveszi 6ket. ő már ilyen ember volt. De hátazegylkkésőbbi
városparancsnok felesége éjjel akart fürödni. A kis gép dupla teljesítményre nem volt al-
kalmas, Ezértlett szabotáló a városi mérnök. Mentek processzióban a pártok képviselői. A
kommunista, a szociáldemokrata (az a később politikuskéntfeltőnő Szurdi István volt, nem
is tudtuk, itt dekkolt valahol a városban), a kisgazda párti polgiármester. A városparancsnok
megkérdezte: milyen párttagja apám. A nemleges válaszra elzavarta a pártokat, idegen
emberért minek ácsingóznak. Ekkor jutott eszébe anyámnak az NKVD-s tiszt. De azvalami
motorbiciklivel éppen fejreállt, nyakig gipszben feküdt akőrházban Anyám hóna alá kapott,
orvosbarátaink bevittek kettőnket a beteghez. Az végighallgatta, majd felkapta az ágyához
szerelt telefont - ma is látom, hallom - és rekedtes hangon erélyesen lekiabálta a
városparancsnokot. Menjenek csakhaza, nyugodjanak meg, amikorrahazaémek, otthon lesz
a férje. Ha Gyöngyösön jiárok, mindig megnézem a hiázunk udvari kapuját. Annak a kitámasztója
olyan nyújtóformán tomáztatott engem. Ott kínlódva türelmetlenkedtem, míg nemsokára
hazaért apám.

Különös emberek voltak ezek a városparancsnokok.
Az elsőhöz, ezredesféle volt, az új városi vezetőkkoszlott ruhákban mentek el. Ó

rájlknézett, és nem akart hinni a szemének. Közölte: maguk urak, a város vezetői, tessék
ennek megfelelőenviselkedni, öltözködni. Méltósággal, Egyszer, valami lőszerládapakolás
következtében begyulladt apám keze, utóbb afca is kisebesedett. Kesztyűben járt, nem
borotválkozhatott. Be kellett mennie az ezredeshez.E|őzőlegmegkérte a tolmácsot, magyaríaza
meg elhanyagolt külsej ének az okát. A tolmács nagyvonalúan legyintett volna, de apám
ragaszkodottamagyarázatboz. ő már ilyen régi vágású úr volt. A parancsnok megértette, és
ekkortól alakult közöttük bensőbb kapcsolat.

A következő városparancsnok román tiszt volt, részeges, mulatós, Megörült, hogy
apámmal tud anyanyelvén beszélgetni. Naponta hajnal előtt sohsem engedte haza. Néha
üzent is, hogy későbben jöhet. Igenám, csakhogy apám kákabélú volt, egész életében
vizsgá|gattáka gyomrát, azitaltpersze hogy nem bírta. Otthon már váttaa lavór, ami előbb
be, akkor ki is jött belőle. Ezt aparancsnokot követte a fürdeni akaró asszonyság férje.
D.M.: Az ostromot a pincében kellett tölteni?
K.L,: Szépen megácsolt fekvő helyekkel berendezett borospincében laktunk egy építész
házában (halálhírekor hosszú gyásztáviratot írtam özvegyónek, ott fogalmaztamaMoszkva
téri postahivatalban, a kilencvenes évek elején, már pécsi professzor koromban). A gránát
találat csak a külső falat érintette, bent észre se vettük. Csak azt, hogy egyszerre bejöttek az
oroszok, a szépen felakasztott kézilámpákat és órákat módszeresen leakasztották, a nőket
el-elvitték fel, a lakásba. Így hűátmentünk menedékért a szomszéd házba,ott oroszok laktak,
a nagy pincében biztonságban lehettünk. Onnan meg a jóindulat küldött el: a parancsnok
közölte, sok a gyerek, nem egészséges számukra a pince, most már megkezdődik az élet,
menjünk fel. Visszaköltöztünk a pince nélküli lakásba, a későbbi Bán Imre professzor, ekkor



gimnáziumi tanár lakásába pedig lőszerkezelők költöztek. Imre bácsiék pedighozzánk
költöztek. Védve voltunk, ha védettség az állandóan ágyúval célzott lőporos hordó tetején
élni. Különben az emberséges, gyerekszerető parancsnoknak igaza lett. Anyám az ostronl
előtt vastag , nehéz, bélelt szövetbundát varatott nekem, abban voltam vagy egy hónapig
éjjel-nappal, Amikorra feljöttünk, kezdték mondogatni:hűzd ki magad. Még a papagájunk
is ezt kiabálta később is, még Egerben is, ma is fiilemben Muki oktazó-nevelő hangja: ,,Lóránt.
húzd ki magad!" [Utóbb Szigligeten Radnótiné, Fifi néni megveregeti ahátamaí,.hűzzaki
magát| Kezdem mesélni neki a történetet. Közbevág: Ne haragudjon, szeretetből mondonr
ezt, Miklósnak is rossz volt a tartása, neki is mindig mondogattam. Barátaink hirtelen körénk
gyűltek, gyorsan másról kezdtek beszélni, a Miklós nevet hallva féltek, hogy vitatkozunk
valamiről, alkotóházi legenda volt ugyanis, Fifi nénivel mindenről lehet beszélni csak
Radnótiról nem. En vagyok erre amégélő cáfolat.]
D.M.: Mindig is enől a városról készültél írni.
K.L.: Majd egyszer. Enől aköztes pillanatról. Az építés és városvezetés ideális esélyéről.
D.M.: Ami hamar elmúlt.
K.L.: Apámatrá akarták beszélni, lépjen be a kommunista pártba. ő attól tette függővé, ha

a kisgazda pártba belépett fiatal polgármester megmaradhat tisztségében. Azaz, ha a város
megmaradhat polgárvárosnak. Ezt a naivitást. Aztán újra félni kezdtem. Egyik este vihar
volt (ilyenkor már vacogva féltem különben is, amikor arádió kikapcsolt, hogy Budapesten
az adő felett elhaladő zivatar miatt szünetelteti adását, már előre felkészültem,fé|őra múlva
felettünk dörög-villámlik), a lámpák kialudtak. Cseng a telefon. Mátraftiredről az AVO-sok
telefonáltak (mit tudtuk mi még, hogy ez mit jelent), mikor lesz már világosság, Apám a

szakember tapasztalatával magyaráztaaz okokat, majd a kérdésre, mikor leszmár fény, azt

találta mondani: a Jó Isten tudja. Majdnem megismétlődött a fürdeni akaró városparancsnok
jelenete, Es elhangzott - már hazai szájból- a gyanakvó kirekesztő sző szaboíázs.
D.M.: Berendezkedett az új rend, a bolsevizmus.
K.L.: Nemrég adtam át a gyöngyösi Mátra Múzeumnak apám iratait, Gyöngyös vátos víl,
és energia dokumentációj át. Átnézve találtam egy utána küldött káderlap oí: uraztaljamagát,
mérnök úrnak szőlíttatja magát. Emlékszem az eredetére. Apám sohasem engedte, hogy
főmérnöknek vagy igazgatőnak szólítsák. Mondta (hiszen íapasztalta, évtizedekig volt egy
tábornok veje azigazgatőja, akinek legfeljebb ,,tánc és faiskolája" volt, ahogy mondogatták
a társaságban) hogy azbárki lehet, mérnök pedig csak diplomás ember. Nála a mémökön
volt a hangsúly. A közvetlen az ostrom előtiigazgatőja, az már valódi mémök, a hadifogságban

meghalt, nemrég itthon újratemetett Deseö tábornok bátyja, aki nyugatra menekült, az
visszatérve, okosabban, sztahanovista letí. Es belehajszolta az országot egy akkor
megvalósíthatatlan vállalkozásba: völgyzárő gátatkezdtek építeni; amit e|zártak nappal,

elfolyt reggelre. Akkor apámat kérték, oldja meg ismét a Mátra vízel|átását.

D.M.: De ezmár nem gyöngyösi történet.

K.L.l Az új rend a természetet is átalakította. Apám, amikor az első háboni után frissen

végzetímémökként elhagyta erdélyi családi otthonát, ott akart letelepedni, ahol hegy és erdíj

van, és azértmentavároshoz, hogy ne kelljen á|ástváItoztatnia soha. 1949-ben ,,szétszedték"
a várost. Megmaradt egy kis vízmű, megint máshova került a kisvasút, a villamosság központja
előbb Eger leít, azltán Miskolc. Egert még megszerettük. Miskolc idegen várossá



terebélyesedett. Benne akkor elvesztette önmagát a polgárviáros. Idegen világba kerültem.
Kerültünk. Pedig öregedve, megkeseredve, még inkább elhájasodva meg-meglátogatta a
családot a valaha ifjú vrárosházi titkár, mondogatta évekig, évtizedig: ,,Nagyságos asszonyom,
már csak egy kis idŐ, bemondta arádió,jönnek az amerikaiak, - guggolva is kibírjuk".

a



KELEMEN ZOLTÁN

POKOLI RIPORT

,,1955-ben egyetlen ember élt Magyarorsz.ágon, aki Herakleitrlsszal, Buddhával,
Iao Ce-vel és Shakespeare-rel mindenikük anyanyeLvén nemcsak besz,élgetni,

hanembesz,élni is tudoít volna. Ha azemberi szellem e négy prófétájaTiszapalknytitt
szóllt volna le a repülőről, s ha megszólították volrut az első munkásí, s űz épp
Hamvas Béla lett volna, s miután három éjsztlkát átbeszéLtek volna vele (mppul
ugyanis Hamvasnak maltert kellett volna hordania, de lehet, ho54y vendégei
segédkeztek volna neki) - nos, vajon mit gondoltak volna ez,ek arról: ha ebben u:.

országban ilyen egy segédmunkás, vajon a&or MILYENEK LEHETNEK a7 orszú,q

ÍnÁSrUOÓt l De sz.étnézve ors7ógbem, mindent meTértettek volrul.Lre., 
cer. r

,,(Jralom csttk egy van. Ha nem a szellem urtilkodik, bárki legyen o)., bitnr,,l.."
(Hamvas Béla)

Miután 1948-ban,,B-listára" teszik, könyvtári állásából fölfüggesztik, és 1949. március 1-

jével nyugdíjazzák, Hamvas Béla 1948-tól 1951-ig sógora kertjét műveli Szentendrén. 195 1

júniusától újra ,,munkábalép", raktárosként dolgozik Inotán azErőmíiberuháző Vállalatná|.
majd 1954. és 1962. között segédmunkás Tiszapalkonyán. 1951. és 1955. között lnotán és

Tiszapalkonyán íría azokat a -jobb híján - rendhagyó naplónak, esszéknek nevezhető
szövegeket, amelyeknek a Szarepta nevet adta. A mű a Dúl Antal szerkesztésében megjelenő
életmű-kiadás 14. kötetében látott napvilágot. Szarepta az ókori Izraelben Szidónhoz, majd
TírusZhoz tartozó kisváros volt, ahová üldöztetéseinek idején Illés azÚr útmutatásait követve
menekült, és ott egy özvegynél élt. A Szentírás két helyütt említl ezt az eseményt, illetve a

település nevét. Először a Királyok L könyvének 17,8-24,,majd Lukács evangéliumának4,
26. részeiné|. Hamvas műve mottój áa| a Királyok I. könyve 77 .9-Ikrészétválasztotta. Nehéz,
lenne megkerülni a kérdést: hogyan értelmezte Hamvas Béla a bibliai szöveghelyet, miért
emelte műve elé mottóként, miért adta ennek a városnak a nevét címül. Szarepta lehet a

szellemtől érintetlen hely szimbóluma, ahová a szükség és azildöztetés idejében bújik el a
szellemi ember. Az Illést befogadó özvegy az ószővetségi szöveghely szerint nem kifejezetten
elkötelezett Illés Istenének, legalábbis eleinte biztosan nem. Hamvas többször is megemlíti
a mű jegyzeteknek is nevezheíő részleteiben, hogy a szentendrei belső emigrációt mindenképpen

föl kellett adni, vissza kellett térni a világba, válla]ni kellett, minden ellenségességével együtt.
Megjegyzem, Illés próféta Szarepta előtt meditatív-aszketikus állapotban, a világtól szintérr

e|zárva é|t, a maga,,belső" valóságában. Hamvas úgy érezte magát a szentendrei kertben.
mint Noé bárkájában az özőnvíz idején. Hibaként rója föl önmagának, hogy a helyzet
tragikumából és a rendelkezésére álló szabad szellemi erőkből nyert energiáit irodalmi
tevékenységbe fektette, ahelyett, hogy a válságot oldotta volna meg a segítségükkel. Másrészt
így érezte: morális alapja sincs arra, hogy kívül éljen azon a ,,kényszermunkatáboron".
amelyben a többség lakott.

Bármennyire is kecsegtető és kívánatosnak tűnő, mégsem hallgathatom el a másik
értelmezési lehetőséget sem, amely, amellett, hogy nagyrészt a lukácsi helyre alapozható, a

Kirólyok I. könyvében találhatő változatta| is könnyen kapcsolatba hozhatő. A Názáretben



prédikáló Jézus a kiválasztás, kiválasztottság viszonylatairól beszél, amikor Illés szareptai
tartőzkodásáthozzaföl például. Ebben az összefliggésben természetesen nemcsak a hallgatóság
választatik meg, hanem abeszé|ő is. Különös, egyedi volta isteni küldetéssel, szakrális,
szellemi fontossággal bír. A pátoszt talán némileg tompíthatja a történelmi távlat, a tudat,
hogy Hamvas, a mottóban szereplő Szőcs Géza - idézethez kapcsolhatóan, valóban kitüntetett
helyzetben volt azokban az években, amikor a Szareptát írta. Az elhallgattatási és a megtörési
kísérletek tüntették ki azzal a lehetőséggel, hogy a ,,szocialista termelési viszonyok" között
is bizonyíthatta szellemi-emberi hivatástudaát, hitet tehetett azok mellettazáltala szakrálisnak
és archaikusnak tekintett értékek mellett, amelyekről olyan magával ragadó erővel és ma-
gabiztossággal elmélkedett Scientia Sacra című művében, Ezt a töretlen és törhetetlen hitet
(amelyet semmi esetre se hívjunk elhivatottságnak) aztán újból párhuzamba lehet állítani
azza|, ami Názáretben történt Lukács evangéIiuma szerint. A szándékos(?) értetlenséggel.
Hamvas művének 80. oldalán további utalást tesz Illés történetére amikor, anól elmélkedik,
hogy a szellemtelenség és az embertelenség napja7banaz értelem és a hit megőrzése a
legfontosabb és talán egyetlen emberi föladat. Yigyázni ana, hogy korsónkból az olaj ne
fogyjon ki. Egyszerre utal Illés csodatételére, amelyet a Királyok I. könyve hivatkozott
részlete említ, de Krisztus példabeszédére is vonatkoztatható az utalás a bölcs és balga
szüzekkel kapcsolatban.

Hamvas Béla olyan eszmeidőben alkotja meg a Szareptát, amelyben végképp
nyilvánvalóvá válik számára,hogy az európai - nyugati kultúra szinte egésze valójában
tévút. (Fontos kivételek azértvannak: Newton, Böhme, Lelbniz vagy Einstein.) Történelmünk.
művelődés-, vallás- és művészetttirténettink több ezer éves, egyre jobban kiteljesedő k atasztrőfa,
A fasizmus, a kommunizmus, a haláltáborok, Hirosima és Nagasaki a jéghegy csúcsa csupán.
A tiszapalkonyai poliglott segédmunkás legfontosabb föladatánakaz alap keresését tekinti.
Azt az alapot, ami létünket alapítja, reálissá íeszi, a szónak szakrális értelmében. Azt az
alapot, amelyet véleménye szerint mindenkinek keresnie kell; senki sem indulhat el régebbi
keresők után, járt utakon. Hamvas keresése nem egyszerűen szellemi munka, sokkal inkább
vágy, íalán a böhmei sóvárgás értelmében. De ez sem pontos fogalmazás, több mint vágy,
fanatizmus. A tisztaság fanatizmusa. Könyvét olvasva sorakoznak az olyan mondatok.
amelyeket mottóul választhattamvolna, éppen úgy, mint a mottó tő|e származő részét, amely
szintén aslareptőban található. Ezekamondatok axiomatikusnak tűnnek, holott mindössze
tételmondatok, gyémántkeményre csiszolt, pontosnak szánt megnyilatkozások, még akkor
is, ha az esszé műfajában ez az igyekezet nem nevezhető szokványosnak. ,,Nem szabad
belemenni abba, hogy két álláspont van." - írja egyhelyütt. Egészéletművével akizárólagos
igazságok ellen vallott és késób is ellenük vall. Az emberiségnek az abagyománya, amely
Henochtól Buddhán és Lao-cén keresztül Hérakleitoszighitzódik, és amelyet Hamvas
kiindulópontnak tart, szintén tagadja az exkatedra kijelentések jogosultsá gát, mégakkor is,
ha tételes rövidséggel fogalmazódnak meg, mint a Tao-te King vagy Hérakleitosz fönnmaradt
ításai. Egyetlen lappal később, amikor a szarepta szerzője az ana|6gia és az archaikus
hierarchia fogalmait határozza meg, nyoma sincs a korábbi kategorikus -kizárő megfo-
galmazásnak. Stílusáról később még szintén a Szarepta lapjain ő magaírja, hogy kamaszos,
és azt hiszem, az olvasó helyenként igazat adhat neki, főként kategorikus, ellentmondást
nemtőrő kijelentései kapcsán, bár azt a tényt sem szabad figyelmen kívül hagynunk, hogy



népszerűségét az utóbbi évtizedben ennek a,,stílushibának" is köszönheti. Még akkor is, ha
talán éppen ezze| értene egyet a legkevésbé. Ezt a folyamatot jelzi az atény is, hogy néhány
éve utcát neveztek el róla, noha több írásában kinyilvánította azt az őhaját, hogy ilyen esemény
vele kapcsolatban soha ne forduljon elő,

Hamvas a S7arepta születésének idejében űgy étzi, hogy a helyzet, amiről beszélnie
kellene, különösen súlyos, és belátható:. nehéz lett volna megmagyarázni neki ennek az
ellenkezőjét Ugyanakkor töretlenül hisz a romlás személyre szabott visszafordíthatóságában.
annak a munkának a sikerében, amelyet mindenkinek magiának, személyesen kell végrehajtania.
Mindezek a gondolatok indokolták a címet 1|lető választásomat, amelyben nem annyira a

recski munkatábort megörökítő Faludy György Pokolbéli víg napjaimkönyve és annak címe
befolyásolt, hanem Karinthy Fri gyesnek a Mennyei iport című regénye, amelynek értelmezését
egy alkalommal már párhuzamba állítottam Hamvas túlvilágképével, Az ürességként megélt
lét garbetakre - a túlvilág című dolgozatomban. Ilyenformán a tiszapalkonyai segédmunkás
nap|őjegyzetei tudósításként is olvashatóak. Számunkra már nem annyira térbeli, mint inkább
időbeli távolságból ,,kőzvetít" a riport, ezáltal is erősödhet a Karinthy-regénnyel vont pár-
huzam, hiszen ott sém ténől, hanem talánid,őrőI, vagy még pontosabban téren és időn
kívüliségről van szó.

A Szarepta szerzője nagy ívű, bár roppant vázlatos összművészeti és művelődés-
antropológiai tablót tiárva olvasói elé, aztkutatja, hol hibáztuk el, hol tévedt el az emberiség.
hogy világháborúk, népirtások, esztétikai, politikai és vallási hazugságok zsákutcáiba
tévedtünk. Guénon hatására, de nála sokkal eredetibben és talán ezérthatásosabban, a
reneszánszból kiindulva próbálja meg levezetni a válságot, és abban mindenképpen igaza
van, hogy areneszánsz tekinthető annak az átmenetnek, amelyben fölszámolódott a nyugati
emberiség utolsó univerzális, biztonságtudatot szavatoló kozmológiája, a középkori ke,
reszténység, ami még a klérus ellenére is folytatója lehetett egyetemes igényében az archaikus
kozmológiiáknak. A renesziánsszal kezdódött Hamvas szerint az életkultusz, ami nem más.
mint életkizsákmányolás, és az általra fausztizmusnak nevezett mozgalomban érte el tetőpont-
ját. Faust nem a valóságból indul ki Hamvas Béla szerint, hanem annak az ördöggel kötendő
szövetségnek a szükségszerűségéből, amely az é|etet kínálja az embernek a|étért cserébe.
Ezen a ponton helyezi szembe Faustot Jóbbal, aki tudja, hogy istenfélelme és az ehhel,
kapcsolódó tisztánlátás az, amit soha nem veszthet el, akkor sem, ha minden elveszett, mert
ezt senkitől sem kapta, csak magának köszönheti. Faust éppen ezt az egyet bocsátja áruba.
de a legrosszabb nem is ez. Amikor elbukik az ördöggel szemben, megbocsátja magának,
hogy személyiségét, létét elárulta és eléri, hogy üdvözüljön, A bökkenő csakaz, hogy ,,Nincs
kompromittiálóbb lény Istennél." Miár tudniillik az üdv is kevés, haaz átrafé|elem és megromlott
lelkiismeret, pontosabban mániákus bűntudat. ,,Szabad az ít a világháborúk felé." -
kommentálja fejtegetéseit Hamvas. A reneszánszon, a reformáción és a felvilágosodáson
keresztül egyenesen aXX, századembertelen diktatúráiig, a fasizmusig és a kommunizmusig
vezetett azűt, addig a folyamatos katasztrófáig, amelynek hamvasi tblfogása meglepő módon
hasonlít olyan posztmodern gondolkodók apokaliptikus nézetelbez. mint Baudrillard vagy
Foucault. A nyugati emberiség eddigi művelődéstörténeti elemzéseivel merőben ellentétes
reneszánsz-kép rajzolódik ki a S7arepta lapjain. Hamvas éles kritikával illeti Voltaire-t, akit
majomkirálynak nevez, Rousseaut és Goethét, aki szerinte oly mértékben tehetséges volt.



hogy Wilhelm Meisterével és Faustjával igazolni tudta a primitív életösztön kultuszát, sőt
magasrendű misztikát láttatott benne. Tévednénk azonban,ha azt hinnénk, hogy Hamvas a
tehetséget, mint pozitivitást, előnyt, értékeí értelmezi. Kétes előny, és érték teremtésére nem
alkalmas az az embei tulajdonság, amely nem megszerzett, kiharcolt, ,,megbölcsüléssel"
e|értrésze a személyiség részének, mindössze puszta adottság. Azigazi műnek, mint
Überschöpfungnak (nietzschei kategória, pedigaSzareptaszerzőjeNietzschével is leszámol)
csak akkor van jogosultsága, ha elutasítja a tehetség és a természet ,,segítségét", és az alkotást
ott kezdi, ahol minden véget ér. A tehetség Hamvas számáta éppen olyan erőszakos tett,
behatolás a kozmosz örök rendjébe, mint a forradalmak. Az mindenesetre elgondolkodtató,
hogy a hamvasi szabadságfogalom, amit a forradalmi ideológiákkal pontosan ellentételez a
gondolkodó, DiderotnakÁzapáca címűregényébenvagy az Enciklopédia idevágó szócikkeiben
kifejtett fölfogásával szinte egybehangző, amennyiben a szabadságot, mint jogok és kötelességek
fölismert törvényszerűsé gét ételmezi. A szabadság tehát alapvetően kényelmetlen léthelyzet.
A kozmikus rendből,kilépett emberiségnek Hamvas szerint szüksége van alTa, hogy kábult,
lefokozott létállapotban ,,támolyogjon" (ez utóbbi a szetző által bevezetett szakszó). A
Szarepta kábulatban támolygó társadalmat bemutató részletei ismét csak a riport műfajával
mutatnak rokonságot, habár erőteljesen keverednek ezekben a fejezetekben a különböző
műfajok. Á HEREPENCSI DARUKÓTÉLALKATRESZ - címíi-kezdetű szöveg nyilvánvalóan
novellisztikus jegyeket mutat, a paródia szintjén azonban a kommunizmus-szocializmus
termelési riportjai, üzemlátogató publicisztikrája is jelen yanazelbeszélésben, amely leginkább
a káosszal azonosítja a kommunista termelési-szervezési módszereket. AZ ÉSZAKI SARK2N
címűrész pedig mintha egy korabeli vicc megörökítése volna. Azeztkövető rész is hasonlít
a viccekre, bar azok;nállényegesen intellektuálisabb és keserűbb. Hamvas elemzi saját, l948-
1951. között írt nagyregényét, a Karnevált is, amelynek első - cenzűrázott - kiadását már
nem érhette meg, Így levelezőtársait, barátait teszámítvaő maradt művének lektora, elemzője
is. A XX. században született játékelméletekkel egyenértékű fejtegetést is tartalmaz ez a
sokrétű és sokszínű kötet. Az emberi játéktevékenységet, mint lehetséges világot vagy a
megélt valóságon kívüli helyzetet teremtő aktust elemzi Hamvas, és párhuzamba vonja a
komédiával. Fejtegetése végénmégis elutasítja a komédiát, mivel azvéleménye szerint csak
a hamisat képes igaznak látni, illetve láttatni. Az olvasó számára azonban mindenképpen
megfontolandó lehet az a hamvasi fölismerés, hogy a játek (s itt Schilter játékfölfogására
emléke z tet) az emb er le gfonto sabb e gzisztenciáli s j elle mz őj e.

A Szarepta szerzője mindenről beszámol olvasóinak, ami Inotán vagy Tiszapalkonyán
foglalkoztatta. Így olvashatunk izgalmas, bar jellemzően misztikus matematikai fe|tegetést
a tollából éppúgy, mint Edgar Allen Poe művészetének elemzését, elmélkedést Beethoven
zenéjéről vagy egy igen eredeti ötletból felépített Hamlet értelmezést, amelynek kö zpontjában
az a fölismerés áll, hogy Hamlet az egyetlen shakespeare-i személyiség, aki kiléphetett volna
a drámai helyzetből, mégis tudatosan a tragédiát választotta és megmaradt az egyetlen
épelméjűnek abban a világban, amely Shakespeare színpada. Pontosabban fogalmazva siker
és dicsőség, tehetség és áldozathozatal ütközik össze a Hamlet című tragédiában. A dán
királyfi képes az áldozat vál|alására, arra a tettre, amelyre Faust, a ,,tettek embere" Hamvas
szerint képtelen.

Hamvas Béla megdöbbentő következetességgel vezetile a klerikális hatalmi formából



annak látszólagos tagadásán és a nemzetállam eszméjén keresztül a kommunista állami
berendezkedést, a nyflt diktatúrát és terrort. Egészében mégis úgy tűnik, mintha Hamvas
Béla végső soron Platónt okolná a bolsevizmusért, habár primitivitás lenne az ideológiát az,

idealizmussal és az ideát, mint eszmét vagy ideálist az etöo(-szal összekeverni. Általában
véve Platónt, mint a nagy tévesztőt, félreértőt kezeli, talán a szintén kritizált Nietzsche
görögségképének hatásrára. A Szókratész utiáni görög filozófia kritikájának esetében azonban
minden bizonnyal annak a Martin Heideggernek az o},10€tü-tana volt rá hatással, akit
egyebütt szintén elmarasztal metafizikai következtetései miatt. Mindenesetre a platóni
anamnézis-tantkritizálván az ab\Otto-nak éppen azt a - hibás - etimológiai értelmezését
adja, amit Heidegger vezetett be, hogy az igazságről és a megismerésről megfogalmazott
föltételezéseit kellőképpen alátámaszthassa.

A kommunizmust építőtáborban írt friljegyzósekközött sajátosan hamvasi műfajok
is megtalálhatók. Ilyen például az a humoros, jobb híjánpozitív utópiának nevezheíő szöveg.
amely a bölcs férfiak és a szép nőkországát álmodja szavakba. Másutt egy fémgyári munkás
mindennapi tevékenységében fedezi föl a taót, pusztán abban a tényben, hogy az illet(í
hőzöngés és túlzások nélkül végzi a munkáját. Mindig arra ügyel, amit éppen tesz, ezért
mindig pontosan aztteszi, amit meg kell tennie. F,z atao.

Az emberiség archaikus hagyományának jelenkortrealizálása és az élet minden
pillanatában érvényes megélhetősége szempontjáből a Szarepta egyik legfontosabb helye
az a rövid bekezdés a 188. oldalon, amely Hamvasnak és mesterének a szöveg rögzítését
tizenhat évvel megelőző egylkbeszélgetését i déziföl. A buddhizmus és a tao alapvető tételei
összegződnek olymódon ebben a részletben, hogy közben egyetlen pillanatra sem kapcsolódik
ki a szöveg az eurőpai kultúra köréből, mivel a beszéd témájának szimbóluma Dürer Lovug,
haláL ördög című rézmetszete, amelyről más múveiben Hamvas is, akárcsak Carl Gustav,
Jung, megállapítja,hogy az európai személyiség számáramandala, meditációs objektum. A
személyiség fölépítésének és teljes lebontásának, kiüresítésének szükségessége pedig, amelyről
a Dürer-kép alapján abeszélgetés folyik, nemcsak a távol-keleti vallásfilozófiákban játszik
jelentős szerepet, de aközel-keleti szúfizmusban is, fóként pedig Meister Eckhart vagy Jacob
Böhme meditatív keresztény misztkájában. A lovag csak akkor győzbet,ha mindent fölszámol.
önmagát is. ,,Mi marad meg, kérdem. Semmi se vész el, volt válasz."

Hamvas Bélának a magyarságról, a magyar szellemről, kultúráról megfogalmazott
nézeíeiről elmélkedni vagy nyilatkozni, szinte máig a legnehezebb föladatok egyike, legalábbis
számomra. Meghökkentő az a szigoní hangvétel, amivel Az öt ?éniuszt olvasva szembesiil
az olvasó, még akkor is, ha tudjuk, Hamvas a két világháboní között kiilönböző folyóiratokban
a magyar szellemi élet szinte egész szivárványkörét áttekintette rocenzióiban, csöppet senl
elutasító hangnemben. A magyar Hüperion című szellemt vá|lalkozásában pedig alapos
elemzését adja irodalomtörténetünk több fontos mozzanatának. A S1arepta viszont mintha
az egész magyar irodalmi hagyomiánnyal leszámolna. Hamvas véleménye a magyarságról,
különösen Ady Endre költészetéről lesújtó. Véleménye szerint Ady a baudelaire-i mértéket
elvétve vagy félreértve a rimbaud-i életkábulatbazuhan,exhibicionizmusa és individualizmusa
szellemi kataszírőfát okozott a magyarkultúrában. Minden áldozat csak látványterv, látszaf
mindaddig, amíg az alkotó a legfontosabbat, Iényének egyszeriségét nem teszi kockára, véli
Hamvas. Mintha Az öt géniusz azon megállapításai visszhangoznának, amelyek szerint a



magYarság vándorlásai során egy szellemi magaskultrirráról leszakadt, legjobb esetben lovagi-
ksátrija alapozódásÚ, szellemileg csonkult közösség. A Szarepta 156-tól 159-ig terjedő
laPjain Hamvas megállapítja, hogy a magyarok legyőztéka bolsevizmust, mivel még annál
is korruptabbak.Zátonyra futott ezen anemzeten minden külső uralmi kísérlet, éspedig nem
éppen a hősiesség, hanem a közöny, az egoizmus, a korlátoltság és a hitetlenség miatt.
Megjegyzem Hamvas Béla olyan felvidéki német családból származott, amelynek nevét a
hungarus tudatú apa magyarosította, maga Hamvas önkéntesként szolgált az első
világháboníban. Nemzeti érzelmeinek megváltozását esszéin kívül leginkább Karnevál című,
regényében lehetne talán nyomon követni.

Föl kell tenni a kérdést: minek tekinthető a Sryrepta? Ez lenne-e a megvalósulása
A csikkgyűjtő emlékiratainak, amely fiktív műről utolsó kisregényében az (Jgyanisban tesz
említést Hamvas? Vagy apokaliptikus és így töredékekből álló esszékötet? Esetleg olyan
Útmutató könyvecske, amilyent Hamvas soha nem akart írni, sőt ettől ővta a legjobban
olvasóit (bár Eksztázis című esszéje eléggé kategorikus megfogalmazású,, és tételes
kijelentésekben sem szűkölködik)? Hamvas Béla választ ad a kérdésekre a szarepta 78.
oldalán, Az egyetlen, amit tehet, ha hagyja, hogy történjen minden szabadon, korlátozás,
befolyás nélkül. Kétségbe vonja a segítség, atanítás, a tanács, a támogatás hasznosságát. A
lét olyan métékben szent, hogy kívülről érinthetetlen.



KENYERES ZOLTÁN

A,,SÁRGA FALMEZó"I

Amikor a Le temps retrouvfuan, A megtalálr időben Marcel (akinek egyszerű keresztnevét

csak sok száz olda| elolvasása után a hétkötetes regényfolyam ötödik kötetében A fogoh'
lánybantudjuk meg) kocsiba száll és elmegy Guermantes hercegék délelőtti fogadására,

akik akkor miár nem régi palotájukban laknak, hanem az avenue du Bois-n, a fogadás kameváli

leírása, vagy ha úgy tetszik furcs aha|áItáncjátéka előtt elkövetkezik egy hosszú ,,gondolatok

a könyvtárban"-jelenet. Alighanem a világirodalom egyik legjelentősebb, legrészletesebb

irodalmi, esztétikai, művészetbölcseleti elmélkedése, amelyet regénybe foglaltak, igaz, nem

éppen a legforilulatosabb, legcselekményesebb regény keretébe. Proust itt fejti ki - részben

iti foglalja össze a megelőző száz és száz oldalon elszórtan szereplő - elméIetét ar,

impresszionizmusról, amely sok szempontból merőben eltér a művészettórténetből és

iroáalomtörténetbő! ismert stflustörténeti fogalomtól. Sok elágaző gondolatának egyike a

tekintet misztikus megrögződéséről szól. Aztírja, hogy a misztikumra hajlamos emberek

úgy képzelik, hogy a tárgyak magukon viselik mindazok tekintetét, akik nézték Őket. Egy

,"gi éptil"t, egy régi festmény már nem olyan, ahogy eredetileg elkészült, mivel fátyolként

bevonja az évszázadok alatt rátapadt tekintetek sok száza és ezte.2 Elhagyva a gondolat

fordulatát, ahová Proust a következő sorokban fordítja szavait, azt lehet mondani, hogy

Vermeer képe a századelső évtizedei óta már olyan, ahogy Proust ránézett, Talán nincs is

olyan Vermeenől szóló könyv, értekezés,tanulmány, esszé, amely meg ne említené Proust

megiegyzését, hogy a Delft látképe a világ legszebb festménye. Semprun is idézi regényében

ezt a híressé vált megjegyzést. Alighatűlzás azt állítani, hogy Vermeer - persze magában

véve is remek _ festményére Proust tekintete hívta fel igazán a figyelmet.

I902-ben Hollandiában játva a hágai Mauritshuisban látta meg először Vermeer

festményét, s atairálkozás, mint már tudjuk, mélyen a lelkébe ivódott. De élmónyéről, Ő, aki

minden élményét számbavette és felelevenítette, csak egy magánlevelében tett említést

majdnem két évtizeddel később. ,,Amikor ahágaimúzeumban megnéztem a Delft látképét.

tudtam, hogy a világ legszebb képét látom"- íía.3 A híres kijelentéshez hozzátartozlk, hog1'

abban az iskolatársi körben, amelybe két zeneszerzőnek, Bizet-nek és Halévynek a fia i,
tartozott, volt egy fiú, Paul Baignöres, aki szenvedélyesen érdeklődött aképzőmővészet iránt.

s ő ismertette meg Proustot Vermeer nevével (amelyet Ő aztánkövetkezetesen ,,Ver Meer"-

nek írt, mintha a név a tengert jelentette volna).a l902-ben nem először járt Hollandiában,

két évvel korábban szüleivel már tett egy belgiumi-hollandiatutazást. Ennek az első utazásnak

azélményétkésőbb beleírta egy Rembrandtról szóló esszéjébe, amit azértérdemes megemlíteni-

mert alighanem abban jelenik meg anézés és tekintet motívumának, ennek a műveiben olY

gyakran és oly fontos helyeken szereplő motívumnak a genezise. Az éríekezés kellŐs közePén
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elbeszél egy jelenetet: Amsterdamban egy Rembrandt-kiállításon jrárt, amikor egyszercsak
arra lett figyelmes, hogy belép a terembe az agg és akkor már nagybeteg Ruskin. ,,S ekkor
hirtelen úgy éreztük - írja -, mintha Rembrandt vásznai még inkább méltók lennének a
megtekintésre l ...llgen, Rembrandt vásznait még csodálatraméltóbbnak láttuk, mióta Ruskin
belépett, jobban mondva maga a festészet, s az, amiben a legjobbat tudja nyújtani, tűnt még
lényegibbnek, mióta meggyőződhettünk róla, hogy ez ahalálhoz olykőzellévő, oly kiváló
szellem l...l még mindig érdemesnek tartotta eljönni, mintha csak ez a valóság diadal-
maskodhatna a halálon l,..r'5

A szakirodalom töviről hegyire föltárta már azt a furcsa és szokatlanul intenzív
kapcsolatot, amely a fiatal, pályakezdő Proustot Ruskin munkásságához fűzte. Nem tudott
angolul, de anyjának és egy fiatal angol nőnek a segítségével két könyvét is lefordította,
megjegyzete|te, előszót írthozzájuk. A Sesame and Lilies (amely bizonyos hatást a korai
Nyugat idején nálunk is kiváltott, és 191l-ben magyarra is lefordították) francia fordítása
elé Írott tanulmánya, amely az olvasásról szól, máig a legfontosabb dokumentumok közé
tartozlk, amikor proust bontakozó, eszméIődő nézeteiről van szó. De ízlésének és beát-
lítódásának megfelelően erősen szelektálta Ruskin széles körben kifeitett elveit. A sokszor
antiintellektuális idealistátmagáhozvonta, a szociális reformer azonban tökéletesen hidegen
hagyta.6 Mi fogta mgg? A hétköznapi logikával és értelemmel alig magyarázható nézés és
tekintet, ahogy Ruskin rajta hagyta tekintetét Velence kövein, vagy Amiens katedrálisán.
Mi volt ezvalőjában? Talán azinterpretáció, mint alkotás. Es az alkotás, mint szembeszállás
a halállal. Az asztmatikus rohamokkal küszködő fiatalember hamar megtanulta az élet és
halál mezsgyéjét,Lázadásaazidő ellen, azidőlegyőzése, amiről végső soron regényfolyama
szól, és amiről oly sokat értekeztek már, hogy itt említeni sem érdemes, tulajdonképpen a
művészi munka véghezvitelével, a művés zet szellemének segítségével feltétele zett győzelem
a halál felett.

Amit említeni érdemes amontáasszerűés kollázsszeű intertextuaiitás összefüggésében,
az a szándékolt legenda-párhlzam. A nagybeteg Ruskin tekintete Rembrandt képein és a
nagybeteg Proust tekintete a Delft látképén. Számtalanszor megírták, hogy l9Zl tavaszán,
amikor alig tud már kimozdulni rue Hamelin-i lakásából, hírét hallja, hogy a hágai múzeum
kölcsön adta Vermeer festményét, a szívéhez oly közel álló delfti látképet, és kiállítják
Párizsban. Sürgősen ír Jean-Louis Vaudoyer-nak, a műkritikusnak és Vermeer-szakértőnek,
nyújtsa karját és kísérje el a Jeu de Paume-ba (,,Voulez-vous y conduire le mort que je suis,
et s'appuiera sur votre bras?"7) Az utolsó róla készült fényképek közöit, van egy kép, amelyen
a Jeu de Paume tetaszán áll, derűsen, elszántan,kihúzott derékkal, jobb kezében tartja k a|apját
és sétapálcáját - olyan nagy betegnek nem látszik.8 Pedig az. A legenda szerint most amikor
újra láthada , 1902 óta másodszor is megnézheti Vermeer festményét és észreves z rujta egy
gyönyörűen kidolgozott apró kis részletet, egy sárga falmezőt (,,pan de mur"-t) hirtelen
rosszul lesz. Úgy támogadák haza és ágyba fektetik. A beteg Proust, aki egyik napról a
másikra él és napról napraír, sürgősen beleírja regényébe az epiződol Bergotte, a regénybeli
író azí olvassa, hogy a képen, amelyet oly rajongásig szeret van egy kis faldarab, amely ,,oly
nagyszerűen van megfestve, hogy hacsak azínéznénk, mint valami becses, kínai miniatúrát,
annyira szépségesnek látniánk, hogy önmagában is megállná a helyét /. . ./'9 Bergotte megeszik
néhány szem krumplit, elmegy akjállításra, meglátja a kis sárga pan de mur-t, és akkor ott,



abban a pillanatban találkozik aművészitökéletességgel. ,,Így kellett volna írnom"- mondja,
szédülés fogja el, összeesik és meghal.

Vermeer festményét amegelőző kötetek is többször megemlítik (Mindenki tudja,

Proust regénye az intertextualitás valóságos kincsesbányája, tele van művészi alkotásokra
való utalásokkal) de úgy tetszik, hogy ezek az említések ide tartanak, az ötödik kötetnek e

felé a jelenete felé haladnak. Proust nem írja le Vermeer fesíményét,nem jeleníti meg, ahogy

Semprun teszi, de bemontirozza regényébe. Ez nem kollázsszerű esetleges kapcsolat, hanem

montázs, ahhoz a benső folyamathoztaítozlk, ahogy a regény halad előre a Temps retrouvé

nagy Guermantes palotabeli jelenete felé. Hans Belting aztírla, hogy Proust aDelft látképét

választja, hogy ,,belőle formálja meg a kulcsfontosságú vezérmotívumot, amelyre nagy

regénye épül,10 Proust regénye nemazemlékezés Bergsonon túlmenő pszichológiáj árő| szőI,

hanem azidőrő|,a halálról és am(tvészetről. Hauser Amold írt arról, hogy Prousttal kezdődik
az evőpai regény depszichologizálása. Az eltíint idő, amely egyfelől a lélektani ábrázolás

csúcsa, másfelől az első lépés a lélektani ábrazolils felszámolása felé.l1 Tudniillik a lélek
világa itt már nem a világ fele, amlhezhozzátehető a másik fele, a ,,valódi", az ,,igazi", ami
nem benn, hanem kinn van. Itt már nincs kinn és benn, itt már minden reflektált, itt már min-
den tudatosan a tudatban van. A személy, az individuum tudatában, úgy, ahogy szubjekti-

vitásfilozófia a20. század első évtizedeiben felfogta. De ennek a bensőségnek érezhető a

kifelé irányulása: az idő, ahalál és a művészi tökéletesség elvont fogalmai révén érezhető

és érzéke|hető bbnne valami transzcendentalitás.
A kis sárga falmezőtnem lehet föllelni Vermeer festményén úgy, olyan önmagában

teljes, önmagábanvllágitő,különálló tökéletességként, ahogy a regényben szerepel. De 1923

óta, mióta megjelentÁ fogoly lány,egyesek keresik és nem találják, mások keresik és Proust

nyomán belelátják Vermeer művébe, amely persze e nélkül is elég rejtélyes, talányos és

nagyszeű. A sárga pan de mur már nem Vermeeré, hanem Prou sté, az ő tekintete, az ő nézése

teremtette, A korai német romantikusoknak, Wackenroderéknek támadt az a gondolatuk,

hogy a festményekigazi otthona talián nem is a vászon, hanem az emberiképzelet, s kísérlete t

tettek képek pusztán afaníáziában való megalkotására, elgondolására és leírására.l]
Tulajdonképpen hasonlót tett Proust Vermeer képével: kiegészítette valamivel, ami pontosar-l

úgy és olyan formában nem volt rajta, de most már,hanincs is rajta,hozzátartozik Es senki

nem beszél róla e nélkül a képzeletbeli kiegészítés nélkül. ,,Még a helyet is azonosítani
tudjuk a festményen, mégsem találjuk meg magáta motívumot" - írja Belting, aki ugyancsak

hosszan értekezlkasárgafalmezőrőL.I3 Jelentősége és jelentése van abban a lényegi textuális

interakcióban, amely éppeneképzeletbeli kiegészítésnyomán megállíthatatlanul végbemegy

mindazok tudatában, akik ismerik mindkét alkotást. Mint Michelinónál Dante, úgy bukkan

fel Vermeernél Proust, a regényben pedig különös fényként nyílik ki a kis siárga szín. Ahogy
Belting írja a festménnyel kapcsolatban: ,,egyként jelentheti a halált és az életnek művészetté

alakítását".|a A montázs metafizikai hajlama nyilatkozik meg benne, mondhatnánk, ha nem

kellene tudatában lennünk annak, hogy mind a festménynek, mind pedig a regénynek sokféle

értelmezése lehetséges. De a kis pan de mur mindenképp az értelmezések egyik világnézeti
vízválasztíla.

Másik ilyen vízválaszíó a katedrális motívum, amely a korai Ruskin-ólményhez
vezet vissza. Proustot mélyen megragadta az a szuggesztivitás és nyelvi gazdagság, ahogy



Ruskin szintenégyzetméterről négyzetméterre lerajzolta szavakkal az Amiens-i katedrálist,
a francia gótika remekét. 1901-ben hozzákezdett a The Bible of Amiens lefordításához és
felkeresve a helyszírrt Ő is belefeledkezettazépítmény nagyszeűségébe, A valóságos katedrrális
kétragyogó tornyával. sagárzóhomlokzatával, szobraival, faldíszeivel, Ruskinkatedrálisa,
a nagYszerű kÖnYv és Claude Monet huszonnyolc festményből állő katedrális sorozata
egYbekaPcsolódott elméjében, és a katedrális szó lassan u nugy műalkotás metaforája lett
nála. A nagy ésigazán jelentős műalkotásé, amire azírőnakistörekednie kell, ha maradandót
akar alkotni.

A szakirodalomban legtöbbször idézettmondatai kőzétartozikaz a kijelentése, hogy
kÖnYvét Úgy akarja felépíteni, mint egy katedrálist. A katedrális azonban nemcsak az építmény
anYagi, taPinthatÓ, láthatő, érzékelhető valósága, hanem spiritualitás, érintkezés, ya;y
legalábbis az érintkezés feltételezése avval, ami éppenséggel túl van az érzékelhetőn. (Nálunk
NagY László katedrális-építkezése is ilyen). Ezért azok az éríe|mezések, amelyek a sárga
falmező titokzatos fényének mentén indulnak el, vagy a ketedrális felfelé törekvésének
szellemét keresik a regényben, közel kerülnek azokhoz a kérdésekhez, amelyek a
hagYomrányosan metafizika körébe szoktak sorolni. A befejező kötetben, a Le temps retrouvhan
azonban felhangzik egy másik ars poetica is. Egy szerényebb, kisebb léptékű, földhözragadt,
mátt azt is lehet mondani banális metafora, amely bárhogy forgatjuk, elvágtraa metafizika
messzetartó szálut. Arííqa,hogy úgy szereüré elkészíteni könyvét, mint egy ruhát, pontosabban
szólva női ruhát (,,comme une robe"). ,, lMlert újabb lapot hozzáfűzve az előiőekhez űgy
készíteném kÖnyvemet - nem merném becsvágyóan azt mondani, mint egy katedrálist -
hanem egész egyszerűen, mint egy ruhát".15 A késő modernségen túljutó és a posztmodern
felé induló interpretációk ez utóbbi metafora mentén haladva próbálják éríelmezniproust
művét. Saját tc;rekvéseik, saját világnézetikszövetségesét keresik benne: annak a törekvésnek
a szÖvetségesét, amely a 19. század mélyén elindulva és Nietzschénél már kifejezett formát
öltve az európai metafizikus hagyomány megkérdőjelezéséttűzte ki célul.
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3. Hans BELTING, Az emlékezet katedrólisa,Enigma, 2OO0-2OO1,26-27.sz. 104.
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13. BELTING 101.

14. i.m. 106.

ó. ,,t , . .t car, épinglant ici un feuillet supplémentaire, je bátirais mon livre, .je n'ose pas dire ambitieusment

comme une cathédrale, mais tout simplement comme une robe". Á la recherce du temps perdu,i.m. -l033. Ebberi

az összefüggésben idézi Luc FRAISSE, A katedrális-mű,Entgma, im. 136.
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rcrnÉtlyt FERENC

A BELGASÁG DICSÉ,RETE

Két igazi belgát ismertem életemben.
Ráadásul közülük az egyik irodalmi alak. Természetesen Agathe Christie tojásdad

fejű, kackiás bajszú, ápolt külsejű emberkéjére, Hercule Poirot-ra gondolok, aki soha nem
emelte emberre az öklét,kezében nem villant meg fegyver,kizárólagkis szürke agysejtjeivel
alkotott.
Noha ez utóbbi tulajdonságok a másikat, a mi belgánkat is jellemzik, ő azonbanszerencsére
hús-vór ember, Ferenczi Lászlónak hívjárk és a Miskolci Egyetem professzora. Belgának
pedig azért merem nevezni, mert nemcsak a nyugat-európai (és ezen belül a belgiumi)
irodalom legjobb hazai ismerője, hanem azértis, amiért a pesti vicc szintén annak nevezné.
Igazibelga az, aki középre áll. Manapság, amikor a flamandok, vallonok, az ultramontánok,
fundamentalisták, ortodoxok mind-mind szélrőlállnak, ez bátorságotigénylő, szőtérdemlő,
komoly dolog.

Belgának lenni nem könnyű feladat, meghatározott tulajdonságokat kíván meg. Es
ha mindez megvan, együtt jár a veszéllyel, hogy kárára is válhat.

A belgának mindenekelőtt sokat kell tudnia. Ha azltán emiatt magányosnak érezné
magát, kedves klasszikusaihoz fordulhat. Olyan szerzőkhöz, Moliöre-hez, Voltaire-hez,
akikre a magyar glóbuszon mindig is illett tisztelettel hivatkozni - anélkül, hogy annyian és
annyiszor olvasták volna őket, amint azt megérdemelték. FerencziLászlő mintaértékű
kiadásokat rendezett sajtó alá aTartuffe-ből és a Candide-bőL Minden országban, ahol sok
belga él, egyre-másra kapta volna a kiadói ajánlatokat. Nálunk azóta a sorozat, a Matúra
Klasszikusok sorozata is megszűnt; úgymond, ,,fejnehéz" kötetek voltak ezek, elmélyedést,
önálló gondolkodást igénylők.

A belga értékükön, mértékkel kezeli a dolgokat. Mi több, nem árt bölcsnek, sőt re-
zignáltnak lennie. Emlékszem egy munkamegbeszélésre, ahol a fiatal kollégák versengve
mondtiák fel elméleti leckéjüket; bizonyítandő,hogy kányzatrrk kiváló, felkészült magyarországi
rezidensei. Majd várakozóan Ferenczitanfu únanéztek, aki eredetiben - tudniillik eredeti
időpontban (is) - tanulmányozta ezekeí ateőiákat, amelyek idővel a dolgok értékeés mértéke
szerint a tudománytörténet speciálkollégiumi tárgyaiváválnak Ő csak annyit kérdezett:
,,Őketharminc éve ismerem. Ú3attat nincsenek?" Ez akérdés attól (és csakis attól) jogos
volt, aki pontosan számon artja,hány divatos elméleti iskola él egymás mellett a világban.
A belga módszertani bölcsessége ugyanis abban ál1, hogy tudja, voltaképpen egyetlen módszer
létezlk: atémához 1llő, a célravezető metődus, akárhogyan is nevezik.

A belgának olykor konzervatívnak kell lennie. Hinnie például a múzsák testvéri-
ségében; az irodalom, aképzőművészet, azenekézfogásában; abban, hogy együttes ismeretük



- aműéWezeten túl - közelebb vihet szakkérdések megoldásához is. Pedig eszünkbe juthat

a ,,korszerű" bölcsészhallgató esete, aki (amikor a jáki templom értékei kerültek szóba)
megjegyezte: - Nem tudom, kérem, én irodalom szakos vagyok.

Mindezekértcserébeabelgamegkaphatja azértékeketfe|fedező,űjraidézőfilológus
tiszta,már-már gyermeki örömét. Amit olyankor étezhet, ha Kölcsey-verseket és Kazinczy-
prózákaí válogat, ha Krudy Gyula szövegeit ízlelgeíi, ha a külföldnek készül felmutatni
Petőfi Srándort, ha egy elfelejtett folyóiratban rábukkan egy esszére, amely aztbizonyítjtl
számára, hogyan alkotott-védekezett amagyat szellem a nagy világégés alatt is.

Ezuíán marad a kérdés: mit lehet kívánni Neki, (akrárhányadik) születésnapjára'l

Csupán két dolgot. Maradjon meg benne egyszer s mindenkorra a képesség, hogy középre

álljon és maradjanak meg számáta a rácsodálkozás, a felfedezés örömteli percei - szellemi

és testi épségben, az embei kor végső határáig.
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t<ovÁcs sÁNoon

rcÉr accÁne
Hommage ó kiszki Ferencz,i

Emberbábel partjain ültél, fehéren virágző fák alatt. Dél körüt járt. ,,A thing of beauty is jol,

for ever... " - dúdoltad, míg a létbevetettsé gíávlatában a rószek egésszé nem álltak. Tikkasztó
meleg volt - ettől tótágast vélted látni a világot. A retinahártyán megjelenő vizuális képen,
meglehet, a Bét temenni sámé we irsitim aranycsúcsa került így alulra, de ez sohasem érdekelt.
Miként a körlépcső nélküli építést hajdan elrendelő imperatívusz sem. Persze, mégoly
gyermekien, Bruegel meg Szubert is tévedett.Ezért kérdezted gyakorta: ,,Tévedhetsz
csalhatatlanul? ? ? " Hiszen a négyzetes teraszok - szinte tapinthatóan - egymáson sorjáztak.
Talán csak a folyton vá|toző textúra- és ritmusdimenziókmiatt? Pedig szegletük csöndes s
körben tisztaazúr|. Vitorlrák lebegnek a látóhatáron. ,. Cimrszfelhők, melyekről ,,lábat lógatni"
még nem volt időd. Nyilván szerettél volna, különben nem lennél magister artium. Csakhogy
monstruózus lajtorja vitt a végtelenbe, egyre fötjebb, a mind mélyebb valóság mátrixához.
Hol - mint magad mondtad * ,,a leejtett kő zuhan föWlé" ... hol már egyazon Bosch tárt
édenkertje avagy van Eyck gyehennája, Verum, sine mendacio, certum et verissimum: Quod
est inferius est sicut quod est superius, et quod est superius est sicut quod est inferius, ad
penetranda miracura rei unius. végül Metatron titkának nyomára nem is Raziél könyvében,
inkább Nábót szőlejében jutottál: léted innentől lett egy merőben új szellemi valóság törlénelmi
s zál akkal átfűzött lapj ain ak lebilinc selő olvasata.

Visszafelé jövet, úgy tűnik, több díszes kapun át haladtál. A plánkonvex téglákból
rakott highway elnyelte lépteid zaját.Elíbb a Szent Kaput hagytad el, melyet ősrégen emeltek.
mqd az Eg Királynőjének Kapuját. Ez alkalommal nem mozdult az őrzésével megbízott
félezer sárkány. Viszontlátod-e még mesés reliefjeit?... Eléd paralellák s szelők fénytömege
tárult, mialatt mögötted, döngve, az Istenek Kapuja bezárult... Végre szabad lettél, akár a
kékmadár! Örömödben mindjárt gyalogünnepet tartottál. Hajnalban narancsfák gyümölcseit
szedted, alkonytájt páfrányfŰ, rejtekén hasaltál. Naphosszat csodáltad a hegyek óriásait.
Koldewey-reminiszcencirák közepette daloltad a régi vándoréneket: ,,...das, das, das und _
das ich vorgehen muB..." És csak mentél, mentél amerre Argestés fújt, gyöngéden simítva
hátad. Azután egyszeíTe sivánáletíatáj, míg végül előtűntAraboth. Sárga, majdhogynem
átíetsző skorpiók és aranysakálok tanyáztak sziklái között. Lélekegyedül lenni ott _ mint
utóbb vallotíad * ,,könnyű és földnehéz" . Hisz elmaradtak leghűbb barátaid, A góferfák
arnyékábaérvefaragálhát egy hegedűt. Alacsony kávával, boltozatos aljjal, négyes húrozással.
Ki sem próbálhattad, máris megszomjaztál. Csak éppen hiába! Víztömlőd kifogyott és
messzire volt még a Hét Kút célvárosa. Elindultrál tehát - miképp versben írtad _ az ,,orslágúton,
nég.v dioptriával"...



Geba hatrárában történt, mikor megláttalak. A horizont szélén a Nap már alábukott. Lehúnyt
szemmel álltáL, árválló magadban. Guillénre gondoltál? Épp megrerdült vállad. Lassan,
áhítattal emelted hozzá a hegedűt. Emlékszem, a vonót mily lágy mozdulattal fektetted a

húrra... Es játszani kezdtél: mélyszínben, gondtalan - előbb adagietto, majd hirtelen con
brio. Az időfátyol mögül eltűntatérkáprázata. Ott, zenében, képben, visszaadtad, mi egykor
elveszett. Hosszú bekecsében, széleskarimájú kalapban a vén góferfából üveghangokat csaltál
ki, virtuóz fogással. Ósi pszalmódiák zengtek a hegedűn, lelked tezauruszátkitárva. Melléd
léptem és kísérni kezdtelek. Viola da braccio con violino di spirito... hyper- és surréal
egymásba bolondítva! A vonó csak pillanatokra állt meg, hogy beszívja a lomb, vagy keserű

babér fűszeres illatát. A hegy mögül eközben felbukkant a telihold tányérja, mely a sötét.

komor sziklák fölé kapaszkodott. Ezüstös, áttetsző fénye beleömlött a szakadékok ölébe és

a varázslatos völgy eleuziszitisztaságábarr fehárult hirtelen. Peplosza föllebbent egy pillanatra,

s megmutatta fiives hajlatait, apró hazakatrejtő eukaliptusz- és prálmaligeteit, kristályforrásait,
borostyánnal befutott barlangjait és akígyőző folyót, amely a sűrű fák árrryékától terhes

apró szigetek körül kanyargott tova, vagy az ív alakban föléje hajló mandulaágak alatt
morajlott el. Mindebből csak villanásnyi maradt emlékezetünkben, mert teljesen
belefeledkeztünk a közös zenélésbe. Azután semmibe tűnt az óra, perc, a hegy, a vö|gy , az

út menti lombos akácia... mert erőt vett rajtunk a lebegés! Rétek, mezők, tornyok és tetők

felett suhantunk el: Gebától Beér Sebáig. Fiddlers on the Roof! - akkor és örökkévalón *

ahogy versemben írtam:

Bolondos két bölcs! - nem ismer senki rájuk:
hegedűk lázas bűvöletében égnek,
ahogy együtt, némdn, önfeledt zenélnek,
s lengő árnyékot vet fekete ruhájuk,..
Fejükön agyonnyűtt, öreg kalap tóncol -
fenn, a tetőn járnak, nyóréjt, könnyű lépttel,

s homólyba tűnnek majd, a Teomim-képpel,
lényükkel mit össze e7er csillag láncol...

A húrról lágy dallamok erednek szélnek...
s míg húzzók _ tolongó tömeg gyűt alájuk,
hol ólomból ébreszt dlmokat varázsuk,
hisz megcnnyi szív hinné: csodókat él meg -
Bolondok? Bölcsek? - nem ismer senki rájuk:
hegedűk lázas igézetében égnek...
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KULCSÁR SZABÓ ERNÓ

A F ELEJras LíneI,,MNEM)TECHNIKÁI "

- Oravecz Imre: ]972. s7eptember -

Mióta a Faust az időbeliség felfüggesztése jegyében kapcsolta egymáshoz a szerelem és az
esztétikum ideológiáit, az ,,ewigWeibliches" a szenvedély érzék:,kódjának uralma alatt vált
az élet teljességének egyik újkori zálogává. Ez a sokáig rendíthetetlennek látszó ,,kulturéma"
abból nyerte különleges kisugárzó erejét, hogy a védtelen szerelmi kiszolgáltatottságot a
művészetnek azzal a hatalmával hozta (egészen Thomas Mann-ig) összefüggésbe, amely
egyedül képes transzcendálni az életet. Még aszerint a Nietzsche szerint is, aki a ,,fölemelő"
öröknőiséget köztudottan inkább már a,,lehúzó" etíknegatív pillanatnyiságaként értette,
Espedig nem valamiféle - neki gyakran oly értetlenül fölrótt - banális nőgyűlöletből, hanem
épp az esztétikai tapasztalat történeti változásainak kihívásától vezettetve. Az érzékek,,örök"
szenvedélyébő| származtatott romantikus antropológiai életteljesség eszméje ugyanis csak
addig kötődhetett a fausti ideálhoz, amíg ez a rendíthetetlennek hitt hagyomány kérdósessé
nem vált ametafizkuháténel márnem rendelkezőbeauté fugitive Baudelaire-i tapasztalatában.
Az érzékl szépségnek ez azúj, paradox, ,,elillanó" és a fausti módra immár föltaríóztathatatlan
temporalitása, arnely először az Une charogne-ban (Egy dög) és a Une nuit que j'étais pres
d une affreuse juive-ben (Egy éjjel, fekve egy iszonyú zsidó nővel) tűnik elénk, a modernségben
érthető módon épp a művészeti komponens felől ásta alá szerelem és életeljesség - a szenvedély
kódjának időtlenségében megalapozott-kulturális kontaminációjőt. A modernséglírájában
innen tekintve nemcsak a természeti kép és lélekállapot ekvivalenciája bomlik föl, hanenl
megrendül az azt szavatoló organikus kódok művészetideológiai összetartó ereje,
konzisztenciája is: az élet szerelmi szenvedélyben kiteljesedő értékteljességének képzete
Strindbergtől (a magyar költészetben Adytól) fogva folyamatosan dekonstruált formában
kap csak helyet - de legalábbis kérdéses programként jelenik meg - az eurőpai modemség
horizontjában...

Oravecz Imre a líra nyelvi modusziának viáltozásaira különlegesen érzékeny költészete,
mely a 60/70-es évek fordulóján a későmodern hermetizmus jegyében bontakozott ki, ebből
a szempontból nagyon is korszerű líratörténeti hagyományt tudhat maga mögött, Nemcsak
annak a szekunder tudásnak a jóvoltából, amelyre a német és angol irodalomban
szisztematikusan tájékozott költő filológusként is szert tett. Mindenekelőtt és sokkal inkább
annak a modern magyar költészetnek a teljesítménye biztosította e korszerű ,,fölhajtóerőket".
amely - ha kevéssé ismert is a kontinensen - a hatvanas évekig" a magyar kultúra művi-
politikai elszigetelődésónek első nyilvránvaló jelzéselignerncsak párhuzamosan haladt, hanenl

- regioná}is paradigmákat teremtve - részese is volt a nagy líratörténeti folyamatoknak.
Kassiák avantgarde lí,nája olyan lírai montázstechnikákkal közvetítette aszáaadebji(klasszikus)
modernség Ady- és Babits-féle mintiáit József Attila vagy Szabó Lőrinc felé, amelyek a20-



as/30-as évek fordulójára képesek voltak megteremteni a monologikus lírai megnyilatkozás
új, ,,interszubjektív" beszédhelyzetének poétikai alapjait s a verset Kosztolányinál a véges
létbevetettség nem-tragikus tudomásulvételének primer nyelvi-retorikai ,,valóságává"
változtatták,

A modernség e második nagy hullámának- Benn-től Pound-ig és Holan-tól Szabó
LŐrincig - az volt az egyik nagy poétikai érdeme, hogy új összefüggésben tette láthatóvá
annak a Novalis-féle fölismerésnek a következményeit, mely szerint ,,a szimbólumnak a
szimbolizálttal való összetévesztésón és azonosításán, az igazi, a teljes reprezentációban
való hiten, a kép és az eredeti (.,.) összetévesztésén nyugszik minden korszak, nép és egyén
összes babonája meg tévedése". E korszak költészetének horizontjában vált ugyanis elsődleges
poétikai tapasztalattá a lírai alanynakaz anye|vi-retorikai feltételezettsége, amely kérdésessé
tette a líra hegeli értelmezésének egyik legmakacsabb, kései dogmáját. Espedig azt,hogy a
lírai ,,bensőségen" keresztül közvetlenül és a legtisztább formában juíszőhoza vallomástevő
szerzői szubjektivitás. A nyelv általi megelőzöttségnek ez atapaszíalata alírában a 30-as
évekre úgyszólván megfordította a klasszikus képletet: a versbeli én nem hogy fölcserélhetővé
vagy - aztminíegy ,,reprezentálva" - azonosíthatővávált volna a szöveg szerzőjével, hanem
a nyelv olyan termékeként konstituálódott, akit/amelyet egyre kevésbé lehetett már identikus
antropológiai alakban, vagyis valamely életrajz alanyaként elgondolni. Benn nevezetes
megfigyelése, mely szerint ,,az én a természet egy kései hangulata", ezért nemcs ak az ,,igaz
őszinteség" vallomáslírai konstrukciójának ellehetetelenülésére utalt már, hanem nyelviség
és antropológia(i vonatkoztatás) mindinkább élesedő konfliktusát is előrevetítette. Espedig
egy olyan korszakban, amely - az euroszubjektum legmélyebb válságával szemközt - épp
a világ és annak nyelvi ,,foímája" közti azonosítások jegyében próbálta szociális-emberi
teleológiai gyámság aláhelyezniaművészetet s különféle előjelű (képviseleti, utópikus vagy
eszkatologikus) ,,humánideológiák" szolgálilábarendelni a nyelvi műalkotást.

Innen tekintve nem véletlen az sem, hogy az 1972. s7eptember, az ezredvég magyar
irodalmának ez a kiemelkedő alkotása maga sem a vllágra (az ,,életre", egy ,,valóságos
szerelmi történetre") való referencializálő -vagyis: megfeleltető jellegű - vonatkoztatásban
tett szert költészettörténet jelentőségre. Már maga az a íény is, hogy ez a prózaköltemény-
ciklus jelölt intertextuális viszonyban áll a kései magyar modernség egyik klasszikus
alkotásával, arra figyelmeztet,hogy a befogadásban annak speciális esztétikai tapasztalaía
a meghatároző,hogy az irodalmi szövegeknek igazáből sohasem a (,,létez6ként" figuráló,
ám mindig csak konstruktumként léteza valóság, hanem mindig más szövegek mennek
elébe. Legnagyobb általánosságban tekintve szabó Lőinc A huszonkatodik áv c. versciklusa
(1947) ugyanúgy az,,adatszeűen" megragadható diszkontinuitás eseménye-, valamely utólag
megértendő történés egyedisége jegyében temaíizálja az idíbeliséget, mint Oravecz ]972.
sleptembere. Mindkét ciklus a lírai mnemotechnika poétikai és esztétikai lehetőségeit teszi
ugyan próbára, de nemcsak hogy különböző érdekeltséggel, hanem sokban eltérő
eredményekkel is. Á huszonhatodik év emlékezetes, amagyatlírában eladdig piáratlan vállal-
kozása egy illegitim szerelem negyedszázados történetének akar emléket állítani. Azzal a
eljárással, hogy mintegy az esztétikum megörökítő teljesítményén keresztül tegye az
érzékletességig jelenvalóvá a kedves lényét és alakját. Ezze1 szinte diametrális ellentétben
áll az 1972. szeptember emlékezettechnikai érdekeltsége: alkai alany itt nem a távolLévő
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másik felidéző megelevenítésére törekszik, hanem - amolyan időbeli számvetést készítve -
egy minden továbbit meghatározó ,,szerelmi csalódás" értelmezésére s rajta keresztül az
,,én" és a ,,te" közös történetét emlékezetként is lezfuő megértésére. Eppen nem a szerelmi
összetartozás imaginatív folytatásiára, időbeli ,,végtelenítésére" tehát, hanem e tiikörszerkezetű
kölcsönösség ,,végességének", befejezettségének feldolgozásáta: az én-nek a te-től való
v é gérv ény ű elv á|asztás ár a.

A későmodern líra Szabó Lőinctől örökölt mnemotechnikája persze nem változatlan
formában lép működésbe Oravecz versciklusában. Még akkor sem, s ennek később lesz
jelentősége, ha a két konstrukció intencionális hasonlósága mar az én-te viszony szerkezetképző
szemléleti alapjaiban is megfigyelhető. A két történet ugyanis mindenekelőtt abban hasonlít
egymásra, hogy az emlékező én-ként színrelépő lírai alanyt mindkét esetben olyan
fölcserélhetetlenkizárőlagosság köti az emlékezet fölidézte Másikhoz, amely - mivel az
individuális önmegvalósíás és az elérhető életteljesség egyedüli (,,pótolhatatlan") feltételeként
jeleníti meg a tiársat - a Te elvi kontingenciájának kitörlésével abszolutizálja annak emlékezetét.
A veszteség aszimmetrikus hasonlósága is egymáshoz közelíti a két alkotást: míg Á
huszonhatodik évbena megeleveníthetetlen tiárs passzív közömbösségén keresztül reflektálódik
a mnemotechnika sikertelensége (,,versem, aki csillagfénykoszonís l gyászodban már-már
mosolyogni tudsz, ltűléled őt! S joggal túl te, plakett: l szebb, mint ő volt, s több a ti létetek!
/ ... Neki azonban... minden,.. egyremegy."), az l972. szeptember az em\ékező majdani
közömbösségét teszi függővé a traumatikus emlékezet kitörlődésétől: ,,míg el nem jön az
idő, mikor önként lemondok mindenről, amlhez még ragaszkodom, és mint értéktelen kacatot
atűzbe dobom, mikor mint akit szél ütött, már nem teszem meg. amit még megteszek, mikor
lemondok rólad is, és nem lesz többé se múlt, se jelen, se gyönyör, se kín, és te sem leszel,
mert nem akarom, hogy légy, csak jövő lesz, szép és könyörtelen" (Már csak azt kívánom).

Az 1972. szeptemberpersze azemlékezés En-Te-viszonyát is bonyolultabban alkotja
meg, mint négy évtizeddel korábbi elődje. Elsősorban azérí, mert a ciklus mnemotechnikai
eljárásai - noha az e|beszélt folyamaton fölismerhető a desis-lysis klasszikus ritmusának
tagoltsága- nem egyszerűen a múltbeli szerelem történeténetének,,rekonstrukciójáí' végzlk
el, nem monumentumszerőnarratív emléket akarnak áIlítania nyelven túli valóság valamely
különleges darabjának. A mindig csak utólag lghetséges megértés többet akar itt ,,földolgozni",
többnek próbál birtokába jutni, mint pusztán egy érthetetlen kudarc jelentésének. Már a
kompozíció különleges poétikai feszültsége is abból az emlékezettechnikai kettősségből
származik, hogy bár saját életének autentikus megalkothatóságát a beszélő transzparens
egyértelműséggel teszi függővé - sőt szolgáltatja ki - a képzeletben megszólított nóalakok
egyikének, ezen egyetlen és abszolút veszteség megértésének műveleteit mégsem korlátozza
az így kitüntetett viszonylatra. Vagyis, amit a szöveg szemantikai szinten abszolutizál, a
poétikai eljárások szintjén mindjárt viszonylagosítja is: az olvasó a szöveg ,,tárgyszerő"
közleményei alapján képtelen azonosítani annak a kitüntetett kapcsolatnak az a|anyát, akihez
alakszerű, életrajzibizonyossággal volnabozzarendelhető a szöveg egyetlen megingathatatlan
státuszú szinekdochéja: ,,te vagy miár nekem minden nő, aki volt, és minden nő végleg elhagy,
ha te elhagysz" (Alokról a nőkről). Jól látható e helyen annak a későmodern poétikai
örökségnek az alkotó átyételi aktusa, amely először batározta meg az irodalmi szöveget
primer nyelvi-retorikai valóságként. Oravecz művének beszélője nemegyszer úgy konstituálódik
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a nYelvi emlékezettechnika alanyaként - hiszen az emlékezet maga sem tényeket idéz fől,
hanem egYkori nyelvi valóságokat, amennyiben a múltbeli tapaszíalatsem egyéb (ember és
világ viszonYának) nyelven át megértett észlelésénél -, hogy úgyszólviin vezetettje, produktuma
lesz az általa idézett, megszólaltatott nyelv performatív műveleteinek: ,,elhatároztam, űgy
teszek, mint aki remél, azt utánozom, kitartottam elhatározásom mellett, és egy idő után,
attól, hogy Úgy tettem, miár valóban reméltem is, ez öncsalás volt. de mégis volt és mégis
valami, építeni rá, elindulni rajtaabizonytalan jövő felé, melynek a türelmetlen jelen múlda
kíván lennei" (Éppen új életet).

Bizonyára föltűnik a kötet figyelmes olvasójának, hogy a szöveg nyelvi-retorikai
valósága sokkal pontosabban azonosítható ,,vllág" az antropológiainál. Azt is mondhatnánk,
feltűnően könnyű fölismernünk itt egy olyan beszélőt, aki a köznapi nyelv nemegyszer
kőzhelyszerő fordulatait használja, s ilyenként űgyszőlván maga is a társkapcsolati nyelv
Profán diszkurzusában formálódik meg a számunkra. Levezethető mindez ugyan Oravecz
nyelvének - Trakl-lal, Celan-nal jelölhető - hermetista tradíciőjából is, de a fentiek
szempontjából aktuálisan inkább az életteljesség zálogaként értett szerelem totalizáló
ideológiáinak örökségóvel s azok ambivalens jellegével hozható összefüggésbe. Mert bár
kétségkÍvÜl kettős e szöveg viszonya az életre menő szenvedély kódján értett szerelem
tüneménYéhez, nyelvi valósága egyértelműen elutasítja annak természetes megnyilatkozás_
formáit, az érze|emfüggő rapszodikusságot vagy abensőség elégikus varázslatát, Láttuk
ugyanis, hogy míg az Azokról a nőkről megszilárdítja a egész ciklus értékcentrumát, az
egész, a szerelmi csalódásban elvesztett értékteljesség távolléte olyan tapasztalat a ciklus
fiktív jelenidejében, amely - a felejtés mnemotechnikai teljesítménye következtében -
legnagyobbrészt elkülönültmár saját jelentéseitfl. Úgy is fogalmazhatnánk, az egykori va-
lóság és annak nyelvi emlékezete (ideértve számos emlegetett tárgyi nyomát, térben és
szokásban megőtzött,,inskripciójáí') épp e totalizálójelentés kihúnytával távolodik el
egymástól: ,,elszakadtak egymástól a részletek, nem álltak össze többé, az idő kilúgozta
belőlük a személyes jelleget, eltűntél belőlük, nyomod veszett, csak combok, mellek, moz-
dulatok, sikolyok, izzadságcseppek maradtak belőled" (Eleinte könnyű volt).

S brár a hiány, a veszteség itt nem egyéb, mint a teljesség elvesztése maga, a Nietzsche
adta értelemben voltaképpen nem a totalitás élő emlékezete okoz itt már fájdalmat, hanem
az eredeítőlelszakadt, mert a személyt már nem elevenítő hiányok nyomai. Vagyis a mindig
emlékezetre utalt - s ezértsoha nem abszolút - felejtés ,,tökéletien" munkájánakiapasztalata:
,,hát nem különös, még mindig nem hagynak nyugodni a részletek, tovább élnek bennem,
tőlem szinte függetlenül, és kényszedtenek, hogy foglakozzam velük, kínoznak, gyötörnek
a hogyanok és a miértek még most is, amikor a részletek összegón, az egészen már túl
vagYok" Űgy kezdődhetett).Nevezhetnénk mindezt a mindig parciális megértés azon esetének
is, ahol mindig marad vissza valami megértetlenül. S ez föltótlenül a beszélő azon premisszáira
utal vissza, amelyek az emlékezés alapirányában továbbra is ragaszkodnak a szerelemértelmezés
fausti örökségéhez. S bár az emlékezet kínző miértjei belül maradnak az örökölt kérdés-
horizonton, aválasz- jól mutatja a kötet profán nyelvi világa - mégis képes nagymértékben
leválni saját orientáló eredetéről. Hiszen a híres nietzschei maxima, mely szerint ,,csak ami
nem szűnik meg fájni, az marad meg az emlékezetben (Gedáchtnis)" (Zur Genealogie der
Moral), olyan traumatizálódásrólbeszél, amelyben voltaképpen annak ígérete lesz fontosabb,



hogy beláthatőváválhat: nemma9aazeredet traumatizál,hanem a hozzávaló viszony jellege
maga.

Bizonyos fokig a modernség e korszakos fölismerése jegyében alakul kettőssé a
beszélő viszonya atávollévő, simmárfölidézhetetleneredethezaz ]972. sryptemberbenis.
Bár amű műfaji hovatartozása dolgában nem könnyű eldöntenünk, alíravagy akisepika
diszkurzusa uralja-e a megnyilatkozásut, a szöveg hangsúlyosan ,,díszítetlen",prózu stílusa,
szintaxisba ,,visszahúzódó" poeticitása és a beszéd önreflexív, csak a részletekre korlátozodó
érdekeltsége éppen azzal, hogy kizárja a megértésből a szenvedély totalizálő (hatalmi) nyelvét,
távol is tntjamagát saját - posztromantikus emlékezetben szituált - kérdésének kényszerítő
poétikai következményeitől. Az ugyanis, hogy ez a nyelv mintegy ,,elfelejti" saját poétikai
eíedetét s - fölfuggesztve a szenvedélynek való átadottságbó| származtatott (érzékl) életteljesség
esztétista identitásképét - függetleníteni képes a szépet a szerelmi alávetettség (az eredet

,,etikai" kényszerével) íotalizálő fausti hatalmától (,,csak jövő lesz, szép és könyörtelen"),
annak következménye, hogy az í972. szeptember szövege végsősoron nem az antropológiai
diszkurzus, hanem a nyelvi-retorikai megvalósulás kérdésévé teszi a kudarc emlékezetének
identitást érintő vonatkozásait:,,megfogadtam magamban, hogy örökké hű leszek ehhez a

megszerzett egyenlŐséghez,mertűgy éreztem, elhagyhatatlan és nélkülözhetetlen, és sokáig,
nagyon sokáig hű is voltam hozzá, belőle és általa éltem, aztán teltek-múltak az éyek.
érzékszerveimben lassan megszűnt a végtelenség szívóhatása, egészen elfelejtenelek, és
teljesen elvonttá, értelmetlenn é váltáÁ, akár egy kihalt szó, melyet még ismételgetek, de már
nem tudom,'mit jelent" (me, egy érzés).

Kiválóan érzékelhető e példán is, hogy a szerelmi (vallomás)líra nyelve az összes
finom diszkurzív ,,átha|lás" ellenére sem antropológiai irányultságú már, azaz, nem a Te-t
,jelöli", nem a szerelmi társhoz való ,,örök hűségrő|" és annak ,,elhagyhatatlanságáról"
beszél, hanem csupán e líra nyelvi modusza íródik bele a megértés utólagosságának narratív
szintaxisába. Aminek az a különleges poétikai hatású következménye, hogy e diszkurzív
trarrszpozíciók egyszelTe idézkelő amegértés szellemi tartalmainak (,,megszerzett egyenlőség".t
antropologizálódását és az afelidézett Te valós lényének visszavonhatatlan medializálódását.
A Te-nek ez azbravűros nyelvi ,,áthelyeződése" a pusztító szenvedély ,,életvalóságából" a

médium közömbös materialitásába, illetve a reflexió performatív erejének életbe-léptetése
olyan nem szőnő, kettős mozgásban tartja az l972. szeptember szövegvilágát, amely a

modernségetlezáró korszakküszöbön túl csak igen kevés magyar műalkotásnak sajátja. Merr
az apoétikaitapasztalat, hogy ez a nyelvi transzfiguráció egyáltalán lehetséges, s kivált.
hogy kitüntetetten épp a költői nyelv retorikai valóságában vállk igazán hatékonnyá, a
|egmeggyőzób bizonyítéka annak, hogy Oravecz műve kódok és diszkurzív rendek át-
járhatőságának kérdésévé képes vá|toztatni ,,élet" (szenvedély, szerelem) és ,,irodalom"
(nyelv, szöveg) szakrális értékkülönbségének problémáját.

Mert ne feledjük, ez a ,,mémoire involontaire" és az akarutlagos felejtés nyelve közé
ékelődő szöveg nem egyszerűen valami írásterápiaifolyamatot képezle: nem a szubjektumot.
nem a beszéd alanyát akarja mintegy győgyítani. A gyógyílás nem több, nem egyéb individuális

,,helyreállításnál", valamely veszélybe sodródott identitás rekonstruktív írjralétesítéséné|.
Már pusztán az irodalom történeti-antropológiai temporalitását tekintve is sokkal többet
végez el ez a ciklus, mint recepciója eddig észlelte. Mert valójában - s talán ez a fontosabb



- nem csupián a ,,szerelmi csalódás" eredetét tünteti el, ahogy a szövegnek sem az a tulaj-
donképpeni igénye, hogy a nőalakok megsokszorozásávallehetetlenné váljék a partner egye-
di (különösen referenciális, ,,életrajzi") azonosítása. Alig észrevehető párhuzamossággal
ugyanis elsősorban a szöveg alanya, abeszélő megy át alapvető változásokon. Mert miközben
a megszólítottakhoz való (nemegyszer aposztrofikus tükröződésben észlelhető) viszonya
maga is a kölcsönös fölcserélődés alakzatait hívja életre (,,magamat hagytam volna el, ha
téged elhagylak" [Közös ismerősünk, E.], ,,nem vetted észre, hogy mialatt rád feszültem,
egyfolytában aztéíeztem, ezúttalvelem csalsz meg" fMint emlékslel], végül a beszéd olyan,
,,tulajdonságok nélküli" helyeként veszünk tőle búcsút, amely nem hogy az emlékezetnek
nem helye már, hanem a szöveg olyan konstruktumának bizonyul, amelyet amű zárlatában
már képtelenség antropológiai attribútumokkal fölruházni. Szinte a nyelvkönyvek
tipusmondatait idézi e tekintetben már az az ironikus beszédmód, amely a Süt a nap-ban
hajda végre a legtökéletesebb dezindividualizációt: ,,megyek az lícán, kihalt a környék,
üresek ahá,zak, a lakások, a munaképes felnőttek munkába mentek, a gyerekek óvodában,
iskolában vannak, csak nyugdíjasok gubbasztanak az összevont függönyök mögött, hideg
van, az évszaknak megfelelően vagyok öltözve, arcom piros, kezemben bevásárlőszatyor,
benne tej, kenyér, savanyúság, a közeli élelmiszerboltban vettem..."

Költészettörténetileg alighanem ebben nyilatkozik meg legtisztábban az ]972.
szeptemberkiszöbhelyzete,. amű a magyar modernség egyik olyan - új horizontokat nyitó
-lezárőja, amely után elvileg marad kérdéses a szerelmi líra minden olyan kísérlete, amely
a szenvedély tragikus kettősében úgy abszolutizálja a kölcsönösség kontingenciáját, hogy
az ,,identitásvesztés" átrán szerzeít kölcsönösség mélységesen individuumcentrikus kódját
eme|i azEn-Te viszony megértésének poétikai alaplává.Mert - s ez azelőbbiből következik
- az ]972. szeptember szubjektumfölfogása nemcsak a történeti-antropológia aktuális irodalmi
korszakküszöbe szempond ából kiemelkedő alkotása az újabb magyar irodalomnak. Aho gy
Szabó Lőinc szerelmi költészetének chiasztikus ,,hatalmi" igazságossága leplezte le minden
ítélő jogalkotás csereelvű erőszaktételét,úgy Oravecz lírája sem azéríhelyeítesíti a szerelmi
szenvedély kölcsönös megragadottságának egyenlőségétaz ,,etős" és a ,,gyenge" viszonyával,
hogy pusztán az ,,erősebbik" fél vereségének paradoxonát fölmutathassa. Ha ez volna a
helyzet, a kötet legföljebb a klasszikus-modern líra történeti pozíciőit ímáijra.

Az 1972. szeptembermindenekelőtt azzalvesz búcsút a posztromantikus szerelmi
líra uralkodó kódjaitól, hogy a legköznapibb beszéd precíziós poétikáján keresztül teszi
láthatóváaz önmagát én-en túli erőkjátékaként megielenítő klasszikus-modern vallomástétel
belső ellentmondásait. A szenvedélynek ,,kiszolgáltatott" én beszédének helyén olyan szerelmi
líra nyelvét szólaltatja ugyanis meg, ahol az ,,erősebb fél" minden jóvátehetetlen vesztesége
ellenére is azért mondhat le az ítékezés mindenkoi igazságta|anságáról, merí ez a líra nem
transzcendálja a szerelemválasztásának aktusát. Amit az emlékezet narratív folyamata itt
megért, az épp az én önmagátől va|ő eltávolodásának elkerülhetetlensége. Az ön-újraértés
föltételeként - lemondás arról az én-ről, amely itt is hajlott rá, hogy kérdésének etőzetes
horizontja szerint a sors kezébehe|yezett, s ekként uralhatatlan szerelmi végzetmetaforájába
rejtse az önmagának elégséges szubjektivitás valódi érdekeltségét: a másik identitásának a
szerelmi kiszolgiáltatottságra hivatkozó,,bekebelezését". Ami ilyenkor kizárólag a vallomástevő
én individurális újralétesítését szolgálja. A tét tehát valóban aleválás volt arról a szubjektivitásról,
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amely a szerelmi csalódás helyzetében a ,,végzetes összetaríozás" egyenlőségét ért jogi-
etikai sérelem alapján formál jogot az ítélkezésre. Ahogyan a Most csak egy dologróL
értelmezésében hangzik: ,,nem ítéllek tehát el, de fel sem mentelek, mert magamat senr

menteném fel, ha én volnék te, és te volnál én".
Az 1972. szeptember e|halasztottítélkezése azonban nemcsak jogi-partneri értelemben

vettigazságosság kísérlete, hanem a hagyományos szerelmi líra ideológiai nyelvének (mint

az ,,étzések adásvételének" [Azokról a nőkről]) dekonstrukciója is. Ebben a grammatikai

történésben ugyanis az jön a fölszínre, amit a szenvedély nyelvének gerjesztett retorikája, a

vallomástevő és vádló beszéd transzfiguratív metaforikája elfedett. Hiszen a szintaktikai

alakzatok ös szjátékátis azért uralja líraban szokatlan egyértelműs éggel a meta- és prolepszisek

ereje, mert az utólagos, a föltáró megértés poétikailag lényegében u1yanazt cé|ozza, mlnt
azűjbelátások performanclája. Aszöveg énjének emlékezeti tevékenysége ennyiben az ön-

újraértés olyan diszkurzív identitásteremtő eseménye is, amelyben azérze|mifogvatartottság

metaforikájrának hatástalaníása nyelvi-retorikai történés gyanánt fuggeszti föl a szenvedélyből

szerzett,jog" és a verses vallomás igazságaközti kapcsolatot. Aminek azéftvankülönleges
jelentősége, mert ez utóbbin alapul minden szerelmi líra tragikus metafrzk{la. Következésképp

lehetséges, hogy - antropológiai nyelven szólva - az ]972. szeptember szövege ,,bekebelezi"
abeszélő minden ,jogos" sérelmét, sőt megfosztja őt még a biográfiai értelelemben vett

arc(ulat)ától is, helyette azonban mélyen emlékezetbe vési a (mindig sérelmi eredetű) ítélkezés

önkényének és az irodalmi szöveg erőszakmentes igazságosságának kibékíthetetlenségét.



KuLcsÁR-szAnó zonÁN

AZ EN A VERSBEN: RILKE sÍnvrasn MINT PARADIGMA

1925 októberében elkészített végrendeletében Rilke egyebek mellett rögzítette azt ayerset,
illetve sírfeliratot, amely halála óta a síremlékén is olvasható.Ez az aktus líra és személyesség
viszonyrának szempontjából (s ez minden líraelmélet egyik alapképlete) is különösen jelentéses,
amennyiben - ha példa nélkülinek nem is nevezhető - a versszöveg medialitásának
meglehetősen sajátos kombinációját teremti meg, hiszen egyazon szöveg egyszelTe képezi
részét egy testamentumnak, egy lírai életműnek, emellett pedig egy sírfeliratnak is. A
végrendelkezés aktusának performativitása nyilvánvalóan nem teliesen ellentétes alírai
megnyilatkozáséval: aki végrendeletet alkot, a nyelv útján rendelkezik, többek között, illetve
elsősorban arról, ami utána és belőle fennmarad. A testamentum egy szubjektum végsó
akaratát hivatott rögzíteni, amit nyilvánvalóan a szubjektum végessége tesz szükségessé: az
én önmegnyilvánításának idő- és térbeli korlátozottságaigény|i annak írásos rögzítósét,
amely - akárcsak neve a síremléken - oly módon éli tűl őt, hogy visszautal rá s ebben az
értelemben halhatatlanná is teheti. Akárhogy is, egy szubjektum, egy - költői _ én csakis
szövegekben élheti níl önmagát, s e szövegek megértése aligha mehet végbe teljesen függetlenül
ugyanezen,,én" szövegbeli fi gurációjának kérdésétől.

. Innen nézve aligha mondható jelentéktelennek, hogy Rilke sírverse, amely tehát
egyben sírfelirat is, vagyis magának a költőnek az emlékét és ahalá|át rögzííi, semmiféle
utalást nem tartalmaz eríe a funkciójrára: sem grammatikai, sem deiktikus módon nincs benne
jelen a szubjektivitás, bármiféle,,én" nyoma. A szöveg (,,Rose, oh reinerWiderspruch, Lust,/
Niemandes Schlaf zu sein unter sovieV Lidern.") maga nem ,,rendelkezik", performativitása
a leírás (arőzsátróltett megállapítások formájában) vagy a megszólítás (arózsa,megszólítása)
értékei szerint bontható ki, az ezen értékek közötti differencia alighanem az ,,oh" szócska
(a megszólalás vagy amegszőlítás egyetlen fatikus vagy érzékl jele) kettős olvashatóságából
adódik. A rózsa azonban mindkét olvasat szerint rendelkezik a ,,tiszta ellentmondás"
attribútumával, amelyet a versszöveg kontextusa - valamifajta magyaráző-kifejtő
bővítményként - a,,senki álma" képzetéhez kapcsol. HaláIa csakis valakinek (esetleg
valaminek?) lehet, s a,,Lidern"-ben rejló többértelműség ('szirom' és 'szempilla, szemhéj')
egy másik ellentmondást is előhív: az egymástaboruló rózsaszirmak formájának éppen az
lehet a sajátossága - s, mint ez a későbbiekben talánlátbatő lesz, éppen ebben rejlik a rózsa
motívumánakpoétikai jelentősége Rilkénél-, hogy miközben azegymásranyíló vagy záruló
rétegek a mélység illűziőját keltik, valójában nem ,,tartalmaznak" semmit, ami - a halál és
az alvás konvencionális tropológiai cseréjét aktiválva - megfelel a ,,senki halála" képzetének,
miközben a,,Liderít" másik jelentéstartományába foglalt alvás antropomorf képét a,,senki
álma" fogalmi initáciőja bontja meg.
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A rózsa létének hangsúlyos kimondása (,,zu sein")o illetve a,J-ust" inkább elevenséget,

mint halált konnotáló szemantikuma méginkább a ,,senki halála" hipogrammatikus kliséjére

terelheti a figyelmet, amit a Rilke-recepció hajlamos is elfogadni, pl. a szöveg első sorában

megjelenő ,,tisztaság" attribútumát felhaszniálva egy ,,tiszta halálnak", azaz a szubjektumtÓ|

független halál fogalrnának előtérbe állításávaL i A szöveg megsokszorozott medialitását is

szem előtt tartva viszont ez a klisé a sírfelirat deiktikus rendszerébe íródik vissza, éppen azt

a funkciót törölve, amely azt működteti. Ha a ,,tiszta haIáI" nem valakinek a halála, akkor a

szöveg képtelen végrehajtani azt ajelölést, melynek parancsa (elrendelése) életrehÍvta: nem

utalhat magáraa halottra, Rilkére, hiszen éppen az ilyen utalás negációját valósítja meg.

Az ,,oh"-ba bevésett potenciális performativitás értelmében azonban a szöveg

o1vasható megszólításként is, mely megsz6lítás címzettje grammatikai okokbó|kizárőlag a

rózsa lehet, amelyet a felirat így - a költői aposztrophé teljesítménye révén - hanggal és

tudattal, vagyis _ ezen a ponton újraszituálva a sírfelirat voltaképpeni teljesítményét -
halhatatlanság ga|ruháafeI.2 A megértés elsődleges prozopopeiájáraígy egy fiktív, másodlagos

prozopopeia épül rá, s az antropomorfizáltrőzsaképzetébenintegrált metaforikus azonosítás

a halott és a virág között őjraírja a leírásban létesített figurális összefüggést: arőzsa, amely

a'bennfoglalt ság illríziőjáta szirmok felszínszerúségével romboljale, az emberi attribútumok

révén a sírban nyugvó költő fikcióján (?) annyiban módosít, hogy az, aml fennmaradt, ami

- akárcsak a rőzsa-,,van" és hozzáférhető az értelem számára, nem lehet azonos avval, akit

a sír rejt magában, sőt - túlfeszítve a párhuzamoí - ez a sír üres, maga is csupa felszín. A
rózsa antropomorfizációjának lehetőségét s így magát a megszólítást- az,,oh" kétféle

olvashatósága mellett - a ,,Lidern" szemantikai ambiguitása teszi lehetővé és tagadja is

egyben: ez a szó (a versnek nem csupán utolsó szava, hanem ziárósora is) bizonyos értelemben

a sírfelirat teljes problematlkájátmagábafoglalja, többek között a halott és a rózsa részleges

megfeleltethetőségének tropológiai sémáját is megvilágítva, hiszen a ,,pillák" mögött rejlő

lényeg tagadása annyiban vissza is vonja az antropomorfrzáciő rendszerét, hogy éppen a

tudat vagy a hang helyreállítását gátolja meg, amit amegszőlíás implikál. Itt célszerű azonban

érinteni azt az eddigmellőzöttkérdést, amely amegszőlítás alanyát tudakolja: a síron túlról

érkezőhang fikcióját, amely a sírfelirat olvashatóságának s így fenomenalizációjának éppúgy

produktuma, mint a halhatatlanság kinyilvánításiának, kézenfekvő volna magának Rilkének
a,,hangjakónt" azonosítani, ennek lehetősége elsősorban azon múlhat, hogy a felirat olvasása

képes-e aktiválni ezt a ,,hangot".
Nem lehet meglepő, hogy ez a probléma is a ,,Lidern" kifejezésben összpontosul,

amely - kimondva _ újabb jelentést vesz fel, amennyiben nem különböztethető meg a Lieder
('dalok') szó hangalakjától. Rilke emlékezete szempontjából ez különösen nagy horderejű

összefüggésttesz\áíhatővá, vagyis - helyesebben szólva - hallhatóvá: a sírfelirat helyére.

amely _ üres utalás arévén- sokkal inkább a felejtés, mintsem az emlékezet vagy a megőrzés

színterének bizonyult, ebben a lehetséges transzformációban a ,,dalok" lépnek, arni aztteszi

felismerhetővé, hogy _ s ez tulajdonképpen aligha lehetne kétséges - egy költő emlékét

sokkal inkább művei (,,dalai") őrzik, mintsem a puszta sírköve, amely amúgy is üres, hiszen

a lehunlt pilliák mögött nincs senki vagy semmi. Ez elvileg azt az előfe|tevést is magábafoglalja,

hogy - a modern poétikák alapelvével összhangban - a vers nem utal vissza az a|kotőjára,

mint ahogyan Rilke sírversében is alig található nyoma bármiféle szubjektivitásnak, csakhogy



a ,,dalok" egyike maga a (minden Rilke-gyűjteményben megtalálható) sírfelirat, amely
Pontosan Így nyeri vissza a - feliratként, inskripcióként elvesztett - hangját, hiszen a szöveg
éPPen ahangzőságreaktiválásában szituálja a költészetet magát, amely - szemben a síremlék
Prőzaiságával -legyőzi ahalált s valóban visszaadja Rilke hangját: ebben a klasszikus
modernköltészetreolyjellemzősémában(Babitsra, aMintforrócsontokamáglyánralehetne
gondolni, többek közt) a költő földi liányát művének örökkévalósága egyenlíti ki s múlja
felül, a lírikus művében születik űjjávagy nyeri el halhatatlanságát.Eztazértelmezést az is
alátámaszthada, hogy nem a,,Lideín" a vers egyetlen olyan pontja, ahol a hangzóság effektusa
szerePhez jut (szimptomatikusnak nevezhető, hogy a cím nélküli verset a különböző kiadások
hol ,,Grabschrift"-nek, hol ,,Grabspruch"-nak tituláljrák). Az ,,olt" mellett ilyen effektus lehet
még a vers megszólítottját (a költő részleges reprezentánsát) alkotó r és s hangok gyakorisága
a szövegben, ami szintén ahangzőságillúzióját keltheti, sőt a,,Widerspruch" szintagmatikus
tagolhatósága (Wider-spruch) szintén a (hangzó) beszéd, a mondás jelentését vési be a
sírfeliratba, melynek ,,tiszta ellentmondása" így akrár a hang, Rilke hangjának ellen-beszédeként
vagy vissza-szólásaként is megvalósul, mintha a költészetben, műveiben transzcendált Rilke
mondana ellent a halálnak, a felejtésnek ily módon.

Persze, rnint azt a ,,Niemandes Schlaf' fordulat ily módon előálló kétértelműsége
jelezheti (hiszen a hangsúly kerülhet a költői halhatatlans ágra, de ana is, hogy a dalok nem
,,tarlalmaznak" senkit), Rilke sírverse nem bízikfeltétlenül a költészet orfikus hatalmában,
ami köztudottanegészéletművének talián legközpontibb dilemmáját jelenti, rráadásul mindenkor
a hangzás poétikai elvével szoros összefüggésben. A ,,Lidern"-be foglalt dalok, illetve a
sírfelirat inskripciója közötti különbség, amely a vizuális és auditív effektusok közötti, a
kései Rilkére oly jellemző csereforgalom3 egyik sajátos megvalósulásaként is felfogható,
maga éppen a vizualitás feltételei mentén áll e|ő,hiszen a differencia nem hallható, azt csupán
a sírfeliratot leolvasó szem érzékelheti. Ez a vizualitás ugyanakkor meglehetősen paradox
módon van jelen Rilke sírfeliratának szövegében, amennyiben a vers legszószerintibb olvasata
alátás lehetetlenségének képzetét implikálj a, egyrésztabban az értelemben, hogy a szemhéj
teljesen csak lecsukva láthatő, másfelől pedig arra emlékeztetve, hogy a szirmok vagy a
szemhéj mögötti üresség szintén a tekintet hirányát vonja magával, A legkülönösebb azonban
az lehet, hogy van a versnek még egy olyan eleme, amely hasonló módon tematizáIja a
vizuális és auditív effektusok, felirat és hangzás sajátos összjátékát, Ha a vers látszólag nem
is, a sírfelirat szövegkörnyezete mindenképp en tatíalmazza annak nevét, akinek emlékét a
sír Őrzi, s innen nézve aligha ismerhető félre aköltő keresztneve (Rainer) és a vers egyik
fontos szava (,,reiner") közötti, a ,,Lidem"-ben felfedezh etőhözhasorrló homonímia. a totto
nevét tehát nem őrzi a sírvers, de tartalmazza a ,,nyelvbe rejtett dal" (de Man)a, amelyre
Rilkénól mindig figyelni kell és amely ebben az esetben - az értelem szfunfuahozzáférhetetlenül

- különbözősége, méghozzámateriális, betűszerű különbözősége révén lesz ,,látható".
Ez aláthatőság azonban a vizualitás sajátosan kétértelmű kódja mentén jelenik meg

a versben: ahogyan a,,Lidern" írásképe a,,dalt", ahogyan a rózsaszirmok a rózsa üres
középpontját, ahogyan a szemhéj ahiányző tekintetet, úgy takarja el a sírfelirat önnön auditív
átfordítását, a költeményt, amely felülmúlná vagy kompenzálnáalkotója távollétét. Arózsa
motívumánakRilkénélköztudottanhangsúlyos szerepjut(pl. akései Les Rosesc. ciklusban,
vagy aNeue Gedichte második sorozatának e$rik darabjában [,,Wo ist zu diesem Innen/ ein
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Aussen? Auf welches Weh/ legt man solches Linnen?" - Das Rosen-Innere], illetve az *
alcíme szerint IGeschrieben als ein Grab-Mal für Wera Ouckama Knoopf egyenesen
síremléknek szánt- Die Sonette an Orpheusban is [,,Rose, du thronende, denen im Altertume/
warst du ein kelch mit einfachem Rand./ uns aber bist du die volle zahllose Blume,/ der
unerschöpfliche Gegenstand." - IV6.]), legtöbb esetben külső és belső felcserélhetőségének,
pontosabban a belső, az ekejtett, ahrtalmazotthiiányának szimbólumaként. S ha a rózsaszirmok
Rilke sírversében éppen a ,,benső" hiányát, puszta felszín-voltukat nyilvánítj ákki, ez aligha
lehet másként a sírfelirat és a,,dalok" viszonyában sem. A sírfelirat mint a dalok, ahangzás
egyfajta inskripciója, megszünteti vagy eltörli e dalok fenomenalitását, ,,|áthatőságát", s íg_v

- paradox módon - ahhoz a felismeréshez juttat (s Rilke is talán éppen ezt ismerte fel), hog,v

a lírai hang legsajátabb médiumát testesíti meg. A költő hangja már mindig a síron túlról
jön tehát, s éppen ezért,,láthatatlan", ami megmagynázza,miértl,iarryzik Rilke sziikségszerűen

saját verseiből, egyben azt is beláthatővátéve, hogy valójában a sírfelirat a költői hang és

szubjektivitás legalapvetőbb.paradigmája, melynekmintázaía ott rejlik az olyan, jól ismert.

ám mégis rejtélyes dilemmák mögött, amelyeket alíra ,,műfa3iságának" vagy éppen ,,lírai
énnek" szokás elnevezni.
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MARIA KURDI

A FEMALE VERSION OF THE MEMORY PIAY:
ELIZABETH KUTI, S TREEHOU SESI

Elizabeth Kuti was born in England to an English mother and a Jewish-Hungarian father,
who left his home country as a refugee during the 1956 uprising. Having grown up, the writer
herselfalso left hercountry ofbirth and upbringing for another, though fortunately not for
Poliúcal reasons, and settled down in keland. Her first, award-winning original play, Treehouses
PremiÖred at the Peacock Theatre of Dublin in 2000, and in the following year had a successful
run at the Northcott Theatre of Exeter, Great Britain. Magda and Eva, the main characters
of the drama share an interculturally defined experiential background not unlike that of their
creator, symbolized by the Transylvanian Hungarian folk song about being away from the
loved ones, parts of which they sing in English or in Hungarian alternately. The form of the
Play relies on the juxtaposition and also interweaving of the two women's memories, whose
dramatization is further complicated by deploying the respective strategies of scenic evocation
and monologue.

With the Irish society becoming more diverse, a§ Anna McMullan's words it, ''new
stories, traditions and histories are introduced into the fabric of our culture"2 through works
lke Treehouses which, while defying strict national categorization, claim their place in the
contemporary Irish thealre nevertheless. As a memory play, Kuti's drama can be found to
have affinities with the quest for meaning and identity by means of re-membering the traumas
of the past, which constitutes an important theme in the Irish playwriting tradition. On the
one hand, Tom Murphy and Sebastian Barry's complex approaches to the portrayal of memory
in Bailegangaire and The Steward of Christendom offer perhaps the closest paralle1 to the
technique used in Treehouses. Brian Friel's assimilation of elements from the theatre of
memory as practised by Chekhov and Tennessee Williams, on the other han'd, is also brought
to mind, since "Image, music, and text" in his drama have a great force in seducing the
audience "into the inner journey of characters."3 Well aware of this rich background to her
own work, kuti herself adds that

[...] the play that had the greatest influence on me was probably After the Fall áy
Arthur Miller. I saw it in London and I think it's a wonderful piece of writing. It's
very much
about guilt and loss and it touches on the Holocaust. Lament and sadness (and guilt)
about the past seem to be a big part of memory plays, and perhaps that's common
to lrish and to Jewish culture and literature.4
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Whereas the half-Hungarian Kuti is not the first writer to ponder the comparable features in
the Irish and Jewish attitudes to the presence of the past within us, she qualifies as most
appropriately situated for that, Conceived at the intersection of various physical, psychological.
and artistic locations and forces, her play is a unique transcultural achievement which invites
analysis from several angles.

The present paper examines Treehouses mapping its conspicuous links with the
postmodern memory theatre, which are, however, modified by the fact that Kuti writes fronr
within the female experience of the ramifying effects of choices made in the past. To highlight
these borderline features of the text, as a point of general reference, Jeanette R. Malkin's
Memory-Theater and Postmodern Drama will be utilized. The book argues that since the
1970s several dramatic texts "exhibit an exceptional preoccupation with questions of memory.
both in terms of íheir thematlc attention to remembered (repressed) pasts, and in terms of
the plays' 'memoried' structures: structures of repetition, conflation, regression, echoing.
overlap, and simultaneity."s In addition, feminist theories of theatre and the view of thc
subject will be considered while tracing the female insignia in Kuti's version of this particular
type of drama, where the nature of the two woman protagonists' relationship to the same
man unfolds through recollections in the context of changing family ties and gender roles.
Magda remembers him as a teenage Boy who, being Jewish, had to go into hiding in Nazi-
occupied Hungary. The much younger Eva remembers him as her beloved father during a

later period of his life.
Malkin contends that "[...] sight and site remain the central elements found in

postmodern dramatizations of memory" (5), and that spatial paradigms tend to be ahistorical
(10), Early in Kuti's play the strong connection between words and places is confirmed. Yet
the sites are shot through with references to time, as the "female identity pertains [..,] to a
different temporality: a deeper and more discontinuous sense of time that is the time of
transformation, resistance, political genealogies, and becoming."o 1'1r" very title of the play,
Treehouses,foregrounds objects which unite extemal and intemal spaces, as well as suggesting
the meeting and even overlapping of past and present worlds. Destroyed by Eva years before.
the "treehouse," no longer existing in reality, works on the level of metaphor. Originally
built by her father in their Edenic garden, it marked their symbiotic relationship of love,
protecting as well as empowering for her: "he made it for me himself the summer I was
twelve he hammered and sawed and planed and hoisted. And when it was finished I climbed
up on his shoulders that first time and I looked up and saw the moon through the branches."7
The other sites in the drama are similarly related to the idea of home, while functioning as

various forms of shelter across time: the old people's home for the lonely, aged, emotionally
tormented Magda in the present, and the hayloft in the barn on her father's farm as a hiding
place for the Jewish Boy in the distant past.

Personal history, the process of the necessary loosening of bonds between father
and daughter are articulated in Eva's story, culminating in her view of "my colonized
territories" (67) from the branches of the treehouse before she sets it on fire in her frustrated
distress during her father's wedding night. As an act terminating a period, it is recalled years

later, when the father's funeral is over, signifying both an end and a new start, which repeats

his former experience of having to cross borders: "like travelling to a new country - being
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washed up on a new shore - you have to learn the language" (6). The one-time treehouse
evoked in her monologue and its burnt-out, skeletal remains in the present embody the painful
Stages of Eva's growing up arching over the years. Magda's story unfolds in scenes which
telescope the hayloft, where the Boy hides for a while before departing to go on a solitary
and dangerous journey to seek safety in another land. The re-imagined site locates the feelings
of Young Magda toward him not only in the course of those days but through a life, recalled
by Old Magda when looking back on her choice of not accompanying him. Her remorseful
memories are underpinned by the iterated question: "How many chances are we given in
love?" (48). The personal story of Magda is woven into Europe's 20th century history, raising
the precarious issue of support for Jews on the part of non-Jews, and the variety of contexts
in which concomitant decisions were made. Magda's anxious wondering about what became
of the Boy and her compulsion to relive the moments of her cowardice transmit what was
haunting many other people in the wake of the Holocaust. Private memory being linked to
the collective, Magda's experience demands to be enacted in a "more rounded, more objective
presentation to the audience" than Eva's, according to the author.8

Both the treehouse and the barn, as scenes where people manage to find shelter, are
associated with the Biblical ark made of bulrushes, in which the infant Moses was placed
and sent on a journey toward possible safety and protection. As Eva's monologue voices it,
"the treehouse was a refuge, an ark nothing to see but leaves and sky nothing to hear but
birds and the breath of the wind" (20), which helped to transcend the f'eeling of loneliness
and abandonment she shared with her father after her mother had left them. An image
suggesting spatiality, the ark evokes narratives clf universal import and implications, locating
aspects of love, hope for survival, risk-taking choice as well as fear, which have their echo
in the more concrete settings of the play. References to the ark, interspersed as they are in
the protagonists' memory sections, introduce and maintain a sense of the timeless as a wider
background to the individual stories.

Overlapping and fragmented, Magda's and Eva's respective recollections inTreehouses
allow for a comparison with postmodern memory plays in which an "[...] affinity between
the structurally chaotic influx of memories and pathologies of trauma" asserts itself, and
where the past "[,..] encroaches, intrudes, forces its way in and possesses the figures,"
conflating and displacing chronologies (Malkin 9). Textually interlocked as they are, the
women's stories are rendered in a way which disrupts linearity, yet they use different strategies
to represent different kinds and aspects of subjective experience. The stream-of-consciousness
technique,pace Joyce and Miller, reflects traurna in Eva's fragmented monologue as a barely
controllable emotional flux, articulating unconditional trust followed by a sense of betrayal.
Her feelings of deprivation and loss, the experience of being expelled from the paradise of
having exceptionally close ties with her father, climax in the recollection of how she became
conscious of his plans to remarry. The staccato style of the passage underscores the depth
of the pain involved:

And you came after me then and sat beside me
said you were sorry
sorry you shouted
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and then I had to cry
and you said you loved her
and I said doyou
I...]
please Eva - like a second chance -
to have afamily

, to marry again
say it's oK (56)

At this point of Eva's monologue the father's side of their shared past is given due voice

too, modulated by the adult daughter whose assessment of the story aims to "lay him to

rest" (2) as she claims at the beginning of the play. The narrating I and the I in the narration

of Eva are separated by seVeral years and the crucial event of the father's death: the female

character in the present is attempting to exorcise the long-lasting emotional wounds that

affected her younger self.
In the case of Magda, the older and younger embodiments of the same person are

separate, since the passages of recollection are intemrpted by the vivid enactment of scene s

inscribed in her memory. Embedded in the collective experience of the Holocaust, the personal

story involves two other people, the Boy and Stephen, Magda's later husband, to broaden

the perspective. The Jewish Boy as a potential victim, and Stephen as an indifferent non-

Jew represent the two extremes between which Magda feels increasingly confused, and then

compelled to make her final choice. Old Magda's monological speeches not only introduce

the related flashbacks, but meditate on their moral implications with regard to her whole

life:

otd Magda, t...] My lift said to me - There is a door, All you must do is go through

it. And there it was in my hand, this choice, this open door.

t... ]
Young Magda. What if I came withyou?
Boy. What?
Young Magda. If I came withyou.
Boy. What do you mean?
young Magda. If we left together. I could protect you. I could help you qet awa\'.

t...]
(53_54)

The scene in which the choice is made brings Young Magda, the Boy, and Stephen together.

visualizing the compulsion to decide. Old Magda's voice intrudes again, quoting from the

story.of how the infant Moses was hidden and then put out on the river in the ark. Here the

conflation and displacement of chronologies that Malkin speaks about is rcalized to ground

the personal in the universal.
In Malkin' s opinion a piece of the postrnodern theater can also be identified ' 'through

its emphasis on voice and image, ratherthan on narrative and character" (17). The orchestration
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of the dually unfolding narrations in Treehouses does not effect such a clear distinction.
What actually establishes the unity of the two stories is the oarefully chosen imagery of a
musical box and the key to it, having come down to the Boy_ from his Jewish father, who
used to play tunes in cinemas. Old Magda possesses the key as a keepsake while Eva finds
the locked musical box among the general junk after her father's funeral: "he never showed
me this - where's the key I wonder - what a shame - I'd love to hear it" (79), A fancied
refugee for one and a beloved father for the other, the Boy remains somewhat of a mystery
for both women: he has no name in the play and makes no appearance on stage as an adult
at all. The story of the older woman, however, seems to function as a key to that of Eva: the
trauma caused by Young Magda's betrayal of the Boy and the painful necessity of crossing
borders for him to escape to another country must have contributed to the instability of his
marriage later, and the concomitant emotional vulnerability of his daughter.

The image of üe moon, occuning frequently, reinforces aspects of feminine subjectivity
as addressed by the drama. Postmodern though Kuti's technique is in several ways, the
protagonists are dramaíized as individuals, "the subject-as-consciousness," identified by
Malkin (7), being an available entity for the female author, unlike for most theorists of the
postmodern. The play offers fractured aspects of the self through layers of its shifting
narratives, constructing the female identity as "relational, in that it requires a bond to the
'other" and "retrospective, in that it is fixed through memories and recollections, in a
genealogical process."9 Eva remembers how she admired the new moon once, together with
her father: "A thumbnail moon we called it not a crescent but a thumbnail _ I can see the
moon! I can see the moon! - even though it was day -" (2).Later in her monologue, left
alone after her father's wedding dinner, the teenager Eva is suffering like a rejected lover
during "this moonridden passionate lonely night" (72). Her shaping identity is shown as
severely distorted by the experience of loss, so much so that she can grow up as woman and
construct her autonomous subjectivity only by exorcising this pain.

Because their respective stories center around the same man, the subjectivity of the
two women invites comparison as well. For both of them a sense of security through close
relationship with a man, and being able to give security to a man in such a relationship, is
crucial. It is through the intervention of some completely new circumstance that these
patriarchally inscribed feminine attitudes become questioned, influencing the psychic
disposition of the protagonists. Eva realizes that her role as her father's "guardian angel,
your little Eva" (56) has come to an end once he has fallen in love with Miriam, who will
become his second wife. The daughter's particularly strong attachment to her father derives
from the loss of her mother, involving the discontinuation of a ' 'relationship of dependence"
to her and the oscillation "in a bisexual relation triangle." To borrow from the terminology
of Nancy Chodorow again, the father, thus, is not a "differentiated [...] separate person with
separate interests" for her as he would have been in normal conditions, but transforms into
the first "important love object."lo The necessary sepaption from him repeats the earlier
experienced primary separation from the mother, with its potential of emotional scarring
multiplied and intensified now at a later childhood stage in her life.

In Magda's memories the moonlight tends to be associated with the Boy who,
conjured up from the distant past, is shown vulnerable through stigmatization and prosecution
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as a Jew. He is a mysterious other for the girl, an object of seductive attraction insofar as his

figure, metaphorically, conveys an insight into the tormenting alienation and loss produced

by modern times and systemslI that she is aware of but does not experience directly, living
in a too cosy and isolated world herself. The humanistic act of offering the Boy security by
hiding him and tending to his needs is rooted in both compassion and curiosity.

Magda's awakening interest in the Jewish youth, her decision to go with him, and

then failing to do so in the last minute can be more fully unraveled considering the nature

of her relationship with Stephen. The latter is a teacher who also seems to seek a kind of
security by going out with, and proposing to Magda. His uncertain, problematic sense of
self and individual autonomy is revealed in his uncommonly possessive attitude toward her.

expressed in statements which stress that her unaccountable behaviour "kills" him and " I

want your heart _ with your hand. That's all, Your heart with your hand" (71). Like Gabriel

in Joyce's The Dead, he wishes "to be master pf her [Magda's] strange mood."12 Having

fallen, narcissistically, in love with projections of himself,t3 her ambition to save the Boi"

by leaving him even if only temporarily threatens his whole ego. Since the woman is but an

instrument for him to strengthen his male identity, Magda's preparations for immediate

departure with the other male elicit the following reaction from Stephen: "One thing yor-r

should know. If you go, I will forget you. I will cut you out of my heart. Don't think that

I'll mourn you for ever because I won't. I'l1 love someone else. I will cut you out of my,

heart and I will never ever let you back in" (76). The shock of this sudden, total reversal ol
their relationship has aparalyztngeffect on Magda, who lets the Boy leave alone, saying of
herself, "I'm no good" (76). She could offer security to him only as long as she herself felt

relatively secure in her relationship with Stephen, her own uncertainty breaking to the surface

when she is no longer protected by the man's infatuated attentions.

Discussed by Malkin, postmodern drama, "While it engages the shards of memory

in a way that impedes emotional indifference, its form does not allow for closure or integration

- that is, for overcoming the effects of trauma - as might, for example, a narrative constructiot-l

of the past" (3 1 ). The corresponding lack of a conventional resolution and a tighter structure

inTreehouses has been picked out by primarily male commentators. According to the review

of Donal O'Donoghue, Kuti's work is "confusing and annoying" largely because of "stretching

too many major themes over the limited frame of a play that [...] doesn't really hang properly."|]

For female critics the supposed flaw is more of a merit, one of them contending that in the

play "The many layers of passion, regret, betrayal and mystery unite with simplicity and

power." t 5 Kuti' s theatrical style can be best characterized by the qualities of feminine writing:

it is fluid but by no means "unformed," which implies a commonly held charge against

several women authors on account of their diversion from more mainstream strategies. 16

Treehouses ends in all the voices speaking: the two women in the present, the tw<l

men from the past. Much of the last scene becomes dominated by scraps from the narrative

of a film about "love lost, love found, the oldest story -" (81) retold by the Boy and Old

Magda in turns. The story in the film forms part of the Boy's memories of his probably lost

and victimized father and, taken up by Old Magda, it connects cultures and generations

through its articulation of the universal human need for loving, sharing, and hoping. The

final words in the play are by Old Magda, whose name is a version of Magdalene: "I wil|



bring a bowl of salt and water to bathe your feet. I will save you from the fire, I will make
an ark and set it among the rushes for some Pharaoh's daughter to find" (81). Rather than
Presenting a closure, this lyrical-biblical codajoins the interwoven individual and cgmmunal
stories of the drama to the timeless narratives of mankind, which establishes the possibility
of healing as well as release from the wounding effects of temporality.
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rünru tÁsztó

szTEREorÍ p tÁr e p o p u ÁRIS Kt] LrÚ nÁnerv :
A NAGYASSZ)I{Y) r uÍrosza

Bár többen felhívták már ráa figyelmet, mégis mind a mai napig sajnos nem adtak kielégítő
válaszrá, hogy KeletEurópában, és így Magyarországonis, miért él negatív, és mindenképpen

elutasító sztereotip kép a feminizmusról. Erre a úgy próbálokválaszt adni, hogy bizonyítani
szeretném azt a fe|tevést, miszerint a nemek közötti viszony megszilárdításában az,

esszenciaizmus magyarországi jelenléte negatív következménnyel járt. Az, hogy az említett
területeken a feminizmusról negatív kép é1, bizonyított: enőlír Alena Heitlinger (1996), és

Nora Jung (1996) a Cseh Köztársasággal kapcsolatban, valamint Pető Andrea (1999) a

magyarországi feminizmus tárgyalásakor. (Talán azt sem lenne érdektelen megjegyezni,
hogy az első két kutatónő, szociológus és kanadai!). Heitlinger véleménye szerint - ő azun,
,,framing"-gel (behatárolás, kiemelő és interpretálő magatartás) elemzi a cseh nők
posztkommunista mozgalmait- az 1990 évek utiáni időket a feminizmussal szemben agresszív,

ellenséges magatartás jellemzi (1996:79),Ugyanez ahelyzet a Magyarországtől keletre
elterülő egykori szovjet tömb többi országában is.

Ez pedig azt jelenti, hogy nemcsak a férfiak, hanem a még nők részéről is elutasító
a fogadtatás, mégpedig óppen akkor, amikor a feminizmus létjogosultságáről lenne szó. Igaz,

első látásra úgy tűnhet, hogy ennek egyik oka abban a sok óvtizedes nőmozgalomban rejlik,
amely nemcsak közömbössé tette a nők nagy részéí, hanem elsősorban arra törekedett, hog1,

nyugat-, és feminizmusellenesnek is nevelje őket. A posztszocialista jelenben, Heitlinger
szerint, a keleti és nyugati feminizmus kérdésében ott húzódik az egylk legfontosabb
választóvonal, hogy míg a ,,nyugati feminizmus a kapitalizmus és a patriarchátus" problémáit

elemzi, addig a cseh feministákszámára,,a szocializmus hagyatékának felszámolása" a

legfontosabb. Így a cseh nők (és férfiak) szemében a nyugati feminizmus csak viccnek tűnik.
és minden olyan igyekezet, amely egy ilyen feminizmust akarna cseh földön megteremteni.
improduktívnak. Bár más alapokon nyugszik, nagyjából hasonló a helyzet Oroszországban
is. Az orosz női és férfi szerepek reprezentációját (megjelenítését) az irodalomban és a
populáris kultúrában a férfiuralmi ideológia esszencializmusa szülte (Marsh I998:24l).

A magyarországihelyzet is sokban hasonlít a cseh és a többi volt szovjet tömb

országaiban tapasztaltakhoz, a posztkommunista társadalmakban jelenlévő anomáliák nálunk

is megtalálhatók, hisz legtöbbjük évszázados öröksége az európai, hierarchikusan
berendezkedett agrártársadalmak férfiuralmi mintáiban gyökeredzik. A magyar nők (köztük

az értelmiségiek is!) és férfiak nagy része minden messianisztikus, felszabadító elmélettel

kapcsolatban szkeptikus, hisz legtöbbjük számára az egykori államszocializmus nem is

annyira patriarchális, hanem inkább - ahogyan Katherine Verdery fogalmaz - paternalista
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volt (Verdery |994), Ez sokban különbözött a nyugat-európai baloldali mozgalmak nemi
szerepeket megszilárdító, illetve fellazítő orientációitól (Gruber and Graves 1998). Ha
azonban egyetértünk Verdery elképzelésével, akkor rögtön azt is tegyükhozzá, hogy a
szocialista állam csak több-kevesebb sikerrel tudott paternalista lenni, hisz ugyanakkor
matemalistának is kellett lennie. Ezmagábafoglalta természetesen a munkához való jogot,
a teljes foglalkoztatottságot, a munkanélküliséget, a beutalóval elérhető nyári vakációt, de,
s ami legalább ilyen fontos volt, a GYED-ed, a GYES-t, az ingyenes kőrházi ellátást, az
olcsó gyógyszereket, és az olcsóbb árakat is. A maternalista felfogásban a nők reprodukciós
szerepét emelték ki, és e szerint a termelésben is csak úgy fogadták el a nőket ,,egyenrangú
állampolgár"-nak, ha az anyai és házastársi szerepeket is sikerrel teljesítették. Ez azonban
a következő arránytalanságokkaljárt együtt: alacsonyabb kereset, alacsonyabb munkabeosztást,

kemény, dolgos hétköznapok, nem kielégítő kórházi ellátást, szürkeség, kiábrándultság,
egyoldalú szexuális kielégülés, a szexualitás viccként való kezelése. (A legutóbbi felmérések
szerint a munkanélktiliség férfiak és nők közötti megoszlása is figyelemreméltó: a munkaképes
férfiak sorában legalább annyian, ha nem többen, vannak munka nélkül, mint a munkaképes
nők között).

Arra a kérdésre tehát, hogy miért &ezzik úgy, hogy a posztkommunista országok
közül talán éppen Magyarországon érvényesül a legpregniánsabban a feminizmus fogadtatásának
negatív sztereotípiáj a, a válaszí e|íérően fogalmazták meg. Ahelyett, hogy minden egyes
véleményre utalnék, felhasználom aReplika 1994-es l3-I4. számát, amely a,,Férfiuralom?"
kérdéssel négy nagy körben keresett választ szóban forgó kérdésünkre. Legtöbben az
államszocializmus negyven évét tette érte felelőssé. Bullain Nilda fogalmaz alaposabban
cikkében (1994), olyan okokat említ, mint a köztes közép-kelet európai fejlődés (tradicionális
értékrend), liberális ideológia, és kommunista rendszer. Állásfoglalása, bár értelmes,
továbbgondolást igényel. Ugyanis az államszocializmus önmagában még nem magyaráz
meg semmit; az államszocializmust is magyatázni kell. Annál inkább így kell tennünk, ha

azt is figyelembe vesszük, hogy a volt szovjet tömb országai a marxista-leninista vezetés és

ideológia ellenére is sok szempontból különböztek egymástól. Más volt az NDK-s, más a
jugoszláv, és nagyon különbözött mindkettőtől a román, a szovjet, vagy a lengyel helyzet.
(Attól sem szabad eltekinteni, negyven év alaít az áIlamszocializmus is változott:
Magyarországon legalább hrárom, de inkább négy korszakot lehet elkülöníteni, amelyben
fontos eltérések voltak tapasztalhatók. É,s azt sem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy a

regionális és társadalmi osztálykülönbségek azállamszocializmus alatt egyre nőttek; ez pedig
sokban meghaíaroztaanői és a férfi szerepek eltávolodását egymástól (Dölling 1989; Kulcsár
1 985).

Hasonlóan érvel a szociológus Neményi Mária. Szerinte szintén az államszocializmus
a felelős azét,hogy a férfi és női szerepek, és ezen belül a publikus férfimunkával szembeállított
privát-családi munka a legtöbb számara leértékelődött. (1998: 53).Ez azonban - Neményi
szavaival - annak a következménye, hogy a,,prokíeatív képességük miatt testük foglyainak
tekintett nők is hasonló leéítékelő megkülönböztetésben részesülnek, óppen a férfiakhoz
képest 'természetibb' jellegük miatt" (1998: 54). Kérdés természetesen aíTa irányul, hogy
miért lennének a nők,,természetibbek" a férfiaknál? A menstruáció miatt? A terhesség miatt?
A szülés miatt? Neményi válasza lényegében a 1960-as, 1970-es évek amerikai feminista
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vitáiból jól ismert kultúra/férfiak versus nők/természet dichotómirának egy nem éppen friss
átvétele. Sőt talán azt is mondhatjuk, hogy a biológiai determinizmus egyik magyarázata e,z

a nők és férfiak szexuális dimorfizmus átta, és a társadalomban betöltött egyenlőtlen szerepeire.

Eppen antropológusok bizonyították, hogy nemcsak a szexuális dimorfizmus, hanem a

testiség, az anyaság, a terhesség, és a szülés is, mind igen széles skálán eltérést mutat a

kulturális partikularizmuson keresztül.|gaz viszont, hogy a megkülönböztető viszonyulás.
a másság ilyen irányú negatív megítélése, a legtöbb ember számára mindenképpen elsődleges,

tehát primordiális, jellemzőkre és funkciókra vezetnek vissza, illetve abból indulnak ki. Ez
azonban nem egyenlő azzal, ahogy a biologizmus és a szexizmus közötti kapcsolatot látjuk
a különböző társadalmi-kulturális rendszerekben.

Számomra ezeka válaszok mégsem nyújtanak teljesen kielégítő magyarázatot aría.
hogy miért ilyen erős az ellenérzés a nők társadalmi és politikai szereplésével kapcsolatban.
Első nekifutásra a válasz egyszeűnek, szinte tautologikusnak tűnik: azért negatív a feminizmus
fogadtatása, mert a nők számfuameghatározott szerepkörök negatívak. Ebből viszont
hagyományosan egy fontos következmény szfumazlk: Magyarországon a nemiség kérdése.

és a nők társadalmi-politikai megítélése sajátságos esszencializmusban, szerep-és intézmény-
rendszerben jelenik meg, Ennek lényege az,hogy - azon túl, hogy a nemiség még mindig
inkább csak a szexualitást (Neményi megfogalmazásában a nők,,természetibb" jellegét) fog-
lalja magában - az erre vonatkozó magyar sztereotip gondolkodást (és ezzel a nemi intéz-
ményrendszert) szervesen meghatáíozza az a szindróma, amelyet (obb szó híján) nagy-
asszony szindrómáként határozok meg. A nagyasszony szindróma a magyar homogenizáló
esszenciaizmus egy sajátos, történeti-társadalmi manipulatív értékrendszere. Túldimen-
zioná|t,leegyszerűsített, és természetesen férfiak által manipulált negatív kép a nőkről.
szerepükről a tiársadalomban, kultúrában és politikában, ahogyan azt Neményi Mária jól
megfogalmazta (1998). Viszont Neményinekazzala véleményével nem érthetek egyet, hogy

a szocializmusban ,,a férfiak és nők egyformán voltak kiszolgáltatottjai, vagy olykor haszon-

élvezői azideológtavezérelíe, de gazdasági kényszerekkel kierőszakolt nagyszabású, ánl

törvényszerűen kudarcba fulladt történelmi zsákutcának" (Neményi l998:53). Hogy miért

nem, aíTa a nagyasszony szindróma elemzése adja meg aválaszt.
Bevallom, hogy a történész Takáts Sőndor Magyar na7yasszonyok c. könyve (Takáts

nd) adtaazötletet az énszámomra is. Takáts elképzelését követve a nagyasszony szimptóma
tömören fogaLmazva a következő: a klasszikus történetírás szerint csak nagyasszonyok
|éteztek, A mai nőkkel nemigen tud mit kezdeni a társadalom, és a kultúrában (főleg a

populáris kultúrában), a nagyasszony szindróma úgy folytatódik az 1990-es évek politiká-
jában mint egy szürke historicizmus, vagy pedig egy teljesen negatív sztereotípia. Lássuk a

példákat.
A magyar eredetmítosz is magán viseli ennek a nyomát, Emese alakjában. Emese

csak egy rendkívüli álmot látott, ám ez a magyar krónikaírók szemében elegendő oknak

bizonyult a megörökítésreo és aíra, hogy ezzelvegye kezdetét a magyar etnogenezis. Emesére

nagyon nagy szerepet osztott a történetírás, bár valószínű, hogy bizonyosat vele kapcsolatba

sosem fogunk megtudni, rá vonatkozó történelmi dokumentumok sosem kerülnek elő, Főképp

a férfiak által írt történelem lehet ebben a ludas, hisz az egyetlen U. Kőhalmi Katalinon kívül
az őstőrténet más női kutatójáról nem igen tudunk. Emese után a feudalizmus hosszú
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századaibantalálunk sok nagyasszonyt, ha csak,,a fiíldimenzionált Boldogasszony anyánkat"
nem tekintjük annak, vagy inkább az Emese-mítosz feudalista továbbéltetésének. Az egyház
és az aisztokrácia azíán hamarosan életre hívta mind a szent mind, pedig az arisztokrata
úrhölgy típusát. Ilyen volt Lajos király neje, akit Magyarországi Mária néven Európa-szerte
ismerlek, és kortiársai megkülönböztetőfigyelmét vonta magára. Mária (igazMagyarország
elhagyása után) eredeti reneszánsz udvart hozott létre maga körül. Ha hihetünk a
történészeinknek, nem nagyon izgatta, mi is történik a törökök által megszállt magyar
királyságban. Művészetet kedvelő, művészet pártoló udvartartása és báljai viszont messze
földön híresek voltak; ő volt 16. század Elizabeth Taylor-ja.

A török megszállást követően Zrínyi llonákról - a hős egri nőkről - tud a magyar
törlénelem, vagy kiemelkedő, nemes lelkű polgárasszonyokról, akik hercegeket neveltek,
vagy jótetteikkel hívták fel magukra az utókor figyelmét. Voltak természetesen a kornak
Tocsik }'/.ártái is, akiket politikai perbe fogtak (pl. Báthory Erzsébet), de a hálás utókor
igyekezelt minél előbb tisztázni. AZrínyi Ilonáskodás 18-19. században folyamatosan
továbbél, és ez az asszony-anyatípus, a heteroszexuális nemi szerep megerősítés ét szolgálja.
Kevés adatunk van aíTa, hogy azezzel szembeszegülő, vagy rejtve maradó másság (többnejűség,
alternatív nemi szerepek, homoszexualitás, etc) mennyiben volt, és lehetett jelen a magyar
kultúrában (lásd enől Eszenyi 1999, Kürti 1996).

A 18. -19. századtől elszórtan bár, de folyamatosan értesülünk egy-egy kiemelkedő
női történelmi alakról. Czinka Panna és Déryné volt talán a legismertebb ebből a korból,
olyan nők, akik a férfiakért,vagy családjukért, gyerekükért minden megtettek, mégazéletüket
is fetáldozták, ha kellett.Így ezekanőkanagyasszonyok mitológiai köntösébenjelennek
meg: nem ifjú hajadonok ők, hanem anyákés feleségek, akik nagyon sokszor a család valós
összetartó erejét is jelentik, amellett, hogy amővészette is futja idejükből.

Takáts Sándor szerint az önzetlen, a f&fiért, és eszményért (ideológiáért: nemzet,
haza, család stb.) élő és meghalni is képes nók szerepe különbözik a fér,fiakétól, akik a
diplomáciában,,Bécsben és Prágábanfargolódnak - asszonyaink ellenben állandóan itthon
élnek 'nemzetünk magyarságában és erkölcseiben' s vezetik azokat az udvarokat, honnét
jövőnk reményei és támaszai kerültek ki. ők a nemzeti hagyományok, szokások és a nemzeti
nvelv leghűbb őrei (Takáts nd: l0),

Nyilvánvaló, hogy a feudalizmus időszakát egy mindent átfogó férfiközpontúság
jellemzi, és csak az aberráciőkból értesülünk a bináris nemi szerepek fellazításának és
felnígásának példáiról, és azok lehetőségeiről (Kürti 1996). A20. században is továbbél a
nagyasszony mítosz: Weiss Alíz, Schwimmer Rózsika, stb. talán a legismertebbek, és a kétes
hírű Fedák Sári. A második világháboní idejéből egyedül Karády Katalint, a femme fatale-
t kell megemlíteni, aki,korának egyik legérdekesebb alakja volt, és arnerikai emigrációban
halt meg. (Erdekes, hogy a Karády életútját a kevésbé ismert Krencsey Mariann csaknem
megismétli).

Eztkövetően mátr váltazka kép egy kicsi| sokan nagyasszonyként kezdik pályájukat,
de hamar elbuknak, talán éppen azért, mertnem annak a nagyasszony típusnak felelnek rneg,
amelyet férfiak alakítottak ki, és tudtak elfogadni, vagy - ha kellett - könnyelműen eltüntetni,
A méltánytalanul perifériára,szorított és elfeledett szociáldemokrata Kéthly Anna alakja
emelkedik ekkor ki, és talán - vele szemben * a saiát korában tisztelt, de az utókor álta|
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sztálinista miniszter asszonyként számon tartott, Ratkó Anna, aki elérte az elérhetetlent: a7,

1950-es évek elején a születések száma megkétszereződött.
Az á|lamszocializmusban már nincsenek nagyasszonyok, és pláne nincsenek nag_v

kommunista nók (ezeket majd csak az l99}-esévek extrém mozgalmai termelik ki magukból:

lásd pl. az Ormos Mrária elleni hadjáratot), Ta|ánakádáista rendszer eztakaítaellensúlyozni,

amikor a humanista értelmiség körében egy-két nőt a piedesztálra emelt, főleg írókat, költőket.

tudósokat, színésznőket,zenészeketés apopuláris kultúraképviselőit. Koncz ZsuzsaJalatnay
Sarolta_Kovács Kati, IgnáczRózsa, Jókai Anna, Heller Ágnes, Mészáros Márta és követőik

- de velük már elérkezünk az 1980-as évekhez, amikor is átpolitizálódik a nemi szerepek

köre.
A kilencvenes években mintha teljesen visszaforgatták volna az idő kerekét, legalábbil

ami a nők, és a férfiak politikai szereplését illeti (Kürti 1993). A családközpontúság elŐ-

retörésével (Losonczi 1992: 13-32), amit olyan politikai pártokképviselnek, mint aFIDESZ,
MDF, KDNP, és a Fkgp, teljesen félreértelmezett minták jelennek meg, melyek egyszerrc

szűkítenek le és torzítanak el olyan kategóriákat, mint nemzet, család és gyermeknevelés.

Haniák Katalin cikkében a gyermekközpontúságról ír (1998: 229).Lévi-Straussra hivatkozva

ír a törzsi társadalomban tanúsított gyengéd gyermekszeretetrŐl, és ezzel szemben a mo-

dern, iparosított társadalomban meglévő agresszióról. Mi ez a gyermekközpontúság, ha nem

családközpontúság, nő-, és anyaközpontúság is egyben? Kétségtelen, hogy már a késői

államszocializmusban jelentkezett a nők a hagyományos anyai és családösszetaríó szerep-

be való visszaszorítása. (Pethő 1998). Az 1990-es évek elején a nők és férfiak hagyomá-

nyos-nemhagyományos szerepkörökben való elhelyezkedéséí ez alaposan befolyásolta,

Olyan keretet alkotott, amelyben - a pszichológus szavaival - ,,anő nőként, a férf, férfiként

élhet teljes életet" (Ranschburg 1995 136).Ez azonban nem más, mint a hagyománycls

sztereotip, tehát heteroszexuális nemi szerepvállalás. Viszont annak ellenére, hogy a helyi

bíróságokon az I44O bíró hiáromnegyed része nő, avezető pozícióknak csak ötven-százalékát

foglalják el!
A nemi szerepek ilyen űjrapo|aizzlódása és eltorzítása két fő irányból kap megerősítést:

a populáris kultúrán és a hivatalos, tehát felülről támogatott politikai szocializáción keresztül.

Az utóbbinak, ahogyan azt a fentiekben is kimutattam, van egy öröklött - a múltbeli
sztereotípiákb ó| íáplálkozó -, és egy jelenleg irányított, kialakított eleme. Ezt legjobban az

iskolai, hivatalos szférán keresztül megvalósuló szoctalizációban lehet látni. Az i990-es

évek oktatáspolitikájának egyik újonnan bevezetett taníárgya az állampolgári alapismeretek,

Ebben a tantárgyban érdekesen kristályosodik ki a nemi szerepek heteroszexuálisan beállÍ-

tott modellie. A közösségi kapcsolatokat ez a tantárgy a családcentrikus gondolkodásmód-

dal definiálja,. ,,a család legfontosabb feladata, hogy érzelmi biztonsá7ot, szeretetet és lelki

egyensúlyt nyújtson tagtrai számára" (Balla-Szebenyi 1998: 3). Eddig talán rendben is lenne,

hisz a tankönyv szerzői a magyar serdülőket a,,békés," ,,nyugodt," ,,harmonikus" és ,jó"
családkép kialakítására szeretnék ösztönözni, Ám hamarosan kiderül, hogy ez a családmo-

del1 igen konzervatívan behatárolja a nemi szerepeket, A szerzők szerint a családon kívüli
gyermekekből lesznek abíinözők, öngyilkosok, és alkoholisták (Balla-Szebenyi 1998: 4).

Továbbá: a családot csak a hűséges és felkészült, gyermeket vállaló fiatalokból álló házasság

tartja össze. A hangsúly a több gyermeken van, ,,Minden nemzetiövőre számára rendkívül
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fontos, hogY hány gyermek születik. Ahol a gyermekek számanagyon csökken, a nemzetet
elnéPtelenedés fenyegeti" (Balla-Szebenyi 1998: 5). Így jelenik meg a nemiség és a nemzet
összekapcsolódása Magyarországon az államilag támogatott politikai szocializációban.

Ez akonzewativ szocializáció nemcsak konzervatív családmodellt, hanem konzervatív,
férfiközpontú politikai szerepvállalást is eredményez. Bár az l990-es évek vá|tozásai ezen
a területen is megnyilvánulnak, mégsem feltétlenül pozitívak. A potitikában is megjelennek
az első nők, de nem tudnak sokáig talpon maradni.

Petrasovits Anna és MaczóÁgnes jutott el a legmagasabb pozícióki g, aztánhamarosan
mindkettőjük kanierje megtört; igaz egyiküket sem kényeztettékel, sem férfikollégáik, sem
Pedig a média. A szociáldemokrata pártmég abból is szeretett volna tőkét kovácsolni, hogy
felélesztette a nagyasszony mítoszt, De Kéthly Anna hamvainak hazahozatala nem segített
megelőzni a szociáldemokrata párt(ok) csúfos bukását, Igazűgy tűnik, hogy sem az extrém
jobboldal, sem pedig a bal nem preferálja a női politikust.

A történelmi nagyemberek újratemetése szimbolikus, és ugyanakkor kétkedéseket
ébresztő rítus, esemény. Es a történelmi nők felélesztése? El lehet képzelni Fedák Sári
Újratemetést elférfiasított világunkban? Inkább nem. A magyar társadalomban vannak nők,
akiket már akkor eltemetnek, amikor a színre lépnek. Torgyán József menye, Hingyi Beatrix
beválasztása a MALEV igazgatóságába épp egy ilyen peveíz karikatúra voli (Kinek a
menye? Milyen szakképzettséggel? Milyen diplomával? Hány nyelvet ismer? (lásd Nép-
szabadság, 1998nov. 17,5).Az 1998-asválasztásokmindennélékesebbenbizonyítják,hogy
a nők a politika területén háttérbe szorultak, pedig az 1988 óta eltelt tíz év elegendő lehetett
volna rá, hogy a két nem súlya, ha nem is felcserélődhetett, de legalább valamennyire
kiegyenlődhetett volna, A FIDESZ-vezette kormányban csak egy nőnek jutott miniszteri
szék (Dávid Ibolya); mellette aztánnéhaSelmeczi Gabriella tűnik még fel (de neki is a bukás
jutott). A politikai életben betöltött szerepüket illetően a férfiak magasan vezetnek, hisz a
nők száma parlamenti képviselők körében az 1994. évi 43-ró1,32 csökkent.

Úgy tűnik, hogy azMSZP színeiben még mindig több a nő, mint bárhol máshol, és
csak kiforratlan ötletként vetném fel, hogy talán mégis lehetett valami az átkos_nak titulált
szocializmus egyenlőség-szlogenjei mögött. Az FKGP, a MIEP és az SZDSZ teljesen
férfiközpontú pártok, de a magyarországi zöldek és kereszténydemokraták sem büszkél-
kedhetnek, hogy soraikban megvalósult volna a nemi esélyegyenlóség. Bács-Kiskun megyét
példaként is felhozhatnám a nemi szerepek torzulásának illusztrálására. Az 1998 őszénlezajlott
önkormányzati választásokon a Bács-Kiskun megyei listán szerepelt egy nőegylet. összesen
egy tucat() szavazaíotkapott. Ugyanakkor az SZDSZ jelöltjei között öt nő indult, és a FIDESZ
Szeryezete, mely a ,,polgári jövőt" hirdette - tizenkilenc kecskeméti jelöltje között _ csupán
két női résztvevőt delegált. A kecskeméti FKGP csak mindössze egy nőt talált méltónak
arra, hogy a listájára kerüljön.Ugyanakkor a kecskeméti Közéleti Roma Nők Egyesületének
jelöltjei között, a,,hűzó ötösben"(ók neveztékígy magukat) három nő és két férfi indult (igaz
egyik sem kapott elegendő szavazatot). Így 1999-ben, a mai politikai közéletben a csak egy-
két politikai ,,nagyasszony" létezik: az MDF elnökének megválasztott igazságigy miniszter.
Dávid Ibolya; és - igaz csak 1999 júniusáig - a FIDESZ-es politikai államtitkár, Selmeczi
Gabriella. Összehasonlításképpen érdemes felhívni arra is a figyelmet, hogy a német Zöld
pártban, vagy a skandináv politikai életben, nagyszámban vesznek részt nők.



A kulturális élet területén ugyanez a jelenség figyelhető meg, hiszen azlníézményesíteít
nemi szerepek és mindkét szféra ugyanannak a - már említetten egysíkú - formális és

informális politikai szocia|izációnak a hatása alatt állnak. Kelet-Európában a kultúrában való
részvételt - legalább a 18. századtól, amikor az arisztokraták és a felsőbb osztály tagjai

éltették és támogatták - és a politizálást egy osztály rendmegtarló szerepléséhez alakították

ki. Ezt a kiváltságos rendet az államszocializmus alatt az egypártrendszer káderpotitikája
termelte ki. A káderképzést, s vele együtt a káderkiválasztást szintén a férfiközpontÚ.
heteroszexuális szerep uralta politikai és kulturális téren egyaránt. Ez aférfiakra és a nőkre

nézve egyaránt új helyzetet teremtett és tartósított, és az 1989-es fordulat után keveset

váIíozott. Jelenleg a kultúrában - mely alig válik el a politika hatalmi intézményektől -
szintén férfiak vezetik amezőnyt.Ez á|ta|ános ápasztalat a posztkommunista blokk országaiban

(cf. Buckley 1997). A magyar nagyasszony mítosz űj táptalajra tatált mindjárt a változás

szelével, de ekkor egy 180 fokos fordulat állt be: majdnem minden kortárs hölgyből antihős.

negatív kultúrhős lesz, aki azonnal bukásra rendelkezik be. A populáris kultúra beáramlása

Magyarorsz ágramagával hozza a különböző intézmények és nemi szerepek sablonjait, hibáit.

Legelső Miss Hungary öngyilkosságot követett el, valósággal sokkhatást váltva ki az országban.

Akármennyire is btzzarnak tűnik, a kriminálstatisztikában is létrejött a nemi
esélyegyenlőség egy fajtája. A taxis-gyilkos lányoktól, a férjgyilkos alkoholistáig a sor ad

nauseam folytatható. Tocsik és Tribuszerné most már együtt említhető Lupissal, Morvaivaj.
Stadlenel és Princ Gábonal, hogy valamennyien egyaránt elfoglalhassák kiérdemelt helyüket

a nemzet kriminálszociológiai panteonjában. }y'.íg gazdasági bűntényekben jócskán kiveszik
részüket a nők, addig egy robbanásos, alvilági merényletnek nem váltak célpontjai. Hasonlóan.

a drog- és az olajkereskedelem áldozatai is főleg a férfiak, míg a prostitúcióé (a fehér

kereskedelem) kimondottan a fiatal nők közül kerülnek ki. A futballhuliganizmus kimondottan

az alsóbb osztálybeli rétegekhez tartoző fiatalemberek kedvenc időtöltése. Talán a társadalmi

kiszorultságból eredő frusztr áció talán benne kitelj esedé st.

A populiáris kultúrában dívik a szexuális bimorfizmuson keresztül kialakított sztereotip

nemiség. A szexista, férfiközpontűnézőponthatártalan (Kürti 1994). A reklámokban csak

nők mosnak Prillel és Ariellel, ők főznek az új DéLonghi konyhagépekkel, ők színezik tt

hajukat (ma leginkább vörösre) Palette színezősamponnal. Úgy tűnik a csokoládékat (lehet

Balaton, Démon, vagy Ferrero) csak ők eszik határtalan étvággyal, de még inkább
férfigerjesztően. Mintha csak a Manhattan zenekar dalszövegét illusztrálná: ,,Edes minderr

gyönyörű nő!' Azíán például az Axe férfi kölni annyira megvadítja a nőket, hogy még a

liftben is hajlandóakteljesen idegen férf,akkal szereíkezni. Az olyan határeseteket, amelyek

a hagyományosan elismert heteroszexuális világképet megrengetnék - mint például a
Herkutesfiirdői emlékférfr-nő ápolójának átvá|tozásai- nagyon kevesek tudjiák, vagy inkább

merik vállalni. Korunk sztereotip intézményekkel rendelkező férfikózpontú társadalmában

csak a lányoknak, nőknek, anyáknak, szeretóknek van helyük; szexuális másság, homo-

szexualitás, transzszexualitás, rituális hermafroditizmus, vagy harmadik nemiség igen ritkálr
jelentkezik, de akkor is hamarosan életképtelenné válik (Kürti I996:I62-t63). A neni
szerepek mássága csak a szubkultúrában jut szóhoz. Tudomásom szerint a magyarországi

szülészeteken bevett orvosi gyakorlat szerint automatikusan megváltoztatjáka hermafrodita
jegyekkel született csecsemő külső szexuális biológiai jegyeit, nem is gondolva ana, hogy
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eZZe| egy egész életre meghatározzák a gyermek testiségét, anatőmiáját és jövőjét, de nem
feltétlenül a nemét!

IlYen hátérrel rendelkezve, nem szabad azon csodálkoznunk, hogy a populáris
kultúrában egyre jobban burjánzik a szexizmus. A szexizmus pedig egyirányúan befolyásolja
a szexiPar specializálódását is. Ezt a teljesen egyoldalú szexuális felvilágosítás is elősegíti,
Így például a NAT és az el6bb említett Állampolgársági oktatókönyv. A leányokat u11u n*"-
lik, hogY legyenekjó feleségek, háziasszonyok, anyák, de ha kelljó szeretők is. Az egész
magYar társadalomban dúl a középs zerűnemi szerepekre való nevelés. Ugyanekkor a német-
és olaszországi hard-core pornóiparbanszép számmal találkozunk magyar,,szinésznőkkel",
,,sztárokkal" (pl. Henger É,va, Monique Chantal, Ms, Molnar, etc). Az intelligens és a magát
valamire tartó polgár azonban csak titokban, otthonába zárkózva, vagy ha lehet, speciális
mozikban, klubokban; illetve az asszisztált reprodukciós osztályok és andrológiai központok
zárt mellékhelységeiben néz pornót.

Mégis kár lenne akemény és a puha pornográfiát valamely értékítélet mellékzöngéjével
elhatárolni, hiszen a kemény és a puha drogok szedésének, felhasználásának megítélése is
nézőpont, politikai ideológia kérdése a tiársadalomtudományokban. Ahogyan az előbb emlí-
tett PéldrákbÓl is kitűnik, ma már talán nem is számít, vagy meggyőzően el sem dönthető,
hogy hol végződlk a kemény pornográfia, és hol kezdődik a puha erotika. Ha hihetünk a
cikk Írójának, akkor Henger Éva,,az Olaszországban fényes karriert befutott pornósztár"
magYartelevezióprodukciókban is szerepel(het),haeztatévés producerek is aka{ák (Magyar
Nemzet, 1998 december 18, 15.o.). A magyar Staller Ilona (az olaszok egykor kedvelt és
még a parlamentben is működő Ciccolinája) legalább olyan sztereotip sztármodell nők
számára, mint Németországban az elfogadott Lilo wanders vagy Dolly Buster.

A populráris kultúrában ahatárok elmosódnak, a kemény és a vele szoros kapcsolat-
ban lévő puha majdnem ugyanazt az esszencializmust sugallja. A cseh divatmodell, Eva
Herzigova, legutóbbi reklámjában büszkén hirdeti a ,,B[J" parfümöt. A reklámban mégis
ÚgY jelenik meg, hogy anéző számáraazamerikai Victoria's Secret fehérnemű katalógusának
Puha Pornográfiáját idézi fel. A szlogen, ,,Élvezd az életet," és a klip végén Herzigova (a
magyar nőkre egyáltalán nem jellemzően) egy nyitott Mecedes-be vágja ma gát, és így suttog:
"That's my Secret." A nők lehetőségei így lesznek szó szerint modellértékűek, és teljesen
túldimenzionáltak, vagyis eltúlzottak. A nők így mitizálődnak, testük megjelenítésekor
felruházzákőket Baudrillard felfokozott gépi ,,vágyakozás"-ként elnevezett szimbólumával.
(?) A férfiak, akik a szupermodelleken kereszíilvágyáImaik felfokozását kapják, élvezhetik
szexualitás vizuális esszencializmusát. Ebben a kultúrában, a kemény és a puha, a magas és
a mély egyarántegybemosódkaz általános középben (középszerűségben?), nem lehet tudni,
holéski élvezhetiazéletet: aparfümhasználója, anő,vagy éppen anéző? Ezutóbbipersze
nő és férfl is egyaránt lehet, mégis az egész megjelenítés egyfajta voyeurizmus felé mutat,
a férfi vágyakozásának fokozását hívatott elvégezni, de ugyanakkor a nemi
megkülönböztetéseket is megerősíti. (Goffman 1979). A nő elérheti a vágyát (megveheti a
,,BU" parfümöt), a férfi - akinek az élet élvezésére felszólító üzenet mást kell, hogy jelentsen,
mint az illatok élvezetét- sohasem.

Nyilvánvaló tehát, hogy a női szerepek modellekkel, színészekkel, énekesekkel,
táncosokkal történő megjelenítésére a populáris kultúrában manipulatív struktúrák hatnak.
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A populiáris kultrira, éppen azétí,mertnosztalgiát és vágyakat akar felébreszteni és gerjeszteni,

intézményeibenazúj arcokmellett (Dobó Kata) régi sztárokat is szerepeltet, melyeket a már

bevett formulákkal addig reprodukál újra és újra, míg - Geszti Péter megfogalmazásátidézve

- te§esen ,,euro-unalmas"-sá válik. A bevett sztárok után azúj arcokmegpróbálják feltölteni

az agyonhasznált kliséket, amelyek akkorjók, baanéző nemétől (?) függetlenül működnek,

ha mindenkit egyformán megragadnak a férfiszemüvegen keresztül. Hercigova üzenete
(,,E|vezd az éleíet") más és más a nemiségét felfokozottan tapasztaló néző számára. Az.

árucikkből úgy is lehet tömegcikk, ha nők és férfiak egyaránt vásárolják. A csokoládé, a

mikrosütő, az izgalmas fehérnemű mindenkit csábít, és utánzásra késztethet.

Friderikusz nőnek és férfinak egyformán tetszik, hiszen olyan udvari mulattató Ő,

mint a queer-különc elmélet(?) által megfogalmazott ,,campy", tehát a visszataszíthatóságában

é|ményszeríi és egyéni. A sztárok közül kevés váIik azzá a színházi, a televíziós, és CD-s
produkciókban. Ahhoz, hogy campy legyen egy kultikus magasságba kell emelkedni.

Ahogyan a fórfiakat a rap együttesek sablonjába (Animal Cannibal, Shyguys, RapülÓ<)

bújtattrák, párhuzamosan a magyaí női pop énekesek között is megjelentek az 1990-es évekberr

Barbie, Spice Girl és Madonna megfelelői: a komikus, de már-már fájóan szomoní ,,de-jó-
hogy-élek" Pa-Dö-Dő{ől, a selyemcukorkahangú Szandi-ig, a teljesen egyénietlen Baby
Sisters-től, az idegtépő Orchestra Lunáig és Anitáig. Szinte teljesen uralják a mezőnyt a

másolatok, de aKonczZsuzsák, Szulák Andreák és a Sebestyén Mártak- akik régi sztiárokként

sikerrel tudták felhasználni tudásukat, kapcsolataikat és sztereotip image-uket 1989 után is
_ hagyjrák magukat sztereotipizálni. Az újonnan jövők pedig ebbe a mezőnybe, sablonba

próbálnak beilleszkedni, már amennyire bele lehet illeszkedni, hisz a populáris kultúra

sablonja definíciót ad, identitássalruház fel. A voyeurizmus Herzigovát, vagy a félrelépett

Dobó Katát, avllágbármelyik részénhasonlónak mutatja: a magyar férfiaknak ugyanabban

apuhapomográf formában jelenikmeg, mintanémeteknek, ajapánoknak,ya1y azaraboknak

egyarant. A világzene - a Stuart Hall által is most már me gkérdője\ezett 'globális posztmodem'
(1993:105) műfajának egyik legpregnánsabb képviselője * hangzása ugyanolyan
Magyarországon, mint Angliában, vagy azUSA-ban, akkor is ha itt Sebestyén Márta vokalizál.
ott pedig a Three Mustafa. Geszti Péterről, Fábry Sándorról, és Friderikuszról már nem lehet

megállapítani, hogy kit utánoznak, parodizálnak: Jay Leno-t, a Marx testvéreket, a többnemű,

transszexuális udvari bohócokat, vagy a törzsi sámánokat, akik egyszene gyógyítanak.
mulattatnakésmagyaránziikatranszcendensjelenségeketabe-nem-avatottak számára.Lehet.

hogy ezek a férfi szerepek a magyaí médirákban mindegyiket megjelenítik, de lehet, hog1'

egyiket sem. Mivel azonban mindegyikük konzervatív férfiszerepekben gondolkodik, és

működik, szükségük arra, hogy a kihasználják a szexizmust. Geszti Péter szóhasznáIatával

,,a lányok"-at. ,,Eljenek a csajok," - búcsúzik Fábry Sándor egyik showderműsora után, s

mindez 1999-ben az MTV 1-en! A populiáris szexista ideológia alapvető funkciója egyértelmű:

A ,,show must go on" jelszó annyit jelent: mindent meg lehet tenni a képemyőn, de mindent

nem akarunk, mert mi jobban tudjuk, hogy mit kell késziteni, és ezért mutatjuk be a férfiakat

és nőket a nekik megfelelő szerepekben.
Nem csoda tehát, hogy a magyar néz6k nem bírják elviselni a női ,,showman"-eket

- nincs is rá sem angol, sem magyar szó, showwoman egyszerűen nem létezik! - női
műsorvezetők pedig szinte nem létezhetnek (kivétel az egyetlen Szenes Andrea, akivezető
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szerepet is ki tudott vívni magánakigaz csak rövid időre). Így a nők nagyasszonysága még
mindig ugyanaíTa a szerepre nyúlik vissza, amit Takáts Sándor írt le a századfordulón: a
nemzeti kultura védelmezőiazáltal,hogy férfiak statisztái. Sherry Ortner gondolatát felhasználva
(I974) akinek nő-férfi-természet-kultúra modelljét Magyarországon Neményi Mária
,,természetibb"-modellel helyettesítette, itt a nők, a nagyasszony szerepekben, jelentik a
kultúrát, és annak továbbvitelét, a férf,ak pedig a természetesen produkálják a ,,meglepőt és
mulatságost."

Tulajdonképpen 1998-ig kellett várnunk ahhoz, hogy a médiában végre pozitív
előjellel röppenjék fel egy olyan nagyasszony neve, aki végre modellértékkel szolgálhatott
(volna). őtCzigány Ildikónak hívták, és MALÉV első női másodpilótájaként vezette l998.
szeptember 28.-án a Budapest-Köln között közlekedő járatot. (Magvar Nemzet, 1998. október
3). Szerepe viszont még a tudósnál, költőnél,popzenészénél, és a pornósztámál is elvontabb.
Foglalkozása, és kiemelkedő, vagy inkább túldimenzionált, túllihegett teljesítményének
nimbusza az ,,átlag" női identitást nem, vagy csak alig befolyásolhatja. Továbbá, ez ameg-
dicsőült női nagyasszony a beidegződöttés sablonossá egyszerűsödött nemi szerepeket nem
képes megváItoztaíni, ahogy egy fecske nem csinál nyarat.

Csupán egyetlenegy o1yan szerep létezik n6k számára, amely politikai rendszertől
(majdnem) függetlenül pozitív maradhat: ez pedig a sport. Azonban itt sem árt óvatosnak
lenni. Az 1920-as években sikereit arató Malász Gittájától, az 1990-es évekszenzációs női
sakkozókig, a Polgiár liányokig, adódott alkalom a nők sikeres - férfiakat islegyőző - sportbeli
szereplésének ünneplésére. Úgy íjnik, az 1989-et követő társadalmi változások érintették
sportban a két nem fontosságát is. Az 1990-es évek elejétől elszaporodott lovasbandériumokban
szintén szépszámmal kerültek be nők, bár lehet, hogy ez csak annak tudható be, hogy a
lósportban általában több nő vesz részt, Továbbá azt sem érdemes elhallgatni, hogy talán a
lósport az egyetlen olyan sportág, amelyben nők férfiakkal szemben is küzdőpartnerként,
egyenlő félként vesznek részt.

A sportszociológia feladata, hogy feldolgozza a sportban rejlő nemi lehetőségeket
és megválaszolja, hogy a mennyiben a sport - a sportágak közötti különbségeket nem számítva

- az egyedüli intézménynek, amelyben a nemekkapcsolatának esélyegyenlősége megadatott,
Nyilvánvalóan a sportágban is jelen van a nemi attitűdök egyenlőtlensége. Talán ez az oka
annak, hogy mind a sportban, mind a balettben, és általában a táncművészetekben, a nőknek
sokkal nehezebb ezt a kulturális tőkét átfordítani valós politikai és gazdasági tőkévé. Ezt is
a szerepek, aziníézmények és azattitíidökhatalmi egyoldalúsága diktálja. Ezért nincs a nők
számar ány ának me gfelel ő női v ezetősé g a sp orlá gakban.

Egyedül az énekművészet és a táncművészettíinik olyan művészeti ágnak, ahol a

nők egyenlő partnerként vesznek részt. Sőt, ha meggondoljuk, hogy a nők csak a 19. században
vonultak be színpadttáncművészet korábban férfiak uralta világába, akkor azt kijelenthetjük,
hogy kétszáz év alatt ezt a szakmát teljesen elnőiesítették, és így el is hódították tőlük. A
vezeíőipozíciókat mégis megtartották, hisz annak ellenére, hogy a koreográfusok és művészeti
vezetíkközött kiemelkedően sok nőt találunk, az együttesekvezeíői, és a managerek között
már sokkal kevesebbet.

Azonban a sport, mint minden más társadalmi intézmény, szintén nem mentes a

szexista sztereotípiiáktól. Nemrég Polgiár Zsuzsa sakkvilágbajnoknő azzal akérésével sokkolta
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anefiuetközi sakkszövetséget, hogy a kínai nagymester elleni mérkőzése alatt megszoptathassa
a gyermekét. Bár az újsághír szerint a ,,FIDE még nem döntött az igyben, de szabáIyzata
tilt minden olyan tevékenységet, amellyel az ellenfelek zavarhatják egymást az összpon-
tosításban" (Magyar Nemzet,1999 febr. 17, 11).

Ez a rövidke elemzés talán hiányos, de mindenképpen elgondolkodtató, ugyanis ez
a lista arra törekszik, hogy egyfajta elképzelést vázoljon fel mind a George Simmel álta|

elemzett,,női kultúra" milyenség &ől a magyar viszonylatok között, mind a kulturálisan be-

ágyazott nemi szerepek sajátos továbbéltetéséről. A példák száma nem is sok, de nem is

kevés, és valószínű, hogy akőmyező országok történelme, kultúrája sem mutatna radikálisan'

eltérőjellemzőket.Heitlingerszerintacsehnőknagltöbbségemagáévátette azegyenlőségrő|,
és anyaságról szóló szocialista mítoszt, és ugyanakkor tüntetőleg elfordult a nyugati (főleg

angolszászfeminista) anti-férfiasság ideológiájától (Heitlinger 1996:90) is. Biár nem teljesen

elfogadható, mégis részben érthető ez anőihozzáá||ás: miért harcoljak én a férfiuralom ellen,

hisz lehetek,,hivatalos" anyarállami támogatással, és a GYES-GYED után is visszakaphatom

a munkahelyemet. A magyarországi helyzet mindenképpen sajátos, és ha nem is lehet egy

egyedi ,,női kultúráről" sző, talán egy sajátságosan behatárolt sztereotip nőiességről talán
igen.

A dolgozat elején felvázolt polémiára aválasz nagyon egyszerűnek tűnik: minél
messzebb kalandozunk atávoli múltba, annál pozitívabb nagyasszony-szerepekkel találkozunk.
Ezzel szemben a közelünkben élő nőket nem vesszük észre, s ha mégis észrevesszük őket,

akkor az már valami másra hívja fel a figyelmet. Inkább az améwadó, hogy a körülöttünk
lévő nőkmegítélése a (férfi) társadalom részérőlnegatív, Sőt, továbbmegyek, több mint va-

|ószínű, hogy ez segít ahhoz, hogy ez által ne csak semlegesítve legyenek, hanem, hogy el

is bukjanak. Erre csak egy látszólagos, rejtett, pozitív ellenpélda van: a populáris kultúrában

megielenő női szerepek, és megbecsült sztiárok.

Erzésem szerint azigaziválasz azonban nem egyszerően a múltban gyökerezik, és

még csak nem is a politikailag manipulált történelmi emlékezetben, noha ezek bizonyosan
hatnak a múltról és a jelenlegihelyzetről kialakított véleményekre. Inkább arról van szó.
hogy a nemi kapcsolatok három politikai függőségben alakultak ki és léteznek az 1990-es

évek globátis-lokális konfliktusában: iníézmények, attitűdök és nemi szerepek szintjén.
Az intézmények, attitűdök és szerepek azonban - ha tetszik, ha nem - a nagy

demokratikus változások ellenére is, a Közép-Kelet Európát még mindig átfogó patriarchális

ideológia hatása alatt állnak, amely az elit (és nemcsak a gazdasági|) uralma miatt egyre
lassabban oldódik. De ne essünk tévedésbe, ez nemcsak elit probléma . Az attlíűd vélemények.
elképzelések, vágyak, sejtések, ráérzések összességéből áll össze, amelyekre a hétköznapi

diskurzus legalább ráfuányítja a figyelmet. Az iníézmények - munka, család, szórakozás,

szabadidő, iskola, egybáz, stb. - szintén férfiuralom hatásaalatí működnek. Mert valljuk be:

kevés olyan intézmény van, amelyik kimondottan női, tehát nőknek nók által létrehozott.

fenntartott bázisnak tekinthető. A gazdaság globalizáIődása sem segít ezen a helyzeten,

hanem, épp ellenkezőleg, mivel a férfimunkát preferálja és prioritizálja, egyre egyoldalúbbli
teszi a nemek közötti egészségesebb kapcsolatokat nemcsaka gazdasási, de a kapcsolódó
kulturális területeken is.

Ebben a sajátságos közép-kelet-európai helyzetben a szerepek beágyaződása egyre

l29



fontosabb lesz, hisz ezekkel lehet a legkönnyebben mani(iuliflni, a tömegek nagy részét kö-
zömbösíteni. Hisz, valljuk be, olyan szerepekről van szó, amelyeket férfiak kreálnak, férfiak
manipulálnak, vagy jobb esetben saját maguk, a nők kreálnak önmaguknak, de a férfiak által
megadott, felállított modelleket követve, azokat egyszerűen lemásolva. A szerepek ilyen
jellegű kiosztása az egyoldalú férfiuralmat és fórfiközpontúságot támogatja úgy, hogy
semlegesíti a női társadalom azon részét, amelyik egyenlő, vagy éppen megfelelőbb fólként
potenciálisan jelentkezhet at6ke, azfuányítás, a politika küzdőterén.Ezegyszerűtény, hiszen
semmi másról nincs szó, mint arról a nyugati feminista diskurzusban gyakran hangoztatott
érvrő|, hogy az európai társadalom férfiak irányítása alatt áll, amely irányítás a jól ismert
egyoldalú nemi kapcsolatokat és szerepeket nemcsak meghatátozza, hanem be is határolja
és ezáltal uralkodóvá is teszi, mint modellt. Egyszóval: esszencializá\a azí.

Kérdés, hogy Magyarországon is csak egyszerűen arról van-e szó, mint (nyugat)
Európában, és általában a vllág többi részén, hogy a poszt-poszt-modernizmus és poszt-
kommunizmus felgyorsította a férfiak egyeduralmának alakulását, és ezze| pátrhuzamosan
a nők másodosztályú állampolgárságát is megszilárdítottaazesszencialista gondolkodással.
A feminista tudományok elégbizonyítékot hoztak fel annak bizonyítására, hogy a gazdaság
és a politika okvetetlenüI nem mindig reagál a társadalmi változásokra. A változás viszont
alapvetően meghatározza atársadalmi identitást és kapcsolatokat, legyen az nemi, etnikai,
vagy nemzeti identitás (Yuval-Davis 1997). Nyilvánvaló, hogy erről is szó van akkor, amikor
a feminizmus kelet-európai visszásságait boncolgatjuk. Viszont nem kell rögtön abba a
hibába esni, hogy anőkhelyzetét és nemüket - Kristeva kifejezésével élve (1980: 10) -
egzisztencialista relációban azonnal a feminizmus mozgalmábanhelyezziJ'k el. A feminista
érzékenység nem mindenben támogatta a nőket az anya szerepvállalásában, noha ez sok
nőnek adott életcélt és identitást. A nagyasszony mítosz annyiban káros, hogy csak az
anyaságot és a férfitámogató heteroszexuális nőidentitást ideologizálta.

Viszont nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy a globális populáris kultúra
megteremtésével (Taylot 1997), a Közép-Kelet-Európát meghatározó történeti-társadalmi
folyamatok sajátosságai is virtuális valósággá válnak. Az itt elemzett nagyasszony mítosz
továbbburjánzlk a Czigány Ildikó novelláskötetének címét is jelentő ,,kék világban." A
társadalom - és nemcsak a magyar - virtuális társadalom lesz, amely kilép megszokott
társadalmi közegéből,és belép avilághálózatba, amely egyaránt befogadja az emberi jogokért
knzdő csoportok hazafias lapjait és a pedofil, pomográf típusú oldalakat. Így történhet meg
most már az is, hogy japánok és európaiak egyaránt szavazhatnak a világhálón Magyar-
ország következő Miss Hungary Cyberspace jelöltjeire és nézhetik ugyanakkor a magyar
gyerekeket. A világháló azonban neincsak kitágída a mindennapok világát, de minden nap
formálja is azt nekünk és másoknak. Lehet, hogy ebben a világban csak az az izenet ér
valamit, aminek esszenciája van. Ahogy a Pa-Dö-Dő énekli slágerében: ,,Szép az élet, és én
is szép vagyok?"
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IÁ,CKFI JÁN)S

,,A MúLT nnNaz aZ ABLAK)N"
A patriarchális belső tér a Nyugat első nemzedékének lírójában*

A fővárosi hónapos szobiákban élő űj értelmiségi réteg mögött hátországként többnyire vidéki
kisvárosi udvarházak állnak, ebből a fészekből rajzottak vagy íizettek ki, ide vágyakoztak
időnként vissza, ide piszkítottak olykor bele. A jól szituált, de legalábbis középréteghez
tartoző családok szilárdra épített világa mindvégig visszakísért alázadoző emlékezetben.

Egy újabb tanulmány így beszél egy pécsi polgárcsalád ebédlőjéről, apolgárihát.
legbarátságosabb és legélettelibb helyiségéró: ,,az ebédlőkert felőli, rövidebb falába szekrényt
építettek, melynek hátsó lapja rácsos szel|őzővel a szabadba nyílt, dunsztosüvegeket, befőtteket
tartottak benne. Azebédlőben nem volt szőnyeg, hogy könnyebben tisztán tarthassák a padlót
...A tartós élelmiszereket nagy mennyiségben, otthon tárolták. Egész évre vagy szezonrii
szereztek be egyszerre lisztet, krumplit, bort. A befőzések tavasztól késő őszig tartottak"
minden évszak gyümölcséből eltettek. Készítettek aháznál szárítaít, cukrozott gyümölcsöt,
szárítoít gombát. A háziasszonyok versengtek a minél szebb és jobb befőttek, dzsemek és

savanyúságok készítésében. A háznál gyúrtak tarhonyát is. Szappant főztek a felgyűlt
hulladékzsírból és hamulúgból. Minden évben két napig tartott a disznóölés. A sertést
felhízlalva vásároltiák, lábon. Aháznál böllér ölte le és dolgozta fől ahízőt, a segédmunkát
a ház teljes személyzete együtt végezte ...A mosónő napszámához tartozott naponta eg)i

deci pálinka is. ,..Naponíaházhoz j6trí a ,,frizőr" ...hogy elkészítse a háziasszony magasra
fésült, kontyos fizuráját."I A felsorolást folytathatnánk, a kedélyes elemek, a jól berendezett

és felszerelt életmód, a többgenerációs nagycsalád együttlétezésének megannyi példáját.
Ebben az univerzumban a telített anyagok körforgását, az évszakok váltakozását (vagyis a

világ természetes periodicitását) előre|átőan,beosztva, pontosan követő életritmus századokorr

át görgette e|őre anernzedékeket, kijelölve és egyszersmind biztosítva is helyüket, szerepüket

a nagy egészben. Az újabb eszmék ,,feríőzíe" ifjak azonban szabad akaratból, kockázatot
vállalva éppen ebből a megállapodottságból törtek ki, függetlenebb, egyénibb célok felé
törekedve.

Ellenpólusként hadd idézzök, miként írja le, s milyen aspektusból |átjall1fuu Sándor,

aki ugyancsak egy vidéki nagyváros, Kassa szülötte, a századvéggel beköszöntött, a régebbi
korokba visszavágyó , arcprezentáció elvét valló stíluskavalkádot: ,,a higiéniáról megoszlottak

akkortájt a vélemények . , . Legtöbb helyen lonitámak használták a fürdőszobát, ahová bejártak

ugyan mosakodni a családtagok, de üggyel-bajjal mozoghattak csak a homályos helyisében

felhalmozott bőröndök, a,Jcismosás" után száradni aggatott ruhadarabok, a cipő- és ruhatisztító-

szerek között ... A ,,szalont", a lakás legfölöslegesebb szobáját évszámta nem használtiák

+Jelen tanulmány az első Nyugat-nemzedék költőinek zárttér-szemléletérő| írődó disszertációm részétképezi.
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... nagy gonddal rendezték be ... a századvégi ízlés remekei voltak e bútorok ... általában
minden bútordarab gondosan iparkodott leplezni rendeltetését, a szék nyilvánvalóan nem
arraacélraszolgált, hogy ráüljenek, hanem csak hogy legyen .., Ezek aszázadvégi,,modern"
bútorok . .. két nemzedék ízlését mérgezték meg. A ,,táblabíróvilág" biedermeieréből, e

szelíd, humánus és jő íz|éső formákból átmenet nélkül nőtt elő az a palisander- és plüss-
szörnyűség, ami a századvégi bútor volt. Az ,,ónémet" ebédlő igazán célszerű és ízléses
darabokból állott össze, ha összehasonlítjuk azokkal a fortunaszelencés, cirádákkal ékített
,,büfékkel", préselt szóőftirtökkel feldíszített bőrszékekkel, tükörajtós hálószobaszekrényekkel,
vörös plüssből összefércelt karosszékekkel . . . képzeljük hozzáaz elmaradhatatlan dísztárgyakat,
pálmákat a sarokban, apfunákat minden díványon ésláb alatt, s akarosszékben ... s a sok
plüsst, filcet, függönyanyagot, amellyel beborítottak ablakot, falat és bútort, hogy hiba ne
essen, ha meg lehet valahol őizni egy porszemet, vagy el lehet sikkasztani egy tűhegynyi
napsugarat"2

Vagyis a nehózkes, megállapodott ,,ónémet" stílust felváltó álmodernitás, az antik-
vitásbolt-szerűen zsúfolt, elembertelenített belső terek fojtogató légköre zátrttéi leképezése
volt egy tűnt eszményekhez, azok üres díszleteihez foggal-körömmel ragaszkodó kor
viszonyainak, melyek ellenében a hónaposszobiák szegényes, kényszerűszámíizetése dacos
ellenállássá magasztosulhatott. Ugyanakkor persze a patriarchális tér nem egyszerűen az
álerkölcs, a kongó szónoklatok színhelye volt, hanem a generációkon átívelő lét-folytonosság
terepe is, s mint ilyenre, nosztalgiával tekintett rá az esetleg más etikumért, más esztétikumért
knzdő fiatal irodalom. A Nyugat szakítása apái eszményeivel, mint tudjuk, korántsem volt
olyan radikális, mint az avantgárd iriányzatoké, s ha ezt a kompromisszumra készebb, értékeket
átmenteni hajlamos magatartást a szakirodalom olykor kárhoztatja is, könnyen lehet, hogy
korántsem a feltéte|ezett maradi gondolkodás, sokkal inkább egyfajta józan ökonómia és

érzelmibb hangoltság eredménye. A hónaposszobákterének lecsupaszítottsága a takarékos
tárgyiasság felé való elmozdulást eredményezett, mégpedig a művészi ábrázolástekintetében
is. A szerzők minden különösebb kendőzés vagy titkolózás nélkül vezetnekbe azlngerszegény
környezetbe, az érzelmi telítettség pedig e nyomoníságos terek vágyakkal, álmokkal való
ktpámázásának szándékában mutatkozik meg. Ez afajtamővészeti szemlélet távol áll ugyan
a koramodernitás ,,tudományos" felfogásától, de minthogy forrásvidéke inkább a késő-
szimbolizmus, illetve a nagyvárosi létezésre sajátos választ adó sanzon táján keresendő,
mentes a századelős avantgárd hevület később be nem vált illúziőitól is, és nem gondolja.
hogy bármiféle végleges megoldást tudna kínálni a társadalom égeíő kérdéseire.

Lehet a múlt tereire úgy tekinteni vissza, mint egy avítt kor szűkös színpadára, mint
aszámya\őlelket visszafogó koloncra. Így válilí Dutka Ákos szemébenaz ,,ősdiház" minden
visszatafió erő szimbólumává. ,,Ylrágos udvar, búsámyéku nagy fák. / Öreg fészek, te csöndes,
ósdi ház, / Huszonnyolc év sok néma szenvedése, / Kevés öröm, sok mélyfájdalml gyász.
ll Ámyak, halottak, babonák, szegénység, / Minden, minyíigöz, minden, ami ront, / Fehér
számyamra tapadó hinárok, lBátorta|an kedv, lomha, tompa gond."3 A ,,vén, mohos tető"
beomlásán a versből szóló csak ujjongni tud: az összedőlt falakkal eltemet, elfelejt egy
beszűkült, elkomorult színíerő életet, visszakísértő lidércnyomást. Az udvar virágainak
kedélyes díszletét szinte összepréseli, lakhatatlanná nyomoútla aházrarároskadó lombtömeg,
anehéz, elöregedett tetőszerkezet. Szimbolikus ez vertikális, fentről lefelé irányuló erő,
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amely az egyes ember parányiságát, magára hagyatottságátfokozza. A szellőzet|en térben

,,halottak, babonák" sűrűsítik még tovább, teszik belélegezhetetlenné amiazmás levegőt. A
szegénység és a mozdíthatatlanná kövült hierarchia elviselhetetlen csendjétŐl' már-már

kocsonyássá sűrűsödik, akvárium-szerűvé sötétedik ez a tér. HÍnráros kedveszegettség, az

önkifejezés lehetetlensége és tökéletes hasztalansága jellemzik ezt a közeget. A művészet

kiúttaianságának képzete, a ,,fehér szárnyakat" nyűgöző hínár romantikus-esztetizálÓ

jelképrendszerre utal, s ha nem is közvetlenül Mallarmé jégbe fagYott madarát idézi.

ugyanahtroz agondolati ánamhozkapcsolódik. A szűkösség, behatároltság e miniatűrbirodalma

viszont Dutkánál végérvényesen a múlté, visszahozhatatlan és visszahozni nem is vágYott,

múzeumi valóság.
J-
brdemes osszevetnünk a Dutka-szöveget Juhász Gyuláéval. A ,,lomha, tomPa gond"

és az ,,enyhe, renyhe félhomály" lakta két helyiség érezhetően rokonítható egymással, s

amilyen egysíkúan komorítja alátványta fenti vers narrátora, olyan naivan és lePlezetlenÜl

idealizáI a Szögedi intérieur szerzője,

JuaÁsz Gyutl
SZÓGEDI INTERIEUR

Pirosló abrosz, friss szalonna,
Búbos kemence, jó meleg,

Pár kurta rőí a szoba hossza,

Megférnek a jó emberek.

Nagy ógy fölött a házi áldás,
Arany rómában a király,
Künn kora tavasz s7ele lórmáz,
Benn enyhe, renyhe félhomály.

Fölenged itten kósza szívem,

S kakukkos óraként ketyeg,

Be jó a csönd, cz óbor itt benn,

Be jók e józan emberek!
Ha itt maradtam volna szépen,

És fogtam volna a gyalut,

Utód apáim örökében,
Az óra szól: kakukk, kakukkla

íme a tökéletes egység és rend kimerevített, ta|án túlságosan is hitetővé exponált

képe: Juhász Gyula mintha legszívesebben önmagát is elkápráztatná vele. Itt öröm-színŰ,

élót sz1nű ateútő, azegyszeríi,tal egyszerű étel ,,friss", a kis szoba kicsisége a bensőségességet,

a ,,sok jó ember kis helyen is elfér" boldog sztoicizmusát idézi. Az univerzum oszthatat-

lanságának jelképeként egyetlen Istenről árulkodik aházi áldás, egy hazát jelképez a király-

portré, kommentár nélktil, minden kuruckodás, fiiggetlenkedés és kritikai szellem ellentéteként,

a szent belenyugvás jegyében. Odakinn mindig koratavasz van, sem rekkenŐ, gYilkos hőség,

135



sem áLrvÍz, sem csikorgó fagy nem fenyeget, ez az enteiőr annyira biztonságos, hogy még
az időjárás ishozzá,juhászodik". A talán egyetlen kritikai elem a ,,renyhe" jelző, ám ezt is
enyhíti, ritmussá, visszhanggá, költőiséggé oldja a homonímia kényszere, A renyheség a
kóbor, kósza szív marasztalója, ez utóbbi a szabálytalan, érzelmek lassította-gyorsította
dobogás helyett biztos, mechanikus ritmusra vált át. A szögedi szobában még avastag óbor
sem töri meg ajózanságot, inkább csak súlyt ad, történelmi, generációkon átívelő jelentőséget,
minta-jelleget e ,,tipikus", tipizált magyar otthonnak. Az ,,apák öröke", a bor és a gyalu
(Szent József óta szakrális eszköz) együttese pedig az evangéliumi szcénákfelé irányítja a
képzeletet: e tőrő|metszett, rusztikus világ ezeken az alapokon, ennek az ősi szövetségnek
a fényében nyeri el igazi jelentését.

A feltételes módban használt ige, az óhajtó utolsóelőtti mondat jelzi ugyanakkor,
hogy ez az út {vagy inkább állomás) nem valódi életlehetőség, hanem csupán a ,,volna"
világa, illűzió, még ha szép és megnyugtató illúziő is. A kezdeti egységből kiszakadva, ahogy
eztakormás költői is számos alkalommal kimondják, nincs visszatérés, marad amodernitás
tébolya, száguldása, nyugtalan szellemi kalandja. A tény azonban, hogy a ,,hátország"
nosztalgiája számos alkalommal kísért, mutatja, hogy e költőknek (ha csak képzeletben is,
de) van hová visszatérniük: ismerték az ős-eredeti egységet, a teremtésköze|i világot, igaz,
az utólagos nyomatok nyilván nem kevés retusálással, átrajzolással készültek, akárcsak a
fényképezés hőskorának színezett műtermi fotográfiái.

A múlt tereinek vonzereje részben az elmit7t dolgok elmondhatatlan könnyűségében
rejlik, abban a telrerben, melyet a levendulaillat hídja is játszva me gtarí az ásító mélységek felett.

Fltu TluÁs
LEVENDULA

Óreg fiókbót régi illat
Álmot szitálva száll le róm,
Mint tömjénfüst a templomboltot,
Belengi lelkem és szobám.

Hídként ivellik ót a múltba,
Áttebeg rajta sok halott,
Le lkemb e t ódul zs o lozs mázv a
Mindaz, mi egykor elhagyott.

Oly jó volna a hídra lépni,
S velük a múltba szökni ót...
De valami úgy fogva tctrt itt,

Minr vén kapocs a bibliát.5

A Biblia-párhuzam e versben nem véletlen: a rend, melynek a jelen is foglya,
széthullani készül, csak ,,megcsináltsága", technikai kivitelezésének időtálló volta tartja
össze, tartja életben. Olyan rend törvénykönyvéről van szó, amely a költő szemszögéből
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talán már túlélte önmagát. Jó lenne persze, ha létezne még az azelőtti a világ, jó lenne, ha

minden működne atégi,komótos ritmusban, de a visszaút hí,dja, a levendula-híd túl törékeny.

nem járható, csak fantomoknak. A ,,valami", ami ,,fogvataít" talán egyszerűen maga az élet.

mely él és élni akar, az életre rendeltetettség tudata, a vitális lendület. A múltba révedőt

minden szál (avér kötelékei is) a letűnt idókhöz láncoljiák, jobban érezné magát a halottak.

mint az elevenek birodalmában, de enyhe dekadenciája még csak elkábította, régi parfümökkel,

múltbarévedéssel bódítja, nem mérgezte meg annyira, hogy az öngyilkosság, az ősiségbe

való ,,visszahalás" gondolatával kacérkodjék, mint nem egy korábbi szimbolista (és Nietzsche:

nyomán, korai levelezésük tanúsága szerint maguk a nyugatosok is), Az itt (szerencsésen)

nyitva hagyott, s így eldönthetetlen, vagyis továbbképzelhető kérdés az,hogy vajon a,,múltha

szökni át" a ,,nem ma élni volna jó" vagy a ,,nem élni volna jó" jelentésben értendő-e. Nenr

tudni, a nosztalgia a más díszletek közötti életre vagy a nem-létre, a levendula-illat pallóill
jrárni képes kísértet-súlytalanságra irányul-e. A kettő természetesen bizonyos szemponttrói

összemosódik, hiszen avisszavágyődástazutólag megjelenített és nem a valóságos múltbeli

alakok univerzuma idézte fel, vagyis így, árayék-alakjukban vonzzák ők ellenállhatatlanul
azt, akj a versből szól.

,,S mikor a kályha tűze pattog, / mikor a jó szoba meleg, / halkan arégt Őra kattog

/ s jégcsapot olvaszt a gyerek: / benn nyájas körtől víg az asztal l s a meghitt lámpa gyúl

korán, lbár új hó ablaknál marasztal/ merengni lepkezáporán: / édes az otthon."6 A tél, a

kiszolgáltatottság időszaka, éppoly alkalmas a végső elmagányosodás, a hónaposszobák

kietlensé!ének hangsúlyozására, mint a védett, hagyományos enteriőr fészekmelegének
érzékeltetésére. Babits ,,édes otthonának" semmi szépséghibája, minden inger józan

mértékletességgel zsongít, aszoba,jó meleg", atőz ,,pattog", a baráti kör ,,nyájas" és ,,víg".
a lámpa,,meghitt". Az óra pedig, amely azldő,a mulandóság letéteményese nemcsak diszkrét.

,,halkan" kattogó, de ,,régi" is. Vagyis a régi és azűj idő, az ő és azújkorközött nem támadt

még szakadás, folytonosság köti össze akettőt, mint ahogy a megolvasztott jégcsap csodája

is folytonosságában rejlik: egyazon anyag kétféle alakban, valami, ami épp átlépi a
halmazállapotok közti határt. Ebben az osztat|an világban még nem szükséges idealizálni

sem: a jégcsap-próbával jelen van már a tudományos nyugtalanság, a hó lepkezáporának

szemléletével a művészi nyughatatlan ság.Fantázia és módszeresség ha nem is súlyponti, de

mindenesetre integráns részétképezi a jól berendezett ,,óv7lágnak", melynek feszültségkioldci

szelepei még működnek.
Emőd Tamás szinte anyagtalan téli képet vázol fel, japán takarékossággal, pár

vonással. Belehelyezkedik egy telített pillanatba, melybe van átjáíás, átszivárgás a múltból.

Euóo TauÁs
A RÉGI SZOBA

Karácsonyest, tdncolva hull a hó,

vörös árnyékot vet a kandalló.

A lómpaszem ég. Reszket a sötét,

könnyet sír künn a decemberi ég.



Emlékek éje látogatni jdr,
lágy szőnyegekre hamvas por szitál.

Ül itt valaki? Rémlik, ké7mozog:
sírnak az ódon, barna bűtorok.7

A kandalló égővöröse, a lámpa egyetlen szemének sugara elől reszketve visszahőkölő
sötét, a porosodó, ,,lágy szőnyegek" és ,,ódon, barna bútorok" mind szordínóval megszólaló
ingerek, abútorzatcsak tónusával van jelen, s a kísérteties elem is inkább tündéries mélabút,
semmint rettegést sugall. Ez a szoba voltaképpen keret, az emlékezés kerete, ami valójában
kitölti, aznemláthatő,nemérzékelhető.Eza valami éppoly sejtelmes hamvassággal szemerkél,
rakódik le, mint odakinn a hó, idebenn a por, olyan anyagtalansággal, mint ahogy a régi
szoba falain belül egymásra rétegződőttaz összes valamikor ittiártlétezés. A vers siralomház-
hangulata egyértelműen valamiféle értékvesztésre, enyészetre, hiányra utal, de a mélabú oka
meghatározhatatlan. Meglehet, hogy a verszrárlat-beli ,,ül itt valaki?" elveszett társra, esetleg
a múlt sorra kihalt figuráira kérdez rá, s nekik szól a bútorok siratója is. Eppily valőszínő
azonban, hogy a múló idő elmosódó folyamában a vers-én talán inkább önmaga létezésének
esélyeit latolgatja, mert az emlékezés mintha az em|ékező létének határait is feloldaná, s
körvonalai belesimulnának a miár letűnt múltbeli alakok sziluettjei sorába.

IJgyanez a szinesztézia-hatás expliciten is jelen van egy Falu Tamás-versben. A
múlt valami meghatározhatatlan, anyagtalan sejtelem, mely minden érzékünkre egyszeíTe
hat, s valami okkult módon kilép medréból, elöntve a jelen terét.

F,qtu TluÁs
vIZIT

öreg szoba...
virágos kelmén szürke moly,
Szín, illat, órnyék öss7e ly.

Csendes sz.oba...

Emlékek c s engettyűj e c s en4,

A vén díványon ül a csend.

Kedves szoba...
Az ódon arckép oly fakó,
A haja szén, emléke hó.

Sötét szoba...
Ab l akul s zív em íelrakom,
s a múlt benéz az ablakon8,
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Az a keverék, amely ezt a belső teret betölti, szinte meghatározhatat|an összetételú.

A bútorzatról, annak stílusráról vagy ékítményeiről sinte semmi szó nem esik. A szoba innen

vagy túl van mindenféle konkrét időbeliséghezköthető stfluson, a ,,virágos kelmén" és ,,vén

díványon" kívül semmi sajátosat, karaktereset nem találunk, mintha tényleg ,,összefolynának"
a szoba valódi formái, és minden egyetlen, meghatiározhatatlan á|Iagú, színű, illatú keverékké

kavarodna idebenn. A díványon üldögélő csend megfoghatatlan alakja és a fekete-fehér

fotográfia stilizált, arctalan képmása csupán lehetséges személyiségek, éppúgy, mint a versbeli

én, akiről nem tudjuk, valóban jelen van-e ezen a helyen. Ilyenformán az emberi jelenlét i.
szinte csak nyomelemeiben, ,,régészeti" leletek, közvetett jelek formájában mutatkozik,
Hány és hiány ember ülhetett a díványon, míg elfoglalta helyüket a jelenlegi testetlen, arctalan

üldögélő alak! Mennyi mindenkit képzelhetünk bele a portré Jolly Joker-szerűen
behelyettesíthető körvonalaiba: szén és hó, akár egy absztrakt festményen... A valamikor

é|ő,lélegző testek sokas ágátkiszolgált szoba mintha emlékeiből élne, mintha az itt átlengett

életek szentélye lenne most: a kendő szövete aklír miseruháé, a csilingelő emlékek oltár-

csengettyűk , az arckép valósággal ikon. S a különös kultusz színhelyéről ahívő sem hiányzik.
ő rakia fel ,,ablakul" szívét a verszárlatban. Erdekes mozzanat, hogy maga a múlt a belső

téren kívül helyezkedik el, ki van zárvaertőla helyről, amely már magánkápolnává, absztrakt

e mlékhellyé v á|tozott.
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pÁr tózsrr

FERENCZI úsztÓr,
a bibliofil tudóst hananötödik születésnapja alkalmából barátja és kollégdja néhány, a

könyvről s 7óló gondolat,, c s okorba köté sév el " igyekszik kö szönteni.

Az irodalomtörténész természetes környezete, mint példaszetűen a Te lakásodban is, a
könyvekkel telezsúfolt szekrények és polcok. De általában éppúgy nern ,,vesszük észre"
szellemi létünk legfőbb forrásának, végső megnyilatkozási formánk és munkaeszközünk
éltető erejét, mint ahogy nem gondolunk hálával alevegőre, amit beszívunk. Csak akkor,
ha elfogy vagy ritkává válik. Vagy ha valamilyen okból megkülönböztetett figyelem esik
rá. Ilyenre is volt néhány példa a közelmúltban.

A történelmi és eszmetörténeti példák egyértelműen bizonyítják. egyedül a könyv
volt képes arra, hogy tartós kapcsolatot teremtse n az ember és a kömyezó tárgyi világ, illetve
ember és Isten között. Más szóval azt is mondhatnánk, az ember testi és nemtesti mivolta
között. A könyv lehetőséget biztosított az egyén számára, hogy időben (mint a kollektív
emlékezet tárháza) és térben egyaránt kiszabaduljon zárt világából, méghozzá az adott
közösség által is garantált és hitelesített értékek és iriányok felé. Egy óind hagyomány szerint
a Rig-védát egyenesen Brahmá lehelte ki, Kínában a könyv a ,,nyolc értékes dolog" egyike,
Egyiptomban szent formulrákat tartalmazó papírusztekercset tettek a halottal együtt a sírba,
attól várva a nílvilágon eligazítást és védelmet. A Biblia, Heine szerint, a zsidó nép igazi
hazája,akeresztényekszámáraakrisztusimegváltáseszközel aJelenésekberszereplőkönyv
az idők teljességét tartalmaző liber vitae, feltörése Isten jövőbeli szándékának megismerését
jelenheti. A példák sokaságát látva, Buffon 18. századi francia természettudós és filozófus
híres szavait idézhetjük, némileg ugyan megváltoztatva, a könyv az ember.

A nyomtatás feltalálása és a könyv szinte azonnali hatalmas sikere nyilvánvalóan
annak volt köszönhető, hogy az emberi lét és természetes szellemi ösztön kezdettől fogva
meglévő igényét tudta azújtalálmány nagyon hatékonyan kielégíteni. Amint szenrezetünket
igen nagy fokú alkalmazkodó képesség jellemzi, úgy tudatunk is végtelenül sok állapot
felfogására képes, s igényli is ezeket. A filozófusok egy része azt állítja, hogy a történelem
nem más, mint az ember tudatába a ,,teremtéskor beépített" formák és lehetőséget
objektivizálódása, külsővé válása. Ahhoz azonban, hogy a lehetőség élménnyé válhasson
általában külső hatásra van szükségünk: ha idegen tájakra, városokba utazunk, ,,átlelkesítjük"
óket, elképzeljük milyen volt ott az élet.

Ilyen értelemben akönyv olvasása is utazás, méghozzááltalábana valóság kellemetlen
momentumai nélkül. Az olvasó egy önálló világ részesévé válik, elfogadja annak szabályait,
a leírt alakokat és jeleneteket képpé változtada, sőt egy kicsit szét is asztjamagáta szereplők
között, mintha az ő életének egy lehetséges folytatásáról vagy változatiáról lenne ott szó,
Egyébként esetleg soha nem aktualizálódó érzések kerülnek benne felszínre a hétköznapiság
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meddőhányója alól, jelleme másként át nem é|tés átnem gondolt szituációkban próbálhatja

ki önmagát.
Mindene mindezidáig csakis a szellemi, főként szépirodalmi alkotást tartalmaző

könyv kópes. Fz ad valamiféle teljességet, lehetséges világot, amely egyszeíTe fogad be,

nyit távlatokat és ismertet meg önmagaddal. Egy vers, egy rövid epigramma, vagy egy nagy-

szerű metafora éppúgy mélységes jelentést hordozhat és teljességettarta|mazhat, mint egy

hosszú történelmi regény.
A könyv rivális nélküli virágkorát a 18. -19. században élte. A 20-dikra vélt vagy

valós vetélytársak jelentek meg. Az egykor veszélyes riválisnak tűnő mozi most súlyos

válsággal küzd, s egyre inkább arra kényszerül, hogy lemondjon a ,,szabad képzeletben fo-

gantegész" (René Wellekl igényéről és a tömegízlést szolgáljaki. A filmgyártás igen drága,

a befektető legalább is viszont akarja látni a pénzét, az á||am pedig, egyéb feladatai miatt,

álta|ában nem tudja elfogadtatni a társadalommal a többszáz milliőba kerülő s bizonytalan

minőségű filmek készítóse finanszírozásának feltétlen szükségességét. A szappanoperák

vagy a nemi és agresszivitás ösztönt mozgősítő produkciók pedig eleve lemondanak a magas

művészi igényről, az ember említett természetes dualizmusáról és teljes világ igényéről.

Az utóbbi húsz esztendőben sokan az elektromos kultúrával vélik búzatni a
lélekharangot a könyv temetésén. Csak éppen a tények nem igazolják a könyv halálának
apokaliptiku s víziőját. A művelt világ piacain hihetetlen gazdagságés szinte soha nem látott

életerő tapasztalhatő, Az írotí és nyomtatott kötet birtokba vette, s céljai érdekében mara-

déktalanul fel is haszná|ja az így számára segédtudománnyá váló informatikát. Írott vagy
képi anyagot még sohasem lehetett ilyen gyorsan, hatékonyan és relatíve ilyen olcsón,
megszerkeszteni és nyomdakész állapotba hozni. Némileg hasonló a helyzet az internettel

is: ez kétségtelenül soha nem gondolt módon hasznos és civilizált eszkőz az információk
cserejére, csak éppen az egész, a teljesség élménye hiányzik belőle. Az internet a részekre

bontás, a széttagolás ars magnája és nem aszintézisé. S az egész - tudjuk -- több, mint alkotó

elemeinek szervetlen egymás mellettisége. A könyv viszont nem puszt:in, sőt nem is elsősorban

információt nyújt, hanem életlehetóséget kínál, s a személyiség teljességét szólítja meg.

Nyilvánvaló, hogy az internetet olvasva sokkal több praktikus ismeret szerezhető meg, mint
az irodalomból, de Goethe szavai aría az igazán lényegesre hívják fel a figyelmet, ami az,

ismereten túl van: ,,winckelmannt olvasva nem tanultunk semmit, de lettünk valamivé"
A könyv, mintaz egyén életpáLyájának útitársa, olvasójához hasonlóan, állandó és

vá|toző elemekből áll. A katolikus-művészi családi klíma számomra meghatáttozta ugyan

az érdeKődés értelmiségi dimenziőját, de meghagyta ugyanakkor a választás teljes szabadságát,

A gimnáziumi években az !97}-es évek legelején, társaimhoz hasonlóan, az én,,belsíí
egemen" is József Attila és Radnóti Miklós volt a legfényesebb csillag, hamarosan azonban,

őket is elhomályosítva, megjelentegy azidőtájt nem túlzottanfavorizáltköltő. Felnőtt életem

első,,Hermésze" egy kétkötetes versgyűjtemény szerzője,Weöres Srándor volt. Egy brámulatra

méltóan művelt gyömrői orvostól tudtam arról, hogy az 1930-as években költőnk azon

emberek köz é taítazott,Várkonyi Nilndorral, Hamvas Bélával és másokkal együtt, akik olyan
(számomra máris nagyon vonzó) szellemi világot alakítottak ki, amely minden lényeges

ponton erősen különbözött attől a rengeteg butaságtól, amit nekünk tanulnunk kellett.

Weöres verseit, különösebben nem törekedve erre, akaratlanul is kívülről tudtam, s
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annyira a rés zemmé váIt ez a költészet, hogy végül szerelmet vallani és a barátságról beszélni
is legjobban az ő szavaival tudtam. Az 1970-es évek közepén az Egybegyűjtt;x írásokat
magammal vittem Olaszországba, első több hónapos külföldi tanulmányutamra. Weöres
egyfajta daimon volt, aki megmutatta Akragas ,,édes-fájdalmas gyönyörűség"-ét, ,,Firenze
kővirág-szövevényé"-t, ,,Róma arany-fészkei"-t, s ő fogalmazta meg Itália ,,délszomjas
barbárjai"-nak örök állapotát is: ,,s ha inni vágyott: csalóka levegőt ivott, / s ha ivott: csak
szomjasabb lett..." Egész életemre szóló élmény maradnak azok az őrek 19'76, tavaszán,
amikor a Firenzébenmagyar irodalmat tanító Hubay Miklóssal együtt fordítotnrk-magyaraztuk,
szavaltuk Weöres verseit az egyetem olasz hallgatóinak, akik akkor alig tudtak magyarul.Az
azóta eltelt évtizedekben volt egy másik könyv, amely nélkül hosszabb utazástnem tettem.
Weöres-kötetek mellett ez a könyv egyre inkább Dante Commediája lett. A közvetlen
,,érintettséget" annyira erősen éreztem velük kapcsolatban, hogy irodalomtörténészként,
szükségszerűen külső szempontból, húsz esztendőn keresztül egyszerűen nem mertem és
nem is tudtam volna tanulmiányokat írni róluk, miközben sok cikkem és több könyvem jelent
meg különböző szerz6kről és ftányzatokról. A teljes ,,szent költemény" mini kiadását mindig
magamnál hordom, s nem nagyon múlik el nap, hogy legalább néhány tercinátne olvassak
belőle. Nem minden könyvet lehet ilyen kicsi egységekben olvasni, hiszen a művek döntő
többségének a szépsége éppen az idíbenlezqlódó folyamat szemléletében tiárulkozik fel.
Dante költeményének viszontminden soraegy-egy ablak avégtelenre, minden általabemutatott
alak, szituáció, lelki és erkölcsi állapot magát a teljességét tartalmazza. Az ábráaolt személy
a mi egy lehetséges alakváltozatunk, s itt aztlátjak miként kövült bele az öröklétbe. Az
eszkatologikus vízió igazi ideje az örök pillanat, Az epiződok és találkozások láncolatából
felépülő Commedia nem kisebb feladatra vállalkozik, mint arra, hogy megmutassa milyen
avilág Isten szemével.

Fontos és rendkívüli ,,frissítő" erővel hat elménkre, ha idónként nem a fcildre, nem
a tudat alatti ösztönökre és azok megnyilvánulásaira vetjük tekintetünket, mint ahogyan ezt
a modern pszichológia teszi, hanem fölfelé az égre. Ha nem az alantast tárjuk fel, s nem
annak tárulkozunk fel, hanem ama?asztosnak,

Akönyv panacea, mindenre jő varázsszer. A jól olvasott könyv okos tanácsokat ad,
s így hatásos eszköz a baj megelőzésére. S ugyanakkor nálánál talán csak a zene jobb
vigaszía|ő, ha egyszer bekövetkezett a tragédia. Azáltal, hogy az olvasott mű ta|á|ó
megfogalmazásaival,,felismertet" hasonló helyzeteket és hasonlóan gyötrő lelkiállapotokat
(a felismerés miár önmagában is bizonyos mértékig az őrömforrása), társakat ajánl a bajban,
s ezáltal segít elviselni a szenvedést, Az ismétlődés - legyen az a ,,mással is megtörtént
szindróma" vagy a metrikai struktúrák ismétlődése a versben, mint a természet örök visszatérő
ritmusa - már önmagában véve az életregenerációjának érzését sugallja. Nincs más eszköz,
amely csak megköze|ítően is olyan hatékony lenne, mint a könyv az emberi belső világ
,,áívilágításábtrn",felmérésébenésrendezésében.
. Azirodalomtanár, akinek akönyv éppúgy munkája, mint szórakozása,természetesen

sokszor végiggondolta mát, milyen könyveket vinne magával egy lakatlan szigetre, ha a
kötetek számaháromnégyre lenne korlátozva. Az én válaszom: azimént mondott Dante és
Weöres mellett Platón összes művei és a Biblia. Ezt.a nyilvánvalóan erősen szubjektív
választást valamelyest talán meg is tudom magyatázni, ámbár az intuitív választás azelőtt



következett be, mielőtt az ész működésbe lépett volna. A mi kultúránk, az eurőpai, két
alappillére a klasszikus görög-római és a zsidó-keresztény gondolkodás. Annak oka, hogy
Arisztotelész helyett Platón a választott, valószínűleg inkább pszichológiai. A földhöz, anyagi
javakhoz ragadt hétköznapiságunk jelenlegi hamis tudomiányos optimizmusunk idejét jobtan
esik szabadon elmélkedni a Mesterrelazideátról. mint hallgatni a Tanítvány kétségtelen és
sziklaszilárd igazságut.Talán ez az ,,elvágyódás" motiválja a dantei vá|asztástis: megnézni
a középkori szellemi, fizikai világot és akkori énünket egy tökéletesre csiszolt tükörben.

S valami nagyon hasonlót tanácsol, mint evilági létünk célját, szinte minden sorával
Weöres Sándor is: ,,Ha múló egyéniségeden áttörve, önmagad mélyén az örök lélekbe hatolsz:
úgy hódítod meg a teljességet, mint hadvezér a vátat." Gratulálok dolgos esztendőidben
műveid erejével véghezvitt győzelmeidhez, kíviánok a jövóen sikereket általunk nem ismert,
talán nem is sejtett ormok elérésére.
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szobód falón
az a koravén kisfiú

egyre jobban hasonlít hozaid
mondhatnám űgy is

fiatalodik
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pÁlru Ácltns

,,ES AZ IS ÖVEK"
(Az igei-névszói paradigma keftős olvasata a teremtéstörténet tükrében)

,,Iátjdtokfeleim szümtülckel, mik vogymuk. Isa pur és chomuu vogymuk. Ményi milosztben
terümtéve eleve miü isemüküt, Ádámut, es odutta vola neki paradicsumut, hizoá. És ménd
paradicsumben volou gyimilcsikűl munda neki élnié. Héon tilutoá üüt igy fa gyimilcsétűl,
GYe mundod neki, mérét niiménelk >Isa ki nopuLn eindül oz gyimilcstüül, halálnak hatáláal
holsz.<< " Hadlóvó choltót terümtevé istentűl, gye feledéve. Engedé ürdüng intetüínek, és évék
oz tilvutt gyimilcstüül, és oz gyirnilcsben halólut évék,"

- olvashatjuk az 1200 tájánlelegyzetí Halotti beszédben,
A teremtéstörténetnek ez a drámai fordulópontja Mózes első könyvének Károli- féle
fordításában így hangzik:

,,Az kígyó pedig minden mezei vadnál, melyet Isten teremtett vala, ravaszabb vala.
MeIY monda az asszonyi óllatnak: Azt is mondotta-é Isten, hogy e7 kertnek fdinak semmi
gyümölc s ében ne egyetek?

Es monda a7 ass7onyi Óllat az kígyónak: Az kertnek fáinak gyümölcsében esziink.
De mi ezfónak gyümölcsében, mely az ker.tnek közepette vaTyon, az Isten mondá: Ne egyetek
ebből, ingyen se illessétek alt, hogy valami módon me7 ne haljatok.
Akkor monda az kígyó az asszonyi állatnak: Nem haltok meg halálnak haldlával.

De tudja az Isten, hogy valamely napon éjendetek arról a fáról: megnyílnak az ti
szemeitek, és olyanok lesztek, mint az istenek, jónak és gonosznak tudói.

Mikor azért látnó az asszonyi állat, hogy jó volna annak azfának gyümölcse enni
és hogy igen kedves volna az szemnek, és kévdnatos volna azbölcsességnek megnyerésiért,
szakaszta annak gyümölcsében és megevé. És adá az ő férjének is, hogy véle együtt ennék,.
és az is övék "

Az (alma?-) evés aktusa rnindkét esetben a teremtéstörténeürek az t a fázisátképletezi,
amikor az ember(pár) - a gyümölcsben mintegy ma7ama7át szakítvale a teremtér}a3a.Ot

- halandó földi lénnyé válik, és amikor, ezzel egyidejőleg, önnönmagóra, énjére eszmél.
Ádámot és Évát ezaz aktus változtatja ősszülőkké, ivaros szaporodásra képes ftárho ztatott?)
férfivá és nővé. S az ősbűnt ,,helyrehozó" megváltástörténet, Jézus születése is ugyanide
tédt majd vissza, az édenkerti alma jelképiségét fogalmazzaűjra:,,A kis Jézus aranyalma,
boldogságos szűz az anyja" - hangzik a betlehemi ének.

Enni és énné válni a tererntéstörténetben láthatóan összetartozik tehát: egy és
ugyanazon drámai aktus két aspektusa. Meglátásom szerint a tő azonoss ága az enni és az én
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esetében korántsem tekinthető véletlen egybeesésnek, ,,homonímiának". Ennem azértkell,
hogy a táplálékennen énemméváljon. ,,Azvagy (az a tied), amit megeszel" -így a mondás.
ÁOam és Eva övék az almából - olvassuk Károlinál -, így lett övék atudás, nyíltak meg az
ő szemekl, és láttrák meg először egymást mezítelenül - így vált szét, öltött alakot a három
személy, az én, a te és az ő, mely egy volt azŰtban.2

,,Egyedem, begyedem, tengertánc.l- Hajdu sógor, mit kívánsz?/ - Nem kívánok
egyebet,/ Csak egy falat kenyeret" - így a gyermekmondóka3, mely azt sejteti, hogy az egy
(az egyén, az egyed) létrejöttének nyitja nyelvünkben úgyszintén az evés (itt a kenyérevés)
aktusában keresendő; hisz alakilag ugyanez a szőtő (illetve tővá|tozat) jelenik meg az enn i
ige tárgyas ragozásánakfelszólító módjában is (egyem, egyed, egye, együk, egyétek, egyék).
Az alaki egybeesés itt minden bizonnyal tartalmi összetartozást jeLez; gondoljunk arra, hogy
az egyén és az ősegyközötti személyes kapcsolattartás a keresztény hitgyakorlatban úgyszintén
az evés rituáléjában valósul: a kenyér=Krisztus teste jelképisége révén, az Úrvacsora
misztériumában. De nem kevésbé érdekes a fenti kiszámoló mondóka másik változata sem,
melyben az ,Bgyedem begyedem" kemény tőváltozataszerepel, s a világmindenség, a teremtés
demiurgikus közege idéződik meg: ,,Egyetem, begyetem, karkantyú./ Nem vagyok én
félnyakú./ Isten kováccsa vagyok,l Szép lovakat patkolok:/ Fényes szeggel szegezem,l
Vaspálcával pengetem./ Pöm-pöm! Péter bácsi,/ Vegye kend ki ezekközül ezt|."a

'Dal' jelentésű ének főnevünk alaki egybeesése a személyes névmás többesével
ugyancsak nem lehet véletlen, nyelvészeink ezt bármennyire is másképpen |átjak.5 Pap Gábor
hívja fel figyelmünket képfejtésében a ,,csőréből-szájáből virágos ágat kisarjaztató" ,,beszélő"
állatalakok esetében a kétirányú olvasat lehetőségére, ahol az evés és az ,,énné válás"
ugyancsak evidensen tartozik össze: ,,...ha a növekedés (növényi elem, beszéd, teremtmény,
a >>kibocsátott<<) irányából közeledünk azállapot(állati elem, beszélő, teremtő, >akibocsátó<)
felé, akkor úgy foglalhatjuk össze benyomásainkat, hogy az állatnövényt eszik (>csipeget<),

és ezálta! állagában |,,én"-jében - P. Á.1 gyarapodik. Ha fordított irányban haladunk az
olvasással, azt mondhatjuk: az állat információt bociát ki, és ezzel |ti. énekéve| - P. Á.1
tömegszerűs égét[,,én"-jét - P. Á.] apaszíja,illetve annak egy részét mintegy >>kihelyezi<<..."(,

A történeti és leíró nyelvészet régóta felfedezte a személyes névmások, a birtokos
személyragok és az ige tárgyas ragozásának paradigmája közötti hasonlóságot, s próbálta
megfejteni az etimológiai kapcsolatot is, E téren igen figyelemreméltó Horger Antal funkcionális
megközelítése, aki atátrgyas igealakokat a birtokos személyraggal ellátott névszói állítmrányból
ercdezteti7 ,és ezzel logikalilag a dolgozatunk alcímében jelzett fölvetés közvetlen közelébe
kerül. Az igei és névszói kategória merev elhatiárolása, illetve a,,títrgyfogalmakban" gondolkodó
névszói alapnyelv elméleti axiómája azonban meggátolja őt a probléma ilyen irányú
továbbgondolásában.8 Nevezetesen abban, hogy fölvesse azt, ami pedig magátólértetődő:
a birtokos szemé|yrag olyan kétarcú morféma, melyben egyidejűleg benne rejlik a birtokra
és birtokosra atalő ,,tátgyfogalom", valamint abirtoklás aktusára utaló ,,történés- és állapot-
fogalom" - ahogyan eztszemlé|etesen igazolhatják főnévként és igeként egyaránt olvasható
grammatikai,,homonímáink" (pl. nyomom, tettem, vdrom-váram).

Ugyancsak a nyelv nominális eredetének axiómája á1l ahátterében annak az általános
a vélekedésnek is, hogy a birtokos szemé|yragok (ill. a tárgyas igeragok) a személyes
névmásokból eredeztethetőek: ,,... a személy- és birtokragok a személynévmásoknak
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kÖszönhetik eredetüket [...] nem lévén egyebek, mint a személynévmásoknak különféle
alakban alkalmazott módosulásai."9

Feltételezésem szerint azonban fordított ahelyzet. A személyes névmások birtokos
személyragozott alakjaiból kellene kiindulnunk: enyén - míen\ üed _ tiete§ övé - övék
Az egyes és többes szám első személyének ragjában az mrr feltehetően közös előzménye
az (e)m, (e)n igetőnek(lásd (e)m-ni'szopni' és (e)n-ni)'táplákozni', és a megfelelő személyes
névmások tövének: (é)n, m(i). Erre utaló adalék, hogy EMBER szócikkében Czuczor és
Fogarasi két lehetséges etimológiát idéz. Az em-ber,ha szóösszetételnek tekinüük, értelmezhető
mint,,én-nelbírő" lény, illetve ,,énes állat (=barom)", vagy mint em(lő) 'szópó'barom,
,,szópófi, szopósszülött, csecsfi".10 Meglátiásom sz eint az ember szőnak ez akétféle edmológiája
nem vagy-vagy lehet csak igaz; a közös igei-névszói tőből ktindaló kétirányú megfejtés itt
kölcsönösen f eltételezi egymást. 1 1

Czlczor és Fogarasi úgyszintén utalnak az'esz7k' jelentésű emik ige etimológiai
kapcsolatára az eme-emse, ene-ünő, ana-anyafőnevekkell2, amit ugyancsak érdemes volna
bevonni a vizsgálat körébe, ahogyan az emel és az emlékszikl3, az emészt és az enyészik
igéket is; utóbbi tővá|tozatláthatóan azonos az enyémbirtokos névmás tövével, s ugyanezt
alágy *ny tövet gyaníthatjuk pl. a nyel(v) - nyal * nyál - nyák - nyakla - nyakog-nyekegr 5

-nyökög, nyö{ - nyómog-nyámnyoT - nyóvog - enyeleg igékben, illetve főnevekben is.
Meglátásom szerint abirtokos személyragokban egy olyan ősi igeí-nérvóiparafigna

van mindmáig jelen, melyben a birtoklás (az evés általi magunkévá tétel) kettős, cselekvésre
utaló igei és cselekvőre utalrő névszói aspektusa még nem vált szét.Ilyen értelemben állíthaduk,
hogy az enyém az a szinkretikus előzmény, melyből egyik irányb an a kettős szófajú ennem
ragozott fónévi igenév, s a másik irányban az énem személyragozott névmás jön létre.

Minden bizonnyal a személyes névmás eredeti lágytövűalakja&ződkaz'énmiattanrl,'
jelentésű enyettem tájnyelvi változatban, mely teljes paradigmával rendelkezik (enyetted,
enyette stb.).16 Az enyém szinkretikus voltára utal a nyóm-nyám mondatértékű ikerszó
(indulatszó) alaki hasonlósága is, melynek egyszeíTe van az evésre való késztetést (indulatot)
kifejező igei, és ragozaílansága ellenére is az egyes szám első személyűbeszélő alanyra, az
énre (s rajta keresztül a harmadik személyűtárgyra, mint a beszélő számárakívánatos,finom
ételre) vonatkoztatott névszói jelentése.

A Halotti beszédben ezt a szinkretikus szemléletet tükrözi az éneik szóalak: ,,Gye
mundoá neki , mérétnid;m öneilt' , mely egyszeffe olvasható az én személyes névmás íagozott
alakjaként ('énjeik') 'miért nem őnekik, énjüknek való' jelentéssel, és én tövű igeként,
melynek közelebbi meghatátozása azonban kérdéses. (BárcziGéza az éneik alakotfeltételes
módú igeként éfielmez| 'ne[m volna jó, ha] ennék' olvasattal, megjegyezve, hogy itt ,,a
föltételes mód a felszólító móddal vá]takoáatik;'I1 Eztlátszik igazolni a Károli_féle fordításban
az'egyék' jelentésű ennék igealak: ,,Es adá az ő féqének is, hogy véle együtt ennék.")

Ugyanez aközös igei (főnévi igenévi) és névmási entő jelenkmeg abirtokos névmás
többes szám első személyében is. A mienk olvasható mi énünkként, ahol a mi névmás m-je
az első személyre utal (s így az enyém véghangzójával is egybevethetőls), és ugyanakkor
értelmezhető az ,,énné válás" cselekvő aktusára utal§ igeként (főnévi igenévként) is. Az
utóbbi olvasat jogosultságát támaszthatják al6 a mienk tájnyelvi variánsai: emienk, eménk,
emménk|9, ahol az em előtag és az en (én) úőtag vélhetően egyuánt az emni és az enni
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igetővel azonosítható. A mi ugyancsak tájnyelvi mink alakváltozata pedig arra utal, hogy e

személyes névmásnak azigei aspektust istarta|maző birtokos névmás lehetett a szinkretikus
előzménye.

Itt jegyezném meg, hogy miár a fentiek alapjrán sem tudok egyetérteni nyelvészeinkkel,
akik elemzett igénket (a jelen-, illetve múlt idejű egyes szám harmadik személy /eszik *

evett/ alapján) sz-szel bővülő v-tövű igeként tartjákszámon, miközben az*ehangzőt jelölik
meg gyökként2o. Nyilvánvaló, hogy e magánhangzó-gyök alapján igénk nem azonosítható;
csak tőváItozataiban ölt alako| yíIlik azvÁ, nmi. S a v és az sz mellett az m és az n. is
ugyanolyan joggal tekinthető tőváltozatnak, mint ahogy, látni fogiuk, a t és a d is.

Az is joggal vetődik fel, hogy a főnévi igenév tisztázatlan eredetű niképzőjének
mássalhangzója vajon nemezze| a közös igei-nészói lnévmási/ tővel azonosíthatő-e? Czuczor
és Fogarasi e toldalékot, a ,,határtalan mód ragját" egyrészt a ni ,,helyraggal" tartja azonosnak
(lásd Pistáni - értsd 'Pistához' - megyek - írni megyek), másrészt a Nini| mondatértékű

,,mutató indulatszócskával", mely, mint mondják, ,,arra figyelmeztet, hogy közelebbrőt
szemléljük meg a tárgyat" . E szócskában az n feltevésük szerint az ím, ime, eme mutaíószők
m-jével azonos (megjegyzem, ezt látszik igazolni az in-nen határozőragos szóalak is). i\
szerzőpar ugyancsak e nl toldalékból eredezteti anál (ni+l)határozőragot is.2l S minthog1,

ez az'általános helyenmaradás' jelentésű toldalék személyragokkal kiegészülve önállti
szóként használatos (nólam, nálad, nála...), itt is feltéte|ezhető az alaki és funkcionális
azonosság az általunk vizsgáltigei-névszói ntővel, mely a,,helybenmaradást" az egyes szátti

első személyű alanyhoz köti (lásd nyál, nyel, nyél).
Atied - tietek esetében ugyancsak a nyelvjárási változatok vezethetnek nyomra. A

'birtokodbanlévő' jelentésű ete-ette22 alakokban (Mutasd csak etíe ujjad), s a 'tietek'
jelentésű etietek-ettétek23 variánsokban igénk személyragozott múlt idejű alakjára ismerünk:
(meg)ettétek, s most tietek az étek - mondhatjuk, s ez korántsem csupán holmi játék a
szavakkal. Ám ha feltételezzük, hogy egy ettétek-féle szinkretikus alakból származtathatti
ate és a /j névmás, vajon mi az aközös jelentésösszetevő, melyet itt athangzőjelöl, testesít

meg? Az egyes szám első személy énje szubjektív szemszögű: érzékt|eg még birtokának
tárgyához tapad (lásd enyém - enyv!), nem a megtörténtben, hanem a történőben - a vall-
ban, cselekvő, ,,nyeldekl ő" önmagában leledzik, s ennek kifej ezője az m, n, ny hangzó, melv

mintegy atáplálékútját írja le a szopástól (m - ajakhang) a harapáson (n - nazáIis foghang t

átanyelésig (ny_nazá|isínyhang).Ezze|szetnbenate-ti,tied-tietekesetébenalfelpattanti
zárhang (mely a folyamatosan ejthető, ,,nyúlós" nazálisokkal szemben a nyelv és a fog
ütközésének és elszakadásának pillanatában keletkezik) a távolságnak, a megtörténtre való
rálátásnak, a énne| szembeni másikíárgyiasításának, ,,múltba tételének" aklfejezője. Ennek
alapján azt afeltevést i.s megkockáztathatjuk, hogy nyelvünkben a tárgy jelében (mely itt az

alanyesetű főnév tőhangzőjávalazonosítható -lásd étel, étek), aműveltetés képzőjében (lásti

etet, étet), a múlt idejű ige r-rr toldalékában, valamint a második személyű /e névmásban

szemléletile g uyyanaz a l jelenik meg (lásd ehhez pl. teít szavufik kettős, igei és névszói
jelentését, vagy a dajkanyelvi tente szőalakotz4).

S igen érdekes itt is az egyes szám első személyű nál(am) második személyű,,párja".

a től(-em,-ed, -e...) határozőrag, illetve önáIló szóalak, melyet Czuczor és Fogarasi a (lr
személyes névmással alakilag azonosítható| - P. Á.) té ,,gyökből" eredeztet (lásd té-to-va),
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s mely szerintük,,közelebbi távolságra vonatkozik", és ,,eredetileg ... távozást fejez ki".2-s

A névszói (névmási) mellett az igei aspektus egyidejű jelenlétére utal Arany Toldijáből az
alábbi példa: ,,Béresek között is től cudar csihésnek" [kiem. P. Á.], ahol a határozóraggal
egybeeső szóalak az egyes szám második személyű, múlt idejű tettél táinyelvi változata. A
távozás, az éntő| (az alanyi testben-léttől) való elszakadás, ,,másikká", tárggyá válás mint
alapjelentés lehet a magyarázata, hogy / tövű egytagú szavainkjelentékeny hányadában

tettenérhető a tér-idő egészét, az embet külső tevékenységének teljes körét modelláló
jelentésmozzanat: tál, tel(ik), tél, tér (ige és főnév), tár (ige és főnóv), tóg, táj,

Visszatérve atied-tietekszóalakokhoz,azetzöngésváltozata,azed(tied)meglátásom
szerint egybevethető a nye|vjarási 'erőre kap, magához tér' jelentésíi édeledik2Ó, valamint
az'ízlelé' jelentésű édelé27 igével, mint ahogy aíápláló édesanyával, valamint (elképesen

személyre is használatos) edény főnevünkkel és édes melléknevünkkel is. Az ed tő ezen

kívül azonosíthatónak látszik a 'gabonaféleség'jelentésű ősi finnugor ed (éd-öd)-del, az
'étel" jelentésű orosz jeda-va\, valamint a héber Édenne|, a bűnbeesés helyszínével is. A
férfi főszereplő, Ádámneve pedig a második személyt jel ő|ő d és az első személyre utalő nt

összetételeként értelmezhető, melyből Eva felől az ,,adom (az almát)", Áaam felől pedig az

,,adá| ennem" kettős igei (illetve igei-névszói) jelentése olvasható ki.28 Ennek jogosságát

támaszthatja alá, hogy nyelvészeink az Adámből származtatják Adony helységnevünket, s

az Adő,Adóka családnevet is.29 De ugyanezt a d tövet gyaníthaduk az első emberpár násziának

gyümölcsében, a (kis)dedben, s a kisdedet tápláló-nevelő dada szavunkban is.
Erdemes itt kitérnünk az'enni fogsz - fogtok' jelentésű eindül-emdul (Haloni

beszéd) és éjendetek (Krároli) szóalakokra is. Biárczi az emdul esetében az md hangkapcsolatot,

leviflasztva a fe|tptelezette igetőtő,időjelként, illetve módjelként értelmezi,mely,plőidejűséget

fejez ki" - hivatkozva aBécsi Kódexbő|idézettpéldára: megmaradandatok3) Qelzem, az nd

hangkapcsolat, mint a beálló melléknévi igenév képzője ugyanezt a funkciót és jelentést

hordozza ma is, lásd maradandó). Az em/en igei-névszói tőből kiindulva azonban ez a
szőalak emedül->énedül-kéntis olvasható, ós meglátásom szerint egybevethető az Emőd
személynévvel is.

Az éiendetekesetében viszont az is fölmerül, hogy aj hangzó itt nem csupán hiátustöltő

szerepet játszhat. E szóalak egyrészt az'éhgyomor' jelentésű éjam, éhjom, éhom_> éll

tőváltozatfelé mutat, mellnek jelentéseCzuczor és Fogarasi szerint ,,főleg a /z betűben rejlik,
mely a természetet ltánozva lehelést, lihegést, erős kívánást jelent; innen az óh, áhít stb.

szók is"3l. Ugyanez az ,,átlelkesített" (nem szilárd anyagi, hanem levegős) h tő van je|en a

Hamm| mondatértékű indulatszóban, vagy az 'éhség' jelentésű angol hunger főnévben, de

egybevethető vele hal, hál, halól, lehel, sőt igei jelentésű lehet szavunk is, ahol a á a

teremtéstörténet két aspektusát, az é|et és a halál fogalomkörét kapcsolja össze. Ha viszont

a szövegben konkrétan fellelhető éj tőből indulunk ki, a bűnbeesás jelképiségével való
közvetlen összeolvashatőság lehetősége is fölmerül. Hisz a tiltott gyümölcs elfogyasztása

nem más, mint azanyagi világba való alámerülés, belefeledkezés, ejtőzés aktusa, az a|mában

rejlő álomvllág, az éj biroda|mának feltárulása, végigjárása (lásd az emberpár álomba

merülését Madách Tragédiójában). S minthogy ejt szavunk Czuczor és Fogarasi szerint

szabályos (s=j) hangmegfeleltetéssel azonosíthatő esik->este szavunkkal, az éj és a bűbeesés

közötti jelentéskapcsolat etimológiailag is igazolhatóvá válik. Az éj tőnek a fenti jelentés-
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összetevőkettartalmaző, szinkretikus (igei-névszói) használatiára példaaz ugyancsak Cz|Jczor

és Fogarasi által említett 'hígmérték" jelentésű székely ejtel szőalak; az ,,egy ejtel bor" je-

lentése 'egy ital bor' - ti. ,,mennyit valaki egyszene megiszik".32

Az övé és övék esetében teljes az alaki egybeesés az ige és a birtokos névmás között.

Feltevésem megfogalmazásakot (mint arra már dolgozatom címével is utalni Szerettem

volna), ez ameglepő egyezés volt a kiindulópont: ,,Es [É,va] adá az ő férjénekis, hogy vele

együttennék:ésazis övék."Vélhetőenugyanezazev(öv)tőjelenikmegazigemahasználatos
egyes szám harmadik személyű múlt idejű alakjában (evett), mely történetlleg az elbeszélő

múlt v-jének feleltethető meg. Az igét azonban ő-vé vá|ásként is olvasha$uk; a Halotti
beszédbenalább erre utalnak a személyes névmás iv, w(t) és uv(t) alakváltozatai. De ugyanezt

a tövet gyaníthatjuk öy főnevünkben, a beavatás ősi jeltárgyában, mely rangjelzésre,

személyazonosításra szolgá|33, (s mely Cztlczor és Fogarasi szerint ív(!)szavunkkal is

egybevethet(3a),valaminta-vé, -vóképzőben(pl.fiúvá, élővó,de a mód- ésállapothatároző

-va to1da!ékában is (p\, alva\ s vélhetően ugyanez atő van jeken az eszközre, illtve társra

utalő -val/vel hatátozőragban (lásd a nálam és a tőlem mellett a velem, veled, vele,:. teljes

paradigmáját); valamint vólik és van igénkben, mely utóbbiban av egyfajtamÍ1' i661ls jelÖl,

mígaira mostba átnyűlőtartós fenrr.,állás jelenidejére utal. S az Édenhez, illetve Ádámhoz

hasonlóan abűnbeesés nőifőszereplójének (aze|ső a|maevőnek!) neve, az Evaaz övábirtokos

névmásból úgyszintén kiolvasható.
Nem azt állítom természetesen, hogy a bűnbeesés helyszínének és főszereplőinek

neve kizárőlag a fenti módon volna értelmezhető. Tudvalevő, hogy az Áa,im a héberben
,/vörös/ földből való ember^-t,az Éva 'minden élők anyjá'-t jelent; szófejtéstinkhöz legközelebb

(1ásd az édes melléknév hasonló jetentéseit) az Éd"n héber olvasata álI:'elragadtatás,

gyönyörűség, kedvesség, öröm'.36 Azt azonban állítom, hogy jelen esetben - e nevek

természetes mn1yar szövegkörnyezetébőLadődóan - az általunk javasolt olvasat tekinthető

elsődlegesnek, s a héber ,,eredetl' csak másodlagosnak, Feltéve persze, ha egyet tudunk

érteni abban, hogy számunkra aGenezis könyvénekszemélyre (azaz népünkre, nyelvünkre)

szabott üzenete a legfontosabb.37 Ezt megfejtendő egy o|yan rendszerelvű, a jelentésképződés

és a nyelvteremtés élő folyamatára kérdezá olvasat jöhet csak számításba, m_elyhez

anyanyelvünk egymóssal szervesen összffiggő grammatikai és lexikai elemei, s.nem aZ

elvigetelt, eredeti (idegen) nyelvi kontextusukból kiragadott párhuzamok, .,egzakt" etimológai

szófejtések és nyelvtani kategóriák adhatjrák kezünkbe a kulcsot. Tanulságosak lehetnek

viszont azokapszichológiai kutatások, melyek a gyermek beszédfejlődését nyomon követve

a Bábel-előtti ősnyelv univerzális j ellemzőittátlak fel. Ezek a nyelvi gondolkodás kezdeteire

irányuló megfigyelések láthatóan a|átámasztjákhipotézisünket, melyet a szinkretikus igei-

névszói paradigma kitüntetett nyelvi státuszáról fogalmaztunk meg.
piagetaz ,,érzékszewi-mozgásos intelligenciától a fogalmi (verbális) intelligenciához

vezető útra" vonatkoző vizsgálatait összegezve aíTa a következtetésre jut, hogy ,,a gyermek

első szavai nem tiárgyakat, illetve személyeket jelölnek, hanem olyan különleges cselekvéseket

(...), amelyek érdeklik a gyermeket, vagy vele kapcsolatosak."38 Majd tovább: ,,A gyermek

olyan világból indul el, amelyben nincsenek ár1yak, nincs anyagi állandóság; a különféle

érzeteknek megfelelően többféle tér van, ezek a saját testre centráltak; időbelileg csupán a

saját cselekvés élményszerű pillanata létezk."39
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Azidézetből világosan kitetszik, hogy míg nyelvészeink alapnyelvet illető szemlélete
tórgycentrikus, és azigét a névszóból (Horger), illetve aztgeragota névmásból (Czucior és
Fogarasi) származtatl,tató másodlagos képződménynek tekintik, ez apszichológiai felfogás
cselekvéscentrikus, és a tárgyi aspektust mellőzi. Holott a ,,saját testre centrált ... cselekvés
élményszerű pillanatában" - melynek elsődleges formája az evés, a szopás, az anyávalvalő
testi érintkezés - egyidejűleg benne foglaltatik mindkét aspektus. Olyan magamagát gyarapítő
öszíőntevékenység ez, mely a testi önérzékelésen keresztil az énné válás folyamatát indítja
el, miközben az anyában a gyermek által birtokba veendőkülső világmindenség, amagzat-
létben vele még szervesen összetartozó másik fél személyesül. Az anya alakjához azonban
elsődlegesen az ,,ennen énemmé" való (vissza)változtatás vágyképe kapcsolódik (lásd az
anyám - enyém alaki hasonlóságát); a tárgyiasuló második személy, a te ősképe, az énrő|
leváló külső világ tevőleges megszemélyesítője az apalesz.

Ez az univerzális jelenség40 a magyar nyelvi gondolkodásban különös jelentőségre
íesz szeít: a harmadik személyben - eltétően az indoeurópai nyelvektől - mi nem
különböztetünk meg nemeket, így akét nemi szerep (illetve a harmadik, a semle.ges nem)
nincs eleve ,,leosztva", rögzítve; a női és férfi minősé g az apaság-anyaság ősképzetét őrző
én-te viszonyban ölt testet, miközben akét fél státusza, szerepköre egymással fölcserélhető,
illetve egymásban tükröztethető. Példa erre a ,,Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat"
szólás, melyből kiderül, hogy nyelvünk a második személyt az én részének, máslkfelének
tekinti, és viszont: ate(n)-ben az én táttgyiasul, válik személyként foghatóvá.

iMíg az én-te viszony a duális isten-képzet (ősanya-ősatya) földi megtestesülése az
ősszülőkben, a Szentháromság harmadik tagtra, az ő az anyáről leváló gyermekre mutat, az
anyai fogantatású én függetlenedését, önállósodásátjelzi az nhangző elhagyásával,. Az
anyai eredetre (emlőre) utalnak vissza ugyanakkor az ő névmás n-nel kiegészülő toldalékos
alakjai: az ennen*önnön, enmagad-önmagad szinoníma-pár, vagy az én-tudat-öntudat
jelentésbeli közelsége. Így ér össze, szervesül nyelvünkben a bűnbeesés, az ősszilők földi
történetének kezdete és az üdvtörténeti végpont - a harmadik személy, a kétnemű (illetve
nemileg definiálatlan) Ember-Isten testetöltése: a gyermek Jézus és Mária, a visszaszűziesedő
női minőség iker-párosa, az én és az ő, az anyaság és a fiúság egylényegűsége az aranyalma
misztériumábanal.
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képest a szó alaki egyezése folytán közelebb á1| az eredetihez: ,,Aztán a mennydörgés beszéltl DN Datta: és
mit adtunk? (angolul: what have we given?)Lásdehhez az oroszda'igen' - dtlty'adnl' -dam'adom' szóalakokat,
melyek úgyszintén egy valaha egységes nyelvi univerzum nyomait őrzik.
38. Vö. Jean PIAGET: Szimbólumképzés a gyermekkorban. Paulus Hungarno/Kairosz, 1977.373.
39. Vö. id. mű,436.
40. Lásd erről id. mű, 370.
41. Róheim hívja fel figyelmünket, hogy ,,az arany mesékben, mítoszokban excrementális úton jön létre". Vö.
RÓHEIM Géza: Psychoanalysis és ethnológia. Ethnográfia, 1918. E misztériumban így feltehetően az orális
fogantatás archaikus képzete is jelen van, mely szerint az atanya|ma a tudás tiltott gyümölcsének elfogyasztása
révén jön a világra. Az orális és genitális fogantatás képzetkörének érintkezésére mutat nyelvünkben, hogy .slr
szavunkegyszerrejelölhetiazürüléket,lásd(bél)sór,ésakancafoganásravalókészségét, sárlóál|apotát,mely
szóalakban a sár - akárcsak sárarany szavunkban - a föld elemében, illetve az élőlények testiségében rejtező
égi fény, a Nap aranyának kiáradására utal.
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PENKE OLGA

VO LTAI RE B E S S ENYE I H O LM I J ÁBAN
Egy jegyzet nyomában

A harminchat kötetes voltaire-kiadás

Bessenyei György gondolkodásában Voltaire hatása alapvető szerepet játszott:

gyakran hivatkozott a francia filozófusra, világképe, témaválasztásai, műfajai filozófiájuk
rokonságát mutatják. A Voltaire-hatást számos kiváló tanulmány tárja fel és elemzi, mégis
úgy érezzik, ma is egyet kell értenünk Ferenczi Lász|ó igen helytálló megállapításával:
,,Meggyőződésem szerint [...] hitelesen, legendiák és túlzások nélkül megírni Voltaire hatását,

a pozitív és negatív előjelű reakciókat, amelyeket kiváltott, ma még lehetetlen",l
Tanulmányunkkal ennek a kapcsolattörténetnek egyik mozaikját szeretnénk megvilágítani.

Bessenyei főleg bécsi évei alatt idézigyaktanVoltaire nevét és műveit. Ritkán fordul
azonban elő, hogy egyes szövegrészek fordíását követően az álta|ahasznált kiadás referenciáit
is közölje, a kötet- és az oldalszámot is pontosítva. EztőrténlkA Holmban, ahol olvasójának
úgy kívánja megadni a Voltaire művéből lefordított rész|et hitelességének ellenőrzési
lehetőségét, hogy a francia szöveg fellelhetőségéhez szükséges adatokat is pontosítja számálra:

,,Ha értesz franíziátfl, és az irónak munkái kezedbe eshetnek, vagy azokat másnál fel találod
a XXVII. Könyvnek 42.tevelét olvasd, és ha ot nem találod mind ezeket mellyeket, irtanr
maradjak elötted örökös hlba".2 A pontosnak tűnő hivatkoz:ások azonban mindmáig neln
voltak elegendők a forrás megtalálásához és csalfa reménynek bizonyult azidézett szövegrész
a|aplána kiadás azonosítása. Pedig Bessenyei még egy támpontot ad, megjelölve azt a kiadást,

amelyben a szöveget keresnünk kell: háromszor is megismétli egy bekezdésen belül, ho_ey

a harminchat kötetes voltaire-t használta.3
Nagy kitartás és kutatói szeíencse eredményeként sikerült azonosítanom a Bessenyei

által lefordított szövegrészt a Voltaire művében található sorokkal és megállapítani nemcsak
azt, hogy hitelesen tolmácsolta afranctaírő gondolatait, hanem azt is, hogy azidézett sorokat
valóban a megadott helyen találjuk.

A Voltaire-bibliográfirákban nincs 36 kötetes kiadás, és csupán egyetlen olyan teljes
kiadásról olvashatunk, amelynek esetében az e|ső 36 kötetet valamiféle külön egységnek
tekintik. Ez a kiadás I77}-ben indult és l773-igjelent meg az első 36 kötet. A vállalkozás
azonban folytatódott és 1775-ig 48, 1781-ig 52 kötetben közölte Voltaire összes műveit,
Theodore Besterman részletes és pontos bibliográfiájában megadj a azt a három könyvtárat,

ahol a kiadás ma is fellelhető, sőt a könyvek jelzeteit is közli. A kiadás egy példánya Lausanne-

ban található, ahol a könyv valószínüleg megjelent (noha London van kiadási helyként
megjelölve), egy másik peldány a bécsi könywár állományát képezi, amit azért fontos tudnunk,

mivel Bessenyei feltehetően ezt a példányt olvasta, és két példánya található a bordeaux-i
viárosi könyvtárban. Ennek a könyvtiámak ritka könyvei között sikerült azonosítani a Bessenyei



által megadott referenci ák alapján A Holmiban használt kiadást: Collection complette cles
oeuvres de Mr de Voltaire, T. XXV[. Mélanges de Philosophie, de Morale et de Politique,
Londres, l772.aEbbena kiadásban a42. oldalonvalóban megtaláljuk azt a Voltaire-szöveget,
amelYet Bessenyei lefordít; Így a kutató végre eleget tehet a magyar filozófus tanácsának:
,,a XXVII. Könyvnek 42.Levelét olvasd". A Bessenyei forrásául szolgáló szöveg Voltaire
,,Cu-Su et Kou, ou entretiens de Cu-Su, disciple de Confutzée, avec le prince Kou,.." című
dialógusának je gy zete.5

Kutatásunk eredménye azért fontos, mett az idézett Voltaire-kiadásban nem a mai
kiadásokból megismerhető formában és címek alatt jelennek meg Voltaire írásai. így az
tdézett szöveget ma a Filozófiai ábécé ,,Kínai katekizmus" c, szócikkeként találjuk Áeg,
amelynek alcíme a lábjegyzetinkben teljességébe n idézett cím.

BessenYei bécsi években született művei és különösen A Holmi értelmezése
szemPontjábólsemérdektelenismerniaztaYoltaire-kiadást,amelyet azíróebbenazidőben
,,kétszer, háromszor is áItal meg által" olvasott. A konkrétan is megnevezett kötet írásainak
dominiáns része a lélek problémája, és vallási kérdések körül forog. Az alcímében is a válogatás
VegYeS jellegét hangsúlyozó kiadásba került a Filozófiai ábécé és a Filozófiai levelek több
darabja, de olyan szövegrészek is, amelyeket Voltaire ezekből a művekből kihagyott6, ezen
kívül számos rövidebb önálló rnű. A vallás kérdésével foglalkozó rövidebb írások közül
megemlítjÜk a,,Du fanatisme", a,,Du théisme", a,,Sur l'áme", a,,Des sectes" című írásokat,
a f]lozőfiai dialógusok kőzil az idézetten kívül a Lucretius fllozőfiáját bemutató művet
(,,Entretiens entre Lucréce et Possidonius"), az irodalmi jell egű értekezések közül a Horatiust,
Boileau-t és Pope-ot összehasonlítő írást (,,Parallöle d'Horace, de Boileau et de Pope"). A
korban sokat vitatott luxus és kereskedelem szerepével is több foglalkozik (,,Sur le commerce
et le luxe", ,,Lettre sur les ouvrages de Dutot et Melon"). Ez a teljességre egyáltalán nem
tÖrekvő bemutatás is lánatni engedi, hogy a kötetben egymással sajátos kapcsolatot képező
rÖvid Írások vegyesjellege az egyes konkrét hatásokon kívül egószében is inspirálója lehetett
A Holmi különböző változatait többször is papírra vető magyar filozófusnak.

A békevágyó Voltaire

Térjünk viss za A H olmi Voltaire-idéz etéhez.Érdemes odafigyelni arra, hogy Bessenyei
a Bécsben l779-ben megjelent műben Voltaire-t milyen összefüggésekben idézi. Egyszer
tÖrténetíróként, egyszer Montesquieu-bíráIatárahivatkozva, mindkét esetben módot találva
arra, hogy egyszeíTe hangsúlyozza, hogy Voltaire gondolatai és írásai útmutatást jelentenek
számára, de azt is, hogy kritikusan olvassa azokat. Két esetben említi bibliakfitikáj át.Ezektől
a rövid hivatkozásoktól eltérően, a mű XXXVIII. részét teljes egészében a francia filozófusnak
szenteli.7 A fejezet Voltaire és II. Figyes levelének id éz,esévelindul. A két egymásra válaszolő
levél párhazamosan láttatja a pacifista Voltaire-t és aháboruzó uralkodót: érdekes hogy ez
a kettős kép egymásra felelve, tükörszerűen, mindkét levélben megjelenik. A filozófus
véleményét kikérő, de tanácsait semmibe vevő uralkodő így ír: ,,Félek néked irni, mert nem
szólhatok egyéb dologról, hanem tsak ollyanrúl, mellyet te meg vetz és utálsz." Ezt az
ellentmondásos kapcsolatot hangsúlyozzaYolture is: ,,Hát már, soha nem fog Felséged töb
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Király pajtásaival szünni, ezt a nyomorúlt Világot pusztitani, mellyet mondják, olly nag_v

kivánsággal akarnak bóldogságba tartani?"8 Nem tekinthetjük véletlennek, hogy Bessenye-i
épp azokat a leveleket idézi, amelyeknek történeti háttere különösen fontos számára: zl

,,kegyetlen" uralkodók a,,Magyar Királyné",MáiaTerézia ellen kötöttek frigyet, az osztrák
örökösödési háborúban.9

A lélek halhatatlanságáról, a valláskritikáról és afordításról

A levélvátásból kibomló pozitív Voltaire-portrét követi Bessenyei Voltaire-apológiája.
A fejezeten belül a ,,Jegyzés" alcímet kapó írás vezérmotívuma az a gondolat, hogy Voltaire-
t gyakran azokabírálői nevezik ateistának, akik nem olvastiák műveit, és akik esetleg franciáu!
nem is tudnak. Ennek az apolőgiának perdöntő része a Voltaire-től idézett szövegfordítás.
azaz afentidézett dialógus jegyzete, amelyet Bessenyei így vezetbe:,,A lélek halhatatlanságát.
munkájának egy részibe védelmezvén, fö okoskodása alá jegyzésttészen, mellyet le forditok
e§észlen".10 Bessenyei a filozófiai kérdés megítélésénél különösen fontosnak ítéli a fordítás
hűségét, amelynek elveit is megfogalmazza. Jő| kell ismerni azt a nyelvet, amelyből az író
fordít, eredetiből és nem más nyelv közvetítésével kell fordítani, de ,,nem tsak a nyelvet.
hanem a dolgot is szükség érteni mindenüt". Ezenkívül a forrásként szolgáló egész munkát
figyelmesen kell tanulmányozni,bármilyen kis rész lefordítása esetén, A fordító végül akkor
lesz igazán sikeres, ha tanulmányokat is folytat a lefordított mőtárgyáből. Tehát, ha az

,,Evangyeliomi tudomány" cáfolatáról fordít művet, jól kell ismernie, értenie a kérdéskört,
hogy annak ,,erejét, sérelmét, ha esik, láthassa; és azt is észre vegye az Lrőba, hogy mibc
ellenkezik Evangyelistáinkal".l 1 Bessenyei ideális fordító tehát, hiszen - ahogy írja - Voltaire
harminchat kötetre terjedő művét többször is átolvasta. Arra is részletesen kitér, hogy jól
ismeri Voltaire rálláspontját. Meg tudja ítélni, hogy filozófiája nem áll ellentétben a ,,keresztyéni"
hittel, egész ,,Jegyzés"-ének bevallott célja is az,hogy hűséges tolmácsolásával bizonyítsa.
Voltaire nem ateista. Olvasóját ugyanakkor anól is igyekszik meggyőzni, hogy képes a
kritikus távolságtartásta: ,,Azí én is látom Voltérba, hogy sem Catholicus, sem Protestáns.
sem Óhitü, sem Quaker", ,,ő töllünk külömböző Hitbe van". Irásának utolsó részét pedig
kifejezetten Voltaire bírálatának szenteli, akit egyházkritikája miatt elmarasztal: ,,a theológiui
vetélkedésekröl is keserves motskokkalir".|?Fejezeíe utolsó mondataiban visszatér a lélek
halhatatlansága kérdéséhez, és bizonyítása végére érve megállapítja, hogy a lélek halha-
tatlanságának cáfo|atanem olvasható forrásművében. Érdekes módon, azzal a gondolattal

zária le a Voltaire-fej ezetet, amellyel a francia írő befejezte a fordítás alapját képező mű

,,Harmadik beszélgetés"-ét: nem szabad elvenni az embertől,,Istenéhez vet reménségét, s'

örök boldogságának hitelét". tr

Konfucius és a kínai filozófia

Voltaire Bessenyei áItalidézett művét és konkrétan az idézet forrásául szolgáló

,,Harmadik beszélgetés"-t a kritikusok a francia író deizmusa szempontjából alapvető
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jelentőségűnek tekintik: a kínai filozófia konfrontálása a keresztény vallással fiktív dialógus
formájában lehetővó teszi, hogy a filozófus hitvallását iárnyaltan fogalmazhassa meg, mélkül,
hogy egyértelműen kinyilatkoztatná véleményét. A kínai filozófia és a konfucianizmus
Bessenyei műveinek is gyakori referenciája és egyben a Voltaire-hatás egyik eleme, ezéfi
érdemes röviden kitérni rá, noha azidézetkonhétan nem utal erre az összefüggésre. Á Holmi
más szövegrészletei a konfuciusi fi|ozőfiamellett a ,,katekizmus"-formát is felidézik, így a

,,Pariades térése", ahol a dialógus első részének ,,természet szerént való embere", Pariades

így mutatkozik be: ,,én chinai ember vagyok, ki tsak Confutziusnak törvényeit tanúltam, és

hihettem bennek azt, amit hinnem lehetett".14 Konfucius a bécsi évek írásaiban gyakori
szerepló, Bessenyei a világ legnagyobb törvényalkotói közé sorolja, Lükurgosznál i s

jelentősebbnek ítéli, mivel filozófiája egyesítette az,,isteni és a természeti törvényt".l5 Á
méltóság keservének egyik jegyzetében méltatj a ía|án legékesszólóbban: ,,Soha Filosofus,
vagy igaz Bölts, e nevezetet nállánál inkáb meg nem érdemlette, Az egész Khina erkölcsi

tudománnyát majd nem e nagy Embemek köszönheti egyedül".16 Az időskori munkák inkább

csak általánosságban idézik fel alakját, ekkor aKína-bírálat kerekedik felül Bessenyei
műveiben és míg a fiatalkori írásokban Kína politikai állandóságát dícsérte, ekkor a kínai
udvar erkölcstelenségét,bizarr törvényeit bírálja erőteljesen, ahonnan Konfuciusnak is

menekülnie kellett. Míg a fiatalkori művekben Voltaire a forrása, itt egy másik francia for. ást

használ és valamennyi ázsiai ország közül Kínát bítáIja a legerőteljesebben,17

A ,,Kínai katekizmus"-ban atanítvány, Ku herceg, aki Konfucius követője, kételyeit
fogalmazza meg a lélek létezésérőI és halhatatlanságáről. Ku szerint csak az anyag létezik,

amelyet Isten bármilyen tulajdonsággal fel tud ruházni. Vele szemben mestere18 az anyagi
világ és az anyagtalan lélek kettősségét próbálj abizonyítani. A vita kritikus pillanatában a

mester csak etikai érvekre tud támaszkodni, amelyeket azonban a leendő uralkodó elfogad,

egyetértve ellenfele érveivel, miszerint a birodalom jövőjét erkölcsileg aláíámasztla az a
gondolat, hogy az ember halála után földi élete jutalmátvagy büntetését nyeri el. Ez a

,,Harmadik beszélgetés" vége és egyben a dialógus fordulópontja. A jegyzet, amelyet Bessenyei

lefordít, itt található, a hercegi tanítvány következő szavaihoz kapcsolva: ,,Nos jó, megadom

magam", A dialógusban így végső soron nem a lélek létezése eszméjénekigazsága, hanem

hasznos sága nyer bizony ítást.Ig

A kínai filozófiának az az lníerpretálása, amely deizmust tulajdonít a konfucianiz-
musnak, a jezsuiták értelmezésére épül, és általánosságban jellemző Voltaire műveire. René

Pomeau szerint a kínaiak deizmusáról miár tanulmányai alatt meggyőztékjezsuita [gí|filai,2{)

Konfucius gondolatainak értelmezését is kizáróIag a jezsuitáktól meríti. Nem kritikus az

általuk adott tiársadalmi képpel kapcsolatban sem: átveszi P. Du Halde és aLettres édifiantes

et curieuses című írások információit, míg elveti a ,,kínai utópiát megkérdőjelező tanu-

bizonyságokat".2I Akínai filozófia védelme Voltaire műveiben gyakran párosul az eurőpai

társadalmak és erkölcsök bírálaíával, azewőpaivallási viták, a fanatizmus és a külsődleges

egyházi ceremóniák elítélésével.2z Akínai filozófiában Voltaire azt a gyakorlatot akarja

láttatni, hogy a vallás és a társadalmi erkölcs harmonikusan összekapcsolódnak, a vallás a

társadalom törvényeinek zökkenómentes érvényesülését és ezálta| az egész társadalom -
beleértve uralkodót és alattvalókat - békés együttélését biztosítja. Bessenyei, aki a kínai
filozófrárílszóló dialógust itt nem idézi fel, Voltaire gondolatát nagyon is világosan közvetíti:
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,,Abba tapasztoltam értelmét, hogy ö a vallás ki szolgáltatásának dolgát is az Ország külsö
törvényei, tanátsa, és fejedelme alá rendeli, hogy külső törvény biráktul fügjenek minden

belső egy házi szolgáK'.23

Gassendi

Az idézett jegyzeí alélek halhatatlanságának fent említett morális aspektusát csak

az első mondatban érinti, amely még a dialógus főszövegébő| származik: ,,Elégséges hát

részemröl, ha lelkemet igasságba éltetem e világon, melly szerint ö bóldog lehessen, a más

világba is".24Ezt a mondatot egyébként Bessenyei megrövidíti, hogy egyértelmű legyen a

szövegkörnyezetet nem ismerő olvasónak. Az eredetiben a vitáző herceg még hozzáfűzi.

hogy az etikus viselkedésheznemtartja ugyan nélkülözhetetlennek, hogy az ember lelkét

halhatatlannak gondolja, de belátja, hogy ez a meggyőződés számára döntései során

könnyebbséget jelenthet.

A 1egyzet maga a test és a lélek kérdése filozófiai megítélésének lehetőségeit veti

fel. Itt nem találunk utalást a kínai fiIozőfifua, a jegyzetben Voltaire is csak európai filozófirákra

hivatkozik: az antlk fllozófia materialistáira, a francia szabadgondolkodókra, az angol

fr|ozófifua, amelyből Locke nevét említi. A velük szembenálló tradícióból Aquinói Szent

Tamást, Descartes-ot, Kálvint és Luthert említi meg. Bessenyei lerövidíti a jegyzetet: nála

csak a Gassendira való utalás marad meg, az őtőIe idézett gondolattal lezárjafordítását, Ez
a Gassendi-idézet Voltaire-nél a jegyzet közepén találhatő. Bessenyei a vitát nem kívánja

itt megieleníteni (ahogy maga a dialógus sem kap szerepet), hiszen célja a Voltaire-i álláspont

és saját kételyeinek megfogalmazása, a jegyzetből is azt tartja meg, amit egyértelműen

Voltaire fiLozőfiálához tud illeszteni: a szkepiikus szabadgondolkodó Gassenditől szátrmaz,Ó

idézeteí, amely a kétkedés fr|ozőfrai álláspontját igazolja.
A Voltaire jegyzeíébenidézeíí gondolkodók közül egyedül a Gassendira való

hivatkozás került tehát a magyar szövegbe. Miért lehet fontos a francia felvilágosodás
filozófusának és Bessenyeinek a szabadgondolkodó Gassendi szkeptikus filozőfiája?

Gassendi neve és a tőIe idézett gondolat bonyolult eszmetörténeti háttérre utal.

amelynek a konfuciusi filozófia európai megielenésével és interpretálásával összekapcsolhat(l

érdekes összefüggései is vannak
Gassendire Voltaire több ízbenutalés ezeket az alkalmakat szinte mindig felhasználja

arra, hogy a filozófus Descartes-tal folytatott vitáját megemlítse, valamint, hogy hivatkozzon

arra a levélre, amelyet a ,,csodálatos" jelzővel illet.25 Ebből a levélből származik az az idézet,

amely Voltaire jegyzetébe bekerült és amelyet Bessenyei is egészében lefordított.
yoltaire XN. Lajos szdzadacímű történeti művében Gassendit is bemutatja a korszak

nagy írőiközött. Megvédi az ateizmas vádjától,,kételkedő, szkeptikus filozófust lát benne,

aki azonban a legfelsőbb !ény létezését soha nem tagadta. Kiemeli, hogy Epikurosz fizikájának

felelevenítőj e és azantik kor atomistáinak folytatója. Az angol filozófiához kapcsolja: Newton

bizonyította állításut_qa. és úgy véli, hogy Locke-ot sok tekintetben megelőzte. Kommentálja

a Descartes-boz írt levelet, amelyből azt hangsúlyozza, hogy a lelket senki nem ismeri és

hogy a mindenható Isten az anyagnak adhatta a gondolkodás képességét, amelyet akár örÖkre
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is megőrizhet. Hivatkozik Gassendi népszerűsítőjére, Frangois Bernier-re, aki a latinul író
tudós műveit kommentálta, így francia nyelven szélesebb közönség számára tette hoz-
záférhetővé,26

Pierre Gassendi a francia szabadgondolkodók közül a leghatározottabban szállt
szembe a metafizikus és deduktív filozőfiávalés annak kimagasló képviselőjével, Descartes-
tal. Elutasítottaazta gondolatot, hogy Isten-fogalmunk velünk született eszme lenne, mivel
szerinte minden gondolat a tapaszta|atból származik, és racionális érvekre támaszkodva
próbálta Isten létét bizonyítani. A ,,gondolkodom, tehát vagyok" formulát is azértbírálta,
mert a gondolkodást érzeteinkhez kötötte, amelyeket ismereteink kizárólagos forrásának
tartott. A dedukció módszerét nem tudta elfogadni, és a kétkedést tartotta az egyetlen
elfogadható filozófiai álláspontnak. A világot anyagelvűnek tételezte, az antikfilozófia ato-
mistáinak követőjeként, Démokritosz, Epikurosz és Lucretius filozófiáját elevenítve fel,
amelyet móg a XVIII, széaadbanis rnaterialista gondolkodásmódként ítéltek el. Az anyagelvő
kínai filozófia nem véletlenül vált nép szerűvé a szabadgondolkodók nézeteivel piárhuzamosan
a felvilágo so dás kor ában.27

Bessenyeit A Holmiban a test és lélek problémája foglalkoztatja, Gondolati
rendszeréhez a Gassendi által felvetett kérdések ós Descartes merev dualizmusának elutasítása
közel állnak. A lefordított levélrészlet szépen felidézi a szabadgondolkodó álláspontját:
,,Tudjátok emberek hogy gondolkoztok; de nem tudjdtok mitsoda természetü dolgokbűl
állatok. Hasonlitatok a vakon születethez, ki azon okbúl, hogy a nap sugórátul melegszik el
hitetné magdval, hogy a napot is ldttya, isméri".28 Gassendi neve egyébként időskori
munkájában is a test és a lélek felfoghatatlan kérdése kapcsán fordul elő. Szinte agyanaz a
gondolatsor és kép tűnik fel a szkeptikus filozőfia és az emberi tudás korlátozottságának
illusztrálásiára: ,,Mi a Nap? habző tűz, amely meg melegít / Mint Gassendi mongya 's hideggel
elegyít, / De tsak mivét érzed: továb vélle nem mégy lAkár millyen régi és hirelt okos
légy" .z9 A fiatalkori mű tele van filozófusi bizonytalansággal, és Bessenyei nem hallgatja el
a gondolkodásában megjelenő ellentmondásokat, sorra veti fel a kérdéseket, amelyekre nem
Ígér választ.30 Kételyeivel szemben nem remél bizonyságot találni, ezért is keresi ahozzá
hasonlóan gondolkodó, kétkedő filozófusok társaságát. AzidézettVoltaire-jegyzetkőzép-
pontjában is ez a filozőfiai álláspont található: ,,Ne szégyenellyétek ezt magatokról meg
vallani; minden tudósok, és böltsek ki vallották szabadon, hogy a léleknek mivóltát nem
tudhattyák, sem természet szerint meg nem foghattyák."3l

A Voltaire-től átvetí szövegben találbatő Gassendi-idézet amagyar fordításban, ahol
új szövegkörnyezetbe kerül, új funkciót nyer: a kétkedés fllozőfiájának példájává válik,
amely az egyetlen lehetséges válasz a felvetett kérdésekre.

,,Voltér baráttsága"

Bessenyei úgy rövidíti meg és módosítja Voltaire szövegét, hogy a fordítás közelről
követi afranciaeredetit, miközben saját gondolatmenetébe belesímul. Ennek köszönhetően
a Voltaire-ről írt fejezet többi részétől alig különül el, pedig az író felhívja a figyelmet a
fordítás kezdetére (,,végre igy szól") és végére (,,Ezeket Voltér maga irja"). A Holminak ez
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a kis része is jól mutatja, hogyan lényegül át egy űj szövegegyüttesbe kerülve egy alig változó
szövegtöredék, A jegyzet nyomán folytatott vizsgálódásunk ugyanakkor lehetővé teszi, hogy

a két filozófus közötti párhuzamokra felfigyeljünk. Már a francia filozófus és II. Frigyes

levélváltása felidézheti Bessenyei számára saját helyzetét az uralkodó mellett. A Voltaire-
bemutatást ugyanakkor arra is felhasználja, hogy filozófusi álláspontját, a kétkedéshezval'ó
jogot védelmezze.Yolíaire jegyzetét lefordítva az előíté|etek alapján hadakozó, méltatlan

ellenfelekkel száIl szembe, nemcsak Voltaire-t, önmagát is védelmezve, vissza-visszatérve

arra a gondolatra, hogy tévednek azok, ,,kik Voltér baráttságáért, kit nem ismérnek, mindent

meg akarnak vetni hallomásbol".32
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nz rnzargtnBrÓ nBNo: TUD)MÁNY ÉS MIT7SZ
EGY AZ IE. ELSÓ szÁzau KozMoLÓctlt ELMÉLETBEN

Ferenczi Lászlónak, aki ókortörténésznek kész.iil t

Az időszámításunk előtti első században élt szicíliai Diodóroszl a kései antikvitás egyik
igen különös alakja. Nagyívű, az antlkvitás történetét a kezdetektől Caesar kor áigtárgyaló
történeti munkája2, - bár kronológiája nem mindenütt megbízható, s szemlélete sem
egységes - bizonyos eseményeket illetően kizárólagos forrásunk. A munka nemcsak il
görögség történetét tárgya|ja, hanem magában foglalja Asszíria, az ókoriPerzsia, India, s
Egyiptom történetének jónéhány fontos eseményének leírását is. Így a munka töredékessége
ellenére is - megkerülhetetlen forrás az antikvitás történész kutatóia számára. Különös.
bá,r az ókortudomány láthatóan egyre fokozódó specializálódását tekintve egyáltalán nenr
meglepŐ, hogy e sok szempontból páratlan forrásanyagot szinte ktzárőlagcsak a történészek
használják. A filozófiatörténeti munkákból Diodórosz tárgyalásarendre kimarad, s már az
is jó ha létezéséről egyáltalán tudomást vesznek.3 E sajátos álláspont mellett az egyes
szaktudományok elkülönülésére hivatkozva lehet érvelni, ellene azonban immanens,
magából Diodórosz munkájából vett érvek alapján is. Ha ugyanis a Bibliothéké rárkmaradt
szöveganya gábÓ| a mű egészére nézve próbálunk meg képet nyerni, arra a következtetésre
jutunk, hogy a történetírás és a bölcselet e kései arltik szerző gondolkodásában egyáltalán
nem esett olyan messze egymástól, mint azt a többnyire e két tudomány különbségeit
hangsúlyozó modern gondolkodás vélné. Ez a kijelentés viszonylag könnyen igazolhatő,
Az egyik órv a munka felépítéséből, a másik egy meghatfuozott szövegrész tartalmának
értelmezéséből vezethető le.

A B ibli o thé ké-t kjzár ólag történeti fonásként használó interpretáció többnyire nem
veszi tekintetbe, hogy a mű - s ez a ránk maradt szöveganyagból is félreérthetetlenül kiderül
-már az első soraiban egy, a szigonían vett történeti, kronológiai szempontok érvényességérr
túlmutató elméleti háttér kontúrjait rajzolja meg. Mielőtt ugyanis az egyes népek történetének
leírásáhozlátna,aszerző egy rövid módszertani bevezetést ad atörténetírás lényegérő7,ezzel
összefüggésben az emberiség (Bibl. 1,6,3), illetve végső soron avilág s az élőlények (Bibl.
1,7), valamint az emberi kultúra (Bibl. 1,8) keletkezéséről.Ez, a későbbiekben elbeszélt
események időpontját tekintve mindenképpen retrospektív gondolatmenet aíra utal, hogy a
szerző által nyújtott történeti leírás előfeltételez egyfajta, az antikvitás számára sokkal inkább
a filozófiához, semmint a hisztoiéértelmében vett történeti kutatásokhoz tartozó kozmológiát.
Túl ézen az általános összefiiggésen, az első könyv első nyolc fejezetének tartalmát vizsgálva
is számos bizonyítékátkapjuk aszerző -történészek esetében bizony szokatlanul széleskörő

- filozófiai ismereteinek. Minden lényeges gondolatmenet - akései antikvitásban egyá|talán
nem meglepő módon - számos filozófiai iskola hatását viseli magán, ami - biármit is gondoljunk
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a szinkretizmusról - mindenképpen arra utal, hogy a szerző nem volt teljesen érzéketlen a
bölcseleti problémák iránt. Mindez természetesen nem indokolja, hogy Diodóroszt az antikvitás
nagy filozófusai közé besoroljuk, portreját valamilyen gyanús módszer segítségével Rafaello
Athéni iskolájában Platón és Arisztotelész képmása mellé montírozzuk, Ugyanakkor aztis
tudomásul kell vennünk, hogy e főként történeti forrásként számontartott szeruő bizonyos
gondolatai esetében nem értelmetlen vállalkozás azok bölcseleti előfeltevésefue rákérdezni.
Az alábbiakban egyetlen részletkérdést, Diodóroszkozmológiai koncepcióját, elemezve erre
teszek kísérletet. Elemzésem kiindulópontja a Bibliothéké első könyvének hetedik fejezete.
Ezen belül is elsősorban a szigorú értelemben vett kozmológiai részek elemzésére koncentrálok,
az élőlények keletkezéséről szőlő eszmefuttatásokra csak annyiban térek ki, amennyiben
ezekazelemzés szempontjából releváns szövegrészek értelmezését elósegítik. Első lépesben
a diodóroszi kozmológia főbb állításainak rekonstrukcióját kísérelem meg,

Diodórosz kozmológiájának kiindulópontja egyfajta ősállapot (hé ex arkhész tón
holón szüsztaszisz) leírása.a Ennek lényegei elemei: a föld és azégegymással összekeveredve
léteznek (memigmenész autón tész phüszeósz), s egyformának látszanak (ekhein mian idean).
Ennek az állapotnak egy széíválási folyamat vet véget (diasztaszisz), s ennek nyomán jön
létre a koszmosz általunk érzékelhető rendje (szüntaxisz), Kezdetét veszi levegő állandó
mozgása. A megbolydult mindenségben, a tüzes elem (to püródesz), minthogy könnyű,
felfelé törekszik, a sáros (to ilüódesz) és a zavaros (to tholeron) elem pedig - súlyának
engedve - lefelé. Az előbbiekből anap és a csillagokjönnek létre, az utóbbiakból a föld
keletkezik. A nap fényének hatására a föld nedves felszíne megszilárdul 1péxin labein),
termékennyé válik, az erjedési folyamatok pedig létrehozzák az élőlények különböző fajtáit.
E különös, a modern tudomiány szemüvegén át szemlélve kicsit talán bizan kozmogóniai
elmélet több mint egy évszázad óta foglalkoztaíja a filológusokat és - lényegesen kisebb
mértékben - a fllozófiatörténészeket. Viszonylag korán közismertté vált, hogy a teória
alapvető mozzanaíai megtalálhatók Lucretiusnál is,s ez a felismerés pedig utat nyitott afelé,
hogy előzményeit egyfajta epikureus kozmológiában véljék megtalálni.6 Ed. Schwartz -
más irányból közelítve meg a problémát - ennél a viszonylag rövid idő alatt közhellyé váIt
felismerésnél sokkal radikálisabb következtetéseket fogalmazott meg. Állr,tása szerint
Diodórosz az Aegyptiaca 1,10,98-ban abderai Hekataioszt excerptálja, a kozmogóniája, s a

kultűa keletkezéséről vallott elmélete végsősoron preszókratikus előzményekre megy vissza,
Ezt az először 1885-ben megfogalmazott7 gondolatot a későbbiek folyamán, kisebb
korrekcióktól eltekintve, válíozatlanul fenntartotta.8 Eredményét a korabeli Hekataiosz
kutatás is elismerte.g Schwartz következtetéseit legmerészebben K. Reinhardt, gondolta
tovább,l0 aki nemcsak azí erősítette meg, hogy a diodóroszi Aegyptiaca Schwartz által
vizsgált részlete kapcsolatban áll Hekataiosz munkájával, hanem közvetlenül kapcsolatba
hozta a Bibl. 1,7-el is, s mindebből affaazeredményre jutott, hogy ez utóbbi hely kozmogóniai
elmélete közvetlenül Hekataiosz hatását mutatja. Mivel azonban Hekataiosz erősen fúgg
DémokritosztóL,|l Reinhardt végső megállapítása szerint a diodóroszi kozmogónia tulaj-
donképpeni alapját Démokritosznál kell keresnünk. 12.

Reinhardt tételének filozófiatörténeti súlya elég nagy ahhoz, hogy Diodórosz kozmo-
góniájának interpreációjátcélzó gondolatmenetünkkiindulópontjául viflasszuk. Mindazonáltal
_ az ámyaltabb megközelítés végett - érdemes a kérdésfeltevést általánosabban megfogalmazni.



Arra keresünk tehát elsőként választ, hogy létezik-e közvetlen összefüggés a diodóroszi és

az atomista kozmogónia között.l3 Köztudomású, hogy az atomista kozmogóniáról két
doxográfiai hagyománnyal rendelkezünk. Az egyik, bár nem minden szempontból problémátlan.

de jól rekonstruálható módon Leukipposzra vonatkozik.14 A másikl5 értelmezése - neln
utolsó sorban azért, merí kifejezetten egyetlen személyre sem hivatkozik - sokkal
problematikusabb. A töredék valószínűleg egy epikureus gondolatait adja vissza, erre utal

a Lucretius 5. könyvében megfogalmazódó epikureus kozmogóniával való rokonsága,l6Il
tételt ugyan egy sor összefüggés meggyőzően bizonyítja,17 a töredék értelmezése körül
azonban időről-időre fellángolnak a viták.t8 Ami Démokritosz kozmogőniáját illeti, azt a
démokritoszi és leukipposzi atomelmélet hasonlóságára hivatkozva leggyakrabban Diogenész

Laertiosz fentebb idézett,Leukipposzra vonatkozó töredéke alapján szokás énelmezni.l9 Ha
mármost az atomisták kozmogóniájára vonatkozó doxográfiai közlések tartalmát a Bib|.1,7
kozmogóniájával egybevetjtik, számos ponton szembetünő eltéréseket talrálunk, Mindenekelőtt
azíűnlkfel, hogy Diódorosz gondolatmenetében az atomistákra jell'emző atomelméletnek
semmilyennyomát nemtaláljuk. Ez akörülmény önmagában is elegendő lenne ahhoz, hogy
az az alapvetőnek szánt érvet, amit Reinhardt a diodóroszi kozmogónia démokritoszi eredete

mellett felhoz, megalapozatlannak tekintsük.2O
Ezenallazonban számos részelem vizsgálata is aztmlíaíja,hogy a kétféle kozmogóniai

elmélet között olyan komoly különbségek vannak, melyeknek létezése kizárja, hogy az,

egyiket a másikra visszavezessük. Az egyik ilyen az űn. ősállapot leírásával kapcsolatos,
Köztudomiású, hogy az atomistakozmogóniakét, egymással szorosan összetartozó előfeltevésen

alapszik. Az egyik maguknak az atomoknak, mint tovább nem osztható (atomosz) entitásoknak.

a másik a végtelen térlétezésének feltételezése. A tanítás alapeleme szerint a végtelen térben

folymatosan új és új világok keletkeznek, miközben mások elpusztulnak.2l E folyamat úgy
megy végbe, hogy a végtelen térből kiváló atomok összeütköznek egymással, s

csoportosulásokat alkotnak (athroizmosz), s örvényt (diné) képeznek.22 Ennek a preszókratikus

töredókekekből rekonstruálható konsrukciónak Diodórosznál voltaképpen egyetlen jellemzíí
elemét sem találjuk meg. Először is a Bibl, ide vonatkozó része mit sem tud anól, hogy
számtalan koszmosz létezlk: a szöveg félreismerhetetlenül egyetlenvlláglétezésről beszél.
Ez atény természetesen nem zárjaki, hogy Diodórosz ismerhetett olyan kozmogóniákat,
melyek ettől eltétő álláspontot képviselnek, mindazonáltal gondolatmenetében közvetlenü1

semmi nem utal erre. Ezentúl ismeretlen szfimára az atomista athroizmosz-tan is. A Bibl.
],7,] szeinta mindenség keletkezésének kiindulópontja a szüsztász,isz tón holón. A kifejezés

filológiai vizsgálatrának eredménye nem teszi lehetővé, hogy tartalmát az atomistaathroiszmosz-

éval azonosítsuk.23 Diodórosz gondolatmenete szerint az ősállapot egyik jellemzője a föId
(hé gé) és az ég(ho uranosz) phüszisz-énekkeveredése. E látszólag egyértelmű megfogalmazás

értelmezése több buktatót is magáb an rejt.21 Annyi azonban az érlelmezési nehézsé gek

ellenére is kétségelennek látszik, hogy a kozmogóniai rendszer alapeleme egyfajta keveredés,

s ez első lépésben elegendő is ahhoz, hogy a legfontosabb filozófiatörténeti párhuzamokra

felhívjuk a figyelmet.25 Ez a rövid össszevetés ugyankkor egy másik összefüggésre is rávilágít,

ami kérdésessé teszi az1hogy diodóroszi és az atomisá kozmogónia közvetlenül kapcsolatba

hozható egymással, Túl azon, hogy a diodóroszi szüsztászjse nem értelmezhető az atomisták
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előfeltevései szerint, világos az is, hogy az atomista kozmogónia - legalábbis a diodóroszi
és az Arisztotelész által említett filozófusok általbasznált értelemben - nem ismeri a Bibl.
],7,]-ben az ősállapot leírásában olyjelentős szerepet játszó keveredés, egészen pontosan
az ősállapot (szüsztászisz tón holón), mint a föld és az ég phüszisz-ének keveredéseként
leírható állapot fogalmát.26 Az sem kétséges, hogy az athroiszmos1 fogalma sem értelmezhetó
egyszerűen keveredésként.27

További, igen elgondolkodtató különbségeket találunk, ha magát a kozmogóniai
folyamatot vesszük vizsgálat alá. Diodórosz leírásának egyik legérdekesebb, egyszersmind
talán legkülönösebb gondolatmenete az, melyben arról ír,hogy az ősállapotban egymással
összekeveredett állapotban lévő elemek a szétválás (diasztászisz) folyamán különböző
minőségi meghatározottságaiknak megfelelően a tér különböző pontjain helyezkednek el.
A könnyebb, tüzes elemek (to püródesz) felfelé, a vele ellentétes, nedves alkotórészek (to
ilüódesz kai tholeron) lefelé törekszenek. E gondolatmenet interpretációj a - akár az előzőé

- első pillanatban nehezen érzékelhető nehézségekkel szembesíti az olvasót. Haazértelmezés
filológiai problémáin28 valamiképpen úrrá is tudunk lenni, még mindig marad az a komoly
tartalmi probléma, hogy vajon miképpen értelmezzik a felfelé-lefelé ellentétpárt ő Minden
bizonnyal hibás elképzelés lenne, ha e fogalmaknak-azín. modem gondolkodás kísértésének
engedve - pusztán vertikális jelentést tulajdonítanánk. Valójában sokkal inkább arról lehet
itt sző, hogy akár Platőnnál29 - a ,,lefelé" egyszersmind a mindenség középpontjairányába.
a,,felfelé" pedig a periféria felé irányuló mozgást jelö1.30 Az a körülmény, hogy ezenavégső
soron gömbalakúnak elképzelt világmindenségen belül az elemek mozgását a súlyuk
determinálja, nem hozható közvetlenül kapcsolatba egyetlen atomista elmélettel sem.3|

Ennek oka - szemben az időtől-időre felbukkanó gondolattal ellentétben - nem az,hogy az
atomisták tanításairól riánk maradt töredékekből teljességgel hiányozna az atomok súlyáról
szőlőtanítá532, haneil az,hogy azeíre vonatkozó nézeíek nem játszanak, s ha jobban
meggondoljuk, nem is játszhatnak olyan jelentős szerepet, mint Diodórosz elméletében, A
Diogenész Laertiosz 9,31 sk,ra visszamenő, Leukipposzra vonatkozó33 hagyomány alapos
átgondolása azí mutatja, hogy az atomista elmélet - legalábbis, ami a korai idószakot illeti
- az atomok súlyánál nagyobb jelentőséget tulajdonít geometriai meghatározottságuknak.3a

Ez a felismerés szíikségképpen maga után vonja egy másik probléma megfogalmaz,ását
is. Az a tény ui., hogy a korai atomelmélet és a diodóroszi kozmogónia között nem találunk
közvetlen kapcsolatot, önmagában véve semmiképpen sem jelenti azt, hogy a későbbi,
mondjuk epikureus és a diodóroszi elmélet közöttlétezőkapcsolat lehetőségét is kizrárhatnánk.
Ellenkezőleg: mint korábban utaltam rá, az egyik interpretációs hagyomány éppen ebben a

kapcsolatban véli megtalálni a diodóroszi kozmológia egyik forrását,35 Az ezt az álláspontot
képviselő elméletek többnyire két, egymástól nem minden esetben elválasztottan kezelt érvre
támaszkodnak. Az egyik a diodóroszi és epikureus elmélet közötti közvetlen kapcsolat
kizátása,a másik pedig a diodórosziősállapot, s az erősen epikureus hatás alatt álló lucretiuszi
tánköltemény bizonyos részei közötti össszefüggés hangsúlyozása. E két, tiszta formában
leginkább R. Philippsonnál megtalálhatő3í érvelés gyenge pontja a gondolatmenet sajátos

approximativitásában rejlik. Első vonatkozásban a legfontosabb állítás, hogy Diodórosz és

Epikurosz között az összekötő láncszemet az abderai Hekataiosz képezi. Bár alighanem
kétséges, hogy Diodórosz néhány ponton expressis verbis Hekataiosz tanítását őizte meg,



akét szeruőközötti kapcsolat!étezése több, mint va|őszínű. Ha viszont e kapcsolat létezésének

tényét annak az állításnak az igazo|ásárra próbáljuk felhasználni, hogy Diodórosz kozmogóniája
közvetlenül epikureus gyökerekből táplál'kozik, súlyos, - egyébként Philippsonnál is
megoldatlan - problémába ütközünk. Ha ui. Diodórosz Hekataioszon keresztül kapcsolódik
az epikureus atomelmélethez,kérdés, hogy miért nem találhatő meg ennek az elméletnek
egyetlen jel\emző eleme sem Hekataiosz számunkrahozzáférhető tanításaiban. S fordítva:
ha nem található meg, vajon miér1, s mennyiben állíthatjuk, hogy A Diodórosz és Hekataiosz
közötti viszony hátterében egy másik, Diodórosz és Lucretius közötti kapcsolat húzódik
meg?

Ha alaposabban megvizsgáljuk, a másik érvnél is hasonlóan súlyos ellentmóndásokra

találhatunk. Az állítás két alapmozzanta természetesen kétségen felül ál1: Lucretius
tankölteménye valóban erős epikureus hatást mutat, s a diodóroszi ősállapot leírása látszólag

minden különösebb nehézség nélkül megfeleltethető a költemény bizonyos tanításainak. Hir

azonbanjobban meggondoljuk, kiderül, hogy e két összefüggés önmagában kevés annak az

állításnak a bizonyításához,hogy Diodórosz Lucretiusszal való hasonlósága közvetlenül az

epikureus atomelmélet egyfajta recepcióján alapszik. Ennek az állításnak az igazolásáhot,

li. azt is be kellene látnunk, hogy Lucretius valamilyen módon magáévátette az epikureus
atomelméletnek legalább bizonyos elemeit. Ez azonban a rendelkezésünkre álló fonásol,
alapján minden kétséget kizáróan nem igazolhaíő. A De rerum natura-nak az a néhány sora.

melyet az epikureus atomelmélet lucretiuszi recepciójánakbizonyítékaként szoktak emlegetni,jl
valójában más szempontok alapján íródott. A szöveg alaphangütése arra utal, hogy e néháni

sor szinte bármilyen kozmogóniai rendszer bevezetéséül állhatna, s - elismerve a Lucretiusnál

fellelhető összes epikureus elem jelentőségét -, nincs okunk arra, hogy éppen az epikureus

atomelmélet egyfajta recepciójának tekintsük.38 Mindezen túl baj yan az érvelés másik.
Lucretius és Diodóroszkozmogőniájának hasonlóságát hangsúlyozó állításával is. A í'elszíni

hasonlóság komoly különbségeket takar. Igen lényeges eltérés van ugyanis akét szerző

között a kozmogóniai folyamat egyes mozzanatait illetóen. Először is elgondolkodtató, hogy,

Lucretius egyáltalán nem ismeri a Diodórosznál oly jelentős szerepet játsző szüsztászis-,

fogalmát, Ebből következően a kozmogóniai folyamat során nem is elemek szétválása az,

első lépés számára, hanem - atomista mintára - az azonos elemei részecskék
össszekapcsolódása, ami azíán az elemek létrejönét eredményezi. A diodóroszi szétválás

(diasztaszisz) helyett tehát sokkal inkább tagolódásról (diaíthfószisz) beszélhetünk esetében.3')

További ellenérvet szolgáltat akét szerző közötti közvetlen kapcsolat ellen a De rer. naí.

5,449 sk, mely a Diodórosznak az elemek súlyáról vallott tanításától lényeges pontokon

eltérő nézeteket fogalmaz meg.40

Mindezeken túl, egy másik, látszólag jelentéktelennektűnő, de valójában igen nagy

fontosságú részletkérdés vizsgálata is azt mutatja, hogy a diodóroszi kozmogónia és az

atomista elmélet sem régebbi, sem újabb vállfaja között nem tételezhetjük fel közvetlen
kapcsolat lét ezését. Ha a csillagok keletkezés érő| szőlő tantítást vizsgáljuk, a különbségeknek

egy újabb, eddig nem részletezeít aspektusa rajzolódik ki előtttink. Mint korábban utaltam

rá, Diodórosz|eírása szerint az égitestek úgy keletkeznek, hogy könnyű és meleg elemek a

diasztászisz folyamata során felfelé törekszenek, slétrehozziák a Napot és a többi csillagot.
Az égitestek genezise így fogalmilag elvrflaszthatatlan a koszmosz keletkezésének folyamatától.



Első pillanatban talán meglepő, de az atomistákra vonatkozó töredékek elemzése aztmuíatja,
hogy tanításukban ettől bizonyos mértékig eltérő álláspontot fogalmaződoít meg. Így pl.
Leukipposz esetében az égitestek nem abból az őwény|ő mozgásból erednek, mely az eget
és a földet létrehozza, hanem mintegy felülről, azatólagmozgásba lendült, kezdetben nedves,
majd a forgőmozgás következtében kiszráradó és feltüzesedő atommasszából származnak.4|
Főbb elemeiben hasonló teőiát találunk Démokritosznál is,jóllehet csak a Nap és a Hold
keletkezésére vonatkozóan.a2 A bolygók keletkezés ének ezzel az e|méletével miár Epikurosz
is polemizál, mikor azt állítja, hogy az égitestek azokból a viszonylag könnyű atomokból
keletkeztek, melyeket a lefelé süllyedő nehezebb atomok zuhanása kényszerített egymás
mellé, s súlyuk megakadályozott abban, hogy az ég legfelső régióiba felemelkedjenek.43
Bár az atomista tanítás e vonatkozásiának értelmezése a filológiai szakirodalomban a legkevésbé

sem egyértelmű,4a annyi mindenesetre a diodóroszi megfogalmazás különös talányosságaas

ellenére is világosan látszik, hogy egymástól alapvetően különböző elképzelésekkel van
dolgunk. Ez természetesen egyszersmind azt is jelenti, hogy az egyes, egymással látszőlag
összecsengő fogalmak mögött sem kell feltétlenül azonos jelentéstartalom jelenléltére
gondolnunk.aó

Mindezek alapján elkerülhetetlenül vetődik fel a kérdés: voltaképpen hol is kell
keresnünk a diodóroszi kozmogónia gyökereit. Mielőtt azonban e kórdést megvizsgálnánk,
érdemes röviden egy másik probléma taglalására is kitérni, Minthogy a fenti gondolatmenet
végkövetkeztetése az,hogy az atomista elméletek és a diodóroszi kozmogónia között nem
érdemes közvetlen kapcsolódási pontokat keresnünk, fel kell tennünk azt akérdést, hogy
léteznek-e kapcsolódási pontok Diodórosz, s más, nem atomista preszókratikus gondolkodók
tanításaiközötíőIgenkomolytámpontotisadekérdéstárgyalásáhozaBib. ],7,7-ben.ahol
Diodórosz egy Euripidész töredéket idéz.a1 Ennek a néhány sornak több e]eme láthatóan
messzemenően össáangban van azáltala kifejtett kozmogóniai rendszerrel. Így pl. megtalálható

benne a diodóroszi szüsztaszisz szignifikáns eleme, az ég és a föld kezdeti egysége (hósz

uranosz te gaia t'én morphé mia), de a diasztdszisz (epei d'ekhóriszthészan a|lélőn dikha)
mozzanata is, s természetesen szó van a fény megjelenéséről, s az élővilág, végül a halandók
nemzetségének (genosz thnétón), ti. az emberi faj létrejöttéről. Valójában semmi okunk sincs
aztfeltételezni, hogy e sok szempontból kérdéses helyen Euripidész a saját tanítását fogalmazza
meg. Sokkal valószínűbb, hogy valakitől átvett gondolatok költői formába öntéséről van
szó.a8 A jelenleg ismert töredékek alapján az is valőszínűnek tűnik, hogy Euripidész itt
Anaxagorász tanításait ismétli meg. Emellett az állítás mellett több érv is szól. Először is
nagyjából Euripidésszel egykoni adatunk van aíTa, hogy Anaxagotász művei kőzkézen
forogtak Athénben.a9 EzentóI Diodórosz is - összhangban az antik hagyománnyal -,
Anaxagorász tanítványának tudja Euripidészt.s0 lYlindez alapjián amennyire tetszetős, éppoly
elhamarkodott következtetés lenne azt áI|ítani, hogy a diodóroszi kozmogónia - legalább

egyik - közvetlen forrása Anaxagorásztanítása lenne.5l Voltaképpen sem az Euripidész és

Anaxagorász,52 sempedig az ez utóbbit Diodórosszal összekötő kapcsolat ténye és jellege

nincs minden kétséget ki zátrőanbebizonyítva. Ez persze mitsem von le azoknak a kétségtelen
hasonlóságoknak a jelentőségéből,s3 melyek az anaxagorászi és diodóroszi elmélet között
kimutathatók, mindössze az eredet kérdésének megválaszolása tekintetében int óvatosságra
minket. A tagadhatatlan hasonlóságok mellett ui. nem kevés eltérés is találhatósa a diodóroszi,



s a jóval nehezebben rekonstruálható anaxagorászi kozmogónia között. Mindezek értékelése

anőL győzmeg, hogy a diodóroszi kozmogónia eredetét nem Anaxagorásznál kell keresnünk.

Mivel az Bibliothéké első könyvének hetedik és nyolcadik caputja közötti szö-

vegösszefüggés valószíníivéteszi,hogy nem saját tanításról, hanem valakitől átvett nézetek

ismertetéséről van szó,55 s mivel egyébként is eztűnlka legkézenfekvőbbnek, érdemes fel-

vetnünk azt a lehetőséget, hogy az általunk vizsgált kozmogóniai rendszer alapvető elemei

egy Diodórosszal nagyjábót egy időben elterjedt gondolatrendszerből szátmazn'ak Ha arra

kérdezünk rá, hogy a Diodóross zal nagyjából egy időben keletkezett, általunk is ismert

kozmogóniák közül melyek hasonlítanak leginkább a Bib. 1,7-ben található leíráshoz, al,

első, s ta|án legkézenfekvőbb párhuzamnak Ovidius Metamorphose.§-e kínálkozik, A két

szerzőközötti hasonlóság első olvasatra több ponton nehézség nétkül kimutathatÓ. Ovidus

a mű első soraiban anól tudósít,56 hogy a világ keletkezése előtt egyfajta rendezetlen, for-

mátlan anyagtömeg létezeít. Ez a rendkívül szuggeszíív Leírás a diodóroszí meignn,hot

hasonlóan, mártartalmazzaazőselemeket.51 Azősanyag egyes elmei állandó háboruságban

álltak egymással.58 Ennek az állapotnak végül isteni beavatkozás vetett véget.59 Ennek

nyomán a könnyű elemek, a tőz és a levegő felemelkedtek, a nehezebb, a föld lesűllyedt.

majd a megszilárdult foldet avíz vette körbe.60 Láíhatő tehát, hogy a két - egy más típusú

elemzés szempontjából lényeges - különbségtől eltekintve,6l a két kozmogóniai elmélet

szembetűnően egybecseng egyrnással. Mindkettő akaotikus ősállapotból (meigma) aszijntaxis:

állapotába való átmeneíetábrázolja, s mindkettőben megtalálható a diasz,taszisz, az elemek

egymástól való szétvál asztásának mozzanata. Közös elem az is, hogy a világrend végső

formájránakkialakulását mind Diodórosz, mind Ovidius esetében az egyes elemek súlyviszonyai

határozzák meg. A két elmélet közötti viszony értékelésekor azonban e szembetűníí

hasonlóságok ellenére is rendkívül óvatosan kell eljárnunk. A valÓságban ui. teljesen

valószínűtlen, hogy Diodórosz Ovidiusból medtett volna,62 akapcsolat tehát ebből aziránybŐ|

nem igazolható. Nem segítigazánaz sem, ha az ovidiusi kozmogóni 6t, arégebbi szakirodalonr

nyomán _, sztoikus forrásokra vezetjük vissza.63 Ebben az esetben ui. - azon túl, hogY

nehezen tudnánk értelmezni Ovidus kozmogóniájának a sztoikusokétól eltérő mozzanatait51

_ kapcsolatot kellene találnunk Diodórosz és a sztoikusok között is.

Van azonban az iníerpretációnak egy másik, megítélésem szerint gyümölcsözóbb

útja is. Tekintsünk el most mind a két kozmogóniai elmélet ktilönbségeitől, mind pedig attót.

hogy mennyiben tekinthető mindezek ellenére Ovidius elmélete a diodóroszi tanítás fonásának.

s fordí,tsuk figyelmünket a két elmélet legszembetűnőbb közös pontjiára, ti. arra, hogy mindkét

szerzőné|egyfajta szétválaszíás (diasztászisz) alkotja a kozmogóniai folyamat kÖzépponti

elemét. Elég egyetlen futó pillantást vetnünk a kései antik kozmogóniai teóriákra, hogY

megbizonyosodjunk artól, a diasztasziszfogalmával operáló elméletek szerzői közvetlenÜl

vagy kozvetve, szinte kivétel nélkül egyfajta platonikus hatás alatt állnak. Ez az összefüggés

pszeudo-Hérakleitosznál6s éppúgy kimutatható, mint bizonyos orphikus66, vagy éPPenséggel

kifejézett neoplatonikus67 szövegek esetében. Megtaláljuk nyomait a korai kereszténY

teolágiában is68,de legnyilvánvalóbban Alexandriai Philónnál69, Plutarkhosznál70, illetve

Albinosznál7I érhetőtetten. Ez utóbbi hiárom, az iu, első századfo|yamán keletkezett platonista

ihletésű kozmogóniai elmélet két szempontból is lényegi hasonlatosságot mutat Diodóroszéval,

Az ősá!|apotot mindegyik kaotikus zűrzavarként Írja le, a koszmosz kialakulását Pedig



egyfajta elrendeződésnek tekinti.1z Az első teoréma sztoikus eredete nagy bizonyossággal
kizárhaíő73, s arra sincs meggyőző bizonyítókunk, hogy a fenti, Diodóroszéval nagyjából
egy időben keletkezett, s vele messzemenő rokonságot mutató elméletek valamelyikét is
közvetlenül sztoikus forrásrakellene visszavezetniJ;nk.]4 Mindebből arrakövetkeztethetünk,
hogy az iu. első századbankeletkezett diasztaszisz-típusú kozmogóniai elméletek, köztük a
Bibliothéké elején olvasható is, a késő hellénisztikus és korai császárkori platonizmus
gyökereiből táplálkoznak . Ezt az összefüggést támaszíja alá az is, hogy az elméletek alap-
sémája, a rendezetlenség (a taxia) állapotából a rendezettségbe (taxisz) való átmenet minden
nehézség nélkül összefüggésben hozható aTimaiosz kozmogóniájával. A platonikus hatás
felismerése legalábbis részben megmagyarázza,hogy e kozmogóniai teória miért éppen az
első század bölcselettörténetében dokumentálható legnyilvánvalóbban: a dogmatikus
platonizmus újjáéledésének ideje ez.75

Mindennekrögzítése szükséges, de kétségtelenül nem minden tekintetben elégséges
feltétele annak, hogy a diodóroszi kozmogónia, s az ennek szélesebb hátterét képező
diasztaszisz-típusú kozmogóniák eredeteről számot adjunk. Ha föl is tesszük, hogy Diodórosz
egy korabeli, divatos kozmogóniai elmélet emel be művébe, hogy ezzel mintegy kozmikus
hátteret rajzoljon a továbbiakban elbeszélt történelmi események mögé, e felismerés
semmiképpen sem magyarázzameg, hogy milyen úton jutott a recipiált elmélet ismeretére.
A kérdés általánosabban fogalmazvaígy hangzik: Ha a szóban forgó kozmogóniai elméletek
platonikus hatást mutatnak, miképpen, s egyáltalán rekonstruálható-e azafolyamat melynek
során megalkotóik magukévá tették a platonikus eszméket? Nyilvánvaló, hogy e kérdés
megválaszolásához egy sor, a rendelkezésünkre álló fonásokbőlhiányző, ismeretre lenne
szükségünk,Ezek híján minden e kérdés megválaszolására irányuló kísérlet legfeljebb
provizórikus eredményeket hozhat. Ha pontosan nem is tudjuk megállapítani, hogy a platonikus
kozmogónia tételei miképpen épültek be az első századt diasztctszisz- típusú kozmogóniákba,
annyi mindenesetre valőszínűnek tűnik, hogy a századelső felében élt aszkalóni Antiokhosz
jelentős szerepet játszott a folyamatban. A Varroval közeli kapcsolatban állő76, a peripatetikus
és sztoikus tanok szintézisének megteremtésére törekvő gondolkodó, mint amolyan, a régi
Akadémia köréhez közel álló bölcselő77, minden valószínűség szerint inkább a platonikus,
semmint a sztoikus kozmogónia tételeit tette magáévá.18 Ha pedig ezígy van, s tudjuk, hogy
munkássága nagy hatást gyakorolt a alexandriai platonizmusra79, nem kizárt,llogy a diasztá-
szisz-kozmogónia platóni alapelemei is az őközvetítésével kerültek Egyiptomba.8olJgyanakkor
kétségtelenül nem bizonyíthatő, hogy Diodórosz ismerte Antiokhosz tanításait81, így az a
feltételezés, hogy Antiokhosz a platonikus eszmék, köztük minden bizonnyal a kozmogóniai
tanítások kőzvetítője volt, önmagában nem magyarázza meg minden további nélkül a
diodóroszi kozmogónia platonikus diasztásziszjellegét, Természetesen feltételezhetjük, s

ha magyarázatot akarunk találni a Bibliothéké_ben olvasható elméiet eredetére, fel is kell
tételeznünk, hogy aplatónikozmogóniamárAntiokhosz munkásságántttlmenően is viszonylag
széles körben ismert volt. Ha tekintetbe vesszük, hogy Diodórosz pályája legkésőbb ie. 30
körül lezárult, valőszínősíthetjtik, hogy a részleteiben bizonyíthatatlan Antiokhosz hatáson
túl a hagyományosan a középső Akadémiához sorolt Eudorosz is közvetíthette a platóni
hatást irányába.82 E feltételezés azonban - minthogy Eudoroszról és hatástörténetéről, ha
lehet, még kevesebb adatunk van, mint Antiokhoszról -, egyáltalián nem bizonyítható.
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Mindezek alapján úgy tűnik, hogy a Bibliothéké élén áll'ő kozmogóniai elmélet,
hacsak újabb adatok nem kerülnek napvilágra, sok szempontból örökre talányos marad a
filológia és a bölcselettörténet számára, A szöveg vizsgá|atáből leszűrhető következtetések
valójában igen szerények. Ami bizonyos: Diodórosz nem saját elméletétfogalmazza itt meg:
a kézenfekvő párhazamok arra utalnak, hogy egy, az ie. első században viszonylag széles
körben leterjedt teória egyfajta átvétel&ől van szó. Ami valószínű: az elmélet (diasztaszisz-
jelleg) platonikus forrásokra megy vissza. Ezen túlmenően minden, a teória konkrét forrásaira,

az átvétel módjára, idejére vonatkozó közlés nem több puszta hipotézisnél. E feltételezések
a diodóroszi szöveg, s akései antikvitás bölcselettörténetének e korszakáról rendelkezésünkre
álló adatok alapján nem igazolhatók. Mindez azonban nem zá,rja ki, hogy a diodóroszival
rokon teóriiák forrásainak kutatása aiövőben nem hozhat olyan eredményeket, melyek más
megvilágításba helyezik a Bibliothéké 1,7 talányos koncepcióját is.83

JEGYZETEK

1. Életérő1 meglehetősen kevés adat áll rendelkezésünkre. Mai ismereteink szerint ie, első század elején sziiletett.
s valamikor ie. 30 körül halt meg.
2. A Bibliothéké eredetileg negyven kötetből álló világtörténet volt. Teljes egészében csak az I-V. és XI-XX.
könyv maradt ránk.
3. A sok tekintetben nagyon jól használható monumentális német filozófiatörténet, F. UEBERWEG, K.
PRAECHTER, Grundriss der Geschichte der Philosophie, Bd. I. Basel-Stuttgart1957 . Die Philophie des Altertum,s.

éppen csak függelékben említi.
4. Vö. Bibliothéké7,I.
5. Tudomásom szerint erre először J. WOJTLER, Lucretii philosophia cum fontibus comparata, Groningen 18"7] .

című munkája hívta fel a figyelmet.
6. Ezt az álláspontot képviselte H. USENER, Epicurea, Leipzig 1887. című munkája, de lényegét tekintve
ugyanerre a következtetésre jut E, NORDEN, Beitráge zur Geschichte der griechischen Philosophie című írása

is.Lásd in Jahrbücher für klassische Philologie (hrsg. A. Fleckeisen) Suppl. l 9, 1892, 413 skk old.
7. E. SCHWARTZ, Hekateos von Teos, in Rheinisches Museum 40 1885, 223 sk.

8. Lásd Diodóroszról írott címszavát in Realenzyklopádie der classischen Altertumswissenschaft (ed. Paul1,-

Wissowa- Kroll) 5, 1 Stuttgart 1903. 663 sk old.
9. Így pl. F, JACOBY is azonosítja magát vele Hekataiosz címszavában. Vö. in. Realenzyklopádie der clssischen
Altertumswissenschaft (ed. Pauly-Wissowa, Kroll) 7,2, Stuttgart l912. 2750 sk old.

l0. Lásd K. REINHARDT, Hekataios von Abdera und Demokrit, in Hermes 4'l 1912,492 sk old.
1 l. Erre az összefüggésre Alexandriai Kelemen Strom. 2,130,4 kifejezetten felhívja a figyelmet.
12. Reinhardt álláspontja hosszú idón át utolsó szónak számított a filológusokjelentős részének szemében

diodóroszi kozmogónia eredetét illetően. A korszakjelentós filológusainak többsége fenntaltások nélkül azonosította

magát álláspontjával. Így pl.ezt az álláspontot képviseli E. NORDEN, Agnostos Theos, Leipzig 1913, 397. sk

old., W. Jaeger, Nemesios von Emesa, Berlin 1914,123. old., W. MEYER, Laudes inopiae, Göttingen 19l5,2b-
otd., G. RUDBERG,, Forschungen zu Poseidonios, Uppsala 19|8,75. old., E. BIGNONE, Empedocle, Torintr
1916, 583. old., I. HEINEMANN, Poseidonios metaphysische Schriften 1, Breslau 1921 ,90. old. E. Reitzenstein,
Theophrast bei Epikur und Lukrez, in Orient und Antike 2, 1924,65 sk old., E. HOFFMANN, Die Sprache und

die archaische Logik, in Heidelberger Abhandlungen zur Philosophie und ihre Geschichte 3,1925,19 sk old..

J. HAUSSLEITER, Der Vegetarismus in der Antike, in Religionsgeschichtliche Versuchen und Vorarabeiten

24, 1935,66 skk old.,V. E. ALFIER.I, Gli atomisti, Bari 1936, 186 sk old., F. CUMONT, Les mages hellénisés.
Paris 1938, |,21,'16. old., R. WALZER, Galen on Medical Experience, London 1944,99. old., W. Schmidt,
Geschichte der giechischen Literatur 1, München 1948,25'l. sk old., P. M. SCHUHL, Essai sur la forrnation de

la pensée grecque, Paris 1934,351.old., A. J. FESTUGIÉRE, La révelation d'Hermes Trismegiste 1, Paris 1950,

21. old. Elgondolkodtató, hogy a Bibl. 1,7,8-at, a preszókratikus töredékek Diels-Kranz féle győjteméynének
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ötödik ( I 934-37), és hatodik (1951-52)Y,ladása 68 B 5 jelzettel Démokritosz töredékként tartja nyilván. Mindez
természetesen nemjelenti azt, hogy mindenki fenntartások nélkül azonosította volna magát Reinhardt áIláspontjávai.
H. J. DAHLMANN De philosophorum gfaecorum setentiis ad loquellae originem pertinentibus capita duo,
Leipzig 1928 című munkájában határozottan szembe fordul Reinhardt tételével. Hasonló álláspontot képvisel
Dahlmann munkájáról írott recenzlójában, R. PHILIPPSON. Lásd in Philologische Wochenschrift 49, 1929,666
sk old. Mindkét állspontnál óvatosabban fo galmazJ. S. MORRISON, The Place of Protagoras in Athenian Public
Life, in Classical Quafter|ey 35,1941,9, aki felhasználja a diodóroszi Aegyptiaca és Hekataiosz közötti
összefüggést, ugyankkor a Bibliothéké 1,7 kozmogóniájának ión eredetéról igen óvatosan nyilatkozik.
l 3. A korai görög filozófia, s ezen belül az atomista kozmogónia vizsgálata mind a klasszikus filológusok. mind
a filozófiatörténészek szemében jó ideje önálló kutatási területnek számít. Mivel az alábbiakban e kérdésben
valószínűlegigenkevésújatfogokmondani,szükségesnektaltomfelsorolni aztanéhány művet,aminazatomista
kozmogónia témám szempontjából releváns összefüggéseiről kialakított álláspontom alapszik. C. BAILEY, The
Greek Atomists and Epicurus, Oxford 1928, J. BURNET, Early Greek Philosophy, London l 930, L. ROBIN.
La pensée grecque, Paris l948.
l4. Lásd Diogenész Laertiosz 9,30 sk. A töIedéket H. DIES, W. KRANZ, Die Fragmente der Voksokratiker,
Berlin 1951-52 67 A 1 alatt közli.
l5. Aetius Placita l ,4. Diels-Kranz számozása szeint 67 A 24.
l6. Lásd V. E. ALFIERI. Id. mű l 10 sk.
l7. Lásd W. LÜCK, Die Quellenfrage im 5. und 6. Buch des Lukrez, Breslau l932, l7 sk old.
l8. A töredék éftelmezéstörténetében az egyik karakterisztikus álláspontot E. ROHDE képviselte.Lásd E. ROHDE,
Kleinere Schriften 1, Tübingen, Leipztg190I,209. old. Rohde énelmezése szerint töredék Leukipposzra, vagy
Démokritoszra vonatkozik. Lényegében ugyanezt az áIláspontot képviseli O. GILBERT, Die meteoroiogischen
Theorien des giechischen Altertums, Leipzig1904,142. old. Ezzel szemben H. USENER epikureus töredéknek
tekinti. Más irányból, a korai atomisták és az Aetius hely között különségeket elemezve ugyanerre a következtetésre
jut A. BRIEGER, Die Urbewegung der Atome bei Leucipp und Democrit, Halle l884, 25 sk old. és H. C.
LIEPMANN, Die Mechanik der Leucipp-Democritischen Atome unter besonderer Berücksichtigung der Frage
nach dem Ursprung der Bewegung derselben, Leipzig l 886, l 9 sk old,
l9. A Démokritosz és Leukipposz tanítása közötti hasonlóságról már az antik hagyomány is tud. Lásd Arisztotelész.
De gen. et corr. A 8,324b 35. Ene a rokonságra épít elemzésében Liepmann, Aifieri, Bumet is. Lásd H. C.
Liepmann, Id. mő 9 sk old, továbbá V. E. ALFIERI, Id, mú 8. old, J. Burnet, Id. mő 337. old. Némi|eg más
álláspontot képvisel C. BAILEY Id. 64 sk old., aki - a források nyújtotta igen szőkös keretek között - szétválasztja
Démokritosz és Leukipposz elemzését. Ugyanakkor egy másik helyen (143. sk old.) maga is kifejezetten
megfogalmazza a két gondolkodó nézetei közötti lényegi hasonlóságot.
20. K. REINHARDT, Id. mű 499. old. állítása szerint a két teóIia közötti hasonlóság azzal magyarázható, hogy
Diodórosz Démokritosz elméletének bizonyos elemeit - az atomokról szóló tanítás kivéte|ével - hűségesen és
gondolkodás nélkül ( treu und gedankenlos) átveszi. Ez az állítás két szempontból is problematikus. Először is
kérdéses, hogy ha valóban olyan kritikátlanul viszonyul Diodórosz Démokritosz tanításához, mint ahogyan azt
Reinhardt feltételezi, vajon miért éppen a tanítás lényegi elemét negligálja? Ha ez az ellenyetés el is hárítható
azzal,hogy valószínűleg minden szerzőnek megvan a maga, az utókor számára rpár nehezen rekonstruálható
oka arra, hogy miért és miként szelektál a rendelkezésére álló teoretikus elemek között, még mindig marad egy
másik, talán még súlyosabb ellenérv. Tekintetbe kel1 ui. vennünk, hogy mivel az atomokról szóló tanítás a
feltételezett fofrásként megjelölt atomista rendszerben központi szerepet tölt be, azaz minden természeti jelenség
végsó magyarázó alapjául szolgál, aligha képzelhető el olyan ,,hőséges és gondolkodás nélküli" recepció, mely

- függetlenül attól, hogy az elmélet központi elemet exp ressis verbis átveszi, vagy nogligálja -, ne viselné magán
valamilyen szempontból az a|apvető teoréma nyomát.
21. Vö. H. DIELS-W. KRANZ,Id. mű 67 A l.
22.Yö. H. DIELS-W. KRANZ,Id. mű uo.
23. Köztudomású,llogy ta hola pluralis neutrum, mint filozófiai terminus technicus legyakrabban a világmindenség
egészének, illetve az anyag legkülönbözőbb megjelenési formáinak összefoglaló jelölésére szolgál. Vö. H.
DIELS-W. KRANZ, Id. mű Wortindex 307 sk old. Ha föl is tételezzük, hogy Diodórosz ebben az értelemben
használja a kifejezést - tekintve, hogy egyetlen világegyetem keletkezéséről beszél -, a ta hola kifejezés
legradikálisabb interpretáció esetén sem lehet más, mint a koszmosz fogalmának szinonimája. Ebben az értelemben
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Diodórosz kozmogóniája valóban rokon néhány preszókratikus tanítással, hiszen a ta hola és a koszmosz szinoninl
használata _ a töredékek tanusága szerint - Piithagorasz ( vö. H, DIELS-W. KRANZ, Id. mű 14 A 2l), mind

Anaxagorász (59 A 48) bölcseletében kimutatható. Ez utóbbi esetében is egyetlen koszmosz létezésével kell

számolnunk. Vö. W. CAPELLE, Anaxagoras, in Neue Jahrbücher für das klasssische Altertum (hrsg. von J.

Ilberg u. a.) 43 1919,188. old., továbbá O. JÖHRENS, Die Fragmente des Anaxagoras, Göningen 1939, 29. olcl.

Az atomista kozmogóniában Diogenész Laertiosz 9,44 szerint azonban a ta hola a 
'lehetóség 

szerint keletkező

összes világot, s ezek mindenjelenségétjelöli. Így tehát a Diodórosz gondolatmenetével logikailag összhangba

hozható jelentés, (ta hola = világmindenség), az atomisták fogalomrendszerében nem értelmezhető. Abban az

esetben ui. ha feltételezzük, hogy a világok folyamatosan keletkeznek és elpusztulnak, logikailag nem adhatíl

meg o1yan állapot, ami a mindenséget alkotó dolgok ,,együttállásaként" (szüsztászisz) írható le. A ta htlltt

kifejezésnek a koszmosz fogalmának jelölésére való alkalmazásáról 1ásd még: Stoicorum veterorum fragmentl
(coll. H. von ARNIM) Leipzig 1924, Wortindex 103 sk old.
24. Az e|ső nehézséget különös módon a filozófiai terminológiában igen gyakori pltüszisz fogalom éftelmezés.'

okozza. Nyilvánvaló, hogy Diodórosz gondolatmenetében a kifejezés egyfajta Őselemet jelent, ami minderr

nehézség nélkül bele is fér a fogalomjelentésébe. Ugyanakkor fel kell figyelnünk arta, hogy a diodóroszi Ősállapot

egy sof különnemű, sót egymással ellentétben álló komponenst foglal magában ( lásd pl. a tüzes és a nedves

elem ellentétét). Mivel ezek az elemek kétségtelenül léteznek az ősállapotban is (szüsztaszisz tón holón).

ugyanakkor ellentétes természetük csak a szétválás ( diasztaszisz) pillanatában mutatkozik meg, nyilvánvalíl.

hogy őket a föld és az ég phüszisz-ét alkotó elemnek kell tekintenünk. A phüszisz kifejezés tehát a diodÓIo\li

felfogás szerint semmiképpen sem a két őselem homogén természetétjelöli , hanem arra utal, hogy ellentéteket

összefogó komplex egységről van szó. A másik problémát azjelenti, hogy Diodórosz az ősállapot felbomlását-

a mindenség elrendeződését (szüntaxisz), a különbözó ,,testek" (ta sz.ómata) egymástól való szétválásaként Írja
'le (diasztantón tón szómatón ap'allélón). A ta szómata terminus használata ebben a kontextusban viszonylag

nehezen éftelmezhető. Nyilvánvaló, hogy nem élő testet kel1 értenünk rajta. Az értelmezéshez hasznos párhuzamokat

kínál Aetiusz Anaxagorasz doxográfiája ( vö. H. Diels-W. Kranz, Id. mú 59 A 48), valamint P! ATÓN Tinl.

5304, plutarkhosz, Comm. not. 49, l058. CICERO De nat. deor. 2,84.És OVIDIUS, fasti, 105. Értelmezéserrr

szefint a legvalószínőbb az,hogy a ta szómata kifejezés itt a mindenséget alkotó anyagi összetevőkjelöléséle

szo'lgál. Lásd még E. SACHS, Die fünf platonischen Körper, in Philologische Untersuchun gen,24, 1911 ,2Ol .

old.
25.Természetesen itt mindenekelőtt Arisztotelész Phys. A 4 |8-1 a 20 sk-ra kell gondolni, ahol Arisztotelész

Anaximandrosz, Empedoklész, és Anaxagorasz tanítésai kapcsán megjegyzi, hogy mindhárman azt tanítjík.
hogy az el'lentétek (hai enantiotai) az egy-ségből, (hen), a keveredésból (meigma) származnak. Az értelmezés

alapjául a preszókratikus fizikának azatétele szolgál, mely szerint az ősállapot egyszersmind egy-ség (hen) is.

melyben az egyes elemek sajátos tutajdonságai még nem mutatkoznak meg. Ez az éríelmezés Anaxagorasz és

Empedoklész esetében még igazolható. Nagyobb nehézségetjelent, ha Anaximandroszt is eképpen próbáljuk

interpretálni. Azáltalaakozmogóniaifolyamatkezdeténállóapeironui.ajelenlegismerttöredékekszerintnenl
fogható fel minden további nélkül keverékként. Valószínűlegtgaza van U. Hölschemek, aki azt állÍtja, hog)'

Arisztotelész itt egyszerűen általánosítja elődei nézeteit. Vö. U, HÖLSCHER, Anaximander und die Anfánge

der philosophie, in Hermes 81, 1953, 261 sk old. A problémáról lásd még G, S. KIRK, Some Problems in

Anaximander, in Classical Quarterley 49 1955,21.old. Az etpeiron ételmezéséről lásd B. WISNEWSKI, Sur lrt

signification de 1'apeiron d'Anaximandre, in Revue des Études grecques 't0 195'1,47 sk old.

26. Nyilvánvalóan nem döntő, de elgondolkodtató köíülmény, hogy Arisztotelész a fenti helyen nem tesz em]Ítést

az atomistákról. Tartózkodása legalább annyit kifejez, hogy a rendelkezéséíe álló hagyomány szerint az atomistlik

és az általa említett preszókratikusok között az ősállapot, mint meigmateoréma tekintetében lehettek különbségek.

Ez a különbség a preszókratikusok szóhasznáIatát vizsgáIva valószínüsíthető is" MÍg ui. az Arisztote]ész által

említett gondolkodókra vonatkozó hagyományban a meigma kifejezés (olykor migma formában), igen gyakran

előfordul az 1sáIlapottal összefüggésben, az atomistáknál egyetlen alkalommal sem említik a foirások ilyen

összefiiggésben. Az ósállapot kapcsán legtöbbször a mixisz., illetve a meignünai infinitivusz szerepel. Vö. H.

DIELS_ry. KRANZ. Id. mű Wortindex 271,2'72,és284. old. A szóhasználat különbözősége - jóllehet természetesen

rokon értelmú kifejezésekről van szó - arra utal, hogy az atomisták által feltételezettés az Arisztotelész által

em|ített bölcselől ősállapot-interpretáciőjaközött már a korai hagyomány is különbséget tett.

2'7. Az athroisxmoszfogalma az egymástól eredetileg elkülönülten létező atomi részec§kék összekapcsotódását
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(athroidzein) jelöli. Az atomista fizika, amennyire meg tudom ítélni, az összekapcsolódás mozzanatát emeli ki.
A diodóroszi, s a vele rokon kozmogóniai teóriákban azonban a hangsúly azon a minőségi meghatározottságon
van, hogy a kozmogóniai folyamat kiindulópontja egymással ellentétes minőségek egysége (meigma). Anól,
hogy az athroiszmosz az atomisták szerint miképpen, s szükségszerűen megy-e végbe szerencsére nem e dolgozat
keretei között kell részletesen számot adni. Különösen problematikus e tekintetben Arisztotelész Met, 12,2
1069b, Démokritoszra vonatkozó híradása, ami többféle értelmezési hagyományt is,életre hívott, s sok szempontból
ma is megosztja a filológusokat. Lásd W. D. ROSS, Aristotle's Metaphysics, Oxford l924, 350 sk old.
28. A BibI. 1,7,1,2egyetlen tededelmes körmondatot alkot. A szövegrész alapvető ellentéte természetesen a

tüzes (to püródesz) és a nedves (to ilüódesz kai tholeron) ellentéte. A to püródesz főnévvel egyútt szereplő
genitívuszban álló személyes névmás (to pürodesz autu) a levegőre vonatkozhat. Vagyis a szerző éItelmezése
szerint a felfelé törekvő, végsősoron a csillagokat alkotó meleg elemeka diasztaszisz.folyamán mozgásba 1endült

levegőból válnak ki. Ugyanakkor a to pürodesz ellentéteként szereplő elem mellett nem szerepel az értelmezést
némileg elősegító névmás. Természetesen a men - de kettős partikula elhelyezóse alapján gondolhatunk arra,
bogy a to men püródesz autu fordulatnak a to de ilüódesz. kai tholeron alkotja a párhuzamát. Ebben az esetben
feltételezhetjük, hogy a nedves elem is a levegőből válik ki a diasztászisz során. Diodórosz mellett más kései
antik hagyománnyal is rendelkezünk arranézve, hogy a levegő taríalamaz tholeron kai ilüótleszelemet. Így pl.
Plutarkhosz De Is. et. Os. 79,383C Így ír: ,, Ha pedig d é|tájbanazt veszik észre (ti. az egyiptomiak), hogy a Nap
erejével túl sok nehéz píráttámasztott a földből és belekeveri a levegőbe, mirhát égetnek. Ennek melege feloldja
és szétszórjaalégkörben felgyülemlett zavarosságot (tholeron) és tisztátalanságot (ilüódesz)." Lásd Plutar*hosz,
Iszisz és Oszirisz, (ford. W. Salgó Ágnes), Budapest 1986,79. old. Lésd még W. THEILER, Zur Geschichte der
teleolo gi schen Naturbetrachturt g, Znrich 1925, 1 l. skk old.
29. Vö. Timaiosz 62. 63.

30. A kései görögség világképóről, ennek a korai kozmológiat elképze|ésekhez főződő viszonyáról kitünő
összefoglalást ad M, P. NILSSON, Griechischer Glaube, Bem 1950, 110 skk old.
31.Emellettszól akorábbanidézettirodalmontúl (vö. 13.jegyzet)lásdmégA.GOEDECKEMEYER,Epikurs
Verháitnis zu Demokrits Naturphilosophie, Strassburg 1897,11 sk old., F. Lortzig. ZlrLehre Demokrits, in
Jahresbericht über die Fortschritte der Altertumswissenschaft 1l6, l903, 135 sk old., A. BRIEGER. Die
Urbewegung der Demokritischen Atome, in Philolologus 63, 1904, 584 sk old.
32. Az atomok súlyáróI szóló tanítás régóta vitatott kérdés a kutatók között. Lásd F. LORTZIG, Id. mű 137 sk
old, G. S. KIRK - J. E. RAVEN, id. mí 414 sk old. Természetesen nem e dolgozat tiszte és felelóssége, hogy
az egymássa1 vitázó álláspontok között igazságot tegyen. Annyl azért valószinűsíthető, hogy az atomok súlyáról
szóló tanítás különböző súllyal jelenhetett meg a különféle atomista rendszerekben. A kutatók jelentős része
egyetért azzal,hogy a korábbi rendszerekben az atomok geometriai meghatározottságai ( szkhéma) nagyobb
hangsúlyt kaptak, mint a későbbiekben. Vö. A. GOEDECKEMEYER, ld. mű l9. old., V.E. Alfieri, Id. mű 4.

old. Epikurosz elmélete esetében azonban a súly kap jelentós szerepet. Lásd W. LÜCK, Td. mű l9 sk old.. C.
BAILEY, Epicurus, Oxford 1926,365 sk old. Komoly módszertani problémát jelent, annak tisztázása, hogy ,
amennyiben éltek vele -, mit éftettek a korai atomisták az atom súlyának fogalmán? Nem minden tekintetben
problémátlan, de megalapozottnak tűnű vélemény, hogy pusztán at atomok örvénylő mozgásából adódó szekunder
jelenségnek tekintették. Vö. F. ENRIQUES - M. MAZZIOTTI, Le dottrine di Democrito d'Abdera, Bologna
l 948. Lásd még a 34. jegyzetet.
33. Démokritoszt illetően lásd Cicero, Fin. 1. 17, 21.

34. A H. DIELS és W. KRANZ áIta| 67 A 1 számozással ellátott töredék szerint Leukipposz elméletében az
örvénylő mozgás során (diné) az ugyanolyan atomi részecskék (ta homoia) kapcsolódnak össze egymással. A
hely értelmezésének kulcsa nyilvánvalóan az, hogy milyen szempontból ke1l a részecskéket ,,ugyanolyannak"
tekintenünk? Azt, hogy súlybeli azonosságról lenne szó, a szélesebb kontextus nem támasztja alá. Mivel a

gondolatmenet egy másik, az atomok alakbeli (szkhéma) különbözőségét megfogalmazó eszmefuttatással kötődik
össze, valószínősíthető, hogy a ta homoia kifejezés az atomok alakbeli rokonságára utal.
jS, LasO az 5. és 6. jegyzetet.
36. Lásd a 13.1egyzetet.
37. Vö. Lucretius, De rer. nat. 5,432, skk: hic neque tum solis rota cemi lumine largo / altivolans poterat, nec
magni sidera mundi, / nec mare nec caelum nec denique teíTa neque aeí,l nec similis nostris rebus ulla videri...
38. E kozmogóniai szemlélet legismertebb ókori keleti párhuzama kétségtelenül a Gen l, 1-1l-ben található



meg. További lehetséges párhuzamot kínál Empedoklész. Vö. H. DIELS - W. KRANZ, Id. mű 31 B 21 . Et,
utóbbi problémáról lásd F. JOBST, Über das Verháltnis zwischen Lucretius und Empedokles, München l907.
és W. Kranz, Lukrez und Empedokles in Philologus 94 1944,99.old. Az antik Empedoklész magyarázatokról
lásd O. GIGON, Die Emeuerung der Philosophie in der Zeit Ciceros, in Entretiens sur l'Antiquité classique. _l

195'|,43. sk old. Annak a ténynek a megállapítása, hogy Lucretius ezen a helyen nem közvetlenül az epikureus
atomeimélettől függ, magától érletódően nem tagadja azt, hogy köze lenne az atomista teóriákhoz. E vonatkozásbarr
különösen sok vitát kavafi a De rer. nat.5,443 értelmezése: diffugere inde loci paftes coepere. Nyilvánvaló, hog1

azéfte7mezésegyikérzékenypontja,hogymilyenjelentéstulajdonítunkapartesfőnévnek Alegvalószínóbbnek
az az étlrelmezés tőnik, mely szerint Lucretius valószínűleg azon elemi részecskéket értette rajta, amelyeknek
egyesülése megelőzi a világot alkotó elemek létrejöttét.
39. Filológiai szempontból első pillanatban kétségeket ébreszthet ennek az értelmezésnek ajogosultsága iránt lr

Lucretiusnál kozmogóniai kontextusban is előforduló.secerno (elklJlönítek, elválasztok) ige használata. Lásd p|.

De rer. nat. 2"726 skk és 5,446 skk. Ha viszont alaposabban megvizsgáljuk e helyeket, kiderül, hogy az elkülönítés.
itt - ellentétben a diodóroszi megoldással -,nemaz ég, a föld, a víz stb. alkotóelemeinek az őskáoszból valri
kiválását jelöli, hanem - éppenséggel a diarhtrószisz értelmében - egyfajta, a világ keletkezését megelőzíí
differenciálódási folyamatra utal. A2,'729 és 5,446 mögött valószínűleg a föld és ég teremtéskori kettéválasztásának
mitologémája húzódik meg.
40.Ezzel az értelmezéssel ellentétes álláspontot képvisel A. Emout és L. Robin kitünő Lucretius kommentárjlr,
Vö. A. ERNOUT,-L. ROBIN, Lucréce, De rerum natura, Commentaire, Paris l928, tom 3, 56. od
41. Vö. C. BAILEY, Id. mű 98 sk old. Különösen érdekes ebből a szempontból a H. DIELS-W. KRANZ lcj,

mű61 A 1töredék.Afragmentumértelmezéséneknehézségétvalójábanazasztereszfőnévérte'lmezésejelenti.
A kontextusból nem derül ki teljesen egyérlelműen, hogy a megjelöléssel a Napot és a Holdat is étti-e rajta. vagy
csak a többi csillagot, a két nagy égitest néltiül. E. ZELLER-E. NESTLE, Die Philosophie der Griechen Bd. i

Hb.2,Leipzig 1920,1l04. old Anm. 2klzáról,ag az utóbbi értelmezést fogadja el.

42. Vö. H. DIELS-W. KRANZ, Id. mű 68 A 39, Lásd még A. GOEDECKEMEYER Id. mű l40. sk old. A
rendelkezésünkre álló források alapján nem lehet egyértelműen eldönteni, hogy Démokritosz a többi égitest
keletkezését is a töredókben szerepló módon képzelte-e el. E. ZELLER - E. NESTLE, Id, mű ll04 sk olcl.

valószínősíti, hogy Démokritosz e nézete lényegében ugyanazt foga7mazza meg, mint a 61 A 1 Leukipposzra
vonatkozó töredéke mond.
43. Részletesebben lásd C, BAILEY, Id. mű 365. old., A. GOEDECKEMEYER, Id. mű 141.sk old.
aa.Így pl. a fenti értelmezésssel homolkegyenest ellentétes intel?Ietációt ad o. GILBERT, Die meteorologischen
Theorien des griechischen Altertums, Leipzig 1907, 141.old. É,rvelése szerint a régebbi atomista tanítás szerinr
a földet és a vizet alkotó nehéz atomok emelkednek fel az örvényló mozgás során a magasabb régiókba, s ott

körforgásuk révén ttizesednek fel. Ertelmezése tehát az égitestek keletkezését mintegy a doxográfiai hagyományban
rendelkezésünkre álló adatok ellenébenmagyarázza. E különös, ámbár közel sem példátlan eljárás okainak
taglalása messze vezetne a dolgozat tárgyátó1. Néhány ponton azonban az interpretáció filológiai szemporitbói
félreismerhetetlenül önkényes. Így pl. a 6't A 1töredék érlelmezése során O. GILBERT pl. a sztimplekomentt
participiumot (szümplekomai: egybefonódik, összekapcsolódik) abszolút értelmúnek tekinti, Ezt az interpretácitit
azonban a kontextus nem támasztja alá.

45. A Bib, ] , 7,1 mondatszeíkesztéséből adódó nehézségekre a filológiai kutatás már régen felfigyelt. E gondolatmenet

interyretációjának ktilönös nehézségétazadja, hogy a szöveg grammatikai megoldásaiból inkább kikövetkeztethetíi.

mintsem félreérthetetlenül kiolvasható a szerző álláspontja. Mindazonáltal az a tény, hogy Diodórosz
gondolatmeneíében az égitestek keletkezése és a levegőbő1 kivált könnyű, meleg anyagok felfelé áramlása
összekapcsolódik, ana enged következtetni, hogy az égitestek is e felfelé szálló anyagi részecskékból keletkezhetnek

Diodórosz nézete szerint. Ezt az álláspontot képviseli H. J. DAHLMANN, Id. mű 30. old. Ez az interpretáciii
ugyanakkor azt is involválja, hogy a diodóroszi kozmogóniában az égitestek eredendően rendelkeznek a tüzesség

minőségi tulajdonságáva1, s nem utólag, a körfogásuk nyomán termelődő hő tüzesíti fel őket, mint a korábbi
atclmisták elméletében. A Bib. 1,7,1 e helyének ilyen értelmezése ugyanakkor nem o1d meg minden problémát,

Ha el is fogadjuk, hogy Diodóroszvalami ilyesmit mond, a textus még legalább még egy, a H. J. DAHLMANN
által javasolt interpretációtól valamelyest eltérő ételmezésre ad lehetőséget. A rendelkezésünkre álló szöveg
alapján ui. úgy is érvelhetünk, hogy nem arról van szó, hogy a levegőbó kiváló tüzes elemek emelkednek fel.
s egyesülnek égitestekké, hanem maga a tüz az, ami a felfelé törekszik, a felsőbb régiókban összegyőlik, és olyan



örvénylŐ mozgást (hé pasza diné) hoz létre, ami mozgásba hozza a csillagokat. Ez az elképzelés kései antik
szövegtanukkal Üszonylag megbizhatóan alátámasztható. Elég itt most a sztoikus kozmológiára, vagy Plutarkhoszra
emlékeztetni. Az előbbit illetően részletesebben lásd M. POHLENZ, Die Stoa Bd. 1, Göningen 1948,81.o]d.
Az utóbbit illetően vö. Plutarkhosz, Fac. orb. 13,927C. A kétféle értelmezés között jószerivel lehetetlen dönteni,
Dahlmann maga sem indokolja külön áIláspontját. Akárm€lyik értelmezést is fogadjuk el, meggyőződésem
szerint, a diodóroszi és az atomista elképzelés különbözősége mellett egyarántmeggyőzően tudunk érvelni.
a6.Így pl. nyilvánvaló, hogy a Diodórosznál megtalálható, az égitestek mozgásával kapcsolatban szereplő
körmozgás (hé pasza diné) semmiképpen sem azonosítható minden megszoítás nélkü] az elemi részecskéknek
Démokritosz és Leukipposz atomelméletében szereplő mozgásával.
4'7. Yö. Tragicorum gíaecorum fragmenta, rec. A NAUCK,I*ipzig 1889, fr.484, 51 1.sk o1d. hósz uranosz te
gaia t'én morphé mia / epei d'ekhóriszthészan allélón dikha / tiktuszi panta kanedókan eisz phaosz / dendré,
petna, thérasz, husz th'halmé trephei 

"/ 
geno§z te thnétón.

48. V. E. ROHDE, Psyche, Tübingen 1921,255. old.
49. Vö, Platón, Apologia26D.
50. Lásd. Diodórosz, Bib., 1,38,4.

5l . Más állásponton van F. POLLE, Ovidius und Anaxagoras, in Jahrbücher für classische Philologie (Hrsg. A.
FLECKEISEN) I45, 1892, 55. o1d.

52.Ígypl.W.STAUDACHER,DieTrennungvonHimmelundErde,Tübingen, 1942,30.skold,amellettérvel,
hogy az euripidészi töredék orphikus eredetű, s nem tulajdonít komoly jelentőséget az anaxagorászi hatásnak.
Meglehet, a töredékjellege valóban emlékeztet az orphika szőhasználatára, ez önmagában még nem döntő érv
az orphikus eredet mellett.
53. Ilyen pl. az a korábban futólag már említett összefüggés, hogy mindkét szerzőné7 a kozmogóniai folyamat
élén a meigma á11.

54, Megítélésem szerint a különbségek sokkal hangsúlyosabbak, mint a hasonlóságok, Így pl. feltúnő, hogy az
ósállapot leírásánál Anaxagorász két, egymással egyenértékónek tekintett elem kiválásáról beszél (vö. H.
DIELS-W. KRANZ, Id. mű 59 B 1), s a földet, s a vizet végsósoron a levegőből eredezteti (vö. H. DIELS-W.
KRANZ, Id. mű B 15.16). Diodórosz viszont - mint láttuk -, a to pürodesz-nek nevezett meleg elemi részt a
1evegőrészének tekinti, s a szöveg alapján kétséges, hogy a koszmosz nehezebb alkotórészei valóban a levegóő1
származnak-e gondolatmenete szerint.
55. A Bib. 1,8,1 első mondata így hangzik: kai peri tész protész tón holón genészeósz toiauta pareiléphamen. A
paralambanó ( itt: megtud, meghall, értesül) ige praesens perfectumi alakjának használata arra uta1 ,hogy aszerző
a közlés pillanatában mór birtokában vanközölt ismeretnek, vagyis nyilvánvalóan korábban szerczíe azt. A
paralambanó ige olyan értelmű használata,mely aztjelzi,hogy aszerző- függetlenül attól, hogy megjelöli-e a
forrást -, valaki nézeteinek interpretációjótnyújtja, a kései antik bölcseleti prózában nem ritka, Ilyen összefüggést
mutatott ki pl.Philónnál is H. Leisegang. Lásd H. LEISEGANG, Philos Schrift, über die Ewigkeit der Welt, in
Philologus 92, 1937 , 1 66.o1d.
56. Vö. Ovidius, Met,1, 1-5.Tenger s föld, s mindent takaró égboltnak előtte / mind e világ kerekén egyarcú volt
azegésznagy l természet: chaos, Így hívták: csak nyers kuszahalmaz; /csak tunya súly: egymásra sodoít, s még
ö§sze nem illő / magvai nem jó1 összetapadt elemek tömegének. (Devecseri Gábor fordítása. A többi Ovidiustól
származó idézetet is az ő fordításában közlöm.)
57. A 1 5. sorban a földdel,1evegővel, és a tengerrel találkozunk: nem volt állani föld, ugyanott volt 1ég is, tengeri
ár is. (utque erat et tellus illic et pontus et aer). A 1 9. sorban pedig a tűzró is említést tesz a kö'ltő. Ezzel voltaképpen
a négy őselem adva is van. Problematikus, de a kontextusból kideríthető a 9. versben szereplő semina rerum
fordulat értelmezése. Egyik interpretáció szerint a kifejezés az atomokjelölésére szolgál. Tény, hogy Lucretiusnál
valóban ebben a kontextusban fordul eló. Más interpretáció szerint (lásd R. HÖNIGSWALD, Vom
erkenntnistheoretischen Gehalt alter Schöpfungserzáhlungen. Stuttgart 1957. 151 sk old.) spekulativ, fi|ozófiai
fonásokkal közvetlenül kapcsolatba nem hozható fogalomról van szó. A legvalószínübbnek azonban mégis azt
ftinik, hogy az adott helyen a kifejezés egyszerüen az elemek jelölésére szolgál.
58. Vö. Ovidius, Met. 1,14 skk sor: ellene állt ez amannak, mert egy testben örökkön / háborúságot a fagy a

hóvel, nedvessel a száraz / és keménnyel alágy vívott, s nehézzel a könnyű.
59. Vö. Ovidius Met. 1,16.

60. Vö. Ovidius, Met. 1,26 sk: É,s ama tűzlelkii s minden súly nélküli égbolt / felszökkent, s a világ tetejét foglalta



|akásul; legközelebb ltozzáhelyben s kicsi súlyban a lég van; / súrűbb sokkal a föld s viselője nehéz elemeknek.
/ sÚlya miatt lefelé sűlyedt; sa körébe-folyó nedv / szélre vonult s a tömör szárazt körül így kerítette.
6l. Az egyik különbség az,hogy a levegő korábban már említett különös diodóroszi értelmezése hiányzik
Ovidiusnál. A másik pedig az, hogy Ovidius - szemben Diodórosz nézetével - a kaotikus ősállapot elrendezésében
nagy szerepet tulajdonít az isteni beavatkozásnak.
62. Ovidius ie. 43 és iu. 18 között élt. Az irodalomtörténet szerint a Metamorphoses (valószínúleg a Fasti_val
párhuzamosan) iu. 2 és 8 között készült, vagyis Diodórosz semmiképpen sem ismerhette.
63. Lásd pl. R. EHWALD, Jahrebericht über Ovid von Juli 1886/ Dezember l 893, in Jahresbericht über die
Fortschritte der Altertumswissenschaft 80, 1894, 1-1 l8. o|d.Ezen az állásponton van G. Lafaye és F, E. ROBBINS
is. Lásd G. LAFAYE, Les métamorhphoses d'Ovid et leurs modéles grecs, Paris 1904, és F. E. ROBBINS, The
Creation Story in Ovid Met. in Classical Philology 8, 1913, 401-414 o|d.
64. Mind az ősállapot, mind a kozmogóniai folyamat leírásában lényeges eltéréseket találunk. Ovidiusnál mint
lánuk, már a folyamat elején adott a négy őselem, a sztoikus kozmogóniában viszont csak fokozatosan válik ki
a világ alapját alkotó isteni ósanyagból. Másik lényeges különbség, hogy Ovidiusnál nincs nyoma a sztclikusoknál
ol y jelentős szerepet j átszó l o 8 o s z s zp e rmat iko s z-tafiíak.
65. Részletesebben lásd Textkritisches und Interpretatorisches bei K. MEISSNER, Zu Heraklits homerischen
Allegorien. ed. K. BONN, in Sammelberichte der Bayrischen Akademie der Wissenschaften, Philologische-
Historische Klasse, 'I911"l 

,12 skkold.
66. Lásd K. REINHARDT, Poseidonios, in Orient und Antike 6,1928,366. old.
67. Lásd uo.
ó8. Így pl. Nüszai Gergelynél. A Contr. gen 36 sk (lásd in Patrologia Latina ed. MIGNE,25,72. old skk) világosan
kifejti, hogy a világot alkotó ellentétes természetű elemek az isteni összhangba bozó erő (homonoia) h(árl
egyszerűen a zőrzavar (ataxia) és rendezetlen (akoszmia) állapotába kerülne. Hasonlóan megtaláljuk ezt a

gondolatot Firmicus Matemusná1 is, aki Istent szintén olyanfabricator mundi-nak tekinti, akinek világfenntartti
tevékenysége voltaképpen a mindenséget konstituáló antagonisztikus elemek harmóniában tartásában áll,
69. A philóni kozmogónia platonikus gyökereit, konkrétan, a Timaiosz Philónra gyakorolt hatását kimerítően
tárgyalja. D. T. Runia, Philo of Alexandria and the Timaeus of Plato, Leyden 1986.
70. Az ősállapot akoszmia és ataxia-ként való leírása nála is megtalálható. Lásd pl. An. Proc. 5, l0l4 B.
71. Kozmogóniai elmélete szinte szószerinti egyezést mutat a Timaiosz kozmogóniájával. Lásd R. E. WITT.
Albinus and the History of Middle Platonism, Cambridge 1931 ,'l1. old.
'72. Ez utóbbi szempontból akcidentális jelentőségő, hogy egyes kozmogóniák ( íey pl. a platonizmusa mellett
is természetesen erős ószövetségi hatás alatt álló Philón) egy transzcendens Istennek tulajdonítják a teremtés
munkáját, mások pedig egyszerően az elemek elrendeződéséről beszélnek.
73.Elégitt egyetlen különbségre utalni. A diaszíászisz-típusú kozmogóniák már a kozmogóniai folyamat e'lején
logikailag feltételezik az elemek létezését.Ezzel szemben a sztoikus kozmogóniában az elemek a világ anyagiit
alkotó isteni tíizből válnakl<: a klgosz slpermatikosz hatására. Ez egyébként egy |ényeges el'lenérv a ovidiuszi
kozmoónia sztoikus eredeztetése ellen is. Lásd a 63. j€gyzetet. Részletesebben lásd E. R. GOODENOUGH, r\
Neo-Pythagorean Source in Philo Judaeus, in Yale Classical Studies 3,1932,128. old.
'l4.Ebb61 a szempontból leginkább Philón és Pszeudo-Hérakleitosz és a sztoa viszonya kérdéses. Philón és a
stoikus bölcselet kapcsolatáról lásd D. T. RUNIA, Id. mű 480-485.old. Pszeudo-Hérakleitoszt az ie. III-il.
században élt malloszi Kratészzel, a pergamoni szoikus grammatikus iskola vezéralakjával szokták kapcsolatbii
hozni.
75. Lásd H. DÖRRIE, Der Platoniker Eudoros von Alexandria, in Hermes "l9,1944,25 sk old.
76. Vö. A. LÜDER, Die philosophische Persönlichkeit des Antiochos von Askalon, Tübingen t940, 5. olrl.
71 . A|akját A. Lüder fentebb idézett művén túl így értelmezi G. Luck, Der Akademiker Antiochos. in Noctes
Romanae 7,1953,2l. sk old.
78. Lásd H. STRACHE, Der Eklektizismus des Antiochus von Askalon, in Philologische Untersuchuungen 26.
1921,19 sk old., valamint W. THEILER, Die Vorbereitung des Neoplatonismus, in Problemata l, 1930, 38 sk
old.
79. vö. H. DÖRRIE, Id. mű 25. old. Valószinüsíthető, de kellő biztonságú források híján kétségtelenül nenl
bizonyítható Antiokhosz Philónra gyakorolt hatása. Lásd M. Pohlenz, Philo von ,{lexandria, in Nachrichten der

Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen 1942,5,409 skk old.



80. Lásd R. E. WTIT, Albinus and the History of Middle Platonism, Cambrid ge 1937 .24. sk old. Más álláspontot
képvisel. M. POHLENZ,'Die Stoa Bd. 2., Göttingen 1955, 13l. old.
81 . Kronológiai érvek lapján ez valószinüsíthető. Mai ismereteink szerint Antiokhosz az ie. első-század második
felében, valószínűleg a hatvanas évek végén haltmeg. Ha ezt összevetjíik Diodórosz születésének feltételezett
időpontjával (ie. első század eleje), arra a megálapításrajuthatunk, hogy a szicíliai historikus és az'aszkalóni
bölcs pályája több évtizednyi időn át (ie. első század elejétdl Antiokhoszltalálűg) párltüzamos lehetett egymással.
Lásd az l. jegyzetet.
82. Vö. H. DÖRRIE, id. mű 25. sk old és G. Luck, id. mű 27. sk old.
83. Valószínűleg elsősorban az ovidiuszi kozmogónia kutatása hozhat a jövőben ilyen eredményeket.
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PETNEKI ARON

natÁs nórc JELES SaIvARJAI*
Adalék az ]B48-as maqyar kereskedelmi grafikához

A márciusi napokat megelőző idók kékes szivarfüstbe burkolva tűnnek elénk. Az 1830-as
évektől a régi kényelmes csibukok, meggyfaszárőfaragott tajtékpipák egyre inkább a lassú,
megfontolt, sőt kényelmes táblabírák attribútumai lesznek. A felgyorsult, városias életmód
kevesebb szertartásosságot enged meg a dohány élvezetében. A sodrott dohányrudacsok
elébb az Európa-szerte használt cigarro, majd szipa, szípanevezet alatt terjednek, mígnem
Vörösmarty aFigyelme7ő 1837 .II. félévi 7 , számábannem ajánlja a szivar szót. (A papirosba
csavart cigaretta jóval később jelenik meg hazátkban, de még ezt is jóideig a szivarka névveI
illetik.)

A kávéházakban, a politikai vitiák között, de otthon is szivarfüsttel telik meg a levegő.
A miárciusi ifjak szinte valamennyije ott szorongatja hamar megsárguló ujjai között a szivart.
Petőfi Sándorugyancsakhódol a szivarozás szenvedélyének. Ritkán méltányolt önérzetének
egyik legszebb pillanata az, amikor szivarvásárlás közben ráismer a kereskedő. ,,Éppe,t
felföldi űtjdban egy kereskedő, kitől szivart vett, reő ismert anélkül, hogy ő me7nevezte volnt
magót. ,,Hát ismer ön? " - kérdé. ,,Ki ne ismerné önt" - válaszolá eme7; mi annyira hízelgett
hiűságának, hogy Úti jegyzetei-ben fölemlíté, megjegyezvén: bár feledjenek el, cle minclig
büszke leszek arra, hogy volt idő, midőn azt mondták az emberek: ki ne ismerne engem." l

Petőfi neje, Szendrei Júlia férfimód szivarozik, de ebben nem áll egyedül a lelkes honleányok
között. A női dohányzás, sőt a nyilvános helyen folytatott női füsteregetés ekkortájtjön
divatba, s a Pesti Napló tárcaítőja így epedezik: ,,Oh, hogy illik azon piros eperajkakhoz a:
az illatos vékony szivar, [. .. ] hosy kering az a bodor kék fiist, ama göndör barna fürtök köriil
[...]. Szinte óhajt az ember vékony sfivarrá és bodorfüstté változnl"2Petőfr legiobb baráda,
az ,,imádotíJankó", Arany János sem veti meg a barna dohányleveleket. A szivarozó költőről
a szabadságharc végnapjaiban Görgey Istvián tesz említést.3
Kossuth Lajosról közismert szenvedélyes dohányossága. A szivartól az emigráciőban sem
válik meg. A kétes híűZertfy Gusztáv Szemere Bertalannak Londonból írott egyik levelében
felhánytorgatja, hogy Kossuth egy szivarskatulyával dicsekedett , melyet Louis Bonaparte-
tól, azaz III. Napóleon császártól kapott. ,,Máris, az elismerés jeleként, Mme Favereau, ki
Bangya anyósául pályázik, rendkívüli küldetése útján L, Napoleon császártól egy ládácsku
szivar érkezett a halhatatlan Kossuth Lajos számára, ki az ajándékot készpénznek vette, és

kedveltjeinek szemérmeskedő s1erénységgel L. Napoleon tárcájóból szivarokat kínól és

hanyagul odaveti: ,,Ezt Lajos barátom küldöxe Párizsból - tisztelete jeléül."4
Görgei Arthúr 1 849. január és június között vezetett pénztárkönyve szerint a tábornok

*Ez ünnepi szivarral köszönti a 65 éves Ferenczi Lászlót egy antinikotinista.
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és vezérkara a legtöbbet szivarra költi. Az elfüstölt szipák értéke összesen 303 ft 60 krajcár.
Ez gyakorlatilag sokezer darab szivart jelent (négy alkalommal számszerűen is bejegyzi a

szivarok számát, e négy rubrika éppen 1400 darabot tesz ki).5 Igazi virtusnak számít,ha a
katonának a csatatéren még a legmerészebb rohamkor sem alszik ki a szivar a szájában.6

Refromkorban, forradalomban, sőt a harcok idején is készülnek tehát a szivarok,
sodorjiák a leveleket, törik porrá a burnótot a pesti, kanizsai, pápai és a fiumei gyárakban. A
legtöbb dohánygyár természetesen Pesten létesül, hiszen itt van a legnagyobb kereslet. A
Fuchs, Philipps és Társa céggyára Síp ucában több száz munkást foglalkoztat s évente
mintegy huszonöt-harminc millió darab szivart készít már negyvennyolc előtt, (Ebből az
üzemből lesz később, a kiegyezés után a magyar királyi dohánygyár). A dohánygyártásban
mások is látnak fantáziát, s elsősorban a kereskedelemben érdekelt pénzemberek fektetik
tőkéjüket szivargyárak alapításába. A legjelesebbek közé tartozik Medecz József, König
József, Gschwindt Mihály vagy Rottenbiller Fülöp gyára. A legtöbb gyáító saját üzlettel
rendelkezik a pesti belvárosban, ahol hatalmas forgalmat bonyolít le. Miután nemcsak a jó
bornak, hanem ajó szivarnak is kell cégér, a boltcégéreketjobb festőknél rendelik meg; nem
csupán Barabás, hanem az a|ább említett Laccataris Demeter is fest üzleti dekorációt, amint
erről a Regélő még 1839-ben tudósít: ,,Laccatari két igen csinos festménnyel s7aporítá a
Pesí városi boltcimereket. Ugyan is aváczi utszában Lapédatoférfi szabó boltja elején Otto,
görög király, jól talált képe életnagysdgban s nemzeti díszöltözetben; ennek szomszédjában
Medetz dohány- s pipa-árusén ll-dik Mahmud török császáré, szintén nemzeti díszöltözetben,
látható."7

A szivarok reklámozását szolgálja a tetszetős csomagolás. Korábbról, a 18. század
végéről ismerünk ugyan olyan egyszerű rézmltszeteket, amelyeket eredetileg pipadohány
csomagolásiára használtak, a mai értelemben vett képes dobozok, vagy papírcsomagolás a

kései reformkor terméke. A forradalmi idők természetesen rögtön új burkolatra késztetik a
dohránygyárosokat. Ezekb ő őrzöttmeg számunkra e gy l<ts ízelítőt a Magyar Országos levéltár
R szekciója, ahol a kisnyomtatványok között ilyen fonadalmi dohánycímkék találhatók.8

Még a reformkor békésebb idejétidézikét csomagolás, az egyik a dohánytermesztés
hagyományos mezőgazdasági környezetét, a másik azonban már a Védegyelet szellemében
afejlődő honi ipart ábrázolja. A tiszaroffi dohányból készült Roffi szivar aMedecz-gyár
terméke (MedetzJós. Gyárából Pesten.) Adohánytszántő, sziiretelő parasztok, adohányfőz6k,
dohányszállító kocsi tájképi háttér előtt Grimm Vince litográfiája (Rajz. s nyomt. Grimm
Vnél.),

Azlpar szivarokképén van minden, nemzeti múlt, iparosítottjövő: vasút viadukton,
gőzhajő Visegrád romjai előtt,kőzépen kaptár, balra munkaeszközök, jobbra guzsaly, fonal,
szivattyúk. A védjegyet egy címer helyettesíti: a pajzsban szívből kinövő hiárom virág, felette
madiár,

A forradalom első napját ünnepli a mrárcius 15-i szivar. A félrenyomott piros-zöld
toll-litográfián a magyar címert látjuk kőlábazaton, a csomagolás oldallapjrán pedig a XII
pontot. A csomagolópapírt pálma és magyar zászlő díszíti e fölirattal: Magyaroknak Marcz
15kén 1848. Alul a kereskedés neve és címe: Gschwindt M. Uri ucza a Posta ellenében.
Dombornyomással ugyancsak ott szerepel a cég neve: Gschwindt M. Pesten. Március 15.

nagy vívmányára, a cenzűra eltörlésére emlékeztet a Szabadsajtó szivar, eredetileg fehér
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alapon piros és zöld színű díszes toll-litográfia, mely a pesti Engel kőnyomdában készült.
Ugyancsak még a forradalom első időszakábó| származik a Nádor Szípák (vagyis Nádor-
szivarok) A piros-fehér-zöld kocka mintás, magyar címeres papír a Fuchs Philips és Társu
Pesten feliratot viseli. A reformkor és a forradalom hőseinek arcképével is készülnek
szivarcímkék. Ilyen a Kossuth szivar Mandello litográfiájáva|, (Lith b. J. Mandello Marktplatz
in v. Ullman=sch Haus.) yagy a Deiik szivar (Nyom. Frank J. M. Pesten). Az egyszerőbb
hazafias csomagolás megelégszik a szokásos jelképekkel: díszes barokk kartus,
dohánylevelekkel, a díszek közt magyar címer, pútő. (Nemzeti F. P. és T.) A forradalmi
humor sem hiányzik a szivarskatulyákról. A levéltárban egy egész ívnyi, kinyomtatott, s

még fel nem vágott ilyen csomagolópapír maradt fenn, amelyen gúny- és zsánerképek
találhatók, többek között General Knicanin szivar, Haynau szivar, patoláző magyar honvédet

és osztrák bakát ábrázoló Békesség szivar, vagy a nemzeti érzéseket erősítő Csárdás szivar.
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PORKOLÁB TIBOR

,,HoL A PANTHEON,
MELYET ,NAGY FIAINAK EMELT A HALAS HAZA,?"

( Panteon-idea és írói önpropaganda)

A komiáromi Mindenes Gyűjtemény 1790-ben cikket ad közre A' Nagy embereknek temető
helyek Westmünster' templomában Londonban címmel. A közlemény azért érdemel
megktilönböztetett figyelmet, mert a nagy múltú apátsági templomot nem vallási és koronázási
szertartások színhelyként, nem is a gótikus templomépítészet remekeként, hanem - ahogy
eíTe a cím is utal - panteon-funkciót betöltő nemzeti kultuszhelyként mutatiaba. ,,Ez a'
templom bámulásra méltó ugyan a' maga nagyságára, széles bóltozatjaira, erős oszlopaira,
és szép metszéseire nézve is: de leg-inkább ditsőségessé tészik ezt a' világ' eggyik leg-szebb
épületjét, sok Nagy embereknek itt található Monumentumaik, vagy emlékeztető oszlopaik.
[..,] Ide temettetnek a' Királyok, és sok Nagy emberek, a' kiket a' Nemzet méltóknak ítél
e' tisztességre, és az ő emlékezetekre oszlopot szentel. [...] a' tisztes Férjfijak [...] itt a'
márvány kövek által tétettek halhatatlanokká."1 A cikk aíía a nagy jelentőséggel bíró
fejleményre ktvánjaahazaiolvasók figyelmét felhívni, hogy a,,bőlts" angolok nem restellik
jeles tudósaikat és literátoraikat királyaik és hadvezéreik mellé helyezni. A nemzeti panteon
státusára emelt Westminster példája alkalmat ad a (névtelen) szerző számára, hogy lelkesen
propagáljaaz,,éídem" és a,,nagy ember" fogalmának átértelmezésére, illetve kiterjesztésére
irrányuló literátori törekvéseket: ,,Ezabőlts Nép, nem tsak a' Generálisokat, 's győztidelmeskedő
Királyokat szokta meg-tisztelni, a' kik még ezzelmegnem érdemlik, hogy Nagy embereknek
neveztessenek, hanem csak azokat tartja Nagy-embereknek, a' kik nem a' vak szerentse,
hanem az ő ritka elméjek 's fáradhatlan munkásságok által az egész emberi Nemzetet
bóldogítottrák."2 A cikk nem elégszik meg a tudós érdem látvrányos emancipálása (azaz a
hősi virtussal való egyenértékűségének elismerése és halhatatlansággal való jutalmazása)
láttán érzett elégedettségének kinyilvánításával. Konklúzióként felveti azt a|iterátori
önreprezentáció érvrendszerébe tartoző gondolatot, amely összefüggésttételez a ,,nagy
emberek" - így a tudós bazafrak- megbecsülése (illetve a megbecsülés hiánya) és a nemzeti
közösség ,,palléroződása", ,,csinosodása", boldogulása között: ,,Soha egy Nemzetben is a'
régi Görögöktől és Rómaiaktól fogva annyi Nagy emberek nem születtettek mint Ángtában;
de más felől eggy Nemzet is a' Hazának hasznára szülétett bőlts Férjfijakat úgy meg nem
tiszteli mint Ángfia."3 Mindez arra enged következtetrri, hogy a Westminsterről szóló tudósítás
csak részben sorolható a lap szokványos, közhasznú ismereteketkőzvetítő cikkei közé. Az
,,ismeretterjesztést" azért szorítltatja.háttérbe a,,térttés" szándéka, mert ,,a szellemi munkával
szerzett érdem megbecsülése szívügye volt Péczeli körének".4

E témakör kiemelkedő fontosságát jelzi,hogy a Mindenes Gyűjtemény néhány hónap
elteltével - most már a francia akadémiai ,,dítséretek" ürügyén - visszatér a tudós érdem

I82



jutalmazásának problémáj áía,. ,,A' tanúló embereknek nem kevés vígasztalásokra szolgálhat.

hogy már némelly helyeken, nevezetesen Frantzia Országban, mihelyt valamelly tanúltt

ember a2 Világból ki-múlik, rnindjárt közönségessé tétettetik annak dítsérete."S Az Akadémiábcut

Szokásban lévő Dítséretekről című ismertetés szerzőjét nem Fouchy éloge-gyűjteménye.

hanem a műfajnak tulajdonított kommemorációs funkció érdekli. Az akadémiai emlékbeszédek

ugyanis kiviálóan alkalmasak ana hogy ellássiák a tudós hazafiak intézményes megbecsülésének

feladatát. ,,Az ékesen-szóllásnak vírágja1" a ,,Túdós embert" éppúgy be tudják emelni a

nemzethalhatatlanjai közé, mint a Westminster híres monumentumai. A Mindenes Gyűjteménr

anemzeti akadémia (francia) modelljóben is azt keresi, amit a nemzeti paníeon (angol)

modelljében már megtalált: ,,ha valamelly nagy méltóságú személyek az Akadémiának tagjai

kőzzébé-vétettetnek, el-felejtettetnek minteggy illyenkor azőYllágtpompás tisztségeik, és

tsak azok az ő tselekedeteik ernlegettetnek, mellyeket a' 'Tudomrányoknak bóldogítasokra

vittek-véghe z."6 A Mindenes Gyűjtemény tehát mindkétintézményt a társadalmi hierarchia
_ o1y erőteljesen szorgalm azot_ átrendeződésének példájaként, a növekvő literátoripresztízs

eli srneré sének j eleként áIlítja a hazai olvasóközönsé g elé.

Az Erdélyi Múzeum A' Wesztmünsteri Apáturság temploma, 's nehány benne lét'ií

emlékkövek, Londonbancímű 1817-ben megjelent cikke nem sokban különbözik a Mindene.s

Gllűjteményközleményeitől. A koncepció lényegében ugyantlz, hiszen az aktuális jelentőségét

a panteon-ideátőlnyerő templom bemutatásával Döbrentei Gábor is a (tudós) érdem méltti

megbecsülésének fontoss ágárakívánfigyelmeztetni: ,,'S azon gondolat, hogy az érdemesnek

hamvait megfogják tisztelni az érdemesek, néhányaknak szolgálhat mellékrugóul a' magok

jeles kimutat ásában."1 A nemzeti kultuszhelyként méltatott Westminster szerepét persze Í,Í

sem csupán abban látja, hogy hatékonyan képes az egyént a közösség áldozatos szolgálatára

rendelni, Döbrentei számára a dicsóség londoni csarnoka - nyilván nem függetlenÜl a re.!'

publica litteraria-eszme tránti vonzalmától8 - a ,,nagy lelkek" összetartozását, valamiféle

spirituális, testvéri közösségben való egyesülését demonstrálja: ,,Ide temettetnek az Anglus

Királyok, ide a' Nemzetnekjeles fijai; nagy Miniszterek, Hadivezérek, Admirálok, Filozofusok.

Költők, Művészek. Együtt vagynak hát halálok után is, kik a' Nemzet boldogságát, becsÜletét

életekben együtt terjesztették; semmi nevetséges gőg, semmi farniliai elsőség hamis fónYc

nem választja őket külön. Mert, a' nagy lelkek nem mind egy familiából valók é?"9

A Westminster azokban a szövegekben is hasonló funkcióbarr jelenik meg, amelYeknek

érvelési stratégiája fordított, azaznema templomról való híradást használják fel a literátor i

(ön)propagandára, hanem az írói tevékenység közösségi státusáról, remélt presztízséről és

jutaímazásának lehetőségeiről elmélkedve jutnak el a mintaadó és követendő Példáig. A'
nemzet tsinosodása című t]ránia-cikk (I194) szerzője például ,,a' Litterátorok' kevés

Betsűletót" panaszolva utal a Westminsterre: ,,nem szokott mindenkor elmaradni a' Betsűlei

azErdemtől,De ki lesz H azfukfraközzííI, a' kireá vegye magát ana" hogy a' Tudományoknal:

Eletét és egészqrqetfelszentelje, baarl:areásem látszatik űgyelni tl' Haza. Ha meggondolil.

hogy a, háiadatos Ángüa Királyai mellé teszi Tudósainak Hamvait, Piattzain a' nagy Vitézel,.

Ánotepei eránnyában fénylenek Litterátorjaiknak Monumentomi, és rni itt - nem i,
olvastaiunk."lo Egy csaknem fél évszázaddal később született Honderű-cild<, Tóth Lőrinc

Dalünnepe (1843) is a poézis méltó megbecsülésének európai példái között hivatkozik lr

Westminsterre: ,,,dzon országokban is, hol legnagyobb a gyárzörgés és gőzgépelyzúgás,
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mindenütt látjuk tisztelését ahazai költőknek, lobogó oltárait a nemzeti költészetnek;
Westminster Abbey gazdag gót boltozati alatt s királyok és miniszterek emlékeivel tömött
kápolnái közt ott ifll a nagy Poets-corner (költők szeglete) Shakespeare, s társai szellemével".l l

Míg a Dalünnep Kisfaludy Sándor ,,hetvenedik névnapját s írói munkássága íé|százados
ünnepét" köszöntve értekezik ,,a magyar költő jutalmáról", addig a Divatcsarnok cikke
( 1953) Kisfaludy Kiárolyra emlékezve szembesíti az olvasót anemzetihála (elmaradásának)
problémájával. A különbség csupán az,hogy itt a meggyőző-igazolő példatárban nem a
Westminster, hanem aparizsi Panthéon kap helyet: ,,afrancziák Pantheont épitettek nagy
költőiknek, és mi? t,..] Ugy szeretünk más nemzeteket utánozni;franczia divatképek után
öltözködünk, - tessék tehát azt a Pantheonfélét is eltanulni."l2 Lévay József a Kazinczy-
centenárium méltó megünneplését szorgalmaző cikkében (1859) teszi fel az obligát kérdést:

A
,,Es nemzetünk vajjon mikép teljesíté eddig a taríoző hála Kötelességeit ama jelesek iránt,
kik előtte a müveltség zászlaját lobogtatták? Hol a pantheon, melyet 'nagy fiainak emelt a
hálás haza'?"13 Az idézetí panteon-hivatkozások egyaránt az (írői) érdem közösségi
elismerésének és intézményes átörökítésének fontosságára figyelmeztetnek. Mindez nem
csupán kegyeleti kötelesség, erre a fundamentumra épülhetrá az áldozatos hazafiúi munkálkodás
éthosza és az erényekre való nevelés retorikája.

A közösségi emlékezet templomaként szemlélt Westminsterrel kapcsolatos
(kontrasztív) eszmefuttatások az úti beszámolókból sem hiányoznak. Szemere Bertalan
például 1837-ben keresi fel ,,a költőt, művészt, királyt, tudóst, mechanikust, katonát egyiránt
dicsőítő"l4 zarándokhelyet. A látogatásról készített feljegyzéseit {Jtazás kütft)ldön című
útinaplójában jelenteti meg,bát ezek az elmélkedő sorok korántsem tekinthetóek szokványos
(azaz akövetendő példa felmutatásának igényével megformált) beszámolón ak.Főkéní azért
nem, mert a Westminstert végigiárva Szemere képtelen átélni azt az áhítatot, amelyet a
Mindenes Gyűjtemény cikkírója éppúgy elviár a látogatótól (,,Soha egy egy hely nagyobb
bámúlást és tiszteletet nem gerjeszthet a' figyelmetes nézőben, mint ez a' hely."ls), mint
Döbrentei (,,Megtelik itt a' kebel a' legszentebb érzésekkel"lo). Az útinaplóígy anaakérdésre
keresi aválaszt,hogy az angol nemzeti dicsőség e híres csarnokában azarándokmiért nem
tudja átadni magát ,,a nagy emlékezetek által gerjesztett tisztelet"11 magasztos érzésének.
Szemere először a hadi érdemeknek szentelt emlékjelek feltűnően nagy számátteszi szővá:

,,Szt. Pál egyházhajójában jeles emberek fehér mátrvány szobrait s emlékeit láthatod, műveit
remek mestereknek. De csodálkozó ábrándombul fölháboríía azon észrevétel, hogy mint
mindenütt, itt is katoniáknak emeltetik legtöbb emlék, mintha érdem egyéb osztályokban
nem találtatnék."l8 A hősi virtus - túIzőnak vélt - kultuszát a csatatéri halál hagyományos
tiszteletére vezeti vissza (,,arta, hogy valaki emlékre érdemesnek találtassék, nem természetes
halállal kell kimúlnia. A tudós, művész, emberbarát, szorgalmának valamelyik éiielében
kialszik csendesen, mint mécse - s ezt alig tudja a város, melyben élt; de a katona csaták
dörgése közt haldoklik, s ezt meghallja, s meghallván hirdeti az egész ország."|g), ugyanakkor

- a penna bajnokainak dicsőítését szolgáló toposzkészlethez visszanyúlva - nem mulasztja
el hangsúlyozni, hogy a közösségi elismerés nem csupián ahazáért halt vitézeket, de ahazáért
élt civileket is megilleti. A Westminsterrel való szembesülés tehát az útinapló szerzőjét is
az érdem civilizálásával kapcsolatos közbölcsességek elősorolására készteti. Míg azonban

- néhány évtizeddel korábban - a Mindenes Gyűjtemény és az Erdélyi Múzeum cikkírói a
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templomot a tudós érdem megbecsülésének reprezentatív helyeként csodálják, addig Szemere
igényeinek már nem (vagy nem mindenben) felel meg a nemzeti panteon Westminster-féle
modellje.

Mivel a hely szelleméhezméltő áhítathiányátcsak részben magyarázhada a bajnoki
erényeket dicsőítő emlékjelek zavató dominanciája, a csalódott utaző (szinte aggályos
igyekezettel) folytatja az okok előszámlálását: ,,itt a brit dicsőség e templomában semmi
lélekdöbbenést s bánatos illetődést nemérzettem? Alig tudom okát adni. De talán azért,mert
a kápolnákbeli sok mocskos, nít, ó sírszobrok undodtő érzést szülnek az emberben , taláI,t

azért mert itt sok férfiak, nők s gyermekek sírköveit látjuk, kik nevezetesekké semmiképp
nem lőnek, mi azon gondolatra vezet, hogy hajdan gazdagabb parishbeliek (eklézsiabeliek)
ide temetkezhettek [. . . ], talán azéft mert az egyház pompás hajóját valami nyomorult lélek
rut kamrákká rekesztgette el, s végre talán azért, mert az egész, mint szobrászmíihely néz
ki, melyben sírkövek, emlékek, f6k,márványlapok elszórva,hevernek [...] és azűgynevezett
költőzúg hasonló bolthoz, melyben az alakok polcra rakvák."2O Szemerét tehát a memento
mori-típusű. valamint a valódi érdemekkel nem igazolható síremlékek látványa is taszítja.
(Egyébként eztatöíténeti folytonosságotkifejező heterogenitást Döbrentei mégegyáltalán
nem a panteon-funkcióval szembenálló sajátosságnak tekinti: ,,A' templomban álló emlékkövek
meghadrák a lelkét és szívét a' közöttök járónak, midőn látja, hogy azokat, vagy a' maga
Nagyjai iránt hálaadó Nemzet, vagy a' gyermeki kegyesség, vagy anyai 's baráti szeretet
emelte."21) Szemere kifogásolja a szakrális tér monumentalitásának, fenséges hatásának
indokolatlan megtörését, valamint a költők tábláinak és büsztjeinek méltatlan, már-már
profanizálő elhelyezését is. Megjegyzéseibő| az a következtetés vonható le, hogy egy szisz-
tematikusan elgondolt és korszerűnek vélt panteonhoz-eszmény igézetében marasztalja el a
Westminstert, ésbírálő figyelmét azokra a sajátosságokra összpontosítja, amelyek nem
egyeztethetők össze ezzel az ideáltipikus modellel. Csakis egy alternatív panteon-víziófelő|
nézve válhat ugyanis diszfunkcionálissá, sót illegitimmé a kard bajnokainak dicsőségét
hirdető kövek viszonylag nagy száma, 4 belső tér tagolásának kárhoztatott megoldása, a

sokasodó emlékjelek koncepciótlan elhelyezése, valamint a temetkezés hagyományos, ll
kultuszhely módosuló szerepköréhez már nem illeszkedő szimbolikája. A nemzeti emlékezet
temploma ugyanis Szemere elgondolása szerint még egyes (históriai érrékű) részleteiben
sem lehet a halál monumentuma: a közösségnek szentelt élet dicsőségét kell hirdetnie, és

kapuit csak olyan jeles hazafiak elótt nyithatja meg, akik elsősorban a tudományok, a

művészetek áldozatos művelésével érdemlik ki a glorifikációs rituáléban megnyilvánuló
közösségi elismerést.

Az útinaplóból, nevezetesen az 1836. évi páizsifeljegyzésekbőlaziskiderül, hogy
Szemere milyen panteon-ideálhoz képest marasztalja el a Westminstert: ,,távolabb lemelkedik l

a magas Panthéon e fölirattal: 'Aux grands hommes la patrie reconaissante', mely nagy,
mint kiknek emlékezetére szentelték . Ez a nagy emberek hamvainak építtetett, s bár nincs
segedelmére, mint a régi épületeknek, a múlt-kor melancholiája, mégis lelket hat. Alul, a

földalatti kriptában, mint catacombaéjében fekszenek a koporsók - ez a sír; benn az épület
zengő termében a 150 oszlopok közt friss mrárvlínyszobraik ragyogandanak - ez itt a föltámadás.
Benne a jelesek nem mind lesznek, de csak a jelesek közil" .22 Szemere elvárásainak azért
felelhet meg jobban a francia dicscsarnok, mert ,,lelkethat", azaz alátogatőt itt hatalmába
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tudja keríteni az amagaszíos érzés, amelyet ,,a brit dicsőség templomában" hiába keres. Ez
a lelkesültség pedig jórészt annak köszönhető, hogy a Panthéont * a Westminstenel ellentétben
- nem a ,,másodrangÚ", lokális érdekű emlékjelek tömege uralja. Ide ,,csak a jelesek"
nyerhetnek bebocsáttatást. Szemere mintha nem venne tudomást arról, hogy a Panthéon
(mint a francia republikánus nemzetállamot legitimáló intézmények egyike) a megosztó
emlékezet grandiózus csarnoka. Megfontolt javaslata mégis arra enged következtetni, hogy
nem tartja megkerülhetőnek a köztársasági alapítású kultuszhely fordulatos történetének
tanulságait: ,,részemrül egy törvényt óhajtanék, miszerint helyet itt senki ne találjon halála
után25 évig; elég idő ana,hogy az eltiprott érdem kitündököljék, és hogy a személyes
tekintetek vagy elfeledtessenek, vagy azúj nemzedékben ellensúlyra találjanak."23 A szigorú
bebocsátási procedura lehet a garancia arra, hogy az emlékezet temploma el tudja látni _ a
Szemere által is oly fontosnak tatrott - intő-nevelő, illetve felhívó-buzdító funkcióját: ,,A
dics- és tiszteletvágy hatalmas rugó, mit a társaság roppant sükerrel használhat, csak ara
vigyázzon, hogy a dicsóítettek sorábul inkább kimaradjon néhány érdemes, mintcsak egy
érdemtelen bejusson."24 Szemere intelme azEurőpa-szerte aktuális feladatként kezelt panteon-
alapítás talán leginkább neuralgikus pontját érinti. Innen nézve válik érthetővé, hogy Széchenyi
István ,,mostohán kezelt, de eszméjében szent és magasan költői" Üdvleldalének (1843),25
azelső szisztematikusan átgondolt magyarországipanteon-tervezetnek miért kell olyan nagy
gondot fordítania annak a normaíendszernek a kidolgozására, amely a szertartásos
megdic sőítésre való j o go sultságot hivatott szabály ozni.

Szemere Panthéon-le ír ása ahazai állapotokkal való összeve tést célozza, a mintiának
tekintett modellt az érdem (intézményes) elismerésének kedvez őtlen hazai tapasztalataival
szembesíti - azaz hasonló retorikai stratégiát követ, mint a Westminster Abbey-t bemutató
szövegek: ,,'A nagy férfiak hamvai fölött örökké ég, s él ahaza hálája!' De nálunk nem.
Magamtul kérdezem, hol fekszik Hunyadi s alig tudom megmondani, t. . ,] Ki kérdezősködik,
van-e emléke? Eszébe kinek jut itt vagy ott egyet á|Iítani? [...] Mintha nem volna adóságunk
a múlt iránt; mintha minden emlék, mit a múlt idő derékeinek emelünk, nem hozná meg
gyümölcsét a jövendóen; [.. .] mintha a nemzet, mely múltját eszéből kitörli, nem hasonlítana
afához, melynek gyökerei elvágatnak,"26 A Panthéon-példa - az aktuális propagandát segítő
kontraszt megteremtése mellett - arra is lehetőséget ad a naplóírő számára, hogy a hazafiűi
érdem elismerésének és áthagyományozásának kérdésköréí azzal a nagy hatású (Kölcsey
által formulázott) felismeréssel kapcsolja össze, amely az emlékezetnek nemzetkonstituáló
szerepet tulajdonít. Ebbe a kontextusba helyeződik a híres párizsi nekropoliszról, a Pöre
Lachaise temetőről szőlőbeszámolója is: ,,Egyébiránt bennünk sok hálátlanság van. Ahazai
történet érdekesb pillanatait mi művek ábrázoliík s kötik elevenebben az emlékezeíhez'l
Nagy embereink nevét mi tartja föl a történetek hideg betűjén kívül? Hol vannak képeik,
szobraik, sírjaik? Ki újítja meg a porladt márványt, Ki söpri le róla a századok sötét porát?
Ki ékesíti föl virággal, szalaggal, zászlőkkal? Hol van anép, mely lelke elmelegedésében,
búcsúi csapatokban jár e|anagy hamvakhoz?"

A szemrehányó kérdések (epiplexis) sorozataként megformált amplifikációs alakzatot
a jól ismert szentenciazárja: ,,Mely nép történetét s nagy embereit elfeledi elvesz _ s vesszen
el |!"21 A Panthéon (és a Pére Lachaise) a közösségi emlékezet átörökítésének reprezentatív
helyeként válhat a nemzeti identitás megalapozőjává és megerősítőj évé, Az ilyen helyek



hiánya pedig - ahogy ezt Erdélyi János is megállapítja a Magyar szónokok és státusférfictk

című kötetről írt tanulmány éríékűrecenziőjában- az átbagyományozás zavaraival, sőt akár

a nemzeti önazonosság elvesztésével fenyeget: ,,A magyarnak még eddig nincs Pantheonja.

Wallhallája, egy Pére Lachaise [...] Pedig míg történeti képcsarnokunk hiányzik, addig

könnyű lehetőség a múltnak feledése, árnyékba borulása, elalkonyodása; és míg hazánkfiai
jobban tudják összevetegetni Cromwell és Robespierre karakterisztikáját, mint például

Széchenyi és Wesselényi politikai pályáj át,mígegy Goethe és Schiller szellemi arca hamarább

feltűnik az említésre szemünk előtt, mint Vörösmartyé és Eotvösé: addig nincs hazai tiszta

tudat, nemzeti önisme, meleg honiság".2S

Az európai panteon-modellek tehát többnyire egy kontrasztképző retorikai stratégiir

részeként, propagandisztikus-mozg ósítő célzatta|, a tudós érdem emancipálásrának szokványos

diskurzusába illeszkedve, a literátori agitációnakés önreprezentációnak alárendelve jelennek

meg a XVI11 . századvégének és a XIX. századelső felének hazai nyomtatott nyilvánosságában

(Ebből a szempontból a műfaji különbségek indifferensek, azaz nincs igazán jelentősége

annak, bogy az adott szöveg publicisztikaként, programírásként vagy éppen Útinaplóként

kínálkozik fel az o|vasásra.) A londoni Westminster vagy apánzsi Panthéon példája olYan

időszerűkérdésekkel szembesíti ahazai literátus közösséget, amelyek egyfelől - főként a

száaadfordlllós recepcióban - a panteon-idea morálbölcseleti megalapozását segítik elő (al,

erény kiterj esztő értelmezése: a ,,nagy emberek" kultusza és spirituális egybetartozásuk

kinyilvánítása; összefüggés a hazafiűt áIdozatra valÓ hajlandóság, a hatékony nemzeti

önreprezentáciő és azérdemintézményes elismerése között). A panteon-modellekre iránYulti

figyelem másfelől - elsősorban a századközép évtizedeiben

- a magyar nemzeti panteon alapításával és működtetésével kapcsolatos gyakorlati problémák

kezelését kés zíti elő (vizuális-ikonográfiai program; a reverencia-élmény felkeltése, a beiktatási

procedura szabályozása). A literátus közvélemény ekkor még nem sejti, hogy a dicsőség

hazai csarnoka csak az irodalomban épülhet fel.
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MARC QUAGHEBEUR*

QUAND LE MuHE DU xvF stEcLn REJzINT CELUI DE IA
FLANDRE PICTURALE

Le mythe du XVIe siécle prend corps en Belgique dös les années 1820-1830', parallélement

- et de faqon tout á fait contemporaine - á ce qui se joue alors en Allemagne ou en France

á travers le romantisme. Dés le roman de Mokel, Le Gueux de mer (1827), il se décline
comme une synthése entre l'exaltation d'un siöcle d'or et d'un pays de cocagne et sa mise á

mal par la tyrannie espagnole de Philippe II. Il radicalise la légende noire en la fondant et

en la développant au sein de l'histoire des anciens Pays-Bas dans la seconde moitié du XVIe
siöcle. De cette tension, douloureuse mais féconde, émerge une figure de résistant, fonciörement
jeune, dont les comportements sont pleins de noblesse, d'impertinence et de débrouillardise
: celle,du Gueux qui veut la justice et la liberté, non le pouvoir. Sa figure ouvre la voie á

celles qui, au fil des décennies, mettront en scéne ce que l'on peut appeler le Belge imaginaire

- et qui inclut Tintin.
Les cinquante années qui précédent la publication de la Légende d'Ulenspiegel de

Charles De Coster engrangent nombre d'autres matériaux, y compris ceux du rapport avec

la Hollande que Charles Potvin met en scöne en 1864 dans le finale de sa piöce Les Gueux.
De Coster n'invente donc pas mais reprend, transforme et métamorphose. Ainsi, Potvin.
auteur libéral, qui ne manque pas de conclure par l'affirmation que le Belge a inscrit la liberté

de conscience á ses frontons dös les premiers cris d'éveil de la raison dix-neuviömiste, résume

comme suit les 300 ans d'histoire écoulés depuis le XVIe siöcle:

,,Et, vainqueltrs ou vaincus, dans la moft ou la gloire,
Rayonnant dans le Nord ou courant au Midi,
Le feu sacré de notre histoire,
L'amour du droit en nous ne s'est pas refroidi2 ,,

L'écrivain n'atteint donc pas aux formules, nettement plus poétiques et ésotériques, de De
coster dans l'avant-dernierchapitre de son maítre-liwe (1867) mais manifeste, et son antériorité,

et ses limites esthétiques. De Coster, lui, lie la résolution de l'énigme qui traverse son livre

- la quéte des Sept- á celle du destin - á inventer - des parties septentrionales et méridionales

ce que Charles Quint nommait sa propre patrie. Lá, comme ailleurs, il accomplit et autonomise

le mythe. Au point que celui-ci, devenu littérature, connait sa vie propre3. Une vie que rend

possible sa singularité. Cat ce livre, qui constitue en somme le premier véritable roman

francophone de l'histoire d'une langue, emblématise une collectivité qui ne peut se réduire

*Directeur des Archives et Musée de ln Littérature
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aux critÖres de perception des Etats-nations et met en scéne un héros multiple que d'aucuns
ne manqueront pas par la suite de réduire á tel ou tel de ses aspects.

Les Sept, dont il est question dans La I égende, correspondent au rebrassage par la
pensée bourgeoise, laique et progressiste, au terme d'un pfocessus de maturation á la fois
cosmique et historique4, des figures de vie corrompues par l'absolutisme. Aussi, les chansons
de La Légende ne scandent-elles pas impunément: ,,Dans les fumiers germent les söves; /
Sept est mauvais, mais sept est bon". Au finale du livre, l'action des feux follets réduit en
effet en cendres les Sept qui ont pesé sur le destin des principaux auteurs du récit ; un fleuve
de sang coules; sept autres figures surgissent. Orgueil devient Fierté noble; Avarice, Economie;
Luxure, Amour. Ulenspiegel et Nele, sa mie, peuvent alors entendre un cheur d'hommes
et de femmes moduler:

,,Quand sur la terre et quand sur l'ordre
Ces sept transformés régneront,
Hommes, alors levez le front:
Ce sera le bonheur du monde6 ,,

Dans la foulée, les esprits entonnent un autre hymne, tout aussi significatif, dont les idées
ne sont pas sans renvoyer, elles aussi, á certaines de celles que l'on peut repérer dans Les
Gueux de Potvin7 - l'évocation poétique en sus:

,,Quand le septentrion
Baisera le couchant,
Ce serafin de ruines:
cherche la ceinture.
(...)

,,S eptentrion, c' e st N e erlande ;

Belgique, c'est le couchant;
C einture, c' est alliance ;

Ceinture, c' est amitié;
(.,.)

Alliance de conseil
Et d'action,
De mort
Et de sang
S'il le fallait
N'était l'Escaut
P auvret, n' était l' Escaut " 8

Ces extraits font percevoir aussi bien l'originalité littéraire de De Coster que l'insertion de

son Guvre maitresse dans une continuité culturelle. une telle constatation n'éte rien á l'acte
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par lequel De Coster fait du mythe du XVIe siöcle en Belgique á la fois un mythe personnel
et un mythe suffisamment fort, collectivement, pour qu'il dessine définitivement un avant
et un aprös de La Légende. Dite du Hibou, la préface du livre vaut, elle aussi, d'étre interrogée.

Non contente de commenter le parcours auquel elle prélude sous la forme burlesque.
distanciée et dédoublée, qui spécifle le livre -elle ouvre une voix majeure de réalisation pour

les cuvres francophones9 non frangaises-, la préface de La Légende explicite le jeu des

illustrations; révöle le sens du pseudonyme d'Ulenspiegel; ou signale que vingt chapitres dLr

livre reprennent les données de la tradition populairel0. A travers un faux débat avec un

hibou jouant le role de l'avocat du diable, la préface n'hésite pas, en outre, á parler de ce
que l'on risque de contester á partir des données historiques ou de l'état d'élaboration antérieltr,

du mythe. Elle clame donc l'affectation du texte á jouer de,,l'opposition constante" entre

un roi éíranger,,,détesté" et cruel, et un peuple ,,héroiQue, jovial, honnéte et travailleurl l ,.l
á présenter Charles Quint et Philippe II en bourreaux des Pays-Bas.

Si le portrait de l'empereur, auquel l'auteur reconnaít une forme de courage viril et

un solide sens de l'humour -il est quand méme un enfant des Pays-Bas - est, en ce sens, plus

ambigu que celui de son fils, le Charles Quint de La Légende d'Ulenspiegel ressotlit, pour

l'essentiel, á l'accentuation manichéiste du trait. Les portraits de De Coster ne relévent de la

moindre nuance historique. Ils répondent á des stratégies historiques et narratives propres

aux récits populaires et poétiques d'une part; á l'exaltation du peuple contre les tyrans d'autre

part. En un sens, La Légende prolonge une part de la matiére que, depuis Moke, les
prédécesseurs de De Coster n'ont cessé de pétrir tant au plan de l'histoire que de la fiction.

Elle privilégie toutefois ce qu'il faudrait appeler le roman des fils et ouvre ainsi un espace

imaginaire et symbolique spécifique aux lettres belges. Ce faisant, De Coster reprend et

métamorphose la matiöre pour lui donner non seulement une forme adaptée á son génie mais

aussi pour exprimer - fűt-ce au prix de ces distorsions ,,visionnaires" - l'histoire d'un vieux

pays qui ne connut pas le destin spécifique des Etats-Nations issus des XVe - XVIe siécles.

Celle qu'il connut est en effet hors cadre -et donc incongrue- si l'on se reporte á la grille des

faits issus de ce type d'historicité. Qui plus est, ce pays, qui n'a pas de langue propre, s'exprime

pour une part dans la langue de l'Etat-Nation par excellence, la Francel2.

Parallölement á son travail spécifique de création, qui rend ses pairsl3 perplexes ou

jaloux et laisse pantois le public, De Coster trace un tableau du XVIe siÖcle qui s'inspire de

la tradition historique et littéraire développée en Belgique au XIXe siécle. En méme temps.

il les radicalise á travers un systöme opposant le peuple et les tyrans au travers d'un récit

fonciérement picaresque, carnavalesque, farcesque et poétique, quoiqu'á réminiscences
historiques. La rencontre du pöre d'Ulenspiegel avec son frére, Josse, devenu ermite á Notre-

Dame de Rindsbibels, lieu pieux quelque peu grotesque oü les pÖlerins sont amenés á se

battre, est á cet égard exemplaire. Josse avoue á Claes que la différence entre lui et l'empereur

est minime car l'un et l'autre font ,,s'entretuer" ou ,,s'entrebattre des hommes pour (leur)

profit et plaisir|a.
Si le quarante-deuxiöme chapitre du premier livre se fait l'écho des traditions de

bonhomie rabelaisienne de l'empereur, le cinquante-huitiéme voit Nele, l'amie d'Ulenspiege|,

s'introduire en songe dans la petite maison qu'occupait Charles Quint au fond du parc du



Palais de Bruxelles pour y découvrir un vieil homme ,,ayantun mauvais regard en ses yeux
gris, plein de ruse, de cruauté et de feinte bonhomie" et, á ses cőtés, un homme jeune ,,au
laid museau, comme d'un singe hydrocéphalels ,,. Truffée de détails historiques véridiques,
la description de l'abdication - et surtout les commentaires qui s'ensuivent - achdvent de
tracer un portrait carnavalesque et manichéiste de compöres occupés de leur seul profit.
Charles Quint ne s'exclame-t-il pas: ,,Si les princes d'Allemagne avaient été catholiques, je
me serais fait luthérien et j'aurais confisqué leurs biens16,,.

Tout aussi digne des traditions d'irrévérence, chéres á une certaine tradition belge,
le portrait du comte d'Egmont n'est pas plus amöne1 7. Quant á celui de Philippe II, au chapitre
24 du livre III - chapitre qui fait suite á une scöne dans laquelle Ulenspiegel berne le duc
d'Albe -, le roi, que ne parviennent á réchauffer ni le vin ni le feu, est évoqué á l'heure des
derniers mois de la vie de Don Carlos. A nouveau La Légende difföre de la plupart des autres
textes qui mettent en Guvre ces rapports, puisqu'elle met pöre et fils dans le méme sac. ,,Ceux
qui servaient le roi Philippe et son fils Don Carlos ne savaient lequel des deux il fallait
craindre le plus, ou du fils agile, meurtrier, déchirant á coup d'ongles ses serviteurs, ou du
pére couard et sournois, se servant des autres pour frapper, et comme une hyöne vivant de
cadavresl8,,. Le mythe concerne aussi les lieux puisque la scöne est censée se passer á
l'Escurial, alors que la construction du palais est loin d'étre achevée et que les événements
tragiques ne s'y sont point passés. De méme, la ,,möre" que l'on voit pleurer Don Carlos
(Isabelle de Valois) est en fait sa belle-möre. Philippe II, bien sűr, ne pleure pas.

La Légende - titre qui permet á l'auteur bien des libertés á l'égard de l'histoire -,
si elle reprend bien des éléments historiques, brode et amplifie; exacerbe et autonomise
certains traits dans une dialectique, á la fois filorale et cocasse, que l'on peut qualifier de
manichéiste ou/et de duale. Des ingrédients nrajeurs du mythe historial, elle fait ainsi un
mythe littéraire entiÖrement renouvelé qui reprend toutefois des éléments de traditions
populaires et savantes. Au sein de ce qui constitue déjá une réelle tradition historique, elle
peut d'autant plus se donner les libertés de la fiction que les personnages centraux du livre
ne sont pas les acteurs historiques réels du XVIe siöcle mais des étres de légende ; et que
ceux-ci échappent aux lois du temps. Qui plus est, ils font rire.

Avec La Légende, le mythe historial du XVIe siécle rejoint en outre le mythe de la
Flandre picturale que les romantiques frangais ont créé afin de formaliser et de neutraliser
l'inquiétante étrangeté qu'ils ressentent dans cette Belgique oü ils sq rendent volontiers; oü
l'on parle frangais - mais autrement qu'en France -; oü les mceurs et les esprits fonctionnent,
en dépit des apparences, sur d'autres codes. En excipant la grande tradition picturale plantureuse
et vitaliste des Breughel et des Rubens, les Frangais évitent d'interroger directement le lieu
de l'étrangeté, celui de la }angue et de la culture. Ils obtiennent un effet d'exotisme conforme
au systéme frangais et ofÍient aux Belges - qui se l'approprient -, une maniöre de se dire et
d'affirmer leur différence sans devoir aborder des questions plus brűlantes mais plus malaisées
á formuler. De Coster, dont la Préface du Hibou se fait certes l'écho ludique de ces questions,
plonge á bras le corps dans cet imaginaire pictural et bacchique auquel il donne, plus que
des lettres de noblesse, un chef-d'cuvre.

Ces diverses trouvailles permettent d'emblématiser et de justifier l'étrange existence
des Pays-Bas méridionaux au sein des Etats européens deux cent cinquante ans durant, Elle
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donnent aussi du Belge une image mythique plausible et originale, quelle qu'en soit la
difficulté á l'heure du triomphe des Etats-nations censés étre et avoir été homogénes. Quitte
á prendre avec l'histoire - méme mythifiée par les décennies qui précédent -, et avec la
langue codifiée par les normes frangaises, de sérieuses libertés. De son vivant, celles-ci
constituörent de sérieux handicaps pour l'auteur. Elle lui valurent en revanche sa reconnaissance
á l'heure du triomphe de la génération fin de siöcle.

Celle-ci est composée d'écrivains au sens strict, fascinés par le combat pour 1'art et

soucieux de secouer par la libération de l'imaginaire comme par le travail de la langue la
tutelle quelque peu compassée des générations antérieures - celles oü nombre d'écrivains
étaient aussi des historiens, des savants ou des polygraphes. Dös lors, ils se reconnaissent
dans La Légende, qu'ils sortent littéralement du tombeau et qualifient de livre ,,patrial". Ne
leur offre-t-elle pas le modéle d'un livre écrit en franEais selon des norínes non-frangaises á

D'un texte oü l'imagination se débonde au service d'une bonne cause á La Légende et ses

ingrédients - Tyl notamment - commencent ainsi á faire partie du bagage littéraire et mythique
du pays. Tout en renvoyant, á sa fagon, á une tradition historique qui continue de se développer
et de se préciser. Notamment á travers les travaux d'Henri Pirenne,

La grande génération léopoldienne plonge parfois ouvertement dans cet imaginaire
dont elle hérite. Particuliörement au moment oü son combat artistique a triomphé, et oü

s'ébauche la conviction de l'existence d'une littérature nationale. En 190l, le Philippe II de

Verhaeren(1855_1916)frappelesesprits.AladifférencedecelledeMichaölsen 1863,elle
se concentre sur le roi et ses acolytes d'une part; sur Don Carlos et sa maitresse supposée,

la comtesse de Clairmont, de l'autre. Entre les deux parties, un personnage tout sauf anodin:
Don Juan d'Autriche. Bátard de Charles Quint né aprös la mort de l'impératrice, élevé avec
Don Carlos et Alexandre Farnése, demi-fröre du roi auquel l'empereur a enjoint dans un

codicille de son testament de 1e traiter comme un prince du sang - mais sans droit de succession
_, Don Juan est aussi - et d'abord * dans la mémoire le héros de Lépante, cette victoire épique

du rögne á laquelle Philippe II n'a pas participé physiquement. Par la seule présence de Don
Juan, Verhaeren peut ainsi opposer au roi prudent et tortueux une créature noble et héroiQue,

digne de ces Pays-Bas dont l'empereur était l'enfant. Une fois de plus, la piöce est censée se

dérouler dans 1'Escuria119 ,,rigide et noir". Elle met en scéne un Don Carlos désireux de

gagner les Pays-Bas et d'y régner. Elle se passe alors que la marquise d'Amboise, proche

de la reine, a pu fuir en l'Angleterre et y rejoindre les Réformés.

Don Carlos se fantasme á l'égard d'une pierre dans la fronde de Charles Quint20. Il

estime que les moines sont plus redoutables que son pére2l et s'adresse á Don Juan pour

obtenir hommes et vaisseaux afin de pacifier les Flandres. Typique du conflit oedipien22,

son discours oppose le pöre au grand-pöre et au fils á travers un intermédiaire qui a hérité

des vertus chevaleresques de l'empereur, enfant des Pays-Bas. Cette continuité dynastique

par delá Philippe II, et dans l'exaltation des Pays-Bas, retrouve des éléments présents dans

les téxtes antérieurs du XIXe siöcle. ,,Gand, Bruxelles, Anvers seront mes villes, comme

elles furent celles de Charles V. Oh! Don Juan, entends-tu les clochers effarés / Et les beffrois,

et les clameurs et les entrées / Triomphales, au caur du beau pays flamandő Je lui ferai aimer

l'Espagne en le calmant. Philippe II le veut tuer pour le réduire;/ Je serai ferme, autant que

lui, mais ferai luire / Plus de foudre superbe aux mains de notre droit; / Au moins serai-je
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net et franc en mon langage. / Je ne mentirai point, je donnerai, pour gage / De mes serments,

ma révolte contre le roi!"23.
L'hypocrisie du roi se voit démasquée par l'infant alors que Don Juan, áme noble

dont se sert le roi, est dupe des paroles apaisantes du souverain. Le prince est en effet
convaincu de pouvoir accompagner Don Carlos dans ces Fandres dont surgira, par le seul

fait de son arrivée, un cri de délivrance, et dont renaítront les privilöges. Bref, le bonheur au

sein du ,,beau pays / Qui domine le Nord et regarde laFtance24,,. L'inquisition veille bien
sűr au grain. Elle fait disparaitre les amants dont les discours ont rappelé la félonie du roi,
comme la spécificité morale (fidélité, fécondité et liberlé) et géopolitique (pays d'entre-deux)

des Pays-Bas.
Quatre ans plus tard, Edmond Picard (1836-1924) publie un drame historique en

sept tableaux, La Joyeuse Entrée de Charles-le-Téméraire, qui exalte á nouveau les anciens

Pays-Bas dans leur pléthore de vie, dans leurs tensions sociales et politiques, et dans leur

situation de pays d'entre-deux25. Trös naturellement, il fait surgir Ulenspiegel - le personnage

de De Coster est donc devenu un type=26) - au cmur de la scéne opposant le peuple de Gand
et le grand duc d'Occident. Celui-ci a pour héraut le seigneur de Gruthuse, noble dynastie

au service des Bourgogne déjá utilisée par Moke.
En I9I2, c'est Georges Eekhoud (1854-1927) qui reprend le flambeau avec Les

Libertins d'Anvers, histoire de la secte libertaire fondée par Eloi le Couvreur. Celle-ci se

développa dans la premiére moitié du XVIe siöcle en opposition aux catholiques comme aux

luthériens. Elle prőnait une grande liberté de maurs et une forme de bonté sociale. Bien
documenté, le livre, qui permet á l'écrivain de plaider in petto pour la liberté sexuelle et la
justice sociale, constitue un hymne á la splendeur des anciens Pays-Bas que n'ont pas encore

déchirés les luttes fratricides entre catholiques et protestants qu'Eekhoud renvoie dos á dos

pour leur puritanisme et leur intolérance.
L'Anvers qu'il décrit, et qui emblématise les Pays-Bas, est celle de l'abondance et

de la liberté qui stupéfiait les témoins de l'époque et perturba plus d'un Espagnol de la suite

de Jeanne la Folle. Aussi la Joyeuse Entrée de Charles Quint á Anvers, á laquelle assista

Durer, constitue-t-elle pour Eekhoud la parfaite icone de cette vie exaltante et exaltée du

xvle siöcle. L'écrivain insiste donc sur la scéne qui voit une ,,théorie de jeunes femmes

presque nues se press(er) á la rencontre du nouveau César", l'entourant et le divinisant pour

ainsi dire comme les nymphes et les Néréides dans un triomphe mythologique27. Il estime

toutefois que le peintre capable de restituer cet univers sera le maitre du XVIIe siécle, Pierre-

Paul Rubens. De la sorte, et avec force, il insére un autre élément essentiel du mythe depuis

De Coster, celui qui renvoie á la Flandre picturale. Eeckhoud parvient á y insérer le premier

xvle siécle, derniöre époque d'autonomie relative des pays-Bas du sud avant le siöcle de

malheur. Ce faisant, il atteste la continuité et la spécificité du génie propre du pays malgré

les avanies de son histoire. Trente ans plus tard, la scéne de la Joyeuse Entrée se retrouve,

chez Ghelderode, dans Le Soleil se couche, piöce qui s'ouvre par une allusion explicite á la

Flandre picturale et qui fait par ailleurs intervenir Ulenspiegel au sein d'une scöne de thóátre

dans le théátre - il s'agit de marionnettes -, laquelle permet au dramaturge de faire dialoguer,

sous les yeux de Charles Quint, son bouffon et l'éternel espiögle symbolisant son pays natal.



Les années qui suivent la premiöre gueffe mondiale, années qui voient par ailleurs
Henri Pirenne (1862-1935) achever sa monumentale Histoire de Belgique, sont loin de

délaisser la hantise du XVIe siöcle. C'est l'époque oü Eugöne Baie (1874-1963) commence
la publication de la sofirme Le Siécle des Gueux composé de La Métropole de l'Occident,
du Miroir de l'Escaut, du Rameau en fleurs, du Trésor des Races (2 tomes) et du Supréme
Epanouissement (2 tomes). Le premier volume comporte une galerie de portraits. Elle s'ouvre
par l'évocation du comte d'Egmont dont Baie relate la superbe réception en Espagne et les
doubles jeux du siöcle auxquels Philippe II participe de fagon monomaniaque, avec un

,,instinct morbide et comme une nécessité" alors que le comte apparaít comme un étre

,,vulnérable" parce qu'il est un ,,féal",,,officier" et un ,,chevalier d'un autre áge"28. Le portrait

s'achöve sur deux notes convergentes. La premiére évoque cette ,,vie tranchée par une fin

injurieuse" qui épanouit ,,sa fleur dans la conscience éternellement jeune d'une race"29. La
seconde demande de mettre une sourdine aux voix déchaínées de la lyre qui entoure sa figure
pour trouver des accents plus recueillis tels qu' ,,on en imagine á la muse éplorée de notre
sol, pétrie de vertus de notre race, offerts en sacrifice á l'avenir, et consacrés par le martyre
dans le féal officier, dans le feu chevalier dont la mémoire, en dépit des révisions de l'histoire,
restera toujours, á défaut d'une gloire plus éclatante, une des lampes du sanctuaire et le doux
honneur du pays"3O,

Cette grandeur médiane d'un pays que menace désormais, á ses frontiéres orientales,
la montée puis le triomphe du nazisme améne d'autres écrivains á se pencher sur son passé.

sans recourir á la fiction, mais pour en exalter des figures majeures et stables, Ainsi le comte
Henri Carton de Wiart (1869-1951), cofondateur de la revue fln de siöcle Durenda, pionnier
de la démocratie chrétienne et ministre d'Etat, choisiril en 1935 d'évoquer de plain-pied la
figure de Marguerite d'Autriche, non pas á travers le roman historique qu'il a illustré mais
au moyen d'une monographie. La tante lettée de Charles Quint, qui l'éleva et assura avec
force et habilité la régence des pays-Bas, est entr'autres, pour l'auteur, un modéle de sagesse

et d'équilibre. ,,D'humeur pacifique comme ses sujets, ce n'est pas elle qui poussera á la
guene á moins de raisons décisives"3l. Celle qui fut en outre, avec la mére de Frangois I,

l'artisan de la paix des Dames lui apparait á la fois comme un étre fonciérement fidöle au

destin national -il lui attribue un rőle essentiel dans la constitution des anciens Pays-Bas3]

- et comme une personne réaliste capable de négocier pour conserver l'essentiel. S'il insiste

ainsi sur le codicille de son testament dans lequel elle abjure l'empereur de ,,non abolir le

nom de Bourgogne"33, l'écrivain ne lui fait nul grief d'avoir définitivement laissé á la couronne
de France le duché de Bourgogne donné en apanage en 1363 á Philippe le Hardi, lointain
ai'eul de Marguerite et de l'empereur puisque le traité de Cambrai, qui sonnait le glas des

ambitions frangaises en ltalie, reconnaissait á l'empereur, prince naturel des Pays-Bas, ,,la
pleine souveraineté de la Flandre et de l'Artois ainsi que celle de Cambrai et de Tournay" -
ce qui aboutissait á des frontiöres plus nettes et plus logiques3a. Ce grand vicariat dont le

palaii malinois de la gouvernante des Pays-Bas est l'épicentre renvoie en outre, discrötement.

aux réalités du pays d'abondance. La relation de la visite (en 1571) du chanoine napolitain,

Dom Antonio de Beatis, sert le propos de l'essayiste á cet égard.
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nór,rey tÁsztó

A GAZDA TEKINTErrvrt

Ha végigtekintünk irodalmunk történetében, szemünkbe tűnik, hogy íróink többsége olyan
feladatok sorát is készségesen vállalta, amely meghaladja mai irodalom-fogalmunkat. Ez
viszont nemjelenti azt,hogy az akkori irodalom-felfogásnak ne lett volna szerves része a
hazáért, a tiársadalmi igazságosság ért, az eszményekért, a magyarság ügyeiért való közdelem.
Az anemzedék, amelyiknek Széchenyi volt vezéralakja, magátó| értetődő természetességgel
szolgálta a politikus reformtörekvéseit, s például reklámokat kiötölve propagálta a fontosnak
vólt újdonságokat.

Vannak, nem kevesen, akik némi finnyássággal azt állítják, hogy részben irodal-
munknak ez a közéletisége okozza, hogy fáziskésésben volt a nyugati irodalmakkal szemben:
s hogy a világirodalomba való betörésünk egyik akadálya ez aközéletiség, amit akár
politizálásnak is nevezhetünk. Már csak azért is szembe kell néznünk ezzel a vélekedéssel,
mert némelyik tankönyvben is felbukkan, s a diiákokban szükségszerűen kisebbrendűségi
érzést kelt.

Az első kérdés: vajon a sorsvállaló irodalom kevésbé művészi-e,mintaz önmagáért
valóő Természetesen erre nem lehet és nem is szabad kategorikus választ adni, hiszen az
olvasó beállítottságátől,íz|ésétől, diszpozíciójától is függ, miképp felel rá. Ma miár közhely,
hogy a műalkotás megszólít bennünket, s a felvetett problémák tovább gyűrűznekbennünk.
Egy nép gondolkodása, hagyományvilága feltétlenül belejátszik az értékelő tevékenysóge.
Ezértis lehetséges, hogy a nemzeti irodalmak nagyjai mindig ki tudták fejezni akorérzésnek
egy-egy jellemző összetevőjét, még akkor is, ha megfogalmazásukkal nem mindenki értett
egyet. 1850 októberében, nem sokkal a szabadságharc leverését követően írta Arany János
ósszel című versét:

Oda van a szép nyár, oda!
A természet lassan kihal;
Nincs többé nagyszerű csoda,
Többé se napfény, semvihar;
Pacsirta nem szánt, csalogány
Nem zöngi daljdt este, reggel;
Nincs déIibáb... Jer Ossián,
Ködös, homályos énekeddel.



E gy han gus á g, e gyformas ő g ;
A nappal egy világos éj;
Nem kék az é8, nem zöld az ág,

Menny, föld hatórón semmi kéj;

Csak sír az égbolt ezután
Örök unalom lanyha cseppel,
Míg szétolvad.., Jer Ossión,
Ködös, homólyos énekeddel.

Nyilvánvaló, hogy e megrendítő költeményt másként olvasták azok, akik Habsburg-

pártiak voltak, másként az értetlen közömbösek, akik Osszián említésekor a kordivatra

hivatkozhattak, és megint másként azok, akiket anemzet küzdelme és annak bukása

személyesen érintett, s azt anemzet vereségeként is értékelték. Ha azonban a vers utókorát

is szemügyre vesszük, vitathatatlan, hogy e mű az irodalmi kánon része |ett, azaz mégis csak

van egy uralkodó ízlésforma, amely másfél évszázaddal a vers születése után sem veti el a

személyes és a közösség szimultáneitásának eszményét, azaz nem val|ja azt, hogy az

irodalomnak nem szabad kitörnie önköréből.
FerenczyZsigmondJakab 1884decemberZí-énaMagyarirodaloméstudományosság

története (nyomtatásban 1854-ben jelentette meg a Szent István Társulat) bevezetésében a

következőket írta:

,,Mi magyarok - valljuk me7 az igazat, sújtson bór bennünket - szinte mostanáig

nem sokat törődtünk azokkal, kiknek egyébként oly sokkal tartozunk. Ertem a ma1yar Írókat.

Ezek ápoljók a gyenge növényt, mely csak mostanában verhetett erősb gyökeret. Ezek

fejlesztették, csinosítók a nyelvet; ezek szilárdítók meg a nemzetiséget. Közülök hányat

ismerünk közetebbrőlő Bizony nem sokat! A küWd íróit nem egyszer halljuk dicsértetni

honosaink rovására: mi reónk csak homályt vet. Tiszteljük az ide7en írókat; de véreinktől

se tagadjuk me8 az érdemet."
Mit is tulaidonított a magyar írók legfőbb érdemének? A nyelv fejlesztését, csinosítását

és a nemzeti étzés őrzését, gazdagítását S e nemzeti érzés egyik meghatároző vonása a

vallásos érzésvilágvolt, de mellette még sok minden más is, amely e megfogalmazás szeint
ugyancsak az irodalom hatáskörébe taríozott. Például anemzeti öntudat, amelyet oly szép

képpel fejezett ki irodalomtörténete legelején Beöthy Zsolt, megrajzolva a magányos volgai

lovas képét, ,,Az a ma7ányos őrs7em - írta Beöthy -, kinek barbár lelkében a népéhez való

tartozás volt talőn a legerősebb, ezt az érzést eltékozolhatatlanul örökségül hagyttt

mindnydjunkra... Ami irodalmunknemcsakkiftjezte, hanemfenntartotta anemzeti lelket.,.

A nemzeti lélek, amelyet irodalmunkfenntartott és gyarapított: a nemzeti erŐ. Ha mdr ez et

ma1yar nemzeti erő tett s7olgálatot az európai műveltségnek a határ védelem százados

harcaiban: ez a védelmezett emberi műveltség köszönettel és megbecsüléssel tartozik a mi

s1erény irodalmunknak, mely az őt védelme7ő magyarság erejét fenntartotta." (A magYar

irodalom kis-tükre, 19002)

Láthatjuk: fokról-fokra alakult ki az a meggyőződés, hogy az irodalom a nemzeti

érzés s vele természetesen a vallásos érzésvi|ág őrzője, Az írő tehát valamiképp a gazda

felelősségével tekint körül, hol aggodalmasan, hol örömmel, de nem közömbösen, hisz
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brármilyen legyen is mesterségéról vallott me ggyőződése,a magyar nyelv - s vele a gondolkodás
- elkötelezettje marad.

A századfotduló óta megfigyelhető, hogy a gazda-tudat mintha szegényedni kezdett
volna: ki-kimaradozottbelőle a vallásos érzilet: immár nem egyetemes volt, hanem épp
tagadta, támadta azokat az értékeket, amelyek ennek az egyeíemességnek legfontosabb
elemei, Prohászka Ottokát érzékelte a veszélyt. Nem véletlen, hogy a századelső évtizedének
végénegy elkötele zeííenkeresztény lap alapításánál buzgólkodott, s az sem, hogy újra meg
Újra számot vetett azzal a kérdéssel: honnan vehetünk eszményeket.Egy új, a valóságban
gyökerezŐ, a hit és a keresztényi cselekvés által megerősített idealizmus kimunkálásán
fátradozott.,,Lehet-e kultúra ott, ... hol a fiatalságotazeszményiségnek s az erkölcsi ideáloknak
megvetésére ösztönzik?" - vetette föl a kérdést az első világháboní végén, s e kérdéssel
szembesülve a mai olvasót megkísérti az a gondolat, hogy ma is van időszerűsége.

Prohászka nem foglalkozott hivatásszerűen irodalommal, de az a gondolata, hogy
a keresztény irodalomeszményt és a művek erkölcsi tartalmát a hagyományok szellemében
egységbe állította,sezzelamagyarság morális tartásáterősítette, termékenyen hatott aszázad
40-es éveiig. A Magyar Kultúra, amely a nála harcosabb Bangha Béla szellemiségét tükrözte,
talán azért nem talált az övéhez hasonló visszhangra, mert a világhódítő kereszténysóg
gondolatának jegyében nem mindig elveket fejtett ki, hanem személyeket támadva a
mozgalmiságot erőltette, kiváltva ezzel példávl a krisztusi szeretetre hivatkozó Babits el-
lenérzésétis. Prohászkanézőpontjáttágitotta, alkalmaztaaművészetekre Sft Sándor, akinek
döntő fölismerése az volt, hogy aGazdanem földi lény, hanem magaazÚr, a művészetnek
tehát az afeladata, hogy saját eszközeivel felé vezéreljen, megmutatya a keresztény élet
fegyelmét, szépségét és irányvonalát,hisz végső célunk nem e világban rejlik, de hogy
elérhessük, ebben a világban kell cselekednünk, abban a tudatban, hogy Krisztus ,,bekerített"
bennünket. (Enől szól egyik legszebb verse, a Krisztus mindenfelől")

Sft Sándor e kérdéskört kifejtő tanulmányai közül kiemelkedik lrodalom és
katolicizmus című értekezése, amely az Almásy József szerkesztette katolikus írók új magyar
kalauzdbanjelent meg, Ebben a20, száuad legfontosabb irodalmi törekvéseit keresztény
nézőpontbőlvizsgálta, s arra is példát mutatott, hogy a műveket művészi értékük s nem akár
kegyes mondanivalójuk szerint kell értékelni. Kicsit részletesebben szólnék néhány
megállapításáró|, mát csak azért is, mert e magisztrális műve - nyilván terjedelme okán _
azőta sem jelent meg újra.

Kiindulása mélyen, elkötelezetten keresztény és - tegyük hozzá - nyitott. ,,Igazi
művész nem lehet materialista vagy pozitivistq - írja - mert önmagdban élte át a Szellem
formáló szuverenitását, az i?e testté válósát. Ezt az igét kell szolgálnia, minden mást - még
a vallást, az erkölcsöt, a hazát, az emberiséget is - csak ezen át szolgálhatja. " Az irodalom
tehát szolgdlat, amelyet eszközével, a szőval valósít meg. Ezzel kormányoz a szépség, a
jóság, a szeretet és azigazságosság felé. Ezek mindnyájunkban adottak elemi fokon , azigazi
irodalom azonban ezeket a,,tökéletesség fényességével" tudatosítja.

Mindez persze ngm azt jelenti, hogy a műalkotás nem hordoz erkölcsi tartalmakat.
Az igazi művésznek a rosszal, a világban meglévő bűnnel is szembesülnie kell, de az a
lényeges, hogyan teszi ezt, miképp jelenik meg a műalkotásban személyes erkölcsi állás-
foglalása, közömbösen ábrázolja-e a rosszat, vagy szembesíti-e az igazság fényével. Ez



egyfajta állásfoglalás, azaz a keresztény irodalomeszmény Isten és ember szolgálatában
teljesedik ki, Eötvös József szeriní a művészet kedves játékká siliányul, ha e|zárkőzik a sors,

a nemzet és a kor nagy kérdései elól, de ha e kérdóseket nem tölti meg a művészetslgárzásával,
kérészéIetű agitáciő lesz, nem több, A művészetnek az a cé|ja - mondja Sík Sándor -, hogy
a teremtett világ hiteles bemutatásával, azaz teljességre törekedve, a Teremtőt dicsőítse. S
ezt akkor valósítja meg alegérzékenyebben, ha a hősök sokasága végül is az Embert mutada,

esendőségével és lehetőségeivel.
Az irodalomnak különleges súlyt kölcsönöz nemzeti jellege. Napjainkban a

világirodalom sokkal átláthatóbb, mint korábban. A magyar író azonban magyarul ír, nemzeti

nyelven, s ezen a nyelven létesít kapcsolatot a műalkotással a befogadója is. Nem mindegy.

milyen rállapotban van ez a nyelv. Legnagyobbjaink mindenkor elkötelezetten, felelősségtudattal

munkálkodtak gazdagításán. Pázmánytól Kosztolányiig művelték, mint a kertet szokás,

szépítették és palléroztrák. Ha napjainkban aztíapasztaljuk, hogy a hivatásos nyelvészek
minden igyekvését cáfolva romlik amagyar nyelv s polgárjogot nyernek benne otromba és

alpári kifejezések, akkorbizony anemzrltudat is veszé|yezíetettévált, arruaz írók felelősségének

kérdését is fölveti, s az erkölcsi süllyedésnek is tükörképe.

,,Ó, drágabarátom - írta Paul Claudel Riviérenek -, amely nap Istent magába fogadja:

olyan vendéget fogad be, aki többé nem hagyja nyugodni." Ez a nyugtalanság, az eszmények

és a valóság feszültsége, ennek megielenítése a keresztény művészet nagy kihívása, s
ezze| akérdéskörrel szembesültek legjobbjai a húszas-harmincas-negyvenes években, amikor
az égi Gazda segítségül hívása az egzisztenciális szorongattatások miatt mind időszerűbbé

vá]rt.

A húszas évek irodalmitájékoződását és szorosan vett irodalmát azelső világháború

vllágméreíűmegrendülése határozta meg. A kereszténység eszméi visszaszorultak, s évekig
uralkodó műfajjáválta történetbölcseleti esszé. Mint tudjuk, az esszé a tájékoződás vágyának

műfaja az egyensúlyát kereső ember próbál fogódzőkattalálni. Nálunk sem voltak hatástalanok

Spengler, Keyserling, Ortega, Frobenius, Mdariaga és Bergyajev művei, Spengler
nemzedékekre hatott, Keyserling - noha rengeteg írása megjelent magyarul - kevésbé,

excentrikus törekvése inkább derűt keltettek. Erdekes módon nálunk a nemzeti szellemet és

felelősséget nyomatékosító esszék lettekigazánnépszerűek, a legnagyobb hatást alighanern

Szekfü Gyula tette. Szekfüről nem lehet azt állítani, hogy ne lett volna elkötelezett katolikus

hívő, még szigorúan vett történeti műveiben is &ezteti a magyarság és a kereszténység
összefonódását, s azt felelős komolysággal mintaként mutatta meg. Épp katolicizmusa
ingerelte Németh Lászlőt, aki könyvnyi terjedelemben fogalmazía meg elLenérzését. Al,
európai történetbölcselők többségének azonban a kereszténységról homályos fogalmai voltak,

néha saját felfedezéseikként lelkesedtek olyan elvekért, amelyek a keresztények körében

régőta ismertek voltak.
Számunkra egy műalkotás, irodalmi mű értékelése szempontjából talán az aleglé-

nyegesebb kérdés: hogyan viszonylik az akeresztény lelkiséghez. Ebből a szempontból

vizsgálva az említettalkotásokat, elmondhatjuk, hogy ezek egy nagy hányada kétségtelenül

valamiféle ideállt igyekezett teremteni, szembenézve a kor valóságával . Ugyanezt aligha

lehet elmondani a korszak kezdetének szőrakoztató prőzájárő|, amelynek épp az volt a célja,

hogy azolvasót aklőbránűtő valóságból iflomvilágba vezesse, rendkívüli hősökkel szembesítse.



mint a kalandregények, amelyekben megformálódott az atípus, amely ma is tovább él, és
rendkívüli - ma egyre erőszakosabb - tetteivel kápráztat el, s különös, addig ismeretlen
tájakravezessen, mintazegzotikus regények. Hihetetlenül népszerűek voltak azüzletiszem-
pontból is hasznot hajtó detektívregények, s divatoztak az úópiák, amelyek társadalom-
kritikában sem szűkölködtek, s legalább ilyen kapósak tettek a regényes életrajzok is, e
változatotnálunk Harsányi Zsolt művelte a legigényesebben, Természetes en az írói igényesség
olykor ezeket a típusokat is komollyá tette: gondoljunk a nyugati lelkiség válságáíis felvető
Bromfield-regényre, az Árvíz Indióban-ra, vagy Chesterton detektívregényekbe rejtett
vallásbölcseletére.

Általában mégis az a benyomásunk erősödhet e korszakra tekintve, hogy az írók
tekintélyes hányada a valósággal való szembesülés, az olvasói igény felkeltése és ideálteremtés
helyett arra buzdította befogadóját, hogy ne saját korában, hanem egy fikciós térben k5lresse
életalakító ösztönzéseit. Ez a törekvésük nem tévesztendő össze azokéval, akik makacsul és
eltökélten védelmezték a polgári liberalizmust és humanizmust. Olyan nagy írók, mint
Thomas Mann, Franz Werfel, Jules Romain, Martin du Gard, Huxley, vagy a lelkiség
jelentőségét hangsúlyozó Gide, Giraudoux és mások az erkölcsös ember képmásait alkották
meg, Ebbe a sorba tartozik Márai Sándor, aki egész életében Spenglenel vitatkozva védelmezte
azt az értékrendet, amelyet műveiben a dómok és iskoliák szövetsége jelképez. Amikor a
Féltékenyektő| a Kassai őrjárang e hagyományos kapcsolatra utalt, voltaképp az igényes,
eszmékkel nemesített műveltség szőszőlőja lett, s e szerepét stílusának kifejező erejével,
költői szépségével, pontosságával hitelesítette, Mrárai pontosan érzéke|te a hagyományos
európai kultúra veszélyeztetettségét: igyekezett rádöbbenteni kortársait a kapitalizmus, az
üzleti szellem térhődításának aggodalmat keltő veszedelmére, ilyen szemmel is érdemes
újraolvasni a Féltékenyeket; megmutatta, hogy azt a szellemiséget, amelyet e regényében a
hagyományokat őrző polgát, azaz apaés a lelkiséget palléroző püspök képviselnek, megrontják
és sárba tiporjrák az ,,idegenek", akikben nem nehéz a Trianont követő időszak hódítóira
ismernünk. E regényében előre vetíti a fasizmus térhódításának súlyos következményeit is,
amelyeket keletkezésük pillanatától ironikusan és aggodalommal vett számba (hadd'
hivatkozzamMessiós a Sportpalastbancíműbeszámolójiára, amagyar újságírás nem fakuló
remekére). Aki ,jelvényt" hord, mint a regény egyik szereplője, megszűnik önállóan
gondolkodni, irányítottá váltk, azaz lemond az ember egyik legnagyobb óríékéről, a
szabadságról. (A Féltékenyek jelképrendszerének magyarázatát majd a Sértődöttekben adta
meg. Ennek utolsó kötetét Isten nagyobb dicsőségére bezűzták.)

Márai nagy érdeme, hogy a múlt megbecsülésére tanított. Talán legszebb regénye,
a Szindbód haaamegy leghétköznapibb jelenetei is jelképesek, Az öreg, halála előtt álló
Knídy aztkérdezi a fiákerestől, isznak-e még a városban élők eperpálinkát. A kocsis azt
válaszolja: a fiatalok ,,szeszek förtelmes zagyvalékával", keverttel töltekeznek. Ebben a
városban az ,,öreg hajós" már idegen, Mindezt költői szépséggel mondja el az írő, nem olyan
célzatosan ábtázolva a bűnös viáros és az érintetlen vidéki környezet ellentétét, mint Szabó
Dezső tette Az elsodort faluban. szabő Dezsőben megvolt az az igény, hogy a válsággal
küzdő magyarság útmutató prőfétája legyen. Reformgondolatának fő eszméje szerint a
magyarság csak a népből újulhat meg: ennél ,,emberiesebb fajtája nincs Európának",bár
véréí szívja,,a nemzetközi, rothadt arisztokrácia", amely ,,aközépszerűség, érdekek és



becstelenség vas szorításában" szövetkezik ,,a nemzetközi, rothadt arisztokráciával". A
jövendő magyar Böjthe Jrános szakít e megromlott közeggel, s a faj megtisztításánakigényével
válik egy veszedelmes magatartás jelképévé.

Szabó Dezső egy illúzió és saját kiválasztottsága tudatának rabja volt. Az azonball
vitathatatlan, hogy működése nélkül nem vált volna olyan karakterisztikus irányzattá a

népiesség, amelynek politikai gyökerei és indíttatásai nyilvánvalóak. Nem egyedülállóan
magyar jelenség, hiszen ide sorolhatjuk a francia Gionot, akinek Illyés Gyula volt leghitelesebb
tolmácsolója, a francia-svájci Ramuzt, kinek legjobb regénye Móricz A boldog emberével
rokon, s akiről Gyergyai Albert írtbeleérző esszéket, a finn Sillanpáát, a lengyel Reymontot.
az amerikai Steinbecket és másokat. Ám a popularizmust követő irodalmak kivételével
nálunk volt a legerősebb társadalmi és politikai háttere és töltése. Rendkívül karakterisztikusan
jelentkezett benne a nemzeti érzés és a szociális felelősségtudat. Nem véletlen, hogy a

harmincas években jeles katolikus írók, például Harsrányi Lajos is magukévá tették programja
bizonyos elemeit és Mécs Lászlőlírájában is megfigyelhetők hasonló törekvések, amelyek
ellenkezésre ingerelték a főpapság egy részét. Amagyar népi irodalom kiemelkedő személyiségc
Németh Lászlő volt, aki nem csak programadó és szervező szerepe mian jelentős, hanem a

mtatt az elképzelése matt is, mely szerint a nép felemelését műveltsége alapozásával és
folytonos fejlesztésével képzelte el. E cél szolgálatábaállította elképesztően gazdagelméletírói
és irodalmi tevékenységét. Ez utóbbi szinte minden műnemre kiterjeszkedett. Műveltsége.
kitartása, remek kritikai érzéke alkalmassá tette e gazda-szerepre, sértődékenysége azonban
olykor igazságtalanná tette.

A népi mozgalom s annak jónéhány jeles írója, Németh Lászlő is, az erdélyi protestáns-
protestáló szellemiség örököse volt. A kuruc-labanc szembeállítással Németlr tulajdonképpen
a protestáns-katolikus ellentétet metafoizálta, s a cselekvésre helyezte a hangsúlyt, ami al,

adott társadalmi körülmények között - gondoljunk csak a földkérdésre - teljesen jogos igénye
volt. Ugyanakkor ebből anézőpontből a földön túli jelentéktelennek látszott. Innen értelmezhető
Szekfü Glula iránt táplált ellenszenve és sok szempontból vitatható bírá|ata.A népi mozgalom
antiklerikális elveket vallott, meggyőződéséí az egyház világi javainak bőségével vélte
igazolni, alapvetően emberközpontú lévén alig-alig fordított figyelmet Isten és ember
viszonyiára. Elveinek, irodalomszemléletének a megjelenésekor is sokat bírált Kisebbségbett
a foglalata. Hogy e művével meglehetősen szerencsétlen időpontban jelentkezett, arril
vonatkozóan meggyőző adalékokat találunk Á líra regényében, Vas István önéletírásábar' .

Ami azonbanigazánellenkezésre hangolta kortársait, az a,,mé|y magyar" és a,,híg magyar"
ellentéténekkonstruálása volt. Előbbiek szerinte ,,lemaradtak",míga hígak,,tovább mentek".
Nagyon jellemző,hogy aszámáraellenszenves írőkaía,,hígak" közé sorolta, így kerülhetett
közéjük például Babits Mihály is, Németh Lászlő alighanem át akarta értékelni a magyar
irodalom történetét, közben azonban olyan területre tévedt, amelyen a társadalomtörténészek
nála biztonságosabban táj ékozódhatnak.

. Ezekazonbanegy nagy író és nagy gondolkodó tévedései. Sokkal fontosabbak azok
az elképzelései, amelyekkel megtermékenyítette a harmincas évek közgondolkodását és utat

mutatott az ifjúságnak. ,,Szükség van erre az irodalomra- ífta Sík Sándor idézett tanulmiányában

-, mert mégiscsak ez áll legközelebb hozzánk, a mai idők lelkét elsősorban ez hordozza, a
jövő szellemi birodalmónak alapjait a katolikumon kívül csak ez óssz."
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Németh Lászlő legtermékenyítíbb eszméje a ,,harmadik út" lehetőségének, iárha-
tóságrának felvetóse volt. Ez az azitt, amely a belső tökéletesedés és a külső gazdasági fejlődés
felé visz, s amelynek célja minden fajta diktatúra elvetése, a gazdaságban az igazságos
elosztás megteremtése, a politikában pedig a jogegyenlőség demokratikus érvényre juttatása.
Ha napjaink Európájával szembesítjük elképzelését, úgy tapasztaljuk, hogy politikusok és
piártok igyekeznek nemzeti sajátosságaik és hagyomrányaik figyelembe vételével megvalósítani
őket.

Múlhatatlan érdeme. hogy felismerte: a magyarság csak akkor lehet teherbírő,ha a
világra tekintve, onnan is gazdagodva kultúrálódik, palléroződk, azaz akényszerű,robotolás
helyett például értelmes munkavégzésre is képessé válik. Hogy ez a gondolata ma sem
veszített időszerűségéből, annak bizonyítékául hadd' idézzem Nagy Gáspár 2001-ben írt
Éj s zakóimb an lámp afény című költeményének e gyik vers szakát :

Így ve7etgetett engem is:
kései didergő didkot,
s 7ent gyötrető ldmpafénynél
szólt a romolhatatlan katedráról:

fedezzem föl a vilógot!

A közép-európai kis népek szolidaritásának szükséges voltáról megfogalmazott
tanulmányainak alapeszméje sem veszített fontosságából. A Kisebbségben ide vágó
megállapítását joggal idézte egyetértőn Kiss Gy. Csaba Malomkövek című írásában. ,,A
magyarsóg akelet-európai görgetegbenkerülhet holfeltil, hol alul, véghelyzete nagyjából
az lesz (amint az érdeke is az), ami a szomszéd népeké."

Fodor András találó jellemzése szerint NémethLászlő mindig ,,a közös űgy szavát"
mondta ki. Félő, hogy épp ez a törekvése szenved hajótörést. A mai magyar közgondolkodásból
épp ezhiányzik, bomlik rész- vagy pártérdekek hangoztatásává, ráadásul hiányzkbelő|e az
az etikai emelkedettség, amely Németh Lászlő életművét mindvégig áthatotta,

A népi mozgalommal, de NémethLászlő nagyszabású életművével szembesülve
egyetlen kérdés marad nyitotr mit érttink a nép fagalmán? A kérdésnek jelentős a szakirodalma,
a válaszok azonban korántsem egységesek. Nem is lehetnek, mert a történelem tanulsága
szerint a nép fogalmába elenyészően kevesen értették bele a plebs-et, a szegények és a
kiszolgáltatottak hatalmas tömegeit, amelyek mesék és legendák révén álmodtak maguknak
egyenjogúságot. A népi mozgalmak és irodalmak a plebs egyenjogúsítását és felemelését
tekintették fő céljuknak, megszerezve szátmátraaz anyagi jólétet és a tiársadalmi elismertséget.
Németh elképzelése szerint e cél megvalósíthatóságát áldozatos értelmiségnek kell
körvonalaznia, neki kell a küzdelem élére állnia. Az ő feladata a kritika gyakorlása. Ez
vitathatatlanul keresztényi gondolat. Ám nem feledhetjük el, hogy a néphez való tartozás
ennél jóval szélesebb körök joga, s ha őket kizrárjuk ebből a körbó, végelemzésben önmagunkat
szegényítjük, s nem feltétlenül a krisztusi alapelveket követjük, Amikor a társadalmi
elképzelések, a széles rétegek fölemelésének gondolata keresztény körökben is elfogadott
lett, sorba alakultak olyan szervezetek, mint a KALOT, a KALÁSZ, amelyek a társadalmi
cselekvést az üdvtörténet horizontjába állították. Miután tevékenységük gyakorlatias volt,



nagyszabású elméleti alapozásra nem volt szükségük, az azonban vitathatatlan, hogy a
keresztény ifjúságnak összefogói és nevelői lettek.

Németh László orvosi végzettséggel lett népi író, gondolkodó, útmutató. Illyés Gyula
személyes tapasztalatai nyomán alakította ki társadalom- és irodalomfelfogását, amelyet
csak némi megszodtással nevezhetiink népinek, hiszen a paraszti környezetből érkezett írő
egységesítő szeíepet vállalt. Babits mellett, majd a Magyar Csillag élén hirdetett programju
a magyarság legfontosabb érdekeinek szolgálatáttőzte ki célul. Volt olyan korszaka is
újabbkori törlénelmünknek, amikor a vele egyetértő fiatalok gazdának nevezték, jelezve.

hogy jelentősége és szerepe messze túlhaladta az irodalom tartományát.
Mi lehetett amagyarázata, hogy a kor legnagyobb francia írői á|tal megbecsült, majcl

az avantgátd hatása alatt pályátkezdő Illyés Gyuta hazajött, és az akkori modemséggel
radikálisan szakított? Hisz Párizsban franciául közölt verseket, jól ismerte a szürrealistákat.
Bretont, Aragont, Eluard-t és a többieket, Kassák lapjaiban publikált, fordított. Mégis
visszatért, hogy szomorú béresekről, felpofozott parasztokról írjon, és hűséget esküdjön a

magyar nyelvnek. Az avantgárdnyelvújító törekvései nyilván nem voltak ínyére: elrettentettel

az a törekvése, hogy fel akarta robbantani a hagyományos nyelvi formákat, új szókincset ós

nyelvtant akart teremteni. Miért kellene az ízesen beszélt, folyvást gazdagítható magyar
nyelvet múló kordivatoknak engedve átalakítani? S vajon hány emberhez jutnak el egyáltalán
ezek azűjít6 törekvések? Nem szélesebb rétegek szolgá|aíára született-e? A Nehéz föId című
nyitány mindenesetre jellegzetesen magyar talajból fakadt, Berzsenyi és Petőfi verseinek
lélegzetvételét halljuk ki belőle. ,,Illyés zsellérfiúnak vallja magát, de képzelete nem d

zsellérfúé _írtatalálóan Németh Lászlő-Még csaknem is paraszttehetségé. A legkonkrétabb
képeinek is van némi metafizikai nyilallása." Es másutt: ,,Népdalaiban is ritka a vaskosant

realista szemléletre való kép... Alig néhány olyan képe van, amit eqy p(lraszttehetség
vállalhatna. " Es valóban: szemléletének tágassága, jelképekkel átszőtí, mégis konkrét
versbeszéde már a korai kötetében is érvényre jutott:

Látod, hogy gőzölög vén Mecsekünk már! Sűrű
Habokban csapódik lábához az őszi
Köd árja! Gúnyos szél rázzafáink jajongó
Ágait, leveri utolsó gyümölcseinket is.

Mi ragadta meg Babitsot, a moderneken iskolázott, ahhoz tájékoződó Vas Istvánt, vagy

éppen Sík Sándort e költészetben? Hadd' idézzekSík Sándor tanulmányáből: ,,A kereszténl,

ember úgy érzi ma!át ennek azirodalomnak javatermésével szemben, mint aki sokóig elzárt
szobából kilép a szabad levegőre. Az előttünk járt évtizedek irodalma es7ményesítette ct

betegséget és már-már axiómávó tette, hogy jó művészet csak beteg testből, de legalább is

ütődött lélekbőlfakadhat. A neuraszténia és az abnormalitás lett a kölíői önérzet legels(Í

feltétele, akábító és izgató szereke, a'mesterséges paradicsomok', ctbeteges hajlamok, ar.

emberi és művészi felsőbbrendűség legbiztosabb ismertető jelei, Ezzel szemben a mai (aza:.

a népi irodalmi R.L.) törekvések visszahelyezik jogaiba az egéslséget, az erőt, a 'rendes

embert', a természetes életmódot, a tiszta levegőt." Azaz: visszaállítjiák és visszaperelik a

teremtett világ rendjét és az ember tiszta létmódját|



Illyés megvalósította mindazt, amit kortársai többségének csak részleteiben sikerült:
eszményítés nélkül mutatta meg a paraszti valóságot, természetesen, világosan, áttekinthetően
írt, azoknak a rétegeknek igényéhezigazodva, amelyek műveltségi vágyaira addig alig-alig
figyeltek, s a népi szófordulatoknak a művészetbe emelésével voltaképp népe lelkének
legbelsőbb tartalmaira rezonálí,hasonlóan Kodályhoz és Bartókhoz. Öntudatos kópviselője
lett e lelkiségnek és tudatos művelője, pallérozőja a népnyelvnek, a magyarok nyelvének.
József Attila határozottanjelentette ki: hogy egésznépéttanítaná, nem középiskolás fokon,
Illyés csendben, a természet erőivel küzdő parasztember szívós kitartásával tette ezt.
Szembeszállít a ,,pusztulással", a nép fogyásának súlyos következményeire irányította a
figyelmet, s a valódi gazdafájdalmával írhatta már 1933-ban:

Oly spmorú, oly nyomorú,
olyan ez az egés7falu,
mint egy megtorlott falka juh,
mint egy elvesztett háború.
Sűrű, tömött, mégis olyan,
mint ki a földön ma7a van.

Ezer éve vár így itten,
ezer éve idegenben,
tépázva a szélben, éjben,
ezer éve útra készen
ezafalu, ezazorszó?,
ez az egész Magyarors1ág,
(Magyarok)

Mégsem érezni benne semmi kisebbrendűségi komplexust. Öntudattal képviselte népét,
Európa egyenjogú tagjának mutatva, amelyet azértis kiérdemelt, mert a Nyugatvédíbástyája
volt. Ahhoz azonban, hogy Európrának valóban megbecsült, érderne szerint értékelt népe
lehessünk, meg kell értenünk, hogy a magyarság csak egységben képviselheti hitelesen
önmagát. Egy interjúban nagyon szemléletes képet rajzolt a zsidókérdésről. Egy nagy közös
kaput kellene építeniük zsidóknak és nem-zsidóknak. Aki ezen belép, annak magyarságát
ne vitassa senki.

Nem véletlen, hogy Babits halála után Illyes ébresztette aNyugatot Magyar Csillagként,
azaz a ,,nyvgattal" szemben a lap "magyarságát" is hangsúlyozva, s egyben egyik első mestere
egyetemesség-igénye előtt ugyancsak tisztelegve. De hogyan lett a szellemi szuverenitását
a húszas évek elején léckatoniákkal védelmező Babits Mihály, a ,,hegyi költő" a magyar
irodalom és szellemi élet elismert gazdája? Mi módon vállalta természete és hajlandóságai
ellenében, rühellve a prófétaságot, ezt a szerepet?

Nyilván külsó körülmények is közre játszottak ebben, elsősorban a Baumgarten-
alapítványban ráhárulő szerep, amely irodalmi hatalommá avatta és a nagyobb nyilvánosság
fénykörébe vonta, De ennél sokkal többről van szó. Babits, aki hívő katolikus volt, a húszas
években érett keresztény költővé, s ezzel párhuzamosan alakult ki benne az a küldetéstudat,



amely az űjabb nemzedékeket vonzotta hozzá, majd némelyeket el is taszított tőle. A",
azonban még ellenfelei sem vitattrák, hogy Esztergom-Előhegy a magyar szellemi élet egyik
központja, s aki onnan tekint lefelé, minden fontos kérdésre távlatosan figyelhet. Babits
tisztában volt szerepének és küldetésének felelősségével, de gondjait megosztotta az égi
gazdával, mígnem Jónás imájában egészen rá hagyatkozott.

ANyugat sokjelentős lírikusában tetten érhetni aráhagyatkozásmozdulaíát. A nagy
nemzedékből talán Juhász Gyula volt a legkeresztényibb lírikus, belőle is, Tóth Árpádból
is bensőséges istenes verseket csiholtak ki a testi-lelki szenvedések. (Az Isten oltó-kése nem
csak Tóth Arpád utolsó évének remeklése, hanem az egyk legszebb keresztény szellemű
költemény is.) Ám a katolikus hit, meggyőződés kötelmeivel, ezekirodalmi megvalósításának
lehetőségeivel Babits vetett számot a legtudatosabban. Irodalom és hívő magatartás

összekapcsolása nála a legnyilvánvalóbb, s a kettő harmonikus egysége máig példaadó,

holott - ez alighanem természetes - a betegségektől megprőbált Író kétségeit sem hallgatta

el. Talán éppen ez általlettigazán emberszabású a hite, s ezzel hitelesítette mások számára
is mondanivalőját. Olyan lírikusok számára, mint például Sft Sándor volt, legnehezebb

korszakaikban is adott a hit evidenciája, az isteni kegyelem akár verssel törlénő kiimádkozása.
A korlátozott látású ember , az egyszerőhívő - mint amilyen Babits is volt - sokszor értetlenül
szemléli a számára átláthatatlan isteni rendeléseket. lz Ádáz kutyám analógiája világossá
teszi, hogy amint a hűséges állat nem érti az embert, ugyanúgy az ember sem értheti meg
Istent. E viszonyrendszer feltárására a költő sok kísérletet tett. Istenhez valő viszonyának
alakulását kiolvashatjuk a Jónás könyvéből, amelynek személyessége abban is megnyilvánul,
hogy Babits eltért a bibliai történéstől.

Jónást elküldi arŰr, ahogy valamennyiünket elküld, s ahogy Babitsot is elküldte.

A ktildött azonban inkább a meneküléstválasztja. Babits ugyancsak visszahúzódott Esztergom-

Előhegyre. Kínjaik is közösek voltak, a próféta ugyanolyan kínokat állt ki a cethal gyomrában,

mint a betegségeitől szorongatott poéta. Isten akaratával mégsem lehet szembeszállni,
teljesíteni kell minden iáron.

Következik a költemény legizgalmasabb része: a kiildetés teljesítése, amely azzal a motír,ummal

bővül: miképp lehet hitelesen hirdetni azŰt igéjét.Idézem az egylklegtanulságosabb részt:

Menvén hát Jónás, első nap kiére
egy sátrakkal telt, csillagforma térre
s azárusokközt, akikvad szakállát
és lotykos, ron7yos, ragadós ruhóját,
ahol helyet vőn, kórusban nevették,

kiáltott, mint azÚr meghagyta, ekként:

,,Halld az E?ek Urának, Istenének
kemény szózatjót, hogy Ninive, térj meg,

vagy kénkövekkel ég föl ez a vóros
s aföld alő süllyed, neqyven napra mdhoz!"



Így szólott Jónás, s szeme vérbeforgott,
kimarj ult arc án v erítéke c s or 7ott,
de az árusok csak tovább nevettek,
alkudtak, csaltak, pöröltek vagy ettek
s Jónás elszelelt búsan és riadtan
az áporodott olaj- s dinnyeszagban.

Másnap este a színés zek és mímesek terére ért

Ott Jónás a maqas ülés-sorok csucsára
hágván olyat bődült bo7ontos s7ója,
hogy azt hitték, a színre bika lép.
Mohón szökkenve némult el a nép,
míg Jónósból az Úr imígyen dörgött:

,,Rexegj Ninive, s tarts bünbánva böjtöt.
Harminckilenszer me7y le még a nap,
s Ninive napja lángba, vérbe kap!"

S az asszonyok körébe gyültek akkor
s kisérték Jóndst bolondos csapattal.
H ozzó símult ak, halbűzét s za7olták
és mord lelkét merengve s7imatoltók.

Teljes csőd. Az égi gazdáről nem lehet, nem szabad indulatosan bődülve beszélni. A költő
részint önmaga fölött is bírálatot gyakorol, az §lső világháboní idején ő is hatalmas hangon
kiáltott, prófétált. Az eseményeket azonban nem befolyásolhatta. A kegyelmet és az isteni
közbeavatkozástcsakalánatosan, csendesen imádkozva lehetkiérdemelni, azzala hangsúllyal,
amely a J ónős imáj át hatla át.

,,Hang vagyok az ő szájában" - ííta Babits, s alighanem ezt a hangot közvetítve,
kimondva lehettink mi is egy adott korszakban küldöttek vagy gazdák. Jőlpéldazzae gondolat
igazságát az erdélyi Reményik Sándor költészete, amely az erdélyi magyarság legmélyebb
érzéseit, reménytelenségét, számkivetettségét sző|altatta meg, Istent is segítségül híva.
Nagyon érdekes, egyben elgondolkodtató is, hogy az első világháboru utáni megrendülést,
a kényszerű kisnépiség tudatát éppen a katolikus és protestáns papköltők fogalmazták meg
legszenvedélyesebben: Yégváiverseiben Reményik Sándor, aMaradékmagyarokatíró Sík
S ándor, v agy a M a gy ar b ón at bűcsúzó szavaiv al f o galmaző Mente s Mihály. De a kisebbségi
sorssal számot vető papköltő, Mécs Lászlő írtale a kibontakozás lehetőségét és módját
mutató gyönyörű sort is: ,,Vadócba rózsát oltok, hogy szebb legyen a Föld. " Ma is ez a
küldetésünk: a mennyei Gazda szavával megnemesíteni a sérült, sebzékeny világot, annak
mozdulatával és hitével, aki tudja, sorsa, sorsunk Isten kezében van.



SZABÓ G. ZOLTÁN

TIKAJ Axvlil/xx. sÁzeo FoRDuLóÁwar
MAGvAR nood,ruÁBANl

A,,T okaj s zőlőv e s s zej in" s zöv e gtö rt é n eti hótt e re

pannonia földjének termékenysége a legrégibb közhelyek közé tartozik amely az országről

és népéről az eurőpai irodalmakban kialakult,2 s tartósan élt a XVI. századtól még a XIX.
száaade|ejénis. Ennek atoposznak ismert (ma talián a legismertebb) eleme Tokaj, gyakrabban

szerkezettel: Tokaj nektára mint a legnemesebb borok egyike. Erthető, hogY a XVIII/XX.
századfordulóján, a nemzeti öntudatra ébredés idején, amikor a nemzeti büszkeség méltó

tárgyra kívánt hivatkozni, ott a tokaji az elsők között volt, Könnyen belátható ennek jelentősége.

ha arta gondolunk, hogy a borivás több nemzet irodalmában Anakreóntól a leggyakoribb

költői témák egyike, amit nálunk talán az európai átlag első vonalába sorolható fogyasztás

is erősíthetett. Legalábbis ennek bőségére enged következtetni Szaller György |796-ban

megtrelentMagyar ors1ág földleírásának rövidfoglalattya... c. munkájában éppen az ország

természeti gazdagságáta visszautaló toposszal kapcsolatban tett megiegyzése: ,,BŐség okoz

mégis néha szükséget a középszerű s alacson renden lévő magyar lakosoknak: mert nincs

Egyiptomi Józsefek, ki megálmo dná a szűkesztendóket, s abűza csűrre gondoskodna. - A

borban ellenben ritkán vagy pedig soha se lát szükséget a magyar."3 Voltak akkor is ismert

borfajták, mint a ménesi, somlai, villányi, egri stb,, de a tokaji rangját soha senki nem vonta

kétségbe. KialakultekkorsÁjtegy olyan sajátos mítoszais Tokajnak, mely szerint,,a szólőszemek

nyilvánságossan arannyal vólnának tellyesek", amiről Weszprémi István Magyarországi öt

különös elmélkedések (1795) c. kötetéből is tudhatunk, ki jeles tudósokra, Heldi Mátéra,

Rákóczi Zsigmond erdélyi fejedelem orvosdoktorára és Franckeinstein Márton eperjcsi

doktona hivatko zk,hozzátéve, hogy ezt ,,mind Henninius, mind Köleséri Srámuel is, Írásaikban

előhozák." Továbbá ,,ezen dologról Poroszlai (Wratislavia) nevezetes orvost Sachsiust is

szőva|" tudósították.a Nehéz is lenne ennyi tudós elme tanúbizonyságáí kétségbevonni.

Mindezek után talán könnyen belátható, hogy amikor Fabchich JÓzsef görög költőket

magyarított, az 1804-ben megjelent fordításkötetében Sappho (vagy ahogy Ő Ítta: Zaffo)

egyik versében az istenek italáí a nektárt csak a következőképp adhatta vissza:

,, I st eneknek M e rkurius p o harát
TöLti íokajival"5

. Valódi jelenlétet, illetve a jelenlét hiteles minőségét a nemzeti tudatban csak az

irodalom adhattameg Tokajnak. Ezkapcsolódhatottmagrához aboriváshoz, aborkultlszához,
ünnepi alkalmakköszönólhezilletve abordalokhoz, de akármetaforikusan vagy hasonlatokban

mint a legkiválóbbh ozvalő viszonyítás, vagy a legklasszikusabb előfordulásként önmagában

mint az ország gazdagságának egyik jelképe, ahogy Kölcsey Hymnusában is megjelenik.



Számunkra éppen ez az utőbbi szempont érdemel kitüntető figyelmet, az, hogy a
Kölcsey vers költői előzményei milyen jelentéssel, milyen szövegösszefüggésben, illetve
alkalommal, milyen műfajokban foglalkoznak Tokajjal és az is vizsgálatra érdemes, hogy
ennek frazeológiai készlete mennyire és milyen formákban lett toposz-minőségű vagy
közhelyszeű.

I772-benjelent meg Bécsben Bessenyi Györgynek Az Eszter-háai vigasságok c.
terjedelmesebb költeménye, annak az ünnepségnek, illetve eseményeinek időrendi
megverselése, amelyet az Eszterhánára (ma: Fertőd) látogató francia követ, Rohan herceg
tiszteletére rendeztek. Önmagában egy ilyen esemény verses leírása nem érdemelne különösebb
figyelmet, ha nem lennénk tekintettel az előszőban kifejtett szempontokra. Itt Bessenyei azt
írja, hogy sokakban a fösvénység ellenérzését váltja ki Esterházy Miklós herceg pazarlő
vendégláüása, óe ,,ez(lttaltsekélységet mívelni nem lehetett: Mind Királyunk, mind Nemzetünk
ditsősége kíviánta, hogy Eszter-háza,magáttsudává tegye. Meg-kellett mutatni, hogy a' Páris,
és Londonban nevekedett Frantzia kívánság, Magyar-Országban, gyönyürüségét fel-talrálhatja:
mellyen tett álmélkodása, Hazánknak tisztességét, kétség kívül, minden idegeneknél ditsőí,teni-
fogja." Magának ennek az érvelésnek toposz-minősége is külön elemzést érdemelne, hiszen

- kivált később, a reformkorbarr - hányszor kellett bizonygatni Nyugat-Európának, hogy
Magyarország nem a barbárok f<ildje, számunkra azonban Tokaj szerepe érdekes ebben.
Ezen a mulatságon, mely ,,Szent Jakab-havának fiúl.] 12dik napján" kezdődött, a földi
örömök minden fajtáját felkínáltiák, volt séta a feldiszített parkban, volt vadászat, álarcosbál,
magyar és német komédiások, tluzljáték stb. és nagy ebédek, vacsorák, mely alkalommal a
tokaji került fe| az asztalra. A tizenötödik napon:

Dél elött tsak álmos sétólás tétetett,
Míg Bakhussal, Vénus eröbe jöhetett.
A' tagok lankadva, ólom nélkül vóltak,
'Zibbadózva széllyel tsak úgy tántorogtak
O feust kiáltj ák szép mu' zikáj óval,
Hogy ismét újítson nótája' hangjával.
De elö-ször Tokaj hozta-el italdt,
Éi-ftat tazt lepvén-meg a' Hertzeg asztaldt.
Ez után kezdödtek a' nótdk zengeni,
'S hangjokkal az erdök, és Egek rengeni:

L..]6

Majd fél emberöltővel Bessenyei költeményének megjelenése után (1798-ban) Barcsay
Ábrahám külön hosszabb versezetet szentelt a tokaji dicséreténe}, az Orczy Lőrincnek
ajánlott, Bacchus, s a tokaji bor eredete című munkáját, melyben szolíd aufklárizmussal
kapott hangsúlyt a megtermeléshez szükséges munka dicsérete vagy öröme, s tudomásunk
szerint elsőként nála fordul elő a nektár megnevezés:



t...]
Így te is meg járván e'föld kerekségét,
M ag adb an szemléle d vilá g' t s ekély s é g ét,

'S földhezz ragadt s7egény ember' kitsínységét,
Így éred szöllődnél osztán űtad' vé7ét.

El érvén már ott vár bundában gatyában,
A' vídám Vintzellér szenynyes ruhájában,
M ondj a, me ly ly s ze r e nt s é s lé gy en munkáj áb ann,
'S hány száz akó Nectár lehet hatalmóbann.
Meg járod a' szőllőt, szemeddel vizs?álod,
Hol Tokaj' gyümöltsét szárazon találod,
Egyet le szakasztván szemeit próbálod,
Melylyből majd Királyok' italát tsinálod.

[ .. .]7

Tanulságos a komoly Barcsay mellett a könnyen verselő, bőbeszédíi, a maga idején sokkal
népszerűbb Mátyási Józsefet olvasni; gyanítható, hogy gondolataijobban egyeztek az egykoli
közvélekedéssel. A tokaji apológiájátírtameg az extra Hungariam szellemében, nála már ir

bibliai Eden kertjében is a tiltott fa csak szőlő lehetett, s a híres magyar borok között is
páratlan a leghíresebb, a tokaji; érdemes erről kissé bővebb szövegkorpusztidézni:

A' Teremtés u7yan bőlts és jó meg-vallom;
Meft a' Mesterétől magától úgy hallom

Midőn Móses írja a'belső Szolgája:
Hogy tets7ett Istennek az egés7 munkája.

Mindazáltal a' bort ldtom érdemesnek,
Arra hogy a' jók köz't mondjam Fő-Nemesnek,

A' halhaíatlanság' nagy hírű itala
Az tartom ísak édes Tokaji bor vala.

Ama' gyümölts-fa is szőllő tő lehetett,
Mellyre az Edenben tilalom tétetett;

Mert mi a' szőllőnél szebb? bár mindent nézz-el?
'S nem ér-é-fel annak leve a' szín-mézzel?

De itt nékem Bakhus: Hallja ked! azt mondja,
Ha bort szeret, légyen hazájára gondja.

Jól van. Úgy-is tudom kötelességemet:
Ne Nemzeti Nektór! vedd ítéletemet:

Van ugyan egynehány Bakhus előtt kedves
Nép mellynek sajtója nemes mustal nedves.

De tsak úgy oslthatom jól a' külömbséget,
Ha Hazám' borónak adok elsőséget,

s bár vak szeretetnek nevezzék ezt mások,

all



Tőkéinknek nem árt a rdgalmazősok.
Igya-meg az Olasz Falernumi borát,

Hegyéért nem adnám Budának egy sorát.
Tessék a' Németnek a' Rhénusi lőre,

Nints a' miért vógyjak Burgundi szőllőre,
N em has onlíthat om- ö s zv e Tokaj t v e lek,

'S az egéslvilágon csak egy Tokajt lelek,

Mellyre bizonysáqom többek köz't a' Lengyel,
Mert talpótól kopik a' miatt sok kengyel.

Mért is szómlálnék több Magyar szőllő levet?
Tsak ezek érdemlik a' leg-jobb bor nevet.

[...] "8

1800 körül a legjelentősebb költők szinte mindegyikénél előbukkan Tokaj neve, s szinte
mindig a nektár, az édes, amézízű jelentéssel vagy mint Verseghynél a kiváltságosok itala.

Virág Benedekaz 1795-1796 köriil írtBosszúdllas című költeményében egy szolíd enallagéval
utal erre ajelentésre:

[...] ha megszomjúlik, és bdtorkeszit
Kezd inni (várj, majd észre jősz!)

Míg jobb szemét pillantja, vdltouék bora
M ézes Tokajnak c seppivé.

L..]9

Tudjuk, hogy a nektiár mint az istenek itala, a halhatatlanoké, ha halandó ivott belőle, maga

is halhatatlanná vált. Mátyási apológiája érthetően erre helyezi a hangsúlyt. Ezt a nektárt

próbálták a mitológia egyes értelmezői a mézzel vagy egyfajta borral azonosítani, mely
nyilvrán az isteni kegyelem révén tudta igazi áldásos hatását kifejteni, de akármely értelmét

vesszük, a tokajira való alkalmazása - talán a halhatatlanságot kivéve - nem volt teljesen

alaptalan.
Csokonai is ezze| az ősi toposszal élve, ebben a klasszikus értelemben használja e|őszőr a

szőtaYírágéval majdnern egyidőben, 1797-ben keletkezettLillám s7.ácskája című versében,

ahol még kiemelt szedéssel is hangsúlyozzaTokajjelentőségét (az utolsó versszakot idézzijk):

Ajkad'virági szebbek,
Mint rózsa'bíbora:

Es csókid édesebbek,

Minta'Tokaj'bora.lo

A tokaji Anakreónt idéző klasszikus alapjelentése tisztán Kazinczynál jelenik meg első

szonettjében, A Sonett' Műzája című, 1803-ra datálható versében, ahol a költészet és a bor

ősi kapcsolatára utal:



t...]
Borág köríti mostan homlokom';
On, holTokaj nyujt nektárt Istenének,
Víg szárnyakon kél a nem hallott ének.

[...]11

Az Anakreónt fordító, s az élet örömeiről oly sokszor nyilatkozó Csokonai ugyancsak a

költészet és a bor sajátos kölcsönössége alapján különleges értéket is tulajdonít Tokajnak,
ugyanazon nektár alapjelentésről tágabb, a költészet számára teljesebb jelentést, amikor az
1800 körül írt Barátomhoz című vers a múzsákat már nem a Patnasszosz hegyére vagy a

Tempe völgyébe helyezi, nem ott kell keresni őket:

De ma már nagyobb örömmel
Múlatnakők TOKAJBAN,
Az észhozó Tokajban;
'S nektárral élnek ottan.]2

Verseghynél Tokaj szinte a.bőség, agazdagság szinonímája (s nérniképp a világi hívságoké
is), s noha a tokaji rangja, értéke nála is nyilviánvaló, mindkét (1806-ban keletkezett) verse
a korábban idézettektől eltérő költői hagyományt követ. Az egyik Az irígységhez című
költeménye:

I... ]
S zürc s ölly e kristály s e rle gibűl b o rát,

melly et Tokaj nak szőllei ho ztanak,
kit pór szugolybűl űri polclra

felve7etett űz aqyas szerencse.

[ ..,] 13

A másik műve, A tavasz, a vanitatum vanitas hagyományát követve, ebben a kontextusban
többféleképp értelmezhető,,Tokajnakhíg arannya" szerkezettelél, ami elsődleges jelentésben

a világi gazdagság fogalmát idézi (ahol a ,,híg" a folyékony mellett a kevésbé eszenciálist
is jelentheti), de felidézi a bor aranyló színét, s utalhat arra a valóságos aranyra is, amelyről
korábban, a tokaji mítoszával kapcsolatban szó volt:

t .,.]
Téged' is elhínak hörgései

a'hideg halálnak
. a'czinteremnek gödrös udvarába;

hol ha setét sírodba szorúlsz, soha
nyáias asztaloknál
híres Tokajnak híg arannycl mellett

nem fo g s z é n eke ke t har s ant ani,
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sem zomok karoddal,
a' czimbalomnak pelype gé se mellett,

v í g lakadalmakb an ne m for g at od
általizzadásig
a' v őle génny el pillo gó menyas s7onyt. ] 4

Kölcseynél is, már a Hymnus megírása előtt feltúnik (18i4-ben) Tokaj neve A tudatlanság
c ímű költeményében, némiképp allusio is a Kazinczy- szonettre :

Tudok vigan nevetni,
Tudok hiven szereíni,

'S s7épröl énekleni,
'S kelyhem' ha megtöltétek,
Köszönni bon felétek

Tokaj' szent isteni.

[...]15
Ezek a fent idézett szövegek, illetve művek tekinthetők Kölcsey Hymnusában annak a két
sornak közvetett vagy közvetlen szövegelőzményének, bizonyos mértékig szöveghátterének,

melyet végülis a legismertebb magyar versként tarthatunk számon, amelybe a az ország
hajdani gazdagságát, bőségét igazolandó, a legismertebb antik toposzok egyikére épülő
irodalmi hagyomány is beépül:

Tokaj szőlővesszejin
Nektárt csepegtettél.

Még egy szöveget szükséges idézni, mely igaz, hogy a Hymnus keletkezése után három

évvel, 1826-ban jelent meg, de mint a Trattner-féle kalendáriomban kőzzé tett (a szerző

megnevezése nélküli) közköltészeti munka, a kor közhelyeit, szólásminőségű kifejezéseit
használja fel, tehát mindenképpen korábbi, közszájon forgó frazeológiai készleten alapul,
tehát nem dokumentálhatóan ugyan, mégis a Hymnus költői előzményét alkotó művek körébe

számíthatő munkának tekinthetjük, s némi elfogultsággal (ritkasága, nehezen hozzáféthető
volta mellett) azért is célszeíí ezt a szöveget újra nyilvánossá tenni, mert egyedül itt válik
megnevezve a halhatatlanság italának i s, azaz amitológiai neklár piárhuzam mutatós kifejtésével

is találkozhatunk:

Tokaji-Bor

Áldott Tokaji bor, be jó vagy, 's jó valól,
Hogy tsak szagodtól is el szalad a' halál;

Mert sok beteg téged mihelyt kezdett inni,
Meg gyógyűlt, noha már ki akarták vinni,

I stenek it ala, halhatatlan N ectár !

A' holott Te termesz, óldon aZ a' határ!



Bár tsak a' sivatag homokok között is
Fakadna olly fórrds, hanem több, tsak öt is,

Honnét az orvosság folyna mint a' Tisza,
A' mellynek a' vizét sok ember, 's a' hal iszsza,

Be sok beteg menne ennek a' partjára,
'S teli szívná magót piócaa módjára!t6
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SzEGEDy-MAsÁx umÁu

HATÁsTóRraunr ns ÉnrÉr1 rLns )

"What is beautiful seems so only in relation to a specific
Lift, expeienced or not, channeled into some form
Steeped in the nostalgia of a collective past."
(John Ashbery: Self-Portrait in a Convex Mirror)

Azidézett költemény az l970-es évek elején készülhetett. Először folyóiratban jelent meg,
majd 1975-ben az amerikai költő egyik kötetének címadó költeménye lett. A posztmodern
szerző művei gyakran sugallják azt,hogy a műalkotások értéke rendkívül változékony. A
szóban forgó kötetnek egy másik költeményét (The Tomb of Stuart Merrill) egy korábbi
tanulmányomban miár idéztem ( S ze gedy- M aszák 200 I, 22-23) .

The canons are falling
One by one

- mondja e másik költemény. A rendezett hagyomrány eszményét félretéve, azt állítla,hogy
a múlt "only builds up out of fragments". A vgrs zfulata apa s fiú, előd s utód pfubeszédét
fogalmazza meg. Előbb a múlt felejtéséről, majd újrafölfedezéséről szól, de anélkül, hogy
ez utóbbit véglegesnek tüntetné föl:

" Father! " " Son! " " Father I thought we'd lost you
In the blue and buff planes of the Aegean:
Now it seems you're really back."
" Only for a while, son, only for a while,"
We can go inside now.

Mindkét költemény műalkotásra vonatkozik. A manierista Parmegianino önmcképének
és az amarikai születésű francia szimbolista költő verseinek utóélete egyaránt arra enged
következtetni, hogy ugyanaz a mű nagyon e|térő megítéléseket kaphat az utókorban. A
festményt föIidéző hosszabb költemény egyenesen életmódok s közös múlt függvényének
tünteti föl a művek éítékét. Lehetséges, hogy a műalkotás korabeli és utólagos értékelése
ellentmondhat egymásnak; a kortársak inkább használják a művet, az utókornak viszont
inkább ,,érdek nélkül tetszik" az? Lebet-e elhasználódásról, elöregedésről beszélni, s az
utólagos értékelés(ek) mennyiben függ(nek) az életvilág megváltozás átő|? Ezt akérdést úgy
próbálom mérlegelni, hogy közben Buster Keaton alkotásaira hivatkozom. Az ő munkássága
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ugyanis nagyon alkalmas esettanulmányra: filmjeiből ma azok élnek, amelyek korábban
népszerűtlennek bizonyultak.

1. Kicsúfolós és álomjáték

Joseph Frank Keaton úgyszólván beleszületett az amerikai színjátszásba. Ír-skót
eredetű apja, Joseph Hallie Keaton és német-angol származású anyja, Myra Edith Cutler
egyaránt a,,medicine show" nevű szőrakoztatő szlnjáíékművésze volt, vagyis olyan tiársulathoz
tartozott, amelynek föllépéseit az előadások szünetében gyógyszerek árusításával kötötték
össze. Keaton úgy tudta, hogy Harry Houdini, a neves szemfényvesztő adta neki a Buster
nevet, amikor szemtanúja volt annak, hogy a hathómapos gyerek sértetlenül élte trll a legurulást
egy lépcsőn (Keaton 1982,20). A ,,buster" egészséges, élettel teli, ügyes, ellenálóképes fiúr

elnevezése, ám a színlátszók nyelvén színpadi esést is jelent. Keaton előneve nagyon korán
a megtévesztő hatású s egyszeísmind veszélyes mutatvány képével, aváratlan hatással
trársítódott. A köznévből lett tulajdonnév visszahatott a köznév jelentésére.

Aszínészet, az alakoskodás úgyszólván kezdettől fogva végig kísérte Keaton életét.
Először kilenc hónapos korában szerepelt színpadon. Egyetlen napot töltött iskolában.
Hazaküldték, mert szóvicceivel és mások ltánzásáva| zayafta az oktatást. Mivel
kisgyerekkorától folyamatosan részt vett ,,A három Keaton" című műsorban, nem is volt
módja arra, hogy intézményes oktatásban részesüljön. Magánoktatót fogadtak mellé, zenére
pedig anyja tanította, aki több hangszeren is játszott. A ,,medicine show" hamarosan elveszítette
népszerűségét és Keaton családjával együtt ,,vaudeville" társulathoz csatlakozott. Hamar
országos hírre tett szert, a legkedveltebb színbázakban lépett föl, sőt Angliába is meghívták
szerepelni. ADramatic Mirror című szaklap már 1901. március 16-iszámában,,BUSTER
és a segéderői" címmel közölt méltaást. Közben rendszeresen me gnézte a korai némafilmeket,
s ez azűj művészeti ág annyira foglalkoztatta, hogy 1917-ben, amikor a rövidfilmeketrendező
Roscoe Arbuckle ajánlatott tett neki, gondolkozás nélkül föladta heti 250 dolláros színházi
szerződését 40 dolliáros állásért Arbuckle mozivállalkozásában.

Atizes években Arbuckle hírneve vetekedett Chaplinével. Keaton tizenkét alkalommal
vett részt idősebb kortársának a rövidfilmjeiben. Nemcsak színészi munkára vállalkozott,
de társrendezőire is. Az első világháboníban Franciaországba küldték katonának, de leszerelés
után folytatta korábbi tevékenységét. Ekkorra miár megtanulta a rendezői mesterséget, s így
hrárom további társzerzős alkotás utrán önálló páIyát kezdett.

Arbuckle tizenkétévesek szellemi szintjével azonosította a moziba$rók igényeit.
Ebben az egy vonatkozásban Keaton nem értett egyet tanítómesterével (Keaton |982,95),
Más tekintetben is arra törekedett, hogy különb özzék pályatársaitól. A Fatty at Coney I sland
(Dagi a Coney szigeten, I9I7) címűtétrsszerzős alkotásban anéző még nevetni látja Keatont,
de a pályafutása elején állő művész hamarosan arra a következtetésre jutott, ltogy az igazi
nevettetőnek soha nem szabad mosolyognia. Noha aligha ismerte Baudelaire De l'essence
du rire (A nevetés lényegérő, 1855) című értekezését, olyan következíetésrejutott, mely
hasonló a francia költőéhez: ,,A komikum, a nevetés lehetősége a nevetőben és egyáltalán
nem a nevetés tágyában keresendő" (Baudelaire 1971, I. 308.).
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Önálló műveinek előzményét már a Back Stage (A színpad mögött, 1919) címú
tírsszerzős alkotásban föl lehet ismerni. A néző űgy gondolja, hogy összeomlik a hálószoba,

amelyben Keaton fekszik, de azttíán föl kell ismernie, hogy voltaképp színpadi kellékeket

látott. A váratlan hatás ,,látszat" és ,,való" feszültségéból keletkezik, ám ez utóbbi maga is

,,látszat", hiszen nem más, mint alakoskodás. A műalkotás önmagáról szól.

1920 és 1923 kőzötí Keaton tizenkilenc rövidfilmet hozott létre. Közülük kettő, a

Hard Luck (Nehéz sors, 1921) és a Daydreams (Ébten álmodás, 1922) lega|ábbis részben

megsemmisült, ugyanis Keaton soha nem törődött alkotásainak sorsával, nem hozott létre

üzleti vállalkozást, amely ápolta s megőizte volna művészi hagyatékát. }i4ár ekkor lehetett

látni, hogy sem a forgalmazás, sem a hírnév, sem a pénz nem érdekelte - szöges ellentétben

olyan kortársaival, mint Charlie Chaplin és Harold Lloyd, akik milliomosok lettek. 1922-

ben ugyan létrejött egy Buster Keaton nevű részvénytársaság, de magának a névadónak

egyetlen részvénye sem volt, sikeres filmjeinek bevételéből Irving Berlin és más részvényesek

gazdagodtak.Ezze|is magyarázható, hogy aharmincas évekmásodik felétílhozzaíérhetetlenné

váltak és részben megsemmisültek a munkái,
Korai műveiben Keaton kétféleképpen törekedetl arra, hogy váratlan hatást érjen

el: vagy toízított idézethez folyamodott, vagy a hétköznapok világából hirtelen átkapcsolt

az álomilletve a tudattalan vltágába. A Neighbors (Szomszédok, I92|) a Romeo és JŰlia
kiferdítése, aThe Blacksmith (Apatkolókovács, 1922) Longfellow The Village Blacksmith
(A falusi kovács) című költeményét gúnyolta ki, mely a huszadik század elején (még) az

amerikai irodalom köztiszteletben tartott alkotásának számított, Anézőkegy része értetlenÜl

fogadta, ha általakedvelt művek csúfondáros érw|mezését|áttaamozivásznon. AThe Frozen

North (A fagyos Eszakon, 1922) a korban rendkívül népszerű William S. Hart érze|gős

vadnyugati történeteinek torzképe. Keaton művének bemutatója uüán Hart annyira megsértődÖtt,

hogy évekig nem beszélt aThe Frozen North alkotójával. ,,Mint mondták, az dühítette fel,

hogy a sírásán élcelődtem. Az a gyanúm, hogy a lelke mélyén tudt4, milyen hamis is ez az

érzelgés" (Keaton 1982,I72). Ebből az utólpgos megjegyzésből sejthetŐ, hogy Keaton

kiferdítései nem egészen iártatlanok, Sokszor azt idézte, amit olcsónak vélt, jelezvén, hogy

amozimásra hivatott, Ezzel mintegy elhatároltamagát az amerlkai néz6k átlagátől.

Korántsem klzárőIag művészi meggondolásból teremtett torzképeket. A korabeli

amerikai közönség egy része űgy érezte, hogy mulatságos alkotásai a közfelfogás rejten

bírálatakéntis felfoghatók . AThe Paleface (Sápadtarc, 1922) péIdául nemcsak a,,vadnyugat"

megszokott ábrázolásátírta felül, de kényes kérdést is érintett, amidőn olyan indiánok sorsát

vitte a mozivászonra, akiknek a területét az olajtrársaságok egyszerűen lefoglalták. OlYkor

gazdaságivállalkozásokkal került szembe, s ez fokoztaazellenállrást munkásságával szemben.

one Week(Egy hét, 1920) címűalkotása aFord gyfu Home Made (Házllagos kivitel, 1919)

cimű oktatófilmjén gúnyolódik. A benne szereplőházaspár részekből összerakhatőházat

kap nászajrándékba. A hős ellensége, a lány kikosarazott hódolója átsziám ozza az alkatrészeket,

az egyes számot négyesre, a hármast nyolcasra festi át. A forgószél megjelenítéséve| ez a

film - mintegy mellékesen - arta is fölh ívta anéző figyelmét, hogy a fából könnyen Összerakható

ház nemtud ellenállni az amerikai időj rárás szgszélyeinek.

Amit egykor üzletrontásnak véltek, azí a mai néző egészen más szemmel láthatja:

túl a mulatságosságon, aház torz alakja akor képzőművészeti alkotásaira emlékeztet, s a

2l8



vihar. nelyben aházavatás napjrán az épület a saját tengelye körül forogva potyogtatja ki
magából a vendégeket, márt-már a szürrealizmust juttada eszünkbe,

Más alkotások bizonyítják, hogy ez a párhuzam nem erőszakolt. A The Haunted
House-ban (Ház kísértettel, I92I) ütés éri Buster fejét. Eszméletét veszíti, s öntudatlan
állapotában angyalnakképzelimagát,ki amennybe szá|l. Szent Péternem engedi be a kapun,
mire a pokolban jelentkezik, ahol az ördög már várja. A Convict 13 (A 13. számúfegyenc.
1920)főszereplője ügyetlenjátékosként saját fejét találjaelagolflabdával. Elájul, s öntudatlan
állapotában fegyencnek képzeli magát, kit a ,,való" életében szereplő lány ment meg ir

kivégzéstől, A halálra ítélt és a vele szemben teljesen részvétlen többi fegyenc jelenete
félelmetes hatású; nílmegy a vígjáték megszokott határain, a Joe Roberts által játszott hatalmas
fegyenc és az aprő, törékeny hős küzdelme pedig Góliát és Dávid parharcát idézi. A The
Scarecrow (A madárijesztő, 1920) is Dávid győzelméthozza, de a fölhasznált közhely
lényegesen módosul. A két hős együtt lakik. Közös szobájuk avant-garde ,,összerakásokra"
emlékeztet. A fonográf egyúual sütő, a könyvespolc jégszekrény, az ágy pianinóvá alakítható.
Az evőeszközök a mennyezetíe függeszett zsinórokon lógnak, és a két lakótrárs étkezéskor
egymás felé lendíti e tárgyakat. A két férfi egyazon lány kegyéért küzd, s Buster hosszú
hajsza után lehajol, hogy megkösse a cipőfűzőjét. A közelben levő hősnő liánykérésnek véli
e mozdulatot és boldogan adja akezét. A gyors esküvő uíán az ifiú pár motorra száll, hogy
megszökjék. Az utolsó képek aztmúatják, hogy egy tóba hajtanak.

Az ,,assemblage" és a véletlenszerűség avant-garde értelmezése aThe Electric House-
ban (Elektromos ház, 1922) is kísért: az ellenfél itt összezavarja a Buster által fölszerelt
műszaki berendezéseket. Az(trzavarczerű,világmegidézése és a boldog befejezés visszavétele
két olyan vonás, amely gátolhatta Keaton műveinek egykoru népszerűségét és fölkeltheti az
utókor érdeklődését. Mindkettő jellemzi a Cops (Zsaruk, 1922) című filmet, rnelynek váratlan
mozzanatokban bővelkedőhajsza a leglényegesebb alkotórésze. Ennek végén a hős a Fifth
District Police Station kapuján menekül be az őtüldöző rendőrök elől, Hamarosan aztlárjuk,
hogy ugyanezenakapun egyedüljön ki azi|dözőtt, rendőregyenruhában. Bezárja a kaput
s a kulcsot egy szeméttiárolóba dobja. Ekkor megjelenik a polgármester lánya, ki a film elején
azí állítotía, csakis akkor lesz Buster felesége, ha a fiúból sikeres üzletember lesz. A lány
most is kosarat ad udvarlójának. Buster erre kiveszi a kulcsot a kukából, kinyitja a kaput és
megadja magát a rendőröknek, A film egy sírkő képével zani, amelyre Buster kalapja van
ráakaszíva. A vígjáték afőszereplőhalálrávalvégződlk. A kezdet - melyet Lloyd átemelt a
leghíresebbé vált művébe - sem kevésbé szokatlan. Rács mögött látjuk a hőst, Igaz, hamarosan
kiderül, hogy e rács a polgármester kertjének a kedtéséhez tartozik.

A rács mögötti arc kép és értelmezés viszonyának bizonytalanságát érzékelteti, ami
Keaton mívészetének egyik fő jel|egzetessége. Egyúttal aThe Goat-ra (A bűnbak, 1921) is
visszautal, amelyben Buster egy rácsos ablakon néz be. Az ablak mögött éppen egy bőnözőről
készítenek fényképet. Abűnöző egy pillanatra hátratekint. Látja, hogy Buster kíváncsian
benéz az ablakon. Abűnöző hirtelen lehajtja a fejét és a sötét lepellel fejét letakaró fényképész
így Buster-t örökílti meg. A bűnöző hamarosan megszökik, s a lakosság szítmara készített
felhíváshoz Buster képét mellékelik.

A hajszajeleneteket Keaton általábankáprázatos mutatványokkal párosította. Nem
alkalmazott hasonmást, és olykor meg is sérült. I9Zl-ben forgatás közben eltörte a|ábát,
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ezért egy ideig mellőznie kellett a tornamutatványokat. A szükségből erényt csinált, amikor
The Playhouse (Színház) címmel olyan álomjátékot rendezett, amelynek színházielőadásán
ő a karmester és aszíntársulatnak, a zenekamak, sőt a közönségnek is minden tagja, beleértve
a hölgyeket is. Akkoriban ezt csakis úgy lehetett megoldani, hogy ugyanarra a szalagra kilenc
felvétel készült. Keaton metronómhoz igazított banjo-játékra táncolt, s nagyön kellett
vigyáznia, hogy a kilenc kép ugyanazt mutassa. Ez az öntükröző jelenetsor szemléltetheti
legfeltűnőbben, milyen fontos szerepet játszik Keaton alkotásaiban a pontos időzítés. Ez a
mű egyébkéní az álomjelenet után is figyelemre méltóan folytatódik. Idomító szerepel benne
egy majommal. Az ál|aímegszökik, s a mutatványt Buster-nak kell végrehajtania, oly módon,
hogy a közönség ne érezze a különbséget. A film így egyszene utal vissza a múltra és a
jövőre: l909-ben Keaton egy ,,Nagy Péter" nevű majommal együtt föllépve aratott sikert
Londonban, a The Cameraman című későbbi játékfilmben pedig majd ugyanilyen állat
fordítja meg a cselekményt.

A rövidfilmek egyszerre önálló alkotások és a későbbi hosszabb játékfilmek
előtanulmányai. A The Love Nesl (Szerelmi fészek, t923) is ilyen kétarcú mű. Miután
választotdakikosaíazza,Busterelkeseredésében csónakra száll, hogy világgámenjen. Ejszakai
álmában a ,,Szerelmi fészek" nevű bálnavadász hajón inaskodik, ám a kegyetlen kapitány

- akit ismét a hatalmas termetű Joe Roberts alakít - apró vétkek miatt sorra avízbe hajítja
a legényeit. Buster az utolsó áldozat. Fulladozva kapá|őzik, amidőn fölébred, Ugyanez a

mozdulatköti majd össze álom és ébrenlét világátAzifiabb Sherlock-ban, amikor a mozigépész
azt á|modja, hogy szerelmével gépkocsin menekül s egy tóba hajt.

2, ontükrözés

Noha az eddig említett alkotások némelyikének volt sikere a korabeli Amerikában,
a gyártásvezetők elsősorban a sokkal népszedibb rendezóknek adtak lehetőséget arra, hogy
hosszabb alkotásokat készítsenek. Ezzel magyarázhaíő, hogy Keaton csak tíz játékfiImet

rendezhetett. AThree Ages (Három korszak, 1923), az Our Hospitality (Istenhozía, 1923),
Sherlock, Jr. (Azifjabb Sherlock,1924),The Navigator (A Navigátot,1924), Seven Chances
(Hétesély, I9Z5),GoWest (MenjNyugatra, 1925),BattlingButler(AküzdőButler, 1925),
The General (A generálts, 1926), College (Főiskola, 1927) és a Steamboat Bill, Jr. (1928)
annak idején Európában is komoly figyelmet keltett- azeurópai országokban némelyiküket
szabadon fordított címmel játszották.

E művek egy része a korábbi kísérletek egyenes folytatásaként tartható számon. A
HáromkorszakD. W. Griffith Intolerance (Türelmetlenség) című, négy korszakot bemutató
alkotásának torzképe. Itt is fölváltva lát a néző egy-egy jelenetet a történelem különböző
századalból: a kőkorszakból, az ókori Rómából s a modern időkből. Griffith a türelmetlenség
hasonlóságát mutatta be a történelem különböző szakaszaiban, Keaton a szerelemmel
foglalkozott. A gúnynak nemcsak a kiviáló amerikairendező roppant népszeűalkotásaképezi
tárgyát, az irőnia általában a nagy történelmi jelenetek megfilmesítésének kockázataira
ébreszti rá a nézőt. Nem kevésbé kíméletlen a Menj Nyuqatra, mely a ,,western" műfaján
csúfolódik. Itt is érzékelhető a vígjáték megszokott kereteinek kitágítása, ami nyilvánvalóan
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egyik oka volt annak, hogy Keaton műveinek egykoní népszerűsége messze elmaradt némely
kortásai könnyedebb vagy érzelmesebb alkotásainak közkedveltsége mögött, Az arizonai
sivatagban és Los Angelesben forgatott filmnek Friendless a hőse, aki teljes magányában
egyetlen barátra tud szert tenni, s ő nem más, mint a Brown Eyes nevű tehén. A fanyarság
a mű nagy részére rányomja bélyegét. Egy alkalommal például Friendless figyelmezteti az.

egyik társát, hogy csal a krártyajátékban, mire a cowboy ráfogja a pisztolyát és így szól: -
Amikor ezt mondja, mosolyogjon. Friendless két ujjával feltolja a szája két szélét. Öniróniára
éppúgy lehet gondolni, mint Lilian Gish hasonló mozdulatára a Griffith rendezte Broketl
Blossoms (Letört bimbók) című filmben.

A mozgókép - akár a hosszabb írott szöveg - megítélését az előít.é|eteken kívül a
részletek figyelmes tudomásulvétele s az erlékezet is erősen meghatározza. Keaton alkotiásainak

,,sűrű" nyelvezete nagyon sok félreértéssel találkozott. A némafilm egyik jelentős magyaf
értelmezője,Hevesy lván élete végén írott s csak halála után,1967-ben kiadott összefoglaló
könyvében például igy ír Az ifjabb Sherlock-ről:,,a hőst a bolondok idézeíí, közmondásos
szerencséje védi meg a rá leselkedő veszedelmek seregétől, az elplszíítására összeesküdött
tolvajok sorozatos merényleteitíl, aszékre lecsapódó, élesre fent bárdtól, a mérgezett|kőrtő|.
az ektazittal töltött biliárdgolyótól" (Hevesy 1993, I4Z).

Az értelmezőt itt az az előítélet vezeti, hogy Keaton alkotásai lényegében nagyol l

hasonlítanak egymáshoz, hiszen ő mindig balga, együgyű szentet játszik. Ez a föltevésc
olyan erős, hogy nem emlékszik a szóban forgó film leglényegesebb mozzanatára: a hős

mozigépész,ki nyomozó szeretne lenni. Bárgyí történeteket olvas, majd a vetítőgép beiindítása
után elalszik. Áhában jelennek meg az általa olvasott esetek közhelyei. Mint Keaton
műveiben oly gyakran, itt is annak a kiferdítését kapjuk, ami divatos és olcsó. Ez a mű mai

szemmel alkotójának egyik legjelentősebb teljesítménye. Áhában ahős azáltala forgatott

filmbe próbál belépni. Először kudarcot vall, de azután mégis sikerül beleavatkoznia a

történetbe, amelynek néhány szereplője az ébrenlét világának szereplőivel válik azonossá.

Amikor először látjlk az álombeli történet szereplőit, még a mozin belüli mozi alakjai,
Azuíánhátat fordítanak a nézőnek, s amikor ismét láduk arcukat, már a hős ,,valódi" életének
aszereplői. Az Ebren álmodósbanis szerepelt egy színmű, de ott még egyszerűbben lehetett

magyarázni a két világ viszonyát: a hős rossz színésznek bizonyult, de a ,,való" életben is

idegennek látszott: az egyik világból kitaszították, a másikban üldözötté vált.

É,brenlét és álom, mű és művön belüli mű kerül a figyelem középpontjába. Keaton

minduntalan arraemlékezíetianézőt, hogy,,csinált", megszerkesztett alkotást lát. Az olykor
már gépezethez hasonló fölépítés azatán a rögtönzés szabadságával kerül feszültségbe, s

ebben rejlik Keaton művészetének eredetisége. Az ifjabb Sherlock álomképsora olyan
lenyűgöző, hogy alig lehet észrevenni, micsoda nyaktörő mutatványokat látunk. A jelző itt
szoros, nem átvitt értelemben veendő. Tizenegy éwel a forgatás után, egy orvosi vizsgálatkor

derült ki, hogy Keaton nyakát törte, amikor agy vízoszlop zuhant rá s Ő a sínre esett. A mű

filmszerűsé gétől elválaszthatatlan, hogy e véletlenszerű, nem tervezett jelenet látható a

mozivásznon. Mindez persze csak afféle ráadás ahhoz képest, hogy Azifjabb Sherlockmoz)
a moziról. Mrég az álomjáték utáni befejezés is ezt bizonyítja. A lány, ki megtudta, hogy a

hőst alaptalanul gyanúsították lopással, fölkeresi a fiút a moziban. Az éppen fölébredt hős

többször is a vásznon látható végső jelenetre néz, hogy tudja, miként is viselkedjék egy film
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végén. A mozi vége a mozin belüli mozi befejezését utánozza. Nem ,,való élet" és ,,kitalált
világ" kettősségéről van szó, hiszen a lényeg éppen az, hogy csak mozi létezik, Woody Allen
nyilviánvalóan innen medtett ösztönzést aThe Purple Rose of Cairo (Kairó bíborsztnűrózsája,
l985) rendezésekor.

Keatont azérínemszívesen foglalkoztattákagyártásvezeíík, mert arögtönzés szük-
ségképpen növelte a forgatás költségeit, Kész szöveghez pontos alkalmazkodás volt az
eszmén}riik. Gyártásvezető ésrendező állandóan kiizdelmet folytatott egymással.IőIénékelhető
ez a Hét esélyben. A film alapjául szolgáló színmű hősével, Jimmie Shannonnal aztköz|lk
a huszonhetedik születésnapján, déli tizenkét órakor, hogy vagyont örököl, ha este hét óráig
megnősül. Sem szíve választottja, sem másik hét hölgy nem áll kötélnek. A hős egyik barátja
hirdetést ad föl. Ötszáuan jelentkeznek. Azidldözőielől menekülőférfiképe arra ösztönözte
Keatont, hogy saját ötlettel prőbálja ellensúlyozni arákényszerített történet bárgyúságát.
Ezerötszáz sziklát bocsátottak a lejtőn menekülő hős után. Lehetséges, hogy a mainézőnek
ez a képsor marad meg ebből a filmből, igazolva Keaton föltevését, mely szerint az izlet
parancsolta film nem művészet. Még ékesebb bizonyíték a korabeli siker és az utókori
értékelés ellentétére az atény,hogy az ugyancsak színdarab alapján készült, ökölvívókat
megjelenítő alkotás, A küzdő Butler, a húszas években Keaton legsikeresebb némafilmje
volt, a napjainkban remekműnek tekintett Á generólis viszont olyannyira megbukott, hogy
a gyártásvezető elhatározta, többé nem engedi meg Keatonnak, hogy önállóan rendezzen.
Nem túlzás azt állitani, hogy Keaton legnagyobb vállalkozása okozta művészi pályafutásának
megszakadását.

3. Művészet és szórakoztató ipar

Ennek a filmnek az Isten hozta az előzménye, amennyiben mindkét alkotás olyan
történeti hitelességre tart igényt, amely teljesen szokatlan volt a húszas évek mozivásznán,
Az Isten hozta föszereplője a Gentleman's Hobby Horse nevű korai kerékpárt használja,
mely a film elkészülte után a washingtoni Smithsonian Múzeumba került. A vonat, mellyeI
Willie McKay 1830 körül New Yorkból Kentucky államba utazik, pontos mása George
Stevenson ,,Rocket" nevű vasútjának. A ruhák történeti hitelessége szinte piáratlan. A két
család durva párharca is megtörtént esemény hasonmása; Keaton még a neveket is alig
változtatta meg: Hatfield és McCoy helyett Canfield és McKay szerepel a filmben, A korabeli
amerikai nézők egy része érthetően megrőkónyödött azon, hogy elődeit meglehetősen
pallérozatlannak ttintette föl a film.

A tökéletes megtervezettségezűttalis a véletlenszerűséggel párosult. Az ellenségei
elől menekülő hős végülis egy folyóba ugrik. A forgatáskor biztonsági övet erősítettek
Keatonra, ám annak kötele elszakadt. A jelenet, melyben a hős egy vízbe hajló ágbapróbá|
kapaszkodni, nem előre kigondolt színészi játékot, hanem ,,valódi" küzdelmet jelenít meg,

s a hatáshoz nyilvánvalóanhozzájárul akockázatos vállalkozás egyszerisége.
Hasonló hitelességgel teremti űjraaz 1860-as évek amerikaitáját és embereitÁ

generális, melyet 1926 utolsó napján, Tokióban mutattak be. Oregon államban forgatták,

ahol még léteztek az amerikai polgárháboní idején használt keskeny nyomtávú sínek.
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Megtörtént esemény elevenedik meg. Keaton olvasta William A. Pittenger The Great
Locomotive Chase (A nagy vonathajsza) című könyvét, melyben egy északi katonaaztbeszéIi
el, mint raboltak el 1863-ban egy mozdonyt a déliektől, hogy segítségével tönkre tegyék az
ellenség közlekedési és hírközlési eszközeit, vasútvonatait, hídjait s távíróvezetékeit. Az
eredeti mozdonyok és velük egykoní ágyúmását készítették el, s polgiárhábonís fényképek
alapján építették föl a hidat, mely a szemünk láttára egy vonattal együtt zahan a mélybe.

A múlt újrateremtése igen nagy összegbe került. ,,A vonat megsemmisítése a némafilm
korának legdrágább fölvétele lett, negyvenkétezer dollárba került" (Keaton - Vance 2000,
147).Ezt arészt hat felvevőgéppel készítették. A csatajelenethez Keaton Oregon állam
Nemzeti Grárdájánaknégyszáztagátszeruődtette és százhuszonöt lovat vett igénybe. Anéző
aztl:átja, hogy a csata erdőtüzet okoz. Ennek eloltása miatt két hétig meg kellett szakítani a
forgatást, ami szintén emelte a költségeket.

A trefás ötletek (,,gag"-ek) tökéletesen belesimulnakÁ generális törterretébe, amelynek
két hajsza alkotja a gerincét: Johnnie Gray, a mozdonyvezető ildözőből üldözött lesz.
Ellenségei különböző eszközökkel próbálják hátráltatni előrehaladását. A visszafelé vezető
úton azután a hős felülmú|ja az északiakat; nagyobb leleményességgel talália ki, miként is
lehet megak adály ozni, hogy utolérjék.

Mivel magyarázható, hogy e mű az 1950-es évekig sikertelennek bizonyultő Két
okra lehet gondolni. Az egyik ismét a műfaj megszokott szabályainak áthágása. Az egykorír
bíráló, Robert E. Sherwood, a késób Pulitzer díjat kapott írő, a Life nevű hetilap 1927 .

február 24-i számában azt állította, hogy vígjátékban nincs helye az emberölésnek. A másik
lehetséges érv nem kevésbé lényeges: Keaton egy vonatkozásban eltért az ösztönzésként
fölhasználtkönyr.től s egyben aköztudattal is szembe helyezkedett. Miközben apró részletekben
makulátlan történeti hitelességre törekedett, a legfontosabb tekintetben megfordította a
történelmet: az északiak helyett a déliek győze|mével zárta alkotását.

A generális 475 264 dollár veszteséget okozott a gyártó cégnek (Dardis 1979, l45).
Ezért a továbbiakban miár szigonían korlátoztiák Keaton anyagi lehetőségeit és előírások
hiánytalan teljesítését követelték tőle. Alkotó és forgalmazó elkeseredett küzdelmének
eredményeként készült eI a Főiskola. Ronald, a kétbalkezes könyvmoly végülis sikeres
versenyzőnek bizonyul, ám a végső képek, melyeket Keaton minden megállapodással
ellentétben illesztett a történethez, megkérdőjelezik a könnyed vígjáték érvényét, a Zsaruk
befejezését idézik fel s mintegy zárójelbe teszik a derűs végkifejletet. Ronald és May esktivőjét
szokatlan gyorsasággal követi gyerekeiknek a képe, majd két vénembert, végül két sírt látunk.

A pontos időzítés mellett abeállítás, a felvétel szögének bonyolítása is lényeges
Keaton művészetében. A korabeli amerikai nézők többsége nem ilyen megoldásokat keresett
a moziban. Ahogyan Keaton megállapította: ,,Tökéletes világítás, remek képsor vagy kivételes
felvevő munka még sosem hozott egy filmnek óriási sikert. Mindig a mese volt a lenfontosabb
és a benne szerepet alakító filmcsillag" (Keaton 1982,2I3,). A közönség tekintélyes része
egyá|talán nem örült annak, hogy a Három korszak gínytőzött a legnagyobbnak tartott
amerikai rendező munkájából, A generdlis az amerikai polgárháboni köztiszteletben álló
érte|mezését írta felül, a Főiskola pedig az ország oktatási rendszerét pellen gérezteki, midőn
arra utalt, hogy az egyetemeken a testedzés a legtöbbre becsült tevékenység.

A két világháború közötti Amerikában politikai nézetekishozzájarulhattak egy-egy
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művészhímevéhez. Keaton mindvégig közömbösséget mutatott a politika iránt. Nem éfiette,
miért volt szükség az első világháborúra, és egyáltalán nem osztotta a szovjet rendszer iránt
Hollywoodban érzeít rokonszenvet, Jellemző az, ahogyan Chaplinnek válaszolt l920-ban,
amidőn angliai születésű kortársa megvallotta: kommunistának tekintimagát.

,, - Azí akarom - jelentette ki, az asztalt verve -, hogy minden gyereknek legyen
elegendő ennivalója, lábbelije és legyen fedél a feje fölött."

Némileg megrőkönyödve, egy-két percnyi gondolkodás utián így válaszoltam:

- Ismersz-e, Charlie, valakit, aki nem akarja ezt'|" (Keaton 1982,269)
Az első világháboní ltáni évíizedben az amerikai közvélemény általában derűlátó volt.
Keaton művei nem igazánilleszkedtek ehhez a közhangulathoz. A nézők egy része úgy vélte,
filmjei kétségbe vonják a haladásba vetett hitet, amely az amerikai életmódtól szinte
elválaszthatatlannak látszott. Szinte jelképes érvényűnek találták az Ébren álmorlva egylk
képsorát, melyben a rendőrök elől Buster egy hajó kerekére menekül. A hajó elindul s ő
állandó körbenjárásra kényszerül, hogy ne merüljön el a vízben. Az ilyen részletekből
fogalmazódtak meg olyan értelmezések az utóbbi évtizedekben, melyek szerint Keaton
alkotásait ,,maúgy fogjuk fel, mint az emberi belyzet paradigmáit" (Dardis 1979,90).

A haladásba vetett hit tagadásának egyik leghatározottabb megfo galmazása a
Steamboat Bill, Jr. Két folyami hajóról sző| a történet. Egyikük teljesen idejét múlt, a
kisvállalkozás megtestesülése, a másikuk vadonatúj, egy dúsgazdag üzletember tulajdona,
aki a korszeűtlen világ letűnését hirdeti. Hatalmas forgószél keletkezik, s az elemi csapást
az öreg hajó éli nil.

A forgószél hosszú jelenetsora ismét a szürrealizmusra emlékeztetheti az utókort.
A címszereplőkórházban fekszik, amikor a feje felől fölemelkedik az épület. Fába próbál
kapaszkodni, ám a vihar a fát kicsavarja a földből és vele együtt röpíti a levegőbe. Egy
emeletes ház homlokzata rádől a főszereplőre. ő sértetlen maradu mert üvegét veszített
ablakkeret,,esik" oda, ahol ő áll.Ezutóbbi jelenetben Keaton pontos kiszámítottsággal kelti
a legnagyobb zűrzavarhaását. A forgatás meglehetős kockáaattal járr s csakis alapos mérések
után vált lehetővé. Az egyik munkatiárs nem is merte megnézni,mitörténik, ehelyett ,,Buster
életéért imádkozott egy másik külső helyszínen" (Keaton-Vance 2000, 16I) , Az öntükrözésnek
egyébkónt még ebben a jelenetsorban is jut szeíep. Az elemi csapás elől menekülő hős egy
épületbe menekül, amelynek nem ismeri föl a rendeltetését. Fejest ugrik a vízbe, amely
színházi díszletnek bizonyul. Ami itt mellékszál, az afi,gyelem középpontjábakerij.l aThe
Cameraman-ben.

Ez az utolsó olyan alkotás, amelyben Keatonnak sikerült úgy rögtönöznie, hogy
lényegében zátője|betette aráerőszakolt szövegkönyvet. Sajnos, erről a filmről nem alkothat
teljes képet az utókor, mert két fontos jelenetsora megsemmisült (Kline 1993,127*129), de
így is meg lehet állapítani azoknak a részeknek a szépségét, amelyeknek nyoma sincs a

szövegben. Példaként arraatészletre hivatkozhatom, amelyben a hős egyedül játszik le egy
b.aseball-mérkőzést egy pályán. Ekes bizonyíték e film arra, hogyan próbálta a szinész-
rendező a körülményekhez alkalmazkodva megvalósítani saját elképzeléseit. Egy híradós
cégnépszerűsítését kapta föladatként, s nagyon különböző képsorokat készíttetett a hősével,
akit természetesen ő maga alakított. Eleinte ügyetlenségből egymásra vette föl a képeket,
így azatán azt láthatjuk, amint egy csatahajó New York Fifth Avenue nevű utcáján halad.



Más fölvételei ,,tévedésből" fölgyorsított vagy fordított irányű mozgást mutatnak. Később
azután ragyogó képsort készít: két kínai banda harcráról forgat ,,tudósítást", mozgó kameráról
s olymódon, hogy ő maga is szenvedő alanya a kíméletlen csatának. A kulcsjelenetben azután
helyette egy majom kezeli agépet, s ezt némely kortársak egyenesen a mozi kicsúfolásának
vélhették. A mai néző az utánzás többértelműségének megmutatásátláthatja ebben az
alkotásban.

Többféle legenda szól arról, miért is nem sikerült Keatonnak jelentős alkotást
létrehozni e film elkészítése uüán. Egyesek - mintpéldáal az ötvenes-hatvanas évek filmtörténeti
esszéírója, André Bazin- a hangosfilm megjelenésére hivatkoztak (Bazin 1995,216).Yaló
igaz,hogy e váltás véget vetett az olyan színészekpályafutásának, akiknek a hangja gyenge
vagy jellegtelen volt. A Keatonnal 1929 után készített hangosfllmek bizonyídák, hogy a ő
mély baritonja tökéletesen megfelelt a célnak. Enekesként s táncosként is sikeresen szerepelt,
Mi több, Greta Garbo német nyelvű Anna Christie váItozatáí leszámítva, Keaton volt ar,

egyetlen színész Hollywoodban, aki a harmincas években francia, német és spanyol változatokat
készített hangosfilmjeiből. Ezek az alkotások a maguk korában sokkal jövedelmezőbben
voltak, mint az á|íala rendezett némafilmek. Ezért döntöttek úgy a Metro-Goldwyn-Mayer
vezetői, hogy megszerzik maguknak Keatont, de csakis színészi munkát adnak neki. Keaton
kényszerből fogadta el a legnagyobb gyártő cégajánlatát Az a kisebb vállalkozás, amelynek
korábban dolgozott, a gazdasági világválság után már nem bírta el általa rendezett filmek
költségeit.

Egyre kedvetlenebbül vállalta a neki szánt munkiákat, Legtöbbjük mozivá alakított
színmő, a Keatonra osztott szerep ellentmondásban van az ő alkatával, és a többi színész-

teljesen más világban él, egészen másféle hatásokratörekszik. Amikor azutánaGrand Hotel
című filmben ajánlottak fel neki szerepet, Keaton azza|utasítottael az ajánlatot, hogy inkább
ennek azérzelgős szerelmi történetnek aparődiájátszeretné elkészíteni. A megfelelő munka
hiánya s házasságának megromlása annyira megviselte, hogy sok kortársához hasonlóan
inni kezdett.

Házasságaről azértkell szót ejteni, merthozzájárult Keaton pályafutásának megsza-
kadásához. I921-ben vette feleségül Natalie Talmadge-ot. Korán nyomasztónakérezíe e

házasságot, mert Natalie két sikeres moziszinésznő testvére, a hiárom lány anyja s az idősebb
testvér férje, a gyártásvezető Joseph M. Schenck, valamint annak ugyanilyen foglalkozású
fivére is beleszólt Keaton munkájába. Maga a művész így jellemezte helyzetét: ,,Olykor
nyugtalanító érzés fogott el, hogy nem egy lányt, de egy egész családot vettem feleségül"
(Keaton 1982,166-167). AMy Wrí"', Relations (Feleségem rokonai, 1922) című rövidfilm
azt sejteti, hogy ez a kényszerképzeímát elégkorán nyomaszthatta. Ez az egyébként fölöttébb
mulatságos alkotás kényszerházasságról és olyan férjről szól, aki teljesen ki van szolgáltatva
felesége rokonainak. Noha a történetnek vannak más összetevői is - a lengyel kiviándoroltakról
és az írközösségről is elég kegyetlen képet ad -, könnyen fölismerhető az őné|etrajzi jelleg,

különösen ha figyelembe vesszük, hogy a hét évvel későbbi Házassáq bosszúból hasonlón
komoran értelmezi férj és feleség kapcsolatát.

Nathalie Talmadge színészi képességei messze elmaradtak két testvére tehetségétő|.

Keaton ugyan próbálta foglalkoztatni, de az Isten hozta után arra következtetett, hogy más

színésznőket kell fölkérnie. A feleség költekezéssel akarta ellensúlyozni kisebbségi érzését.
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Hetente kilencszáz dollárt költött - többnyire ruhára -, s l925-benháromszázezer dollárért
házat épíUetett Beverly Hillsben. Hollywood - amelynek jellegzetes megtestesítője volt
Nathalie Talmadge és a rokonsága - olyan életmódot igyekezett rákényszeríteni Keatonra,
amelyet ő elutasított. Sógora és annak tesvére fontos szerepet válalt a hangosfilm bevezetésében,
amely a művészi színvonal gyors hanyatlásával és az ijzl'eti szellem térhódításával járt,
Keaton munkássága e gyors változásnak esett áldozatul, 1933-ban Louis B. Mayer - ki soha
nem kedvelte Keaton alkotásait - megszűntette a szerződésél. Ugyanebb en az évben Nathalie
Talmadge elvált a térjétőL

Elbocsátása után Keaton egy ideig Európában forgatott. Nérnafilmjeinek itt mindig
nagyobb sikere volt, mint Amerikában, ahol közönsége jórésztaválasztékos ízlésű, a korabeli
művészetek újításait ismerő értelmiségre korlátozódott.Hazájában Keaton csak oktatófilmekben
játszhatott, melyek kevés lehetőséget adtak a saját kezdeményezésre. Csak a Top Hat (Cilinder,
1935) és a Grand Slam Opera (Nagy alkalmi dalmű, 1936) kivétel, Mindkettő torzkép: az
egyik Fred Astaire táncolásának modorosságait, a másik népszerű rádióműsorokat csúfol ki.
Keaton pályafutásának mélyponíja azatán következett, hogy ezek az alkalmi munkák
megszűntek és a második világháboní miatt az európai meghívások is elmaradtak , 1937 -től
ugyan a Metro-Goldwyn-Mayer ismét alkalmazta, de már csak ötletádóként. Amikor anézők
a Marx-fivéreken nevettek, jórészt Keaton ötleteinek végrehajtását |átták, Maga Keaton
teljesen eltűnt a mozikból.

4. Úlraft;lftdezas

Némi túlzással azí lehet mondani, hogy az újrafölfedezést egy fiatal lány indította
el. 1938-ban a húszéves Eleanor Norris táncosként dolgozott Hollywoodban. Felvételek
közötíbidzsezni tanult Keatontól. Két év múlva összeházasodtak, s azűjfeleségelhatározta,
hogy föléleszíi az érdeklődést Keaton művészete tránt. 1947 -ben a házaspár Párizsba utazott
s együtt lépett föl azűjtanyílt Médrano Cirkuszban. Nagy sikert arattak, többször is visszahívták
őket. Itt látta Keatont Samuel Beckett, ki egyetemista korában rajongott a némafilmjeiért
(Knowlson 1996, 57,389). A mutatványos sikerhez az is hozzájárult, hogy miközben
Amerikában teljesen elfeledték Keatont, Európában még játszották alkotásait. A cirkuszit
színházi föllépések követték, majd 1949-től tévéműsorokat is készítettek vele. 1949-ben
James Agee méltatást közölt művészetérő| a Life hasábjain, s hamarosan ismét látható volt
amozivásznon Judy Garland társaságában illetve Billy Wilder rendezésében.

Hírneve emelkedésével nagyarázható, hogy Chaplin megkérte, vegyen tészt a
Limelight (Rivaldafény ,1952) forgatásián. E film egyik részletében Chaplin hegedűst, Keaton
zongoristát alakít. A film forgatásakor a gyrári személyzet Keaton alakítr4sát vélte jelentősebbnek

és mulatságosabbnak, ezért Chaplin jőrészíkivágta aztarészt, amelyben Keaton rögtönzése

voltlátható(Dardis 1979,262).Azöltözőisszínpadijelenet,amelybennemaradtafilmben,
erősen különb özik az érzelgős történettől. Nehéz elhallgatni, hogy Keaton az önéletrajzában

a legnagyobb elismeréssel szól Chaplin munkrájáról, Chaplin viszont meg sem említi páIyatátrsát

a sajádában.
1955-ben a New York Repertory Theater úgy akarta bemutatni Beckett Waiting for
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Godot (Godot-ra viárva) című tragikomédtáját, hogy Keaton játssza Vladimir és Marlon
Brando Estragon szerepét, Azír szerző igen nagy sajnálattal kényszerült visszautasítani az

ajánlatot egy másokkal korábban kötött szerződés miatt (Knowlson 1996,413). Ekkoriban

mfu igyekeztek összegffiteni Keaton filmjeit és egyre több méltatás jelent meg amővészetéről.

1960_ban Academy Award-ban részesült, 1962-ben a Cinématique frangaise egész fönnmaradt

életművét levetítette, s 1965-ben a Velencei Filmfesztivál vendége volt a művész.Ewőpában

előszöt itt mutatták be a Film című alkotást, amelynek Beckett Írta szövegét és Keaton
játszottaafőszerepét. Ez aműmintegy jelképe lett annak,hogy az avult-garde saját ÖrÖksége

részének tekinti Keaton tevékenységét.
Amerikában a Film 1965 szeptemberében, mintegy félévvel azelőtt került anézők

elé, hogy Keaton meghalt tüdőrrákban. E huszonkétperces film tökéletesen igazolhatjaazoknak

a véleményét, akik úgy gondolják: a műalkotás jelentése nem a szerzői szándékon mÚlik.

sem Beckett, sem a rcndező Alan schneider nem készített korábban filmet. kinek
az alkotása a Fitm? Keaton szolgálatkés zen azt játszotta el, ami a szövegben állt. A rendező

szigonían ragaszkodottazkó által pontosan előrtbeá|Iításokhoz. Az eredeti változatmintegy

nyolc perccel hosszabb volt. A szöveg és a látható alkotás különbsége részben egy olyan

képsor kivágásából adódik, amely a film első feléhez taítozott. A látható dolgok egy része

Beckett életére utal vissza - a főszerep|ő ,,O" által széttépett fényképek egyikét Dorothy

Elvery készítette a négyéves Samuel Beckettről (Cronin 1999,Z0).

Mindez azonban nem a teljes igazság. Buster Keaton azt az általa készített lapos

kalapot viseli, amelyet a néző az általa rendezett filmekből ismer. A Film-ben a főszerePlő

sokáig csak hátulról látható, ám e kalapot felismerve a némileg tájékozott néző Buster

Keatonnal azonosítja a fal mellett menekülő idősebb férfit. SŐt, akár még arraaThe Butcher

Boy (Amésziirossegéd, l9I7) címűóvidfilmre is gondolhat, amelyben Keaton először léPett

föl s egy részletben hasonló módon Iáthatő hátulról, Az sem elhanyagolhatÓ, hogy az egyik

kép, amelyet a Film főszereplője megnéz és darabokra tép, az öreg Keatonról készült.

Létezni annyit jelent, mint érzékelni vagy megfigyeltetni. Talán Így Összegezhető

az alapötlet. Akétfőszereplő,,O" (object: tárgy) és ,,E" (Eye: szem). Az első jelenet utcán

játszódik. ,,o"_ akit kalapban és felsőkabátban látunk - egy kissé omladozó fal mellett halad.

sietős léptekkel, mégis lopakodva. Egy nőbe s egy férfiba ütközik, akik éppen egy újságot

néznek. ,,o" tovasigt; anéző a két mellékszercp!ő megrőkönyödött tekintetétlátja. A férÍi

kinyitja a száját, ta!án azért, hogy szitkoződjék vagy hangosan rnéltatlankodjék, de a nő

csendre inti: ,,Hssh" .Ez azegyetlen hang, amely szereplőtŐl szátrmazik a filmben. ,,O" már

régen maga mögött hagyta őket, amikor mindketten megdöbbenten néznek abbaaz iránYba,

amelyből a férfr érkezeít.
A második képsor lépcsőházat mutat. ,,O" fölfelé igyekszik. Öreg nő jön lefelé

virágokkal. Amikor,,O" meglátja, visszafordul és behúzódik a lépcső aljára. Szemlátomást

,r"ro-uk-3u, hogy a kalapos hölgy észrevegye őt. A nő hirtelen megretten valamitől, amit

tat, petetem jelónik meg az arcán. Lecsukja a szemét és előre esik. Virágai szétszóródnak.

,,O" fölsiet a lépcsőn és kulccsal kinyit egy ajtót.

A harmadik helyszín meglehetősen üres szoba. Hintaszék található benne és szőnYeg.

egy kosiársz erő tárgy kutyával és macskával, egy kalitka madárral, egy akvárium hallal, a

fún 
"gy 

tiikör és egy arckép - az Abu nevű sumer isten képének mása, melynek eredetije



a bagdadi múzeumban láthatő (Knowlson 1996, 523). ,,O" leteszi a táskáját és behúzza az
ócska, szakadt függönyt az ablakon, majd egy sötét takarót borít rá a tükörre. Kirakja a
macskát, majd a kutyát a szobából. Amikor az egyik állatot viszi ki, a másik ismét besurran,
ezért csak harmadszorra sikerül a művelet. Újra betakarja a ttikröt, melyről leesett a szőnyeg.
Ezután leül a hintaszékre, de amikor tekintete az arcképre esik, föláll, leszakítja a képet,
széttépi, ledobja a darabjait és rájuk lép. A táskából irattartót vesz elő. Eszreveszi, hogy a
kalitkában levő papagály ránéz. Föláll és felsőkabátjával letakarja a kalitkát. Ismét leül, iám

ekkor a hal tekintete zavarja meg, Ismét föláll, hogy a kabát egyik felét az akviiriumra terítse.
Ezutián ismét helyet foglal. Nehezen nyugszik megl ott is szemet keres, ahol nincs, a hintaszék
támlájának a tetejét ékesítő díszítésben vagy a kapocsban, amelyre az iratíartő zsinórja van
rátekerve. Családi fényképeket vesz elő azitattartőból, melyeket sorra megtekint. Az elsón
csecsemő láthat6, az utolsón öreg férfi, arcánakegyik oldalán fekete szemkötővel. Fordított
sorrendben összetépi és a fölre dobja a képeket. Dolga végezíével elalszik. Egészen eddig
hátulról láttuk a főszereplőt. Most a felvevőgép körbe jár aszobában, majd szemben mutatja
a hintaszéken elaludt öregembert, ,,O" egyik szeme le van takarva fekete kötéssel. A felvevőgép
közelít az arcltoz,,,O" fölébred. Arca ijedelmet fejez ki. A nézőpont hirtelen arra a helyre
irányul, ahonnét korábban az al'vőt lehetett látni, Háttérben a fallal ,,E" arcát látjuk. ő is
Buster Keaton, de arckifejezése a megfigyelőé. ,,O" az arcába temeti akezéí. Lehet, hogy
arra gondol, az ember önmaga legszigorubb megfigyelője?

A Film hatása elválaszthatatlan attól, miként értelmezi a néző keaton arcát. Amikor
a művet a New york Film Festivalon bemutatták, anézőkaz első kockáknál nevetni kezdtek.
,,A filmet máris Keatonnak, s nem Beckettnek tulajdonították" - jegyezte fel arendező, némi
keserűséggel (Beckett I972,90). Az első kockák egy félszemet mutatnak, egészen közelrő|,
sokszoros nagyításban .Ugymez a pillantás látható a film végén, Egyes filmkockák az ál|aíok,
sőt a kópen ábázo|t isten szemét is nagyítva mutadák.

Akát az írő, akal a színész munkájaként értelmezzük a Film-eí, nyilvánvaló, hogy
e mű csak megerősíti azt a vé|eményt, mely szerint Buster Keaton művészetónek nagyon
lényeges összetevóje az arc, amely nem mosolyog. A kései alkotás kezdő- s záróképei, a
közelrőlfényképezett s fölnagyított pislogó szem a nézőt o|yanjelenetekre emlékeztetheti,
mint például amelyben Johnnie Gray lecsukjaa,szemét, hogy jobban,,lássa" ahelyzetét. A
belső látás olykor érvényesebbnek tetszik a külsőnél. Esti Kornél is ,,lehunyta szemét",
amikor magára maradt paulával, s az ,,utcai lány" sorsában az ember kiszolgáltatottságát
érzékelte. Kosztolányi föltehetően azokközéíartozott, akiknek művészetére hatással volt a
némafilm: 1911-bencikketírtAHéthasábjain,ésakövetkezőszavakkalindítottaEstiKornél
s a bolgár kalauzjelenetét: ,,mintha némafilmet pörgetnének előtteryr".

Az utókor a huszadik század műalkotásai között tartjaszámon Buster Keaton arcát.
Az Academy of Modern Picture Arts and Sciences mintegy hétezerfényképet gyűjtött össze
a mővészről, melyekből 2000-ben 225 darabo,t. íartalmazó válogatást adtak közre.
. ,,Nagyobb, mint Chaplin?" Francia elemzőteszi föl e kérdést Buster Keaton pillantása

című könyvében (Benayoun 1982, 77).Yálaszáthiba volna torzítvaleegyszerűsíteni. Erve-
lésének az alényege, hogy Keaton legjobb műveiből hiányzik a Chaplin alkotásaiban oly-
annyira gyakori érzelgősség. ,,Chaplin mindig színpadias" (Benayoun 1982,8I), Keaton
viszont amozgókép öntörvényűségétigyekezett megteremteni, sajátos lehetőségeit aknázta



ki, s közben mellőzte atanítőjelleget, és a hamis távlat s az ésszerőtlenség bonyolításával
olyan irányban kezdeményezeít,amely az avant-garde mozgalmakozkőze|ítia tevékenységét.

,,Chaplinnél a természet teljesen mesterséges (factice), műteremben szerkesztett", Keaton

viszont eltért a természet megszokott felfogásától, ,,megtagadta a bevett formákat" (Benayoun

1982, 97,101). Ebben az éríe|mezésben Keaton ,,bricoleur", aki össze nem illő részeket

illeszt egymáshoz. A szürrealizmusnak, sőt a művészetet tagadő dadaizmusnak a rokona.

Tény, hogy aLa révolution surréaliste cimőkiadvány nagyon korán közölte az Egy hét egYlk

képkockáját, Dali pedig sokkal többre tartotta Keaton munkásságát, mint Chaplinét. A mosoly

nélküli arcban az avant-garde művészek egy része a kifejezés szokványainak megtagadását

ünnepelte. Garcia Lorca színművetírt Keatonról, Alain Resnais pedig a Film forgatásakor

New Yorkb a vtazotí, hogy fényképeket készítsen a művés zrŐ1 a forgatás szüneteiben. Az-t

a magaíartást, amelyet Hollywood tanúsított Keatonnal szemben, az utókor ugyanúgy

kíméletlen bírálattal illetheti, mint azt, ahogyan Roscoe Arbuckle-lal, Scott Fitzgeralddal,

Faulkner-ral, Schönberggel vagy Orson Wellesszel bánt.

Dwight Macdonald a következőket írta aThe New York Review of Books 1980.

október 9-ikiszámában:,,Úgy hiszem, a hetvenes években váltotta fel Buster Keaton Charlie

Chaplint a filmvígjáték legtöbbre becsült mestereként amozi iránt komolyan érdeklődő

amerikaiak körében. Ennek okai részben esztétikaiak, részben törlénetiek. A Főiskola általában

a leggyengébbnek számít abból a tizenkét játékfilmből, amelyet Keaton a húszas években

készített. Ez a mű mindazonáltal jobb, mint a The Gold Rush (Aranyláz), ame|y meSSZe a

legjobb abból a négy vígtrátékból, amelyet Chaplin készített ugyanebben az évíizedben. A

Főiskola fényképezés, színészijáték vonatkozásában is jobb, cselekménye összefüggőbb.

nyelvezete egységesebb, mert Keaton - anélkül, hogy ezt hangoztatta volna - műalkotást

akart létrehozni. Chaplin nem törődött ilyen semmiségekkel; nem a művészet, de Önmaga

foglalkoztatta."
Bizonyára vannak, akik igazságtalannak tal aljákezt azítéletet, de az bajosan tagadhatÓ,

hogy a hetvenes évekre még azEgyesült Államokban is ízlésváltás következett be, s a mai

néző űgy vélheti: az Aranyláz részeit a némajátékosként kivál ó főszereplő azonossága tartj a

össze. A Főiskota személytelenebb alkotóra vall, részeinek egymásutánja fölépítésként hat

a befogadóra.
Lehet, a Steamboat Bill, Jr. életrajzi vonatkozást is rejt magában, hiszen a Kansas

állambeli Pickway, ahol Keaton 1894 október 4-én született, nem sokkal ezaíánforgószélnek

esett áldozatul, de ennél fontosabb, hogy azelemi csapás megjelenítése ugyanúgy a képzelet

teremtő szabdságrára emlékeztet, mint a csónak átalakulása léghajívá aThe Balloonatic (A

léghajós, 1923) című rövidfilmben, vagy a tengeralatti jelenet, amelyben Rollo Treadway,

A-Navigótor hőse, rákot és kardhalat próbál szerszámként használni a hajón támadt lék

kijavításához. Ugyanebben a filmben jónéhány más kép is tanúskodik a képzelet teremtő

siabadságáről: miután a hős és ahősnő,Rollo Treadway és Betsy O'Brien megtalálta egymáSt

az elhagyott hajón, egy sor ajtó egyszerre nyflik ki s csukódik be, mintha valamilyen láthatatlan

erőnek engedelmeskednék; Betsy a tengerbe dob egy fenyegető arcot ábrázoló kéPet, amelY

utóbb Rollo hálófülkéjének ablakán ,,nézbe"; Rollo egy csónakban ülve próbálja elhúzni a

hatalmas gőzöst,Betsy pedig csónakként haszná|jaa búvrárnrhába öltözött Rollot, amikor *

az emberevők fogságából kiszabadulván_raltaülve evez vissza a hajóra.
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Még közelebbi ahasonlóságAzifjabb Sherlockés avant-garde képzőművészeti vagy

irodalmi alkotásokközőtt, Az,,álombeli" film eleinte nem alkot olyan összefüggő történetet,

mely az,,ébrenléttel" párhuzamosságot mutatna. A mozin belüli mozi olyan képsorokkal
kezdődik, amelyeknek nincs nyilvánvaló köze egymáshoz, A címszereplő minduntalan
egészen más környezetbe kerül, Álomképekről van-e sző avagy arról, hogy a hős ki van

szolgáltatva a mozi (a médium) közegének? Anrryi bizonyos, hogy a képi világ folytonosságiának

állandó megszakadása, a cselekménytelenség, a jelentés kitörlése az avaní-garde mozi
kezdeménye zésethez hasonlít. ,,Az ifjabb Sherlock - állapította meg René Clair 1 925-ben -
érzétlcsalódásszeű (hallucinációs) jelleggel ruhánzafőlamozit, a drámának olyan bírálatát

fogalmazza meg, mint a színház esetében Pirandello Hat s7erep keres egy szerzőt című
darabja" (Benayoun 1982, 81).

,,Nem érzemmagamat arra hivatottnak, hogy beszéljek a munkámról" (Dardis 19'79, 1,02).

Hakérdezték alkotásainak jelentéséről, ilyen megá|lapításokkal hárította el az érdeklődőket.

Mindig a befogadóra tett hatás foglalkoztatta. Sajátmaga rendezte alkotásainak próbavetítésén

izgatoíían figyelte a nézők viselkedését, s a belőle levont következtetésnek megfelelően

változíaíott a filmen. Tanúja volt, hogy elfelejtstték, majd újra fölfedezték a tevékenységét.

Aztis érzékelte, hogy különböző országokban nagyon különböző módon fogadták a műveit.

önművelte emberként sosem tekintette magát az értelmiség tagjának, de műveinek sorsa

megerősítette azt ameggyőződését,hogy teljesen a befogadón múlik, rrri számít művészetnek.

Megtapasztalta, milyen döntően hat az értékelésre ahozzáférhetőség, a piac, a közvetítés.

Ezért lény egében kiszámíthatatlannak vélte a művek utóéletét.

A mozgókép inkább ki van szolgáltatva üzleti szempontoknak, mint a többi művészeti

ág, de Keaton tevékenységének hatástörténete olyan kérdéseket vet föl, amelyek bárrnely

műalkotásra lehet vonatkoztatni. Ösztönzést adhat ahhoz, hogy megfontoljuk, vajon nem

érdemel-e több figyelmet annak a mérlegelése, milyen tényezők teszik olyannyira bizonytalanná

bármely műalkotás ismertségét, és milyen összetevők járulnak hozzá siker, hatás és érték

viszonyának alakulásához.
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SZELE BALINT

A SIKER TITKA: JEAN MONNET-fuÓU

Jean Monnet: az ötletadó. Jean Monneí: Európa Atyja.l Jean Monnet, aki egyszerre volt
üzletember, politikus, közgazdász, tisztségviselő,deigazánegyik sem. A definíció nehézsége
csak életrajzíróknak és enciklopédia-szócikkek szerzőinek jelent problémát. Aki egy kicsit
is ismeri magát az embert, tudja: beskatllyázhatatlan személyiséggel áll szemben. ,,Vannak,
akik <valakik> akarnak lenni, és vannak, akik tenni szeretnének valamit" - mondta egyszer
Monnet.2 A történelem ritka pillanataiban találkozkaháítér, a módszer és a tudás a megfelelő
személyiséggel és körülményekkel, s az eredmény egy ember, aki maradandó újat, és valóban
újat tud alkotni. Ez történí Omer Marie Gabriel Jean Monnet esetében is, akit azonban.
érthető okból, csak Jean Monnet-ként ismerünk.

1888. november 9-én született a Cognac megyei Charente városkában. Apja, Jean-
Gabriel Monnet, konyak- és pálinkakereskedő volt, egy jó nevű cég találékony, fantáziadús
vezetője, aki német-, svéd- és oroszországi eladásokkal alapozta meg cége hírnevét. Szorgos
munkájának köszönhetően a kereskedő-arisztokrácia egyik kisebb személyiségévé vált.
Tipikus Harmadik köztársaságbeli figura volt, Monnet leírása szerint haladó gondolkodású.
igazságos, nyitott, és nagylelkű ember. 1888 januárjában elveszi Maria Demelle-t, Monnet
anyját, akit ismerői szigoní, igényes nőként írnak le, külön megemlítve, hogy milyen büszke
volt Jean fiára.

Ekkor, a XIX. században Franciaország viszonylag fejletlen, erősen konzervatív
ország,, a gazdaságátprotekcionista törvényekkel próbálja védeni, politikájában nacionalista
szemléletű. Cognac bortermő vidéke ezzel szemben mindig is internacionalista volt, hiszen
a konyak fővárosa volt, s mint ilyen, főleg külföldi eladásokból élt. A világ minden tájáről
fordultak itt meg emberek, így Cognac közvetlen kapcsolatban volt szinte azegész világgal,
s különösen Londonnal, a hatalmas Brit birodalom fővárosával. Meglepő, de Párizst teljesen
elkerülték ezek a kapcsolatok. Mivel Monnpt-nak rokonai sem voltak arrafelé, egyáltalán
nem ismerte a fővárost - fiatalkorában sohasem járt ott, így egész életében vidéki maradt;

Georges Berthoin szavaival élve azt mondhatjuk, ,,vidéki internacionalista" volt.3 Később
élete folyamián mindenhol könnyen boldogult, egyedül Párizsban nem. Talán éppen az eddig
elmondottak miatt lehetett az,hogy Monnet sosem osztotta a franciák komplexusait, nem

voltak franciás szemellenzői, viszont nem is ismerte így avárható politikai reakciókat, ami
viszcint késóbb befolyásolta a politikai életben betöltött szerepét.

Monnet híresen jó emberismerő volt, s rábeszélőképességéről mindenki, még az,

ellenségei is elismerően nyilatkoztak. Volt egy módszere, amit élete sorián végig szívesen

alkalmazott: partnereit kötetlen beszélgetésre hívta meg, s evés közben fejtette ki nézeteit.
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Ezt a szokását otthonról hozta magával: mivel Cognacban akkoriban nem voltak szállodák,
az idegeneket a család barátaiként fogadtiák, elszállásolták őket, elbeszélgettek velük, így
alapozva meg a személyes bizalmat.

Monnet mindig is megőrzött valamit paraszti gyökereiből . Eletralzírői említik a
földhöz való kötődését, s ismerősei is hasonlóképpen nyilatkoztak róla. Hervé Alphand
egyszer így nyilatkozott: ,,tetsz7k nekem Monnet majdhogynem parasztos hozzáállása,
intelligenciája, óvatossága, lendülete". Hubert Beuve-Méry szintén paraszthoz hasonlítja:

,,olyan makacs, mint egy paraszt, aki eltökélte, hogy eladja a tehenét". René Foch megfordította
ezí aképet, s a másik oldalról közelített: ,,minden problémát körültekintően megvizsgál,
minden lehetséges szemszögből... mint egy paíaszt, aki tehenet vesz". Valéry Giscard-
d'Estaing, francia elnök szerint Monnet ,,egy kifinomult paraszt benyomását kelti".4 Monnet
élete folyamán sosem tagadta meg vidéki szokásait: babonás volt, s bár fiatalon dandysen
öltözködött, kortársai szerint érett férfikéntjellegzetes figura volt robusztus alkatával, lassú
mozgásával, megfontolt beszédével, Keveset evett, ivott, s bár nem volt kövér, valahogy

,,minden olyan kerek volt rajta".5 Nagyon jellemzővoltrá, hogy csak akkor beszélt, ha tudta,

mit akar mondani: ,ososem kaptam készen semmit".6
A fiatal Jean mindig is utálta az iskolát: nem bírt egy helyben maradni, s nagyon

nehezére esett fejből megtanulni valamit, Nehezen fogalmazott, mindig kereste a szavakat.
Az akkori - a humanitásokra és retorikára épülő - iskolarendszer nem volt éppen neki való.

,,Sosem szerettem az iskolát. Nem tudtam rávenni magam, vagy valami megakadályozott
abban, hogy fejből szavaljam akőnyvízű tudományt."7 Monnet később is keveset olvasott,
a filozófia és az eszmei áramlatok sohasem érdekelték igazán. Ez is"hozzájárulhatott ahhoz,
hogy igazánönálló, gyakorlatias, előkon'cepcióktól mentes gondolkodó lett. Viszont nagyon
állhatatos volt: amit a fejóbe vett, azt meg is csinálta. Később Így vallott erről: ,,nem optimista
vagyok, hanem eltökélt" - nem csak elvárom a jót, de teszek is érte8. Eletrajzírőimegemlítik
azt az esetet, mikor - hosszas gyűjtögetés után * megvett magának egy falovat, amit az any ja
nem akart megvásárolni neki.

16 évesen Monnet végül lemondott a további tanulásról ds utazni kezdett. Apja
beleegyezésével két évet tölt el Londonban egy bizonyos Mr, Chaplinnel. A fiatal Monnet
igazi kalandnak, felfedezésnek tekinti utazásáí, s lenyűgözi az angal hatalom, akultúra, az
együttműködés - itt ismeri meg a közös cselekvés előnyeit: ,,Ott tanultam meg, hogy mi a
közös munka, aminek sem Cognacban, sem Franciaország más részén nem láttam ilyen
szintő megvalósulását."9 Monnet tudása döntő többségét,,az élet is}<olájában" szerezíe, s a
régi cognac-i bölcsesség, mely szerint ,,legelőször mindig az izletfeleink nyelvét kell
megtanulni"10, érvényesnek bizonyult. Monnet folyékonyan, idiomatikusan, de kisebb
hibákkal és akcentussal beszélt angolul. Más nyelvet - monográfusai szerint - sohasem

tanult, tárgyatásaira tolmácsot vitt. Ebből következkaz, hogy személyes meggyőző képességét

csak angolul és franciáulbeszélő partnerek esetén tudta bevetni.
Személyes fejlődósében nagy szerepet játszott második útja, inely Kanadába vezetett

az 1900-as évek legelején. Nagyban hozzájáruIt a fiatalember sikeréhpz az ahíres apai tanács,

melyet minden Monnet-könyv idéz:,,Ne vigyél magaddal könyveket, senki sem tud helyetted

gondolkodni. Nézz ki az ablakbő|,beszélgess. Figyelj oda arra, aki melletted van."l l Kanada
ekkor még szinte lakatlan, vad, férfias vidék, ahol nincsenek társadalmi határok, s a bizalom
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természetes. A híres történet, melyet Monnet élete során gyakran elmesélt, s emlékirataiban
is megírt, a következő:

,,Egy napon skandinóv farmerekhez kellett elmennem, hogy bemutatkozzak nekik. Megkérdeztem e8\,

kovácsot, aki éppen a műhelye előtt dolgozotí, hO8y milyen közlekedési eszköuel juthcttok el úti cékmhor.:
munkájábólfel semnézve aztvólaszolta, hogy errefelé nincs ilyesmi. <De, tefte ho77á egy kíra mutatvtt,

elviheti azt azállatoí. Mikorvisszajött, kösse ki ugyanoda.> Ez afajta bizalom neki egészen termés7.eíes

volt." 12

Monnet ebből az esetből értette meg, hogy ,,ahol a tér határtalan, a bizalom
mérhetetlen":13 ahol az emberek megbíznak egymásban és nincs mitől félniük, minden
lehetséges. Nem lehetetlen, hogy ez volt az a döntő élmény, mely az egységes Európa
gondolatának magiát elültette Monnet gondolkodásában. Mindenesetre - egyelőre - folytatta

az ;JLzleti megbeszéléseket: konyakot adott el a Hudson Bay Társaságnak, s a tárgyalások

során sok befolyásos barátratett szert. De ami ennél is fontosabb: közvetlen kapcsolatokat
alakított ki az angolszászokkal. Monnet ekkoriban sokat utazott; egy történet szerint egyszer,
mikor egy kanadai körutat akarl tenni, hogy a Hudson Bay Tiársasággal tárgyaljon, állítólag
a Titanicra akart jegyet venni, de ez nem sikerült neki .Haez a történet igaz, Monnet sikereinek
okai közé a szerencsét is odaírhatjuk,

Monnethamarnagytekintélytvívottkiacsaládonbelül.Mivelaz 19l0-esévekben
megnótt a családi cóg adóssága, s felhalmozódtak a készletek, új ötletekre volt szükség,

Monnet egy szemtelenül egyszerű megoldással állt elő: külföldi partnert kell találni. Már
ekkor nyilvánvalóvá válik, hogy Monnet kedvenc módszere a nemzetközi kapcsolatok
kialakítása - természetesen kölcsönös előnyök alapjrán. Később, más üzleti utakon, ellátogatott

az Amerikai Egyestilt Áilamokba és Egyiptomba is. Módszerei, tervei időnként felháborodást

keltettek többen megjegyezték róla, hogy minden tabut figyelmen kívül hagy, újít, kísérletezik.
Bizonyos, hogy Monnet sokat tanultezekbőIatapasztalatokból. A nagy háborúig azizletíel
foglalkozott: egy kis élelmiszer-céget is alapított (LaBordelalse), amely konzerveket állított
eló. Rendkívül kicsi cég volt: megtregyezték, hogy Monnet abeszerzésekkel néha anyját

bízta meg. Saját elmondása szerint azért alapítotía cégét, hogy önállósíthassa magát.

1913-ban éppen Amerikában járt, mikor beteg lett, s bár a családi orvos ahazautazást
javasolta, a szükséges vakbélműtétet végül Amerikában végezték el. Bár rutinműtétről volt

szó, a kor viszonyai között ez is komoly kockázatot jelentett. Legyengült szeívezete elvesztette

ellenrállóképességét, s nem tudta kivédeni a tífusz támadását, amely veszélyesen legyengítette.

Fontos lehet az a tény is, hogy Monnet-t még 1908-ban Egyiptomban katonai szo|gáIatra

alkalmatlannak nyilviánítottrák tüdőbetegsége rniatt, így az e|ső világháboru kezdetén Monnet

behívólevelet sem kapott - nem biztos, hogy frontkatonaként is történelmet ír. Viszont Úgy

érezte, tenni kell valamit neki is.
Külföldi élményei és tapasztalatai nagyban hozzájaru|tak a háboruról való elkép-

zeléseihez, s nemkis részben nekikköszönhette (és persze azapai kapcsolatoknak), hogy a

háború alatt gyorsan elismert, megbízható munkaerővé vált, sőt, szinte hónapok alatt

döntéshozó pozíciőbantaláltamagát Monnet-nak á|talábannagyon jó meglátásai voltak, de

lehet, hogy mindez csak előrelátásának vagy óvatosságának volt a következménye: iratainak

tanúsága szerint például mát l9l4-ben úgy gondolkodott, mintha tudná, hogy a háború

hosszú lesz. Erről nyilvránvalóan nem lehettek pontos értesülései, de Monnet-ra jelLemző
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volt, hogy úgy tefyezett: akárhogy is alakulnak a dolgok a jövóben, mindig legyen valamiféle
megoldás.

A háboni alatt viselt hivatalaiban kemény munkát viárt el mindenkitől - haicsár
módjrára ösztökélte alkalmazottait, Titkárnője szerint szünetet sem hagyva diktálta a tempót.
Mindenkinek, aki Monnet közelébe került, kemény munkiára kellett készülnie, s ráadásnak
még az a fura szokása is megvolt, hogy a legváratlanabb pillanatokban akart csokoládét enni,
amit a háborús körülmények között nem volt könnyű beszerezni.

Hogy lehet mégis, hogy munkatársai szerették, sőt, szinte apjukként tisztelték?
Először is: olyan lelkesedéssel, energiával, önfeláldozással dolgozott, hogy bárki láthatta,
nem a személyes ambíció vezérli. Monnet csak a kölcsönös előnyt, a szövetségesek, a
demokrácia érdekeit nézte (s ehhez még külön néha Franciaország érdekeit is). Egy másik
nagyon fontos tulajdonsága az vo|t, hogy hagyta a munkatársait érvényesülni - emellett
elhitette veliik, hogy nagyon fontos dolguk van, hogy ők maguk is történelmet ímak. Mindehhez
hozzájött az is, hogy j ó szervező volt, tudta, kinek és milyen munkát kell és érdemes adni.
Többen megtregyezték, hogy Monnet nagyon jól válogatta meg munkatiársait és - aktuális
lehetőségeinek megfelelően - jő pozíciókba helyezte őket, amivel mindannyiuk munkáját
megkönnyítette.

Monnet a nagy háboníban az aníant beszerzéseit és a tengeri száIlítást koordinálta
sikeresen. A háboní után a Népszövetségben kapott munkát Sir Eric Drummond mellett
Genfben. Drummond mint főtitkár tevékenykedett, Monnet az őhelyetíese volt. A nevéhez
fűződik a Felső-sziléziaihelyzet rendezése és az Ausztriának nyújtott pénzigyi segítség.
I924-ben otthagyta a Népszövetséget, s visszament a családi vállalkozásba, majd
bankügyletekkel foglalta elmagát. A franciaországipénzigyi rendezés (1924)lltánaz 1920-
as évek végén Lengyelországban és Romániában is részt vesz a z|oty illetve a lej
stabilizálásában. A harmincas években bankárként dolgozott, s mellékesen abázeli székhelyű
Nemzetközi Bank megalapításában is kulcsszerepet játszott. 1934-ben elveszi Silvia de
Bondinit. Kínában a vasutak modernizálása és egy fejlesztési bank létrehozása a feladata,
melyet a rengeteg akadály ellenére is sikerre visz. 1935-ben saját céget alapít Monnet,
Murnane & Co. néven.

A kínai kaland után sikertelenebb évek következtek.Ezekről Monnet emlékirataiban
alig ír. Monográfusai szerint ekkor hiányoztak életéből a nagy tervek, a tághorizont - a

Második világháboní kittiréséig Monnet olyan tehetség volt, aki még nem találta megigazi
küldetését. I939-íől Roosevelt elnök mellettépítette a,,demokráciaarzenálját", egyengette
az angol-francia szövetség útját, sőt, Charles de Gaulle mellett kormányzait szerepet is vállalt.
De zsenije igazán csak a Második világháboní után bontakozott ki a francia és az európai
újjáépítésben, majd az Earópai Szén- és Acélközösség és az Európai Közösségek
létrehozásában.

Monnet ekkor mrár idős úriember, rengeteg kapcsolattal, számtalan befolyásos baráttal:

miár akkor kiépítette há|őzatát, amikor még senki sem figyelt oda rá. Voltak francia, angol
és amerikai kapcsolatai, és , jobb névjegy-gyűjteménye volt, mint Churchillnek". Bár bírálói
és ellenségei is voltak, s helyenként nekik is igazuk volt (Paul Renter szerint például Monnet
leszedte a politikai mező virágaít, minden mást meg a csicskásokra hagyott)la, mindenkit
elkáptáztattakemberi és szakmai kvalitásai, személyes varáusa. Ehhez hozzájátrult stratégiai
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érzéke is. Nem bánta, ha sötétben marad, ha neve nem szerepel az újságok címlapján. Ötleteit
mindig annak a politikusnak - vagy még gyakrabban a politikus közvetlen munkatársainak

- mondta el, akitől jó eséllyel várhatta a tervek megvalósulását. A politikusok pedig hálásak
voltak neki az ötletekért. Így működött Monnet módszere - s elvezetett a (majdnem) egységes
Európáig. Az ötletadó: állítőlag de Gaulle nevezte el így Monnet-t.15

S most térjünk vissza abevezetíben említett kérdéshez. Ki is volt valójában Monnet?
Politikus nem, hiszen sosem töltöttbeválasztásokhoz kötött pozíciőt,Közgazdász sem volt,
hiszen, sosem végzetíközgazdasági egyetemet. É,letének néhány rövid korszakán kívül
üzletember sem igazán. Biztos viszont, hogy egy egészen különleges ember volt, egy
javíthatatlan optimista, aki saját érdekeit feledve - és az egyes nemzetek teljesítményének
behatároltságát felismerve - mindig kész volt ötleteit az emberek szolgálatába ál|ítanl,
Egyértelműen azokkőzétarlozott, akik a közjóért dolgoznak, de nem politikusok, bürokraták
vagy üzletemberek.

S valami újat hozott nem csak a közéletbe, de a közgondolkodásba is. Szokatlan,
meglepő kijelentései közil az alábbiakat szoktiák gyakran idézni:

Semmi sem veszélyesebb, mint a győzelem.
Mintlen válság egy újabb teherőség.

Amit Ön montl, túl világos ahhoz, hogy igaz legyen.
Miért kellene lennie egy vonalnak, amelyen túl mósképp tekintek az emberekre, mint azttkru, akik ttz

én oldalamon állnak?
A történelem mankó azoknak, akik nem akamak maguk gondolkodni.l6

N émi ö s szev is szas d g né lkü l s o sinc s hal ad ás. l 7

Monnet gondolkodásában felfedezhetjük a gyakorlatiasságot, a jőzan észt és az éIes

szeműészrevételeket. Kedvenc fordulatai nagy kaniert futottakbe a politikai szóhasználatban:

,,tervek és tettek egysége", ,,az erőfonások egyesítése"l8 - a mai Európai Unió alapkövei.
Monnet alapvetően kerülte a konfrontáciőt, azegyüttcselekvésben látta a jövő politikájának
és gazdaságánakűtját ,,ahol szervezettség van, ott van valódi teljesítmény."lg Az egyik
javaslata méltán lett híres és gyakran idézett:,,Ahelyett, hogy szemtől-szemben összecsapnak,
inkább hagyjrák magukat kölcsönösen befolyásotni. Így - a másik segítségével - felfedezhetik
aztis, amit maguktól nem tudtak, s magától értetődően eljutnak a dialógushoz, a közös
cselekvéshez."20Monnet voltaz,akjeztnemcsakfelismerte, de agyakorlatbarr is megvalósította,

s eredményei révén méltán érdemelte kj az Európa Atyja nevet és az Európa Tiszteletbeli
Polgára címet.
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SZIGETI CSABA

FIKTÍV POLITIKAI REZSIMEK
GEzRGES zEREC UroLSó nrcÉNyaarN

Olv asástörténeti példázat

Ami azelőadás* címét illeti, az egyes szavak jelentését ttibbé-kevésbé ismertnek veszem, s

amit problematizálniszeretnék, azacímegésze. Mit jelent a,,fiktív politikai rezsim" kifejezés

és milyenjelentéseket kap Georges Perec utolsó regényében? A válasz keresése során röviden

vizsgálni szeretném előbb a helyek, majd a szereplők, végül a politikai leírások flktív vagy

nem-fiktív karakterét.
Gondolatmenetem főként az első hiárom fejezetre és az ezekhez kapcsolódó pereci

munkajegyzetekre korlátozódik, s csak röviden utalok aregény egészére, Az általam vizsgált

probléma szempontjából fontos kérdés, hogy Perec milyen olvasókkal számolt, pontosabban

megkívánta-e korábbi műveinek közelítőleges ismeretét és bizonyos intertextuális
kapcsolódások ismeretét? Itt egy olyan beszélőt hallanak (ez énvagyok), aki nem nevezhető

ártatlannak Perec szövegeit és az irodalmi utalásokat illetően. Az előadás két, egymástól

időben elkülönült olvasatot mutatva be, két állítást kíván védelmezni. Pro primo: utolsó

regényében Georges Perec bravúros játékot játszott fiktív és faktuális összekeverésével és

ezek megkülönböztethetetlenségével. Pro secundo: a rezsimek leírásai a politikai leírás

kiüresítését szo|gálják, nem mások, mint a különböző politikák ürességének leírásai.

Az ,,53 nap" címíi regényl általános műfaji besorolása: rom pol, pontosabban öt,

egyrészt egymásba fíizött, másrészt egymásba épített (konkatenált) romlanl pol/icier/. A
tetvezettteljes szöveg szerkezetileg a stendhali Kolostort követi: kétrészből áll, mindegyik

14 feiezetet tarta|maz. Az első három fejezet első mondatai tulajdonképpen fejezetcímek:

Május 15 (ez egy Délen játsződő történet); Etampes (a város, ahol Perec a középiskolát
yégezte); Le Crypte (egy északi történet).

Az egyes sztorik közötti összekötő kapocs az olvasás: A olvassa B-t, aki olvassa C-t, aki

olvassa D-t, aki olvassa E-t. De a múltbeli alapvető cselekvés az írás is, az egyes fiktív
(regényen belüli) írók írásgyakorlata: E írt D számáta, aki írt C számára, aki Írt B számára,

aki írt A számára s valamennyiök írásait végső soron az ÍrÓ, G. P. Írta meg. (Hasonló

problematikát találhatunk asziníénoulipós Italo CalvinónálaHa egy téli éjszakón egy utaz.ri

olvasásaiban és írásgyakorlataiban.) Ajelenbeli a|apvető cselekvés pedig az olvasás és az

értelmezés,és ennek végrehajtőjaazegyes regénybeli olvasók olvasását olvasó olvaső (azaz

mi magunk); és mint tudjuk, ez egy hagyományos oulipói eljárás. De - egyelőre kommentár

nélkül - figyeljünk fel a következőre: a regénybeli fiktív krimiíró, Robert Serval Stéphan

Réal álnéven 21 könyvet ííl (aStéphan Réal álnév egyik anagrammatikus jelentése: Sainte

* Eredetileg franciául hangzott el 2000. november 16-án Nancy-ban a .,Georges Perec Kelet és Nyugat között"

című nemzetközi konferencián. A szöveg sokat köszönhet a Ferenczi LászIÓ szeryezte miskolci, irodalom és

politika tárgyköréről szóló konferenciákon szerzett tapasztalatoknak.
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Réalité). A valóságos krimiíró, Georges Perec pedig űgy írtae könyvét; hogy ez épp a2I.
volt!

Ismétlem, a legfontosabb kérdés a következő: ha előzetesen ismertnek vesszük a
,,rezsime" és a ,,politikai" szavak jelentését, mit jelent ebben az összefüggésben a ,,fiktív"?

Az olvasás(ok) nyomozás(oka)t jelent(enek), a rom pol szabályai szerint az e|tűnés
feldedtését. A titok, melyet az egyes történetekben ki kell dedteni, a következő: mi történt?
hol található meg a megtöfiéntekigazsága? Ezt a nyomozást a szövegben a regénybeli fiktív
olvasók ugyanúgy igyekeznek végrehajtani, mint ahogy mi, valóságos olvasók is. Erre a
könyv különböző explikációs módokat, interpretációs stratégiákat ajánl.

Az olvasónak el kell döntenie, miként értelmezze a szöveget, melyről megtudja,
hogy ,,Az igazság itt van ezeken a lapokon. De hol? Melyiknél ahozzávezető megszámlál-
hatatlan lehetséges út végén?" (77. p.).Mert az igazság állitőlag benne van a szövegben,
csak kódolva.Ez a kódolás sok mindenhez kapcsolódhat, még önéletrajzi elem is lehet,
kötődve a gyerekkor valamely olvasmányáh oz. A37 . oldalon olvashatunk utalást Jules Veme
regényére, aSándor Mátyásra, pontosabban ana a rejtjeles levélre, melyhez egy rács kellett,
,,amit egymás után négy különböző mődon kellett ráilleszteni a szövegre, hogy kijöjjön a
megoldás". Itt az explicit kódolás a fiktívet (azimagináiust) és a nem fiktívet (a faktuálisat)
különös viszonyba iállítja: rekonstruálnunk kell a kódot ahhoz, hogy kiderüljön, amit fikcióként
olvasunk, az olykor faktuális, amit tényként olvastunk, az pedig olykor kitalált. De a kód
hiányában miként tehető meg ez a megkülönböztetés? Van-e kód?

1. A kisdiák merenq a mappán: fiktív hely vagy faktuális?

A könyv erős politikai felütéssel kezdődik: egy Eszak-Afrikai államban, Griantában
a hadsereg és a rendőrség megszállja a fővárost, kijárási tilalmat rendelnek el, stb., s itt
következikbe azelső eltíinés, egy író eltűnése. Ennek ellenpontja a 3.fejezet(aközéppontban
itt is egy eltűnéssel), amely egy nordikus vagy arktikus országban, Fernlandban iátszódik.
S itt érkeztünk el a fiktív politikai rezsimek kérdéséhez.

E rezsimek egy-egy országpolitikai szférájáttestesítik meg (a törlénetek éftelmiségi
és politikusi kömyezetben játszódnak). Milyen érvek szólnak amellett, hogy ezek az országok
fiktívek? Elsősorban a kitalált név, tehát az,hogy ilyen nevű országokat nem találunk a
térképen. Látszőlagkomikus dolog atérkép verifikációs erejére hivatkozni, de e hivatkozással
nem vagyok egyedül. 1998-ban jelent meg Paul Carrard Az Úi História poétikája című
könyve, melyben Martin-Fugier könyvének címéről, La Place des bonnes. La domesticité

féminine en 1900 (A Jóasszonyok tere. A női cselédség 1900-ban), ezt írja: ,,Jóasszonyok
tere", ami egyáltalán nem létezik a Párizs-térképeken (csak egy ,,Jóasszonyok utcája" van)",2
Grianta nincs meg Afrika térképein, mint ismert, Stendhal regényébílvalő (az 53 nap hatalmas
utalástömegeí tartalmaz Henry Bayle álneveire, életrajzára és regényeire, alapvetően A
pármai kolostorra: Georges Perec megkímélte azzal Nancy-t, hogy nem a Lucien Leuwent
(Vörös és fehér) használta fel.) A cím, az 53 nap egy fogadásra vonatkozik: megírni egy
regényt 53 nap alatt, mint ahogyan Stendhal ennyi idő alattíríamegA pármai kolostotí.De
nem tudhatjuk, Grianta fiktív politikai közállapotai nem valamely valóban létező ország
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faktuális közállapotait kódolták-e? Paul Carrard példája arra mutat, hogy a térkép egy
lehetséges verifikációs eszköz valamely földrajzi hely létezésérenézve,Ilyen szempontból
azt ahelységnévtárat, melyet az 53 nap szövegéből készítettem, 3 csoportra osztottam:

1) helyek, melyek létezése a térkép elve alapján számomra bizonyos, pl. Afrika,
Algéria, Angerville, Azsia, Bordeaux, Kamerun, Ermenonville, Estampes.., ;

2) helyek, melyek a regény logikájából adódóan nagy valószínűséggel fiktívek: az
É,let-Elntikség avenue, Cularo, Gotterdam, Flaksund;

3) végül helyek, melyekről nem tudom, hogy ténylegesek vagy imaginiáriusak-e. A
legtöbb bely az utóbbi osztályba tartozik.

Itt természetesen belép az atény, hogy én a könyv magyar olvasója vagyok, aki nem

tanult az iskolában országismeretet, nem járta be keresztül-kasul szilőhazájaként
Franciaországot. Anól van szó, hogy például Nancy létezésének alapos feltételezését az,

elmúlt hónapban számomra négy és csak négy tényező támasztotta alá: a) megvan a térképen,

b) leveleket kaptam a nancy-i egyetemről, c) vonatjegyet vásárolhattam Nancyba és d)

Stendhal sokat írt róla a Lucien Leuwen-ban, Georges Perec egy helyütt azt írta, hogy az
életraizi elem minden munkájában megvan (csak kódolva, tegyük hozzá). Maga a térkép
előkerül abban az Etampes címűfejezetben, amely a múltba, I949-be visz vissza, a Geoffroy
Saint-Hilaire középiskolába, Etampes városába. Es az az olvasó, aki Perec egyéb műveit is
olvasta, esetleg olvasott róla szóló szakirodalmat, joggal gyanakodhat egy regényfigurának

,,kölcsönadott", transzponáltéletrajzra, az önfikció eljárására.3 Számos szövegrészlet esetében

gyanakodhatunk Perecnél tényleges életrajzi elemek beemelésére. Például a legelső fejezeíben
egy hotelben látható,,néhiány csillogó reprodukció egy hibás halőzási atlaszből" , ezek részletes

leírását is megkapjuk, s nem tudunk nem gondolni arra a reprodukcióra, amely Claude
Burgelin könyvének 49. oldalán |áthatő, ,f,gyhajőzási atlasz részlete (fotomásolatban közölve
Az é|eí használati utasítás című kötetben"), sokáig ott függött Perec íróasztala mellett a

falon".4 Az,,53 nap" szövegében gyerekkori térképekről is szó van: a középiskola egyik
tantermében a falon két térkép lógott: ,,afizkaiEurópa" és ,,Franciaországmezőgazdasága"
(p. 38). Röviden, a regénybeli világok faktuális földrajzi elemekkel is rendelkeznek, de

rendelkeznek teljesen fiktív helyekkel is. Ahogyan Perec írja: ezek ,,egy fantom topográfiából
kirajzolódó helyek emléke"-i (36. p.).Ami tehát a földrajzi helyeket il|eti, szerzőnk elmossa

az elvileg megvonható határt imaginárius és valóságos hely között. Mivel a térkép-elv
meglehetősen bizonytalan alapot ad ahatárfelállításához,hiszen helymegjelölései szelektáltak
(csak egy lehetetlen, I:I méretarányú térkép lenne teljesen megbízható), tudomásul kell
vennünk a hatfu elmosódottságát.

2. A rezsimekben élő emberek: fiktívek vagy valóságosak?

Ugyanez vonatkozik a személyekre is. Azt gondolhatnánk, hogy a rom pol-okban

a nevek természetesen kitaláltak, híven a regénynek a címet követő mondatához: 'Néhány

történelmi, földrajzi és irodalmi utalás kivételéve|az itt leírt valamennyi személy, esemóny,

hely és környezet csupán a fikció része". Higgyünk ennek a mondatnak, vagy ez csak egy

1átékrésze?



Az olvasó számos személyről felismerheti, hogy nevük A pármai kolostorből jön,
vagY éPPen Stendhal valamelyik álneve. Például egy etampes-iosztálytárs, Pedrocchi és egy
másik osztálytárs, Pedrotti Stendhal regényének köszönheti létét: a Pedrotti név Bayle
regényének elején egy kávéhaz neveként jelenik meg, de a Stendhal-kutatók tudjiák, ez így
tollhiba: 1815-ös Napló-jában még helyesen írta: ,,A kitűnő Pedrocchi:kávéháa". Angöle,
aki az 53 nap egyik történetében, A Gyilkos a Bíró-ban prostituált, eredetileg Stendhal
regénYében szerepel, egészen más foglalkozással. Számos szereplő pedig - mivel a történetek
a politikai elit köreiben játszódnak - Malcolm Lawry A vulkón alatt című regényéből valóks.
Blackstone keresztneve Perecnél Frederik, és főfelügyelő, Lowry-nál William. De ami az
etampes-i tanárokat és osztálytrársakat illeti, ittigazánnem gyanakodtam fiktív személyekre.
Angelmarre-t például Perec így mutatja be: ,,...olyan szegény volt, hogy kivágott Canson
papírmaradékkal bélelte ki a cipőtalpát és madzagdarabokat mártogatott a tintába, hogy
fekete cipőfűzőket csináljon belőlük..." (35. p). Űgy tűnt, a realitással és a faktualitással
minden rendben van.Ez a hitem azonnalelveszett, amkor A pármai kolostor első fejezetében
ezt olvastam egy bizonyos Robert-ről: ,,Cipőjének talpát kalapdarabkák helyettesítették... A
végzetes vacsoráig még volt két őrája- a legénye meg ő azzaltöltötte az időt, hogy (...)
tintával feketére festették cipője nyomorult madzagait".6 Ugyanígy valóságos személynek
gondoltamMadame Borroni-t, azolasztanámőt,akjszüntelenül Ariosto úr szatíráittanította,
míg meg nem láttam, hogy A pdrmai kolostor elsó részének mottója Ariosto IV. szatirájából
valÓ. Nem tudom, a szerző megbízhatő interpretátora-e a művének vagy sem, mindenesetre
derűsen olvastam a Perec-könyv 252. oldalán: ,,Tényllegl volt egy Coulibaly és egy Tchicaya,
meg2 Saunier-fivér GleoffroylS/aint/ Wilairelközépiskolában Etampes_ban 1,1de a nevek
többsége kitaláltnak tűnik /;/ a könyv szerzőjének elampes-i teremfelügyelőnek vagy tanulónak
kellett lennie|,1 minden- esletrelmeglehetősen pontos emlékei vannak a városról". Vannak
tehát valóságos személyeket jelölő nevek is a szövegben, csak azt nem tudom, hol. A harmadik
fejezetben például szerepel egy nagyiparos, bizonyos Bjölke Pedersen, akinek négy lánya
van. Bizonyára az egész család képzeletbeli, gondoltam. De tudjuk, hogy létezik egy Perec-
kutatÓ, aki Koppenhágábanpublikátt Perecről (Koppenhágaelőfordul a könyv 65. oldalán),
bizonyos John Pedersen,7 6. nem csodálkoznék, ha a kollégának éppen négy lánya volna.
Ugyanez a mechanizmus érvényes a legapróbb körülményekre is: miért ne létezne például
egy francia könyvsorozat, melynek neve La mzrt qui rode (A settenkedő halál).. A sorozat
azértnemlétezik,mertezaL'homme qui dort (Az alvó ember) oulipói hangző anagrammája
/perec-i mintái: ,,Proust: á la recherche de l'étang perdu; Stendhal: l'acheteuse de Parme;
Queneau: exercices de stylet; Verne: le tour du monde en quatre vingt meurtres" (197_198.
p.)/. Ugyanígy a regényben szereplő legtöbb szálloda egyszerre fiktív (irodalmi) és valóságos:
egykor Stendhal lakott bennük.

Összegezve: a fiktív és a nem-fiktív személyek közötti határvonal ugyanolyan
elmosódott, mint a földrajzi helyek (és számos aprő részlet, körülmény) esetében.



3. Afiktív rezsimbrutális valósága: egy tökéletesentéves olvasat és téves explihicki.

Engedjék meg, hogy egy rövid, személyes kitérőt tegyek! Az ,,53 nap" 1989 őszén
jelent meg és én közvetlenül a megjelenés után egy francia matematikustól megkaptam
ajándékba. Rögtön olvasni kezdtem. Lassú, alapos olvasás volt, szótárral. Ene az olvasásra
azért emlékszem pontosan, mert írtam egy terjedelmes cikket a pereci életmő általános
bemutatásával, és megpróbáltam értelmezni ezt az utolsó regényt. Akkori olvasatom
dokumentált, hiszen egy fiatalok által szerkesztett, az 1990-es év legelején indult Pompei
című folyóirat legelső számában (az immiáron szabad Magyarországon ekkor folyóiratalapítási
láz tört ki) publikáltam A la recherche du sens perdu címmel.8 A szóbanforgó folyóirutszánl
1990 februárjában jelent meg.

Olvasatomat két dolog hatátoztameg: egyrészt az,hogy ekkor már szenvedélyesen
kedveltem az Oulipo számomra hozzáférhető munkáit. Az ,,53 nap" jő ürügy volt számos
eljárás ismertetésére. Perec a regény 318. oldalrán íqa: ,,Egészen egyszerű stflus bravúros
részletekkel / a megkötések szerepe (oultpólF lőlrnlűl?? / ez esetben 28 megkötés (fej/ezetlenként
1)". Majd a megkötések bőséges lisája következik a széphiányzőtól a Mathews-i algoritmusig.

Mindez szép és jó volt. Gyakorolhattam az oulipói megkötések felismerését. Más-
részt viszont magával ragadott a regény prrlitikuma, pontosabban az a politikum, amit
felfedezni véltem benne, Meft miközben olvastam - ez Szeged városában történt, közel a

román határhoz -, éjszakákon keresztül ment a televíziő, s bár a nyelvet nem értettem.
ámulattal vegyes szorongással figyeltem a romániai forradalom egyszeíTe riasztó és lelke-
sítő adásait, in live, Bukarestből. Es a fonadalom előtti Romániát azonosítottam a pereci
Griantával. Ertelemmel telítódött az Elet-Elnök a maga ,,aranyozottmosolyával", a felesége
szerepének beáIlítása, az ,,Oromembeí", azaz a belügyminiszter, a Sureté szefvezete, a

gyülekezés betiltása, a járművek átkutatása, a cularói bányászok benyomulása a fővárosba,
De tévedtem.

Rettenetesen nagyot tévedtem, mert több fontos körülményt figyelmen kívül hagytam.
1) A kronológiát: Perec 1982 elején írta a könyvét és én az 1 989-es megjelenés miatt

- anakronisztikusan - egyidejű szövegként olvastam,
2) A fiktív politikai rezsimek egymástól való mély különbségét Perec először a klíma

mély különbségével érzéke|teti: Grianta képzeletbeli afrikai ország, Fernland képzeletbeli
nordikus vagy arktikus ország. ,,A griantai tompa hőségben olvasva - írja Perec -, a

szélsőségesen kemény klíma leírásai már-már obszcének és néha érthetetlenek; nem lehet
elgondolni, nem lehet elképzelni őket" (p. 43). Ahogyan több helyen nevezi (260. és 322.
p.), ,,& hideg ország és a fonó ország" meteorológiai kontrasztja kétségkívtil egy Eszak-Dél
tengely alapja, Az I960-7O-es években a politológusok gyakran beszéltek egy európai Eszak-
Dél tengelyről, gazdasági, politikai, kulturális szempontból egyaránt. En ezt a tengelyt
fordítottam el 90 fokkal (v.ö, konferenciiánk címével: ,,Georges Perec Kelet és Nyugat között")
és csináltam belőle egy Nyugat-Kelet tengelyt Európában, s a griantai diktatúra leírását
megfeleltettem a kelet-európai diktatúráknak. Elemi tévedés volt.

3) Nem számoltam azza| a nehézséggel sem, hogy ismeretelméleti szempontból
beszélhetünk-e nem képzeletbeli hatalomról, államról, politikai szféráről, Arról van szó
ugyanis, hogy a hatalom, így a politikai hatalom is mindig közvetítetten jelenik meg. E



tekintetben hegeliánus vagyok: azáüatrt,a hatalom nem csupán intézményhálőzat, törvényekben
és rendeletekben megjelenő politikai akarat, dologi mechanizmus, hanem esprit, Geist is,
szellem, amit a politikai rezsim inté zményrendszere csak közvetít és megtestesít. A telev ízióból,
a rádióból, az újságokból, a politikusoktól, a politológusoktól, a társadalomfilozófusoktól
stb. olyan szavakat és sémákat kapunk, melyek segítségével alakítjuk ki víziónkat saját
politikai környezetiinkről. Evíziő doxa, azaz vélekedés, nem megbízható ismeret. Ha mármost
az egyes politikai berendezkedéseket leíró irodalmat nézzük - különös, hogy Magyarországon
néhány éve megjelent egy antológia a görög államok politikai leírásaiból, s ezzel a círnmel
jelent meg: ,,Áilaméletrajzok"9 mellyel a szövegek számomra végérvényesen irodalommá
váltak -, természetesen fokozati különbség yan az olyan államleírás között, amely teljes
egészében képzeletbeli (pl. Thomas Morus Utopia), és az olyan között, amelynek
tulajdoníthatunk referencialitást. De a referencialitás létrehozása az olvasó dolga. En az
olvasatomban abszurd referencialitást teremtettem. Szüksége van-e a pereci leírásoknak
referencialitásra és ha igen, merre keressük?

4) Milyen feltételek megléte esetén értelmezhető valamely politikai leírás? Úgy
gondolom, akkor, ha beilleszthető valamilyen politikafilozőfrai kontextusba. A W vagy a

gyerekkori emlék totalitárius szigete természetesen és okkal értelmezhető a Shoah
kontextusában. De szerintem általában atotalitarizmus politikai fllozőfiáján belül is:
összevethető volna például Platón törvényeivel, azokkal a passzusokkal, melyek az eszményl
társadalom viszonylag legjobb megvalósulását Spárta szigetében látják s amelyek a tervszerűen

kormányzott államban különös fontosságot tul4jdonítanak a testgyakorlatoknak. l0 Ez persze
az életrajzi vonatkozások erejét nem gyöngíti. Van-e olyan kontextus, amelyben Grianta és

Fernland politikai leírása értelmezhető? Teremthet-e az olvasó bármiféle referencialitást e

leírások számára? Y éleményem szerint nem. Azért nem, mert ezekből a leírásokból tökéletesen
hiányzik a politika ideológiai tartalmának megnevezése. A griantai politikai ideológiáról
mindössze annyit tudunk meg, hogy létezik a vezér kultusza, semmi többet. (Legyünk
igazságosak: a griantai történet főszereplőjének rhúltja hordoz politikai motívumokat, melyek
a regény közepén, a múlt kutatásakor derülnek ki: Serval ifjúkorában maquis volt, részt vett

a Résistence-ban,) De idézni szeretném Georges Perec önkommentárját a 180. oldalról: ,,A
legelső soroktól kezdve minden világos: a bekerített város, a rendkívüli állapot: természetesen

egy rendőrállam szomonían banális leírása csak; de egyben Franciaország i§ a megszállás
alatt, aRohamosztagok, az,,Ellenállás" (akávéház pincéreinek passzív rezisztenciája), és

még a furcsa utalás ,,a Jó Franciák (a borok) patiőtakivá|asztására"; a túlontúl árulkodó
szavak, például ,,maquis'o hiányával, de ezt,,Hermitage" felhívásaként nem olvastuk e már

A pármai kolostor-ban? (180. p.)

Ma a következíképpen látom: az utolsó regény középpontjában egyáltalán nem a
politikai rezsimek természete ál1. Amennyiben a politikai szféra jelen van benne (és kétségtelenül
jelen van), akkor úrként van jelen. Georges Perec a klimatikus kontrasztra szerkeszti rá két

képzeletbeli ország politikai szfétájának mély különbségét: Grianta a diktatúra állama,
Fernland békés demokráciának tűnik (maga a ,,demokrácia" terminus sem szerepel a

szövegben), amelynek unalmát csak néha szakítja meg egy-egy komrpciós botrány. De ezek

csak klisék, közhelyek, szomorúan banális, tartalmatlan, üres leírások.
Mi áll tehát a regény középpontjában? Eltűnések sorozata és egy felbukkanás. Mint
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tudjuk, Stendhal a Charlreuse-t 1838-ban írtaPánzsbart, november 4-étŐ|december 25-éig.

53 nap alatt. Perec kihívásnak vette az53 napot: regényt írni, melyben kétvágyátvalósíthatja

meg: a regényes és abiográfiaivágyat ll Akrimiírásét és az elrejtett élettajzét.Ismét idézek:

A befejezés

S alini (Patri ciához) : hj írta ezt a könyvet?
p.: Egy regényíró, akivel -ban (itt rövid szünet van a szövegben - Sz.Cs.) ismer-

kedtünk meg G p-nek hívjrák úgy tűnik, imádja ezt anehézségekkel megtŰzdelt műfajtl

megadtunk neki bizonyos sziárnú kulcs szőt,témát,tulajdonnevet. Azt csinált vele, amit akart."

(186_187. p.) Es tudjuk, a szerző olykor semmilyen politikai nyomot sem, olykor pedig

,,téves politikai nyomot" akart adni.
Egyszóval, aleírt politikai rezsimek Georges Perec utolsó regényében nem csak

fiktívek, hanem íiresek is. A politikum leírásrának a romjait adják. E romok exotikus és banális

hátterek, melyek előtt egy eltűnő személyiség és egy e|tűnő élet áll. Mögöttük csak színes

és festett paravánok láthatók, (politikai) életünk múló látszatai.
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451, p. v. ö. PLAToN: Les lois, pé.d6ul 625d,636a etc., és különösen 633a: ,,Dites-moi . donc: le législateur,

selon nous, a imaginé en vue de la guerre les syssities et les exercices physiques?" In: PLATON: Oeuvres

complbtes.Tome xI (premiöre paftier. Les lois. Livres I-II. texte établi et traduit par É,douard des PLACES, S.

J., Société d,Éditions ,,Les Belles lrttres", paris, l95 t . (oldalszámozás nélkül).

11. Perec ,,Négy 
,mezőt' vagy 'érdeklődési kört' különböztet meg munkálataiban: szociológiait, Önéletrajzot

(,,W ou le souvenir d'enfance, La Boutique obscure, Je me souviens, Lieux ou j'ai dormi, etc."), ouliPÓit és



regényeset. De ezt ámyalni kell: ,,Egyik könyvem sem mentes bizonyos önéletrajzi vonásoktól", írja Philippe
Lejeunein: Pointsderepérechronologiqueetbibliographique. In: PhilippeLEJEUNE: Lamémoireetl'obLique.
Georges Perec autobiographe. P.O.L., Paris, 1991, p. 55.
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snLI JÓZSEF

HAN GN E MvÁrr ozlT o K T o M p A tí nÁt Áaax

Úgy látom, lírájának csakis a komoly vonulatával érdemes vesződni. Vannak ugyan bökversei

-Csalánok(1842),Négyeslóhere(1848), Epigramm-félék(1862)-,szatírái-VálaszVojtirut
Gáspárnak (l850), Elmélkedés egy levél felett (1852), Tanács (1860), de hangnemük,
szellemük, szellemességük nem eléggé meggyőző, nem tud segítségükkel magasan fölébe
kerekedni a korabeli közhelyköltészetnek vagy a hetykére petőfiesített kántorversezeteknek.
Ide sorolhatók - enyhébb ítélettel - szeliden szatirikus rajzai is - Az én lakdsom (1850), Gar-
daember ömkngései (1861), Ebédután (1861), Két levél: Zsuzsánna Florentináho7, Florentirul
Zsuzsánnóhoz (1861). Vannak azonban a mindennapiság egyszerű élményvilágának
(mindenekelőtt a családi élet intim pillanatainak) könnyed vonásokkal felvázolt, derűs, meg-
ragadó képei -Tdvolból (1852),Tavaszkor (1852), Itthon vagyok (1853), Jös7te kedves.. .(1 853),

Falusi kép (1857). Es van egy emelt hangú, szónokias változata ennek a közköltészeti szintnek,
amelyet illő volna lírája ,,komoly" vonulatához számíternunk - Szemere Miklóshoz 1846,
Levél Pogány Karolinához(1846), Harminc éven túl (l852), Kazinczy Ferenc emlékezetére
(1859), Gróf Miko Imréhez(1860), LoránffiZsuzsánna emlékezete (1860), Levél egy anyához
(1860), Isten hozott (1867); ezek az alkalmi versek szinte csak ihletettségben, erőben,
kivitelben különböznek azoktól, amelyekben a valóságos nagyság, fenség és komolyság je-
gyeivel talrálkozunk.

Amikor a ,,rehabilitáció" esélyeit latolgatjuk, első és legtermészetesebb Gnyez6ként
költészetének a nemzetben és népben gondolkodó korszakkal alkotott kapcsolatait kellene
figyelembe vennünk. Sőtér István még természetesnek tartotta, hogy Tompa költői helye
ebben adimenzióban jelölhetőki. A nép-nemzeti vonatkozással Petőfihez, Aranyhoz méretik.
De a másodhegedűs mivoltának me gállapíászltoz is ez az alap.Ezt a szempontot elsősorban
a ,,nemzeti klasszicizmus" poétikai-politikai leírását folytató, kiegészítő, bírá|ő
irodalomtörténészekakalmazzfu.,Ezéwényesül Sőtér István és az akadémiai irodalomtörténet
eszmei és műfaji fejlődéskoncepciójában is, noha itt a ,,tárgyiasság, komolyság" (Sőtér)

kiemelésének fontos helye varr. - A népies dal (,,népdal") csak átmeneti fórma nála, úgyszólván
csak a kordivatnak hódol így. Vannak viszont kiilönlegesség számba menő kísérletei, Például
amikor a három-három szótagos ütemhangsúlyos formába következetesen belevisz egy
furcsa, egy anapesztusból és egy daktilusból álló versformát: ,,Yize nincs, szárazon / Forog
a szélmalom..."
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1. Impresszionizmus - hangulatlíra -fekete mód - érvelő hangnem

Tompa impresszionista képei többnyire beleolvadnak egy átfogóbb típusba, a
halálseitelem, vagy inkább a halálvárás, halálóhajtáslírájába. Az ő szavaival: ,,Ez aváltozás
édes-bús költészete".l Mindez számos versbeli kijelentésével is összecseng, például a Beteg
vagyok (1847) III. részével:

Azt mondjók: mór az ősz közel van,

Aludni addig nem megyek;
M e gv árlak, haldokló v irá g ok !
S ár g ón hull ó falev el ek !
Szép, nyájas őszi délutánon
Egllütt hullunk le csendesen,
Olyan szép őss7el a bucsúzás.
S nemfáj úgy a halál se, nem!

Az Ószi tójnak... szinte minden versszaka a haldoklás szépségét sugallja:

Ah, mi vonzó szép halál van
E mo s oly g ó he rv adósb an !

A Jöszte kedves (1853) utolsó előtti versszakában:

Ez a halvány, bucsúzó kép, ah ne fájjon!
Gyönyörködjék lelked a s7ép őszi tájon,

Hol körül egy fójdalomban édes vógy fog:
Ez a haldl költészete,
Ez az élet felől zálog!

Vagy a Virágos kertben(1861) halálöröme:

Illat, repűlj az égbe!
Levél, omalj, omolj!
Sú8 a szél, fúva lanyhán,
Mig a virógnak ajkón:

Haldoklás és mosoly...

S ilyen az Utolsó verseim (1868) első része:

Csudás vegyűlet: bónat és öröm
Fogott el mindig, oh ősz, jöttödön!
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S mint lótja a beteg képén a hű szem
A lassan terjedő halványodást:
Felösmerém mezőn s lombfedte bércen
A még aliq tetsző baljós vonóst,
Mely a dal-, fény-, s mosolygó képletekből
Csendet, homályt s bús hervadóst jövendöl.

A hangulatköltészet Tompa által megragadott alapelve, ,,a változás édes-bús költészete",
egyszersmind a,,boldog változás", a , 

jóltevő halál" (,,Hová, mivé lennénk ekkor, ha a jóltevő

halál nem volna?!" - Halotti emlékbeszédek,I47), a ,,Kedves vendég" költészete. Ez akeítős
összetevó azonban mintegy két külön szférát is alkot lírájában. Az egyik a tájfestő,

,,impresszionista", ,,édes-bús" hangulat közvetlensége néhány (valójában igen kis számú)
költeményben, költeményrészletben, többnyire nyelvileg pontos lejegyzéssel. (A nyelvi
pontatlanság itt afféle álzenei,,maszatolás". Esetenként az ügyetlen szőválasztás, a didaktikus
tűlmagyarázás formáját ölti.) A másik a ,,boldog vá|íozás" tematizált lejegyzése, Tompa

,,fekete módjának" alaprétege nem hangulatlíra, hanem az érvelés lírája, melyben téma az,

öngyilkosság gondolata, a halál mint ,,kedves vendég", mint megváltás, mint végtelen

nagyságrendű ellenpárja a küszködésnek..
Ezek a Tompa költészetén temporálisan végigvonuló, pontosabban: újra meg újra

feltűnő képletek azonban nem tematikus alapon és nem lineáris rendben érvényesülnek. Az
,,impresszionista" hangulatérzékeltetés korrelatív ellenpárja a pontos reflexiós kópiség,

bizonyos költemények következetesen érvelő hangneme és az érvelés menetében kinyilvánuló

,,zenel" struktúrája. Azéwelő hangnem nem csupán afekete módotképviselő Tompa-|írában
jelenik meg, hanem megtalálható hazafias ,,allegóriáiban" is. (Ezek a versek csak nagyon

vulgáris értelemben allegóriák. Nem említhetők egy napon a reneszánsz yagy a baroktri

kifinomult, komplex allegóriaformáival.)
Az érvelő hangnemet mint a verszenei szerkesztés lehetőségeinek alapját Szabó

Lőrinc verseivel, nyilatkozataival és a Szabó Lőrinc-kutató szavával határoztuk meg.]

Szükséges ez a megktilönböztetés, mert a,,gondolati költészet", ,,bölcselő költészet"s hasonló.

végső soron tematikusan meghatározó és műfajt jelölő kifejezések nem ragadják me9 azt a

poétikai jelleget, amely implicit hatásmechanizmusok együtteseként fontos megközelítésen
számáta. A hazafias allegóriák retorikája rendszerint egy olyan íémáttesz meg ,,ellenállás"
íárgyává (Gegenstandl), amely variációinak valamely fázisában kiváltja ellentételezését.

majd végül mintegy az ellentéma meletti érvelés győzelmét:,,Csak vissza, vissza...", s a

tiltást érvek sora követi:Á gólyóhoz (1850); vagy érvek, hogy a balsors nem menti a némaságot:

A madár, fiaihoz (1852), A gólyához utolsó ellentételezésével ér el döntő fordulatot, amikor

a,,Beszéldel..."felszólítássalazeddigikérésellentétébe,tiltásbacsapát:,,Nehogy,kitávol
sír e nemzeten, / Megútálni is kénytelen legyen !" Ezze| aíagadással emelkedik a költemény

ónmága addigi énje, a szimpla nemzetsirató fölé, s egyetlen rebbenéssel (,,nehogy") még a

nemzet addig hideg, objektív korholása fölé is.

Az érvelő hangnem akkor igazi versalkotó erő,ha az a|legoizáló szint nem szorítja

áttételességre , A gólyóhoztulajdonképpen nem is allegorizál: a költő mindössze megszólítja

a madarat, de panaszait, a visszatérítés érveit közvetlenül a nemzeti sors tényeire utalva



mondja el. Amagynáaat nélküli (de áttetsző) allegórirára pé|daA madár, fiaihoz, A tűz ( 1860),
Arepkény (1860), Forravilóg(186I),Terepélyesnagyfa(1862),Asebzettszarvas(IS62),
Denevér (1863),A hajó (1864),Afolyam(1864),A gályarabfohósza (1865).Ezzelszemben
a, Úi Simeon (1862) vagy az Ikarus ( 1863) érvelése oly mértékben önállósul, annyira elevenen
drámai, hogy teljességgel önálló életre tud kelni, nem áttetsző,leválik róla az allegória
formája, illetve a formális allegorizálás. Ezért foghatók ezek a költemények, belső
dramatizáltságuk folytán, Browning drámai monológjaihoz, illetve personáiho1.

Az érvelő hangnem a személyes reflexiót tartalmaző versekhez illik leginkább. Itt
gyakran kételkedő, vitatkozó pozíciőtfoglal el a megszólal ő. Az aPl ( 1857) a kétség verse:

S mi vagyok én? talány e földön,
Hideg por, ha napom kitöltöm:
A lomb e7yszer zöldel s le-hull .,.

Az élet fontja könnyen billen,
Visszásan mér a síron innen;
Nem bánom ezt, - de túl ,., de túl ...!?

A Bár mé8 ... (1858) pontos reflexív képeivel, khiatikus szerkezeteivel, ökonomikus
építkezésével, súlyos gondolataival a kor legjelentősebb magyar versei közé sorolandó.
Poétikai megingás nélkül halad előre az első két tömör, végzetes hangütésű versszak után
is.Igaz, a reflexió személyes bejelentése (,,A nyárra gondolok,..", ,,A télre gondolok...")
kissé köznapian hangzik, de becsúszik ilyesmi a modernség tudatos fegyelmével alkotó költő
kifejezéstechnikáját sértve József Attila Óaalaaa is: ,,El vagyok veszve, azt hiszem (az én
kiemelésem). Az egyetlen bőbeszédű és jellegtelen sor a 7. versszakban ,,a hűség s a hit
oltári képei" értelmezése, ,,Miket lelkem szefet, miket hű ajkam áld", valamint a 8. versszak

,,Magam oly egyedül, s elhagyva képzelem|" sora. A folytathatatlanságot je|ző gondolatjelek
részétalkotják aköltemény megindító teljességének, s az utólagos, újrapróbálkozástimitáIó
zárő reflexiő mesteri, még ha képalkotásának fönsége nem is éri el a korábbi versszakokét.
Az á|lítások rendje emelkedő. A nyár és tél közöttiség gondolata uralja s rendezi az első öt
versszak valamennyi képi-gondolati tételét. A harmadik és negyedik versszak a szélső határok
szerint szét is bontja ezt a relációt, ktilön-külön jellemzi a pólusokat (tökéletes pi{rhuzamokban:

mindkét versszak második fele puszta felsorolás, tömör, emblematikus képekkel, ellentétes
szerkezetekkel), és a diszjunktív (,,vagy-vagy") kívánsággal tér vissza az eredeti köztes
belyzet.Ez azonban csak külső, természeti környezet, még akkor is, ha az utalások emberi
pszichés állapotot ti,ikröznek (,,Halálos zsibbadás...", ,,eláilrí a világ szava,|éIekzeíe...", ,,a
köd ... Sulyát kell lelkemen görnyedve hordanom"). A 6. versszak minden előadói óvatoskodás,
körülírás nélktil egyenesen a versgondolat metafizikai szintjén közli, erős, megfellebbezhetetlen

állításként, hogy azidőviszonyok azetkalvilágrendben is felfordultak. Az abiblikus gondolat,

ainely egy ponton T. S. Eliot Kop ór földjében a reggel mögöttünk siető, de alkonyatkor elénk
emelkedő rárnyékunk képével rémiszt,3 itt tételesen a jóbi helyzet időátkátidézifel. Az aggály
a döntő elem ebben az agőniában, mégpedig egy olyan paradox időtételezéssel, amely az
eddigi - csak külső - időmegfordításon is túltesz, miközben ezt is bensővé és képtelenné
avatja:,,Tán meg sem érem, - és miár benne szenvedek!"
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A szintén biblikus ,,Hordozmé|ységfölött, átkos kietlenen" hatalmas, tért nyitó kép,
felidézheti Jézus megkísértését (Mát. 4,5-6. Luk. 4, 9). Egy ehhez hasonló kép viszont
pozitiív alanyra épül, a történettudós tudásának batalmára céloz:,,Es hordozol félelmes
útakon, / Meredek szirt, zú,gó örvény fölött" - Levél öreg barátomhoz, 1863.

Mégegyszer felhívom a figyelmet rá, milyen szabatosak, szigorúan kimértek a
konstatáló közlések, milyen invenciózus a szavak kiválasztása. ,,A nyárnak vége van, - s a
tél még nincs jelen" kijelentésben a,jeleno' szőhasználatalehetővé teszi a,,van" és a,,nincs"
szembeállítását. Az eliziós ,,Kórót, cserét a szélhamegrezzentene!" kívánság is sajátos
tömörségű kifejezés, de mindez nem versenyez a 3-4. versszak emblematikus képeinek
párhuzamaival és ellentéteivel. A,,halom/edő' és ,,áEí'edő' jelzík összecsengését követi a

,,kékje" alanyesetét koloncként hordozó sor, amely szinte csak külön átgondolva nyújtja a
tömörített, de a gondolat haladását a tömörítéssel igazán meg nem szakítő,,kékjével és
villámival"a helyes mondatértelmezést. (Ti. hogy ,,kékjé[vel] és villámival dicső
mennyboltozat",)Helyén való, nem öncélúan patetikus az olyan felkiiáltás is, mint a ,,Sötét
gyászos jelek!" De a ,,rossz órám közelít" a konstatáló közlés telitalálata: a sor első felében
esetleg még öncélúnak tetsző felkiáltás itt nyer igazolást. A ,,rossz órám" egyébként is
túlmutat önmagán, mint egyszerű, mindennapinak felfogható szóösszetétel. Sejteti a puszta
időbeliség negatív minőségét, a végletesen tragikus lélektani és erkölcsi helyzet nyomasztt',l
voltát, súlyának szavakban való kifejezhetetlenségét .Ezt a súlyt teljesebben az ez után sorra
következő cselekvések alanyaként gffiti magába: azidíbeliség mely e kifordult időrendiségben
az egyetlen
maradék, negatív előjelő, csalrárd tükör, sátáni kísértő, pszichikai, etikai lelki hánykódással
együttjáró, az önmegsemmisítés gondolatáig ható erőállapot.

Nincs tovább, képileg, logikailag sincs tovább. A megfejtés, a kimondott közhely
(,,Semmisülni vágyó, öngyilkos gondolat") így kap kópi, logikai piedesztált, így válik a
kifejtés végképp folytathatatlanná. (Még itt is kísért a paradoxon, noha nyilvánvaló, nem il
gondolat vágyik megsemmisülni, nem ő önmaga gyilkosa.) Az utóhangként odabiggyesztett
versszak kiengesztelő funkciójú, még akkor is, ha látszólagugyanazt mondja, magyarázza.
mintegy az eddigi, aköltőiség szokványos kritériumain túlemelkedő előadásmódot lecövekelve.
Föloldódás ez az alacsonyabb szintű racionalizálás. Kontrasztj ais az előzménynek, az érvel(í
han gne m poétikai teljesítményének.

Az &velő hangnembeli poétikai létezést nem szabad úgy értenünk, mintha puszta
jelenlétével válnék értékelvvé. Vagy a hangnem pusztajelenlétét kell úgy felfognunk, hogy
azfoglaljamagába esztétikai, étzékbelilétét (vagyis nem akiármilyen, hanem e lét igényeinek
megfelelő érvelés elégítiki ezt a létfeltételt). Yagy arra kell gondolnunk, hogy az érvelő
hangnemben megvalósuló sajátos, egyedi, egyedülálló teljesítmény a hangnem jelenlétének
poétikai hozama. Ez a kettősség ugyanarra a jelenségre utal, de pusztán az érvelő jelle_t

kimutatása legfeljebb külsóleges osztály ozásra alkalmas.
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2. A versgondolat topoloqikus alakzatai

Azt hiszem, ilyen helyzetekben a versgondolat (dianoia) tökéletes alkatiáról lehet
szó, Nézzünk egy egyszerőpé|dát, amely megnyerte Tompa kritikusainak tetszését, de csak
mint képi teljesítmény.Ez ahármas jelenlét nagy elhitető erejű érzékeltetése aNyári estén
(1854) című költemény 7. versszakában:

ő, ki nyugszik anyja keblén
Es pihegve rá-simúl,
Te, ki tartod karjaid kö7t,

S átmelegszel álmitúl;
Én, ki tátlak, én ki birtak,
Es lelkem reng, mint a hab...
Ki tudná, hogy hórmunk közül
Melyik már a boldogabb!?

Mellékes, hogy az egész 8 szakaszos költemény úgyszólván csak alkalom e tökéletes 8 sor
fennállására, a poétikai csoda csak ezze| a paraszillogizmussal jön létre - ez líra, a többi:
elbeszélés, sőt az utolsó versszak már-már didaktikus. A költő ajánlkozik: eme ,,édes érzés",
illetve ,,boldog est" kedvéért * ,,én azajgő nagy világot / Elfelejtem örömest!").

Mondhatjuk: ,,biedetmeier", mondhaduk: ,,szentimenializmus"| Ígykifejezve azonban

ez a meghittség, ez a humán szentháromság valaminek a teljessége, olyan nagyszerű valam j,

amit ezek a megnevezések csak pejoratíve, magunkhoz kicsinyítve tudnak elraktározni.
Holott itt a németalföldi festészet enteriőrjeihez fogható profán bensőség és fenség van jelen.

Ez persze túl van azokon a technikai kérdéseken, amelyekkel ez az érvelő hangnem saj átos

eseteként definiálható . Hozzájlk képest transzcendens.
Tompa utolsó korszakának több, már-mát nagyra sikerült költeményében találhatunk

ilyen kitűnő képi-logikai szerkezeteket. Az egész költemény többé-kevésbé csak poétikai
alkalom arra, hogy teret, környezetet nyisson e szerkezetek számára. Az érvelő hangnem
ideálisan teljes versszerkezet-formája egy concetto-szerű, az egész költeményt hatalmában
tartó versgondolat. Ilyen Szabó Lőrinc Semmiért egészen című költeményének címbe foglalt
egyenlet-egyensúly gondolata, Illyés Gyula Egy mondat a zsamokságról címőkölteményének
végtelenített (ostinato) gondolatárama, vagy Áprily Lajos ásri dalánakelőbb a sorokközött,
majd tételesen, tematikusan kirajzolódó Laokoón-csoportja.

Döntőnek itt a képszerkezeí, illetve a benne rejlő párhuzamosságok és a
párhuzamosságokat egy követke ző térbeli alakzatba illesztő gondolatsze rkezet látszik. nem

az érvelésnek az az eleme, amely a szónoki kérdésre (,,Melyik már a boldogabb'l") vár
választ.Ez az alakzat térbelivé emeli az ábrázolást. A kérdés visszamutat rá. Ahhoz, hogy
a kérdésre megkíséreljünk válaszolni, vissza kell térnünk az alakokhoz és egyszerre
mérlegelnünk hármójuk esólyeit. Nem mintha megvolna adva az alap egy ilyen mérlegeléshez:

éppen a konklúzió végtelen késleltetése tartja meg egyszeíre statikusnak és dinamikusnak
a ,,képet", mozdulatlanságra kárhoztatvánhe|yzeti energiáit, de megőrizvekészségét az

elmozdulásra.
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Tompa költészetében van még két vagy hiárom másik olyan hely, ahol ilyen hármas
alakzat épül ki. A legkorábbi a Pünköst reggelénben (1850) fordul elő. Nem akármilyen
mestermű kerekedik ki az ellentétekből: a személyes sorscsapás, a boldogságot, tavaszt, a,z

elragadtatás eszkhatologikus értelmét sugárzó ünnep, a papi hivatásból következő
kikerülhetetlen közszereplés, a hívek életképszefii megjelenítése. Az életképben szinte Ady
A Kalota partjón címűkölteményének (,,Pompás magyarok, templomból jövet / Mentek át

a Kalota folyón / S a hidat fényben majdnem fölemelte l Az őlelő júniusi nap. / Mennyi szín,
mennyi szín, mennyi kedves / És tarkaságban annyi nyugalom / Es fehér és piros és vidtó
sárga,llzgató kék és harcos barna szín...") ihletcsín,ája búvik meg. Még a színekben is, noha
Tompa csak a fehéret és a pirosat emeli ki. Mesteri a képi-fogalmi ellentételezés szinte somól
sorra, sőt félsorról félsorra:

1. vsz. 1-4 sor: mosolygó határ, fenn tiszta, kék ég* 5-6. sor: ,,Ah, a mosolygti
föld, derült menny / Sötét, borúlatos nekem"; 2,vsz.:1-2. sor: virítő rőzsa, harmat, 5-6. sor:

,,Halotti koszoníba fűzve, / Bús harmatot hint íá szemem'o;3. vsz., 1-4. sor: a templomba
gyülekezőkön ,,a szent nap diszére, / Fehér, piros köntös vagyon"; 5-6. sor: ,En gyászban
járok, bánatomnak / Sötét ruháját viselem"; 4. vsz.1-4. sor: Bús harangsző, más templomba
megy, ,,Hogy emelkedjék a legelső / Pünköst csudás történetén"; 5-6. sor: Ah, addig a mély
fájdalom szől l Emésztő lángnyelven yelem..."

Az 5. versszak fordulópont: elejétől végigafájdalmas való, A külső, ünnepi háttérből.
alátványből az 14. sorTa nem marad meg több, mint az első sor két szavában a: negatíi
késztetés: ,,Hovánézzek?" Azellentétes állítások a szerencsétlenség minőségfokozataikőz,tt
különbségre szorítkoznak és sorokká, sőt félsqrokká tömörülnek és az utalásalakzatok
bonyolult, ellentétes szerkezeteket rejtő párhuzamokká válnak: ,,szeretteimből (abl)l Egyik
beteg (a1), másik halott (b1), l Nem enged iflmat annak a kín (Ű),lBmezvégképp elszunnyadot i

15z). Ott a bus zaj (a3), itt a halálcsend O3), l Egykép sebet vág lelkemen . ., (ab2)" (Az ,,ab"
itt persze nemcsak a ,,szeretteim" kettes számát fejezi ki, hanem a harmadik - azaz az ,,els,,
szemé|y", az ,,én" jelenlétét is, s a második esetben a hármasság egységét a fájdalom-gyás,.
közegében is: ,,egykép sebet vág.,,".)

A zaró versszak letört és a kórtól sárguló ágra épúlő képsora is hibátlan. tömören
megfogalmazott, jól dramatizált, a természeti kép közhelyes alkalmzásának a kép teljes és

tudatos szerkezetifelbontásával-szintézisével ellentmondó alkotás. A hármas jelenlét a halott
gyermeké, a nagybeteg feleségé és a költőé, itt bontakozik ki tételesen, egyszene progresszív,
kumulatív és inklúzív gondolatalakzatban:,,Letört fájáről életemnek(l), l Letőrt az egylk
lombos ág@;lEnyészetesforrószelével/Sárgítjaakórmásikát,/Shamégezis(3) .,,száradj
ki akkor / Lombtalan bus fa, életem(l) .., "

A kor költészetében gyakran csak konvencionális funkciójú refrén itt a vers legerősebb

két sora, az iszonyú helyzetet újra meg újra nyomasztóan tudatosító, joggal visszacsengő, a

fejből kiverhetetlen gondolat: ,,Kórágyon fekszik feleségem, l Tedtőn kedves gyermekem."
Maga a hiármas kép az apa, az anya és a gyermek evangéliumi együttese feltűnik az,

Itthon vagyok (1853) hatodik versszakában:

Kis fiamat az ölembe tes4i anyja,
S h o s s zan ny u g s zik mindke t t ő nkön p i llan atj a. . .



Nem tudok én mit mondani, nem tud ő sem, -
De beszél a mosolygó ajk s könyező szem.

Még egyszer, utoljára föltetszik a hármas alakzat az Utolsó ve rsekharmadik tagjában:

,,Várj !...nem soká ketten leszünk ott, / Sirod választom nyughelyől; lDe ah, akkor szegény
anyácskád / Hogy marad itt fenn egyedűl?|"

3. Poétikai életrajz elemei a verstípusok időrendi vonulatóban

Ennek a hármas alakzatnak avissza-visszatérése Tompa költészetében ana figyelmeztet

bennünket, hogy vannak ennek a költészetnek ilyen hosszanti, az egészkölíői termést időrendi

vonulatban átrnetsző vonásai. Ezzelazéletrajzot,aköltői pályaképet, amely az irodalomtörténeti

elemzésben á|talrában csak az időrend és egymásutániság, vagy hellyel-kőzzel a versek
novellisztikus-narratív-tematikai kisu gárzásánakvonatkozó pondait szolgáltatja, a költészet

mint személyeslétező összefoglaló szerkezetielemévó vagy éppenséggelvázávápoétizá|ja.
Az életrajzi elem fabulává emelődik, nem novellisztikus eseményességgel, a sorsdráma

kibontásával, hanem emblematikus sűrítettségben és ennek megfelelő sematikus nagy-

vonalúsággal.
Erre az elvont, lebegtetett életrajzitételességre figyelmeztet az is, hogy idézetként

fordul elő az Utolsó versek első részében egy régi versének első sora: "ősszel születtem,,."

Ez annaka vonulatnak a versstációit köti össze egymással, amelyek tematikusan aköltőt az

ősz énekesévé, a halál jegyesévé s a hangulatköltészet letéteményesévé avatják. Az így ki-
tűntetett versekben három költészetalkat vagy minőség váltakozik egymással, jelenik meg

egyenként külön-külön , párban vagy hármas együttesben: (1) az impresszionista táj- és

életélmény költészete (2) a dekadens halálköltészet és (3) a hangulatköltészet,

A harmadik min őség, a,,hangulatköltészeí" nem ugyanazon a felosztási alapon kerül
ide, mint a tematikusan kijelölt másikkettő. Eznemtár7yat,hanem módotképvisel. Ha Úgy

fogjuk fel, hogy a ,,hangulatköltészet" az akategóia (A), amelyik esetről esetre a másik két

minőséget is magában foglalja, annak ellene mond, hogy a tiszta példrák nehezen különíthetők

el. Helyenként csak egy-egy sor, egy-egy mondat képviseli az egyik vagy a másik minőséget,

s ez a kategória is megielenik, mint a dekadens halálköltészet kifejezőeszköze (Bát még..,,

Kedves vendég). S a rendezést tovább bonyolítja Tompa költészetének egy másik, a

hangulatlíráéval szögesen ellentétes stflustípusa: a konstatáló és érvelő versmondásé @).
Egy hangos, retorikus ,,szavalő" típus (C) is jelen van egész idő alatt, helyenként nagy tö-

megével szinte elnyomvakeretezi, értelmeziahangulatköltészetre és aköltő impresszionista

eszközeire jellemző sorokat vagy versszakokat. Jórészt ennek egyik változataaz, amelyben

aza||egoizálás megnyilvánul, s nagy részt ide vagy ide is sorolhatók azok a versek, amelyek

atapjan Tompa költészetét allegorikus költészetként szokták emlegetni.
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JEGYZETEK

1. ,,Beszéljetek, írjatok s ábrázoljatok olyat, melyből - elborzadás helyett - inkább szeressük meg a halált s

gyönyörködve járjunk a sírhalmok között, melyek egy ujabb, szebb élet melegágyai. Nem is akarunk tőled félni
boldog változás, mely magasabb, nemesebb viszonyokba helyzesz át; félelem nélkül omlunk karjaidba édes
nyugtató álom! Hadd jőjön az óra, midőn lehullnak zárai a titoknak, melyeknek csak sejtelmében i§ boldogok
valánk e földön, midőn a lélek megtisztúlva a földi salaktól: kiterjesztheü számyalt s repülhet a könnyű, tiszta
legű világban, a mindenségnek előtte megnyílt térein. - Nincs tehát halál, élet van mindenütt; de így levén a
dolog: nem estem-e ellenmondásba, midőn igénytelen emlékbeszédem bevezetésében, magam is elfogódva, a

ti méttó fájdalmatokról s keserűségtekról helybenhagyólag szólottam? Nem! Az elme komoly vizsgá'lódása s

nyomozása mellett, meg lehet az érző szívnek is adni gyöngéd jogait. Tudjuk: hogy le kell a napnak szállni s a

természet nyílt virágainak hervadni, mégis az alkony csendjében s halvány sugárinál, a sárga színbe öltözött_őszi

tájakon bizonyos elfogódással s megilletődve állunk. Ez a váItozás édes-bús költészete." (Elet és ha|ál, Ozv.

Csemitzky Pálné felett 1851. TOMPA Mihály: Halotti emlékbeszédek, (orácziók) nehány utófohásszal. Fraenkel
B. sajátja, Miskolcz, 1867. 106,)

2. ,,...a vers érveló hangneme a szembeötlő" ( KABDEBÓ Lóránt Szabó Lőrinc: Semmiért egésryn,ln:99 híres
rna1y(tr yers és éríelmezése. Móra, Bp., 1994, 44O). L. még: SZILI József: ,,lígy, ha birsz te >vikigköltő< . . . "

Balassi Kiadó, Bp., l998, 108.

3. ,,And I will show you something different from either /Your shadow at moming striding behind you / Or your
shadow at evening rising to meet you; / I will show you fear in a handful of dust" (T. S. ELIOT: The Wasle
Lanc|. - A Téli reggelen ( l 863) hátráló rémalakja is ebből a képvilágból érkezik: ,,Elmult az éjszaka, - s nem

mult el a setét; / A földre szegzi még zordon tekintetét / E lomha rém, amint hátrálva távozik.. ."
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SZÓKE GYÓRGY

,,A TELIES u Átt ELÉBEM..."
- Verhaeren (Les usines) és József Attila (Külvárosi éj) -

Verhaeren és József Attila élete, s még inkább haláluk, félelmetesen egybecseng. A vasúti
síneken végezték mindketten. ,,A lélek tartókötelei elszakadnak, a gyanútlan test még á1l,

de egyetlen lökésre egyenesen a halálba zuhan", - összegezte kettejük végzetét 1938-ban,
a Nyugatban megjelent esszéjében Cs. Szabó Lászlő.

A két költő közötti rokonság, a József Attilánál jól érzéke|hető verhaereni hatás nem
szorul különösebb bizonyításra. Többen is foglalkoztak vele. Verhaeren egyik versét, az
Este (Le soir) címűt József Attila fordította magyarra. Nem véletlenül, Föld és mennybolt,
anyag és anyagtalan, lét és halál villódzik itt varázslatosan a csillagok fényében: jellegzetesen
verhaereni és ugyanakkor József Attila-i alkotiás. (Kis írásunk címét is e versből kölcsönöztük.)

,,Művészi hitvallását támogatja nemesen-szociálisztikus vllágnézete." A tömör
jellemzés a harmincas évek József Atíil'ájátidézné az olvasó elé. Holott a Modern költőkben,
7914-ben megjelent műfordításkötetében Verhaerent méltatja így Kosztolányi.

A Külvárosi éj és a Les usines (Az üzemek) képi világa közös elemeinek föllelése
igazi olvasói élmény. Talán ketten említették - de éppen csak említették, per tangentem _ a
két vers kapcsolatát. Egy költő és egy kutató, Nem akrárkik. Kassák Lajos - ő is, miként Cs.
Szabó, 1938-ban, József Attila emlékének szentelt írásában - utal arra, hogy ,,volt idő, amikor
Verhaeren utait jáfia, de akkor sem maradt meg egyszerű követőnek, a Külvárosi éj, a Téli
éjszaka és hasonló versei nem maradnak elődje művei mögött." Gáldi László míves ta-
nulmányban értékelte József Attila versfordításait, s nem alaptalanul vél tárgyi rokonságot
Verhaeren versei és a Külvárosi éj kőzöít.

S akiről semmiképpen sem lehet megfeledkeznünk: a Les usines magyar fordítója,
Faludy György. Voltaképpen az ő fordításahozta testközelbe a két vers egymásra rímelő
elemeit. Csaknem bizonyosra vehető, hogy a fordítás során - akár tudatosan, akár tudattalanul

- a Külvárosi éj batássalvolt a fordítóra. Hangsúlyozottan műfordításról, nem pedig a Faludy
által ugyancsak gyakorolt átköltésről (ennek legismertebb példái a Villon-átdolgozások) van
szó. Átköltéseit (nemrég megjelent vaskos kötetében) verseivel együtt publikálja a költő,
míg műfordításai - így Az üzemek is, - külön könyvben jelentek meg. Az egybevetés során
(pfuhuzamosan idézzük-Faludy fordításában -aLes usines, Azüzemek sorait, ésaKülvórosi
áj velük rokonítható részeit) az olvasó óhatatlanul ráérez a fordításban rejtettenjelen lévő
egybecsengésekre. Faludy fordítása éppen ez által, a két vers képei belső hasonlatosságának
( ö sztönö s ?) érzékelteésével tűnik kon geni áli snak olvas ój a számár a.

Verhaeren versének sorai újra és újra József Attila képeit villantjrák elénk. ,,Nyomasztó
kültelkek porában...", ,,örök, sötét kéménysor füstölög", ,,Hol gépek szája hömpölyög..,",



,,Házsor, mely dülöng, mint a részeg" - óhatatlanul hol Á város peremént,ltol a Munkásokat
idézik, Még meghökkentőbb a következő párhuzam:,,S a lendítőkerék vadul / Pörög, mint
őrült szélmalom." (Verhaeren), ,,lendkerék szijja csetten és nyalint" (József Attila). 1Még
itt sem kell átköltésre, nem az eredetihez, hanem inkább a józsefattilai képhez hasonulci

pontatlan forditásragyanakodnunk: az eredeti ,,transversal" pontos, szószerinti fordítása a

,,lendkerék*',)
Mégis: nem a minduntalan föl-fölbukkanó motivikus hasonlatosság, nem csupán a

külváros, a gyárak komor világa az, ami rokonítja őket. Sokkalta inkább képalkotásuk,
fantáziájukrokon volta, a kozmikussátágított,,városvégi végtelen", atárgyi és a gondolati

világ szigorú kohéziőja, a közvetlenül érzékelhető, röghöz kötött valóság széttört darabkáiból

kiinduló földön túli, transzcendens vizionálás az, arnirejtelmes, de mégis igen jól étzékelbető

módon összeköti a két alkotót.
Ahogy Szerb Antal qa-IózsefAttilakapcsián, de, mutatis mutandis, áll Verhaerenre

is: ,,És vannak modern költók, akiknek varázsa az, hogy szavaik és képeik túlmennek az

értelmen (.,.) és fogékonnyá tesznek a Nagy Titok megsejtésére..,"

Illetve ahogy Kosztolányi írja - Verhaeren kapcsán, de, mutatis mutandis, áll ez (de

még mennyire!) József Attiliárais: ,,Feltekint azégre,ésnéziacsillagokat. Azutánbehunyja

a szemét, és a csillagok még szebben tündökölnek elsötétült szemében."

S most lássuk az óhatatlanul a Külvőrosi ál emlékezetiinkb e idéző verhaereni képeket,

vannlpnrtt:
A fény szűkösen, íélvakon
Sandít egy piszkos ablakon...

JózsBr Aruu:
A mellékudvarból a fény
Hdlóját lassan emeli...

VrnruatnrN:
Penészvirá7ú kültelek
A sarkon tárt ajtójú kocsma.

C s illo g -villo g az alkohol.
Viss4fénye a jórdán mozoq,

Mig benn a söntés egy rakós
Itcétől íénny el tiards...



Józstp Arrtu:
Romlott fényt hány a korcsma s7ája,
tócsót okódik ablaka;
bennfuldokolva leng a lámpa..,

Vtnn,qantN:
Amott meg posztót szőnek gondos
Kézzel, kimért mozgóssal, pontos
Ütemre: lágy fonál zizeg,
Feszül, libe8,
S vibról, mint hűsban az ide{.

Józsrr Aruu:
S a szövőgyárak ablakán
kötegbe szóll
a holdsugór,
a hold lágy fénye a fonál
a bordás szövőszékeken...

Túllépve megadott témánkon, folytatjuk a Külvárosi éj idézésétl.

s reggelig, míg a munka áll,
a gépek mogorván szövik
sz.övőnők omló álmait.

Ismeretes, hogy ezek miatt a sorok miatt oktatta ki a (kommunista) Tdrsadalmi Szemle a

költőt arról, hogy a gépek nem álmokat szőnek, hanem profitot termelnek...
Nem annyira ismert viszont, hogy József Attila a Hazámbanválaszol is erre a képtelen

vádra:

Szövőlány cukros ételekről
dlmodik, nem tud kartelekről.

A Külvórosi éj kapcsán eztnem lehetett említetlenül hagyni.
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szónÉltyt úsztó

vÁznqr e MAI MAGvAR IR)DALIMRóL*

Igen nagy kihívás egy olyan nemzet fővárosában beszélni a magyar irodalomról, amelynek
kultúrrája Magyarországos sokkal ismertebb, mint Európa többi részében. Bizonyítja ezt,
hogy Sigitas Goda, a kitűnő költő és egyúttal Nagy László verseinek fordítója _ ezt írta a
Vilniusban kiadott, Mária Rubazeviciene által nyersfordított Petőfi-kötet megjelenése
alkalmából: Űgy látszik más népek a jövőben is csak annyira fognak érdeklődni irántunk,
mint mi irántuk... A magyarköltészet e tekintetben hűséges, megbízható partnerünkké vált.
A Petőfi-köteten kívül a litván olvasó ismerheti még a magyar irodalomból az l9]2-ben
kiadott ,,dobozos" magyar költői antológia öt kis kötetét (Bojtár Endre szerkesztésében és
válogatásában), amelyben például József Attila, Weöres Sándor és Nagy László is megjelent,
valamint az 198Q-es, szintén á|talakészített novellaválogatást, amely már 1984-ben készen
állott, de cenzurális okokból öt évig várt a megjelenésre. Ehhez kitűnő utószó is járul, amely
dióhéjban összefoglalj a a magyaí novella történetét és jellemzi a műfaj legfőbb alkotóit,
korszakait és iskoláit. A romantikus kezdetektől eljut így egészen a posztmodernig. Sajnos
azonban mindeddig még nem jelent meg litvánul olyan átfogó antológia, mint amely szintétt
a nemzetközileg elismert baltista, különben régi barátom - egyébként intézetünk Kelet-
Európai Osztályának vezetője, Bojtár Endre jóvolíábő|- amagyar olvasók előtt ismertté és
kedveltté tette a kezdetektől egészen a legújabb fejleményekig a litvrán költészetet,bemutatva
ezen kívül külön-külön kötetekben a mai litvrán elbeszélőket és drámaírókat, sőt olyan nagy
alkotókat külön-külön kötetekben is, mint például Kondrotast és Venclovát. (Ekes példája
a litván irodalom magyarországi népszerűségének, hogy például Kondrotas regénye, a Kígyó
pillantása mrár két kiadást megért, és el is fogyott az utolsó szálig)

Visszatérve tehát a fentebb jelzeít befogadás-történeti mozzanaíok által adott
lehetőséghez, vagyis, hogy anélkül beszéljek a tágabb értelemben vett jelenkori magyar
irodalomról, azaz az utolsó húsz-harminc évtő|, ezenbelül részletesebben a rend szerváltoztatás
őtaeltelttízévről, hogy kevéssé támaszkodhatok a litván nyelven is ismert szövegekre, végül
is úgy döntöttem, hogy elsősorban a prózairodalomról, nevezetesen a regényről fogok beszélni.
hiszen e nagy irodalmi forma alakulásán lehet legiobban bemutatni a tendenciákat. (Valamint
litvánul még leginkább a költészet tanulmányozhatő.)

A kommunista kultúrpolitika, a maga minden áfogó erőszakos kényszedtő eszközeive 1

és a teljes kiadói apparátus birtokában rendkívül kedvelte a nagyregényt. Már az 1950-es
évek elején is az Írószövetség szinte diktatórikus módon prőbáttaaz írőkatarra ösztönözni,
hogy nagyregényben abtazolják az ország szocialista átalakulását. Az írók azonban ellenálltak

- a valódi írókról beszélek, nem pedig azokról az opportunistiákról, akik tehetségtelenségüket

*Előadás 2000. decemberében, a Vilniusi Egyetemen
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irodalmi karrierre váltva rosszabbnál rosszabb művekkel igyekeztek megfelelni apárt
elvárásainak - és vagy csakazért is mást írtak(ez persze sokszor meg sem jelenhetett, mind
például Mészöly Miklós (I92I) A stiglic című kisregénye, vagy trilógirákba illetve regény-
ciklusokba fogtak, hogy elmerülhessenek amég viszonylag tisztességesen ábrázolható
múltba, mint a jelen előzményébe, abból a hátsó meggondolásból, hogy talán, mire a jelenig
érnének, talán véget ér a szocializmusnak nevezett lidércnyomás. Ez ugyan csak 1990-ben
ért véget, de a sürgetett nagyregényt még az l956-os forradalom leverése után hatalomra
került Kádár-rendszer ideológusai is követelték jó ideig, ha egyre halkabban is. A sors iró-
niája, hogy a régen várt nagyregényt végül is egy olyan író alkotta meg, Márai Sándor
(1990-1989), aki l948-ban emigrációba kényszerült, és részben Olaszországban, részben
az Egyesült Áilamokban élt. 1989 elején lett öngyilkos, és nagyon sokáig tilos volt leírni a
nevét Magyarországon, hacsak nem szitkozódva. Engesztelhetetlenül szemben állt a

kommunizmussal és a szovjet megszállással, és élete utolsó éveiben sem járult hozzáahhoz,
hogy Magyarorszáqon is kiadják műveit. Fő művének éppen egy nagy négykötetes regényciklust
tekintett, (A Garrenek műve), amelyen egész életében dolgozott. Csak a legutóbbi időkben
terjed kultusza, de immár nemcsak Magyarországon, hanem Olaszországban és német
nyelvterületen is: harmadik éve vezeíi a külföldi írók közül az olasz bestseller-listát, és
szeptemberben Ausztriában németül kiadott regényét (Egy polgár vallomósai) mátr az év
könyvének nyilvánították.

Eppen ezért teljesen érthető, hogy a magyar ptőzaőj és - a nemzetközi sikerek
alapján mondhatjuk: sikeres * korszakátegy olyan mű megjelenésétől számítjuk, amely noha
igen tekintélyes terjedelmű,alcímébenmégis akisregény (pontosabban: torzítotthelyesírással
írva, az angol kiss (csók) szóra is utalva kisregény) műfaji megjelölést viseli. EzEsterházy
Péter (1950) Termelési regény című műve (19'79). Nemcsak az alcím, hanem a főcím is
irodalompolitikai kihívás, illetve nyelvöltögetés a szocializmusra, hiszen aszocreá|esztétika
éppen azúgynevezett termelési regényben látta a műfaj csúcsát, szovjet mintára. Esterházy
műve természetesen nem csupán parodisztikus vonásokkal is felruházott elragadó szatíra,
hanem egy nagy műfaji kísérletsorozat bevezető darabja, amennyiben voltaképpen két regényt

taftalmaz: az alap-fikciót, és a kommentárt, amely azonban csak folyamatos egymásra
v onatkoztatásban élvezhe tő és érthető.

Az író azatán előbb külön-külön megjelentetett, mégis egy ciklust alkotó
kisregénysorozattal, majd az egészet összefoglaló és újraíró nagy művel folytatta páIyáját;
ennek címe: Bevezetés a szépirodalomba (l985),Enőltgazán elmondható, hogy iskolateremtő
és az irodalmon is túlsugárzó művé vált: nyelve és szemlélete megtermékenyítette mind az
irodalmat, mind a kritikát, sőt a filmművészetre is hatott.

Igen hosszú munka után ebben az évben jelent meg azírő Harmonia Caelestis címíi
regénye, amely immár nyugodtan nevezhető nagyregénynek. Közönségsiker és egyúttal a

kritika körében is egyértelműen hódolnak neki. Pedig nem adta fel az egymásrá vonat-

koztatott kétrészből álló alapszerkezetet a regény első része számozott anekdota-sorozat a

XYI. századig visszamenő, de a genealógiai legendák szerint sokkal ősibb származásti
arisztokrata famfliáról, az írő őseiről, vagyis azEsterházyakról; a második része pedig
szabályos regény, szabályos, mondhatni XIX. századi klasszikus realista regény az írő
édesapjáról, de fontos szerepet játszik a nagyapa is, aki az első világháború idején rövid



ideig magyar miniszterelnök volt. A kommunizmus botrányaről, anól,hogy ez az irgalmatlan
rendszer hogyan pusztított és miképpen tette tönkre embermilliók é|etét, alig lehet olvasni
ennél megdöbbentőbb és mégis fölemelőbb könyvet.

Mert a kétrész továbbra is a legrafináltabb utalásokkal vonatkozik egymásra, ezért
a történelem családias, autobiografikus közelbe ker;Jl, az egyéni élet pedig történelmi távlatot
kap. A két minőség eglrósztkioltja egymást, miásrészt összeolvadnak valamifajta új harmóniába.
Ez az irői eljárás igazi eposzi jelleggel ruházzafe| a művet, minden olvasó a saját személyes
enciklopédiájaként olvashada. (Műveit eddig főleg németre, angolra, franciára fordították,
de jelenleg is készülnek belőle más nyelven is fordítások. Litvánul egy novellája olvasható
a már említett Bojtrár-féle antológiában.)

Persze egy mai irodalmi körképnek az eredőit meghúzni mindig nagyon önkényes
vállalkozás. Az el6bb a szocreál esztétikai parancsuralom követeléseivel szembefordított
,,kisregény" keletkezését neveztem korszakosnak, de más szempontből az élő magyar
prózairodalomigazi atyamestere a jelenleg hetvenkilenc éves Mészöly Miklós. Ugyanis az
ő Film címűregénye (l976) okoztatalán a legnagyobb és termékeny válságot és fordulatot
azoktran a fiatal írókban és kritikusokban, akik Mészölyre,e belső emigrációban élő mesterre
szellemi atyjukként tekintettek. A Filmcselekménye vállalkozott ugyanis először arra, hogy
a pesszimistalétfilozófrával ábrázo|tjelenkori hősök mögé perspektivikusan odarqzolja az
egész magyar nemzeti történelmet. (Természetesen olyan hangsúlyokkal, amelyek a legkevésbé
sem feleltek meg a hivatalosságnak; ezért az író ellen valóságos hajszátindítottak, és a párt
hivatalos művészetkritikai lapja még le is fasiszíázta.) Az ismert orosz metaforával élve az
ő köpönyegéből bújt elő többek között Hajnóczy Pétet (1942-1 98 1 ) és Nádas Péter is (1942),
Hilnóczy viszonylag fiatalon meghalt, de végtelen műgonddal írott, apokaliptikus világképű
és a nyelvben részben repetitiv zenei szerkezeteket megvalósító novellái és kisregényei,
valamint két drámája mai napig amagyar posztmodern iskola megalapítőjáváteszi, Nádas
novellákkal kezdte, majd az Egy családregény vége (1977) címűregényével aratott először
hazaiés nemzetközi sikert. Főhőse Simon Péter, aki végül is egy sztálinista nevelőintézetben
pusztul el, a hagyományos zsidó-magyar polgrárságot képviselő nagyapjától még megkapja
a családi legendiáriumot, amely visszanyúlik egészenRúfuszig, annak az Arimathiai Józsefnek
a fiáig, aki segített Jézusnak a keresztet hordozni. Apjátől, a kommunista politikai tiszttőI
azonban, akit végül is saját elvtársai pusztítanak el, viszont már csak hazugságot kap.Ez a
regóny is iskolateremtő lett, hiszen felszabadította azt a regénypoétikai tendenciát, amely
rehabilitálta a családregényt, mert hiszen a tiársadalom szocialista típusú lepusztulásában
csak a család, mint mikroegység bizonyult tartósnak, és valamelyest oltalomnak. Fő műve
azonban az Emlékiratok könyve (1986), amely hatalmas sikert aratott Amerikában és
Franciaországban, valamint német nyelvterületen is. Bizonyos értelemben e regény
megjelenésének is korszakhatár értéke van: hiszen az író hossza küzdelemmel és ellenállással
elérte, hogy a mű eenzúrázatlanul jelenjék meg, és ezért ebben lehetett először olvasni
Magyarországon, vagyis nem az emigúciőbumegjelent nyomtatott műben, hogy ami 1956-
ban történt, az forradalom nem pedig ellenforradalom. (Összehasonlítás végett: a reform-
kommunistának nevezett politikai hányzategyikvezére, Pozsgay Imre csak 1989-ben jutott
el odáig, hogy módosítson a hivatalos terminolőgián, és népfelkelésnek nevezze hivatalosan
az |956-os eseményeket, és még ebből is akkor iszonyi botrány lett, kernényvonalas ellenfelei
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egyenesen azzalrémítgették az embereket, hogy itt fehérterror következik.) A regény más
tekintetben is, nemcsak a politikai vagy történelmi nyelv terén tabudöntögető, hiszen egyik
központi motíluma a homoerotika, amelyet részben -Thomas Manntól tanult, részben Thomas
Mannt mélyen ironizáló stílusban ábtázol.

Rövid áttekintésünkben feltétlenül ki kell arra is térni, hogy a magyar irodalom
természetesen nem azonos a Magyarországon magyarul írott művek összességével. Hiszen
egyrésztMagyarországon is élnek a magyarorczági nemzetiségekhez Ártoző írók és költók,
mint például a kiváló magyarországi szerb költő és irodalomtörténész,Vujicsics D. Sztoján,
azaz Stojan D, Vujicic, másrészt az első világháborut követő trianoni békeszerződés után a
szomszédos országokba került a magyar nyelvet beszé|ő népesség mintegy egyharmada,
ezért mind Szlovákiában, mind Romániában, mind [Jkrajnában, mind Jugoszláviábanjelentős
magyar irodalom létezik. Természetesen a nyugati országokba kivándorolt vagy kimenekült
szőrványmagyarság is megteremtette a maga irodalmi fórumait; ennek az emigráciős
irodalomnak a jelentőségéről már ejtetem szót Márai Sándonal kapcsolatban. A szocializmus
idején csak a legnagyobb nehézségek iárán lehetett kapcsolatot teremteni ezekkel a külföldi
magyar írókkal, illetve irodalmi műhelyekkel. Amióta összeomlott a szovjet világbirodalom,
a kapcsolattartás és a határok átjrárhatósága könnyebb, de ennek ellenére ezeknek a szomszéd
országokbeli magyar irodalmaknak megmaradt sajátos jelleg e, ezért a szakirodalom leginkább
az ,,egyetemes magyaí irodalom" terminussal próbálja érzékeltetni az összetartozást és az
ezen belül mégis meglévő különbséget. A legjelentősebb magyar szórvány Romániában él,
ahol mintegy két-két és félmillió magyar található. Az ő - szűkebben vett - irodalmi
korszakolásukban aregényműfaj terén feltétlenül Szilágyi István (i938) Kő hull apadó kútba
című regényét kell határkőnek tekinteni, amelyből most, huszonöt év után átdolgozott
változatot jelentetett meg, és ezt a kritika a klasszikusnak kijáró tisztelettel köszöntötte. Ez
a tragikus, balladisztikus hangú szerelmi história végső soron mítikus ősképek nyomán
mutatja fel egy halálra ítélt, a régi magyar erdélyi társadalom tipikus vonásait hordozó
szociológiai réteg pusztulását, de úgy, hogy nem téved sohasem etnográfiai vagy históriai
provincializmusba, Ha valakinél, akkor talrán nrála lehet távoli rokonságról beszélni , anagyszeű
litván íróval, Kondrotas-szal.Egészen biztos, hogy a nagy latin-amerikai regény mitologikus
(szür)realizmusával is rokonítható, azonban ennek vannak magyar előzményei, elsősorban
éppen a szintén erdélyi származású, később a mai Magyarországra áttelepiilt prőzaírőnál
Tamási Áonnál (1897 -1966), akj ezzela hangnemmel már a harmincas években kísérletezett.

A szlovákiai magyar prózairodalomban a fordulatot Grendel Lajos írásmíivészete
hozta (1948), Erdekes, hogy ő is élesen körvonalazott, arspoétika-szeríialcímmel határozta
megműfaját ugyanis a Pozsonyban 1981-ben megjelentetett regényének, az Eleslövészetnek
ez az alcíme: Nem(zetiségi) antiregény. A minta egy hét-nyo|cszázezene tehető szlovákiai
magyarság 1945 uténi, abszurdumba hajló elnyomatottsága, az 1945-1949 közötti deportrálások

és tökéletes anyanyelvi iskolatilalom haüásárakialakult és sokáig tragikus értelmiségnélkülisége
hálás és kimeríthetetlen tématár Grendel ironikus, groteszkbe hajló írói modorához. (A sors

ftőniája, hogy mivel akadt egy kongeniális szlovák műfordítója, Karol Wlachowsky, ezért
minden műve szinten egyidejűleg megjelent szloviákul is, és ezért jelenleg magyar létére ő

a legnépszerűbb szlovák író.)
A Jugoszláviához tartozó Vajdaságban mintegy báromszázőtvenezer magyar él, a



pontos szám megállapíthatatlan, mert a Jugoszlávia felbomlásához kapcsolódott öldöklő
háborúból rengetegen menekültek Magyarországra vagy nyugatra. Sokan végleg át is
települtek, mint például Gion Nándor (1941), akin véleményem szerint a vajdasági magyar
irodalom legjelentősebb regényciklusát írta. Előbb trilógiaként jelenhetett csak meg: Latroknak
is játszott;Virógoskatona; Rózsaméz(I976),abefejező kötet, aTietek ezanap márcsak
Magyarországon láthatott napvilágot 1997-ben. Családregény és legenda-regény krónikás
és mitologikus elemeinek felhasználásával mutatja be egy többnemzetiségű jugoszlávial
település magyarjainak pusztulását. A cenzúra természetesen elsósorban azéfi sújtotta, me rt

először mert szólni a második világháboni végének egyik legnagyobb történelmi botrányáról,

a mintegy negyven-ötvenezef magyart és jóval százezren fölüli német ártatlan polg ári áldoztlt

legyilkolásáról, amely a kommunista jugoszláv partizánok egészen a legutóbbi időkig
elhallgatott rémtette volt. Eppen csak most, a jugoszláviai demokratikus választások győzelme

után engedélyezte vég;d,l az új kormány, hogy az egész borzalmat immár hivatalosan is

kivizs gálj rák és feltárják.
Sainos, a rendelkezésemre álló idő nem teszi lehetővé, hogy több íróról is beszéljek,

pedig érdemes volna akrár például a Nyugat-Európában méltán a legismertebbek közé sorolhatíl
Kertész Imréről (1929), akj a Sorstalanság (I97 5) című regényében talán a legmaradandóbban

írt az egész közép-európai irodalomban a náci haláltáborok világáról; vagy az utóbbi
évtizedekben főleg esszéistaként közismert és Európában is megbecsült Konrád Györgyról
(1933), aki tulajdonképpen egy maradandó re gén5,ttrt, azonban az feledhetetlen és iskolateremtő

(A látogaíó, 1969). Vagy a groteszk rémmese mőfaját megteremtő Czakő Gábonól (1942).

aki legújabban újraértelmezi a történeti regény kimerültnek tűnt műfaját. De a nevek még

sokáig lennének sorolhatók. Úgy gondolom, hogy - ha van erre idő és érdeklődés - szívesen

folytathatjuk ezt a gondolatmenetet, immiár kötetlen beszélgetésben.
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SZV O B ODA D O MÁN SZKY GAB RI ELLA

EHRENREICH ÁDÁM, A SZERKESZTÓ
E gy zsidó műv é s7-polgár P e st- B udán

Amikor Pest-Buda világvárossá formálása a reformkorban politikai programmá érett, a
változások szervezőgátrdája tisztában volt azzal, hogy egy európai főváros sokrétű kulturális
élet nélkül elképzelhetetlen. Ám a művészeti élet megszervezéséhez az igényentúl tőke és
szakértelem is kell, amiből a XIX. századelején - különösen erre a célra - még vajmi kevés
mutatkozott Pesten. A szinte semmiból, hagyományok nélktil fejlődésnek indu|őképzőművészet
tehát szabad utat adott az érvényesüléshez a sok más téren visszaszorított zsidő származásű
fiataloknak is, ha rendelkeztek az em|ített feltételekkel. A XIX. század végére kialakult
eleven művészeti élet szereplői jól ismertek, de ók nem a semmiből pattantak elő, hanem
évtizedes előzmények törekvései értek be személyükben, Az izgalmas kezdetekről kevés
szó esik, XIX. század elejének mestereit kissé lekezeljük, holott ők az űttörők 1 Minden
máig működő művészeti szakintézmény alapját ők vetették meg, ők szervezték az első
művészeti iskolákat, ők voltak az elsőkjállítók, ók rajzottak ki először jelentősebb számban
Európába - természetesen elsősorban Bécsbe - tanulni, sőt sikereket aratni, vagyts ez az
elsőigazi művészgeneúciő aközépkoróta. Soraikban mát akezdetektől jelen voltak azsidó
szfumazásűak, akiknek ez apályakülönös szabadságot, másként el nem érhető lehetőséget
adott a ü,ársadalmi elismertségre, és jólkörvonalazható szerepet játszottakazébredőművészeti
életben. Pesten ebben a században vált a polgári életforma részévé a rendszeres vizuális
információ igénye. A sokszorosított grafikával foglalkoző zsidó mesterek (Weissenberg,
Ehrerrreich, Mandello, Beck, Tyroler, Szemlér, stb) komoly szerepetjátszottakaképzőművészet
populaizálásában, a,,kép" és a ,,közönség" összekapcsolásában, sőt, azűjfajta kapcsolat
kialakításában.

A XVIII. századvégénMagyarország politikai és kulturális vezetőerőiegyre inkább
Pesten koncentrálódtak és megindult a birodalom második centrumának kiépülése. Ezzel
egyidejűleg folyt a zsidóság betelepedése,2 vagyis Pest-Buda tényleges főviárossá válásának
kísérójelensége a XIX. század nagy sikertörténete, a zsidóság karrierjének kibontakozása.
A fonások közlése szerint a betelepülés a század első évtizedeitől kezdve folyamatos és

növekvő,3 majd az 1840-es XXIX. tc. életbelépése utián tömegessé vált.a A rendies keretek
közt polgárosodó fóvárosnak szüksége volt erre a mobil népcsoportra, amelynek jelentős

részemítt sajádaként hoztaabarzsoá létformákat,sőtnéhál;lyanazolyhiányzőtőkét is, amit
egyesek készek voltak a kulturális szférában kamatoztatni. E széles ívű tiársadalmi viáltozások
mindig embereken keresztül zajlanak, bemutatásukra ez alkalommal Ehrenreich Ádámot
(Buda, 1784-Bécs, 1852) a sikeres kiadói szakembert - szerkesztőt választottam ki, akinek



életvitele jól illusztrálja a polgári mentalitás térnyerését és azt, hogy a művészeti élet
kibontakozása a társadalmi progresszivitással, a polgiárosodással együtt halad. Ehrenreich
munkássága jelentős mértékben járl|t hozzá a magyar történelmi festészet sikeres
kibontakozás ához, az alapok me gteremté sének kulc s fi gur ája.

Korszakunk elején a magas művészet fogalma a birodalom fővárosához, a bécsi
miliőhöz íartoző fennsóbbséges és idegen dolog volt Magyarországon, Pest e tekintetben
jelentéktelen regionális központ. A művész-státusznak nincs igazi presztizse, és igen kevés
az e hivatástválasztó fiatal. E kevesek között viszonylag magas aművészpályára|épő, és

ebben családi támogatást élvező zsidő származású jelöltek szátrna. Mindenenekelőtt szükségét
érzem néhány reprezentatív adat ismertetésének, a művészeti oktatásban résztvevőkről.
Ehhez a bécsi Képzőművészeti Akadémiára beiratkozott növendékek adatait használtam fel,
mivel a XIX. század elején másutt még nemigen tanultak magyarok és felsőfokú állami
mővészképzés Magyarországon egészen 1871-ig nem volt. A bécsi adatokból megfelelíí
következtetéseket vonhatunk le mind az összképre, mind a zsidóságra vonatkozóan. Az-

akadémiai anyakönyvek adatait Fleischer (1938) és Szögi (1994) jegyzékei alapján használom.
A teljes XVIII. századből394 magyarországi születésű beiratkozót találtam,

1800-1849-ig pedig 858-at. (Ezek javarésze hungarus). A beiratkozők száma a XVIII.
században ingadozó, ám a századfordulótól fokozatosan és egyenletesen nő. Az összesen
1252 növendék között 78 olyan név van ahol (Fleischernél) ott áll az,,izr." megjelölés, de
feltehetőleg a valóságos szám ennél jóval magasabb. (Mindenesetre most csak a 78 biztos
adatot vizsgálom.) Az akadémiára beiratkozó zsidők sziámának emelkedése feltünően eltér
a másvallásuakétól és a betelepülés ütemétől is, mivel a növendékek számiának évtizedeken
át folyó lassú növekedése az 1820-as évektől nagyjából évtizedenként megduplázódik. A
XVIII. szánadvégéighárom izraelita tanuló bukkan fel, működésükről jelenleg nincs adatom.
A XIX. század első évtizedében is csak négyen, a másodikban pedig öten vannak. Az elsíí
ismert név l802-ből Ehrenreiché, és 1812-ben találkozniazelsőkivételes tehetséggel, Kohn
Herman személyében, (Nagymarton, /Mattersdorf, Ausztria/ I7 97 -Bécs, 1 865., késóbb
Alconiere Tivadar néven lesz ismertté). 1820 és 1830 között viszont mátr tizenegy beiratkozás
regisztrálható. A 20-as években jön Roth Imre (Kassa 1814-? 1864 u.) a késóbbi pesti festő
és fényképész, aki Alexandriábautazott a 40-es években, ahonnan szenzáciős tudósításokat
küldött Bécsbe,s 1830 és 1840 között aziztaelita növendékek száma több mint húsz. Az.

ismertebbek közül 1832-től tanult Bécsben Engel József (Sátora§aújhely, 1815-Budapest,
1901) szobrász, Kerpel Lipót (Kismarton, €isenstadt, Ausztria/ 1818-Bécs, 1880) festő,

Guttmann Jakab (Arad, /Románia/ 1813-Döbling, 1860) szobrász, Rosenthal David (Pest,

1820-Pest, 1851) festő, stb. Közös jellemzőjük, hogy bár gyakran és hosszasan működtek
külföldön, mindegyik megtartotta, de legalábbis számontartotta magyar gyökereit. 1840 és

l849 között - a közbejött korszakos események ellenére - a beiratkozások száma kis híján
újra megduplázódlk, 3540 fő. Ekkor indult Doctor Albert (Tinnye, 1 813-Budapest, l 888).

aki a híres pesti fényképész-cégben Borsos József (Veszprém, l821-Budapest, 1883)
festőművész társa lesz, Adler Mór (ÓUuaa 1826 -Budapest, 1902), a főváros festőkörének
megbecsült tagja, stb.

Ha a beiratkozók születési helyét vizsgáljuk megállapítható, hogy mindenkor volt
jelentkező Pozsonyból, ahol legközelebb lévén Bécshez, erőteljesen érzékelhető volt a



birodalom központjának vonzása. (Egyes szerzők Ehrenreich indulását is Pozsonyhoz
kapcsolják.) Több jelöltet indított útnak a Magyarország nagyvárosaiban működő, királyi
rajztanárok által vezett un. ,,nemzeti rajziskolák" ,hálózaía.Ilyen iskolák mind a Felföldön,
mind Edrélyben és a Délvidéken működtek és az innen származők rendre megtalálhatók az
Akadémia zsidó növendékei közt, természetesen azon városokból, ahol a betelepülés
engedélyezett volt. Pesten 1814-ben nyílt meg azizraeliía hitközség Nemzeti Rajziskolája,
majd 1820-ban Pozsonybanazizraeliták nyilvános ,,Gemeinde Primár Hauptschule"-ja, ahol
figyelemremé|tő rajzoktatás folyt. Végül az ország vezető rajziskolája a budai, amely a

vidékiek munkáját felügyelte, szintén adott néhány fiatalt. Ne gondoljuk azonban, hogy ezek
az iskoliák művésziképzést nyrijtottak. Ügyesen rajzoló mesterembereket bocsátottak szárnyra,

akik mindenféle kézműves szakmában jől megállták a helyüket, vagyis az általános
kultúrálódást, az ,,ízlésnemesítést" segítették elő.6 Az idő előrehaladtával egyre többen
jönnek a főviárosból és egyre gyakoribb a,,magas művészeteket" választók száma, Kétségtelen,

hogy ezt a pesti művészeti élet kibontakozása okozta, az l840-ben e|kezdődő műkiállítások
által megteremteítképzőművészeti nyilvánosság, amit a sajtóban rendszeressé váló kiállítási
ismertetők megjelenése támogatott.7 A zsidó vallású jelölteket illetően ezt a jelenséget az
emancipációs törvények 1840-ben történt elfogadása még felerősíti.

Haaválasztott szakosztályokat tekintjük, megállapítható, hogy eleinte - minden fe,
lekezetből - túlnyomórészt ötvösnek, éremvésőnek, ezüstművesnek, ékszerésznek, rézmeí-
szőnek, virágfestőnekjelentkeznek. Ennekegyik magyarázatalehet, hogy festővé-szobrásszá
lenni nálunk nem jelentett különösebb presztizst, és nem is volt könnyű dolog. A kimondottan
képzőmíivészetre felkészítő intézményes oktatás hiányzott, csak elszórtan, egy-egy festő

műhelyében, vagy akülönféle szintű magániskolrákban jelentkeznek az atelier-oktatás csírái.8
A zsidó növendékeknéIezentúl egy speciális indok is közrejátszottaziparművészeti jellegű

szakok favorizálásánál. Legtöbbjük talán nem is művész akart lenni, csak a Bécsben
megszerezhető diplomára volt szüksége abénítő céhes kötöttségek ellen.9 Egy diplomás
akadémiai művész ugyanis szabadon űzhette mesterségét, a céhekből kiszorítva is.

Ehrenreich eredeti szakmáj arézmetsző, művészdiplomáját családja anyagi segítségével

szerezíe, miáltal megmenekedett az idegen mecénások néha nyomasztó és demoralizáló
hatásától. Neve a XX. sz. első éveiben merült fel a teljes elfeledettségből, l0 de igazi figyelem
azóta sem fordult felé.l1 Holott űttörő kezdeményezései,lendületes szervezőmunkája
következtében működése a magyar művészetszámaraigenjelentős, bár e munkásság sajátosan

nólkülözi a látványosságot. Ehrenreich a polgrári művész jellegzetes típusa: tőkés vállalkozó,
kiadótulajdonos, aki élete második felében már nem megrendelésre, hanem piacra dolgozott,

önállóan, saját tókéjét kockáztatva. Jól beilleszkedett mind a pesti, mind a bécsi művészeti

életbe, ezt valószínűleg az is elősegítette, hogy katollzált.lz Apja (Izsak, József?) Mandl
Bernát közlése szerint sikeres címervésnök volt Pozsonyban, majd 1789 uÍán végleg Pestre

települt,13 ahol rézmetszíkéntismerték. Feltehetőleg ő alapozíameg a család anyagihelyzetét
éshoztalétre a Szervita téri műkereskedést, Schams 1821-ben mint jelentős pesti műgyűjtőt

említi, akinek görög, római és magyar érmekből, valamint kisplasztikákból álló, ismert

kollekciója volt.14 Valószínüleg a családhoz tartozott Ehrenreich Mária, aki 1818-ban a

Városliget rendezésére 6 ft-ot adott,ls és Borbála, aki Bécsben élt.

A családi vagyon lehetővé tette, hogy a fiú már a bécsi Akadémián szerezzen diplomát,



eztmegelőzően apjátóltanult. Bécsben a festők és szobrászokelőkészítő osztályábankezdte
tanulmányait 1802-ben, és 1806-ban elnyerte a növendékek egyik kitüntetését, a Gundel-
díiat. De hazatérése után, 1807-ben a Hazai Tudósításokban közzétett hirdetésében -
realitásérzékét bizonyítva - nem festőművészként mutatkozott be, hanem mint vésnök.
rézmetsző.I6 Wurzbach szerint jólsikerült munkái hívták fel rá a megrendelók figyelmét:
Canova, és a híres mezőgazdász professzor Mittelbacher (sic) portréja, miután számos
megrendelést kapott.17 Működésének kezdetéről kevós az ismert adat és nem ismeretes
kitérésének dátuma és konkrét indítéka sem.

Első fennmaradt munkái rézmeíszetű arcképek, könyv- és sajtóillusztrációként
alkalmazott portrémetszetek. Már akezdetektől foglalkozott műkereskedéssel is, első saját
üzlete úgy tűnik Budán volt. Egy korai szórólapja, amelyen eladó míitárgyait és metszői
munkáját hírdeti gyenge míivészi tehetségről, viszont remek ijzlaíi érzékről árulkodik. (E
lap minden bizonnyal az egyiklegkorábbi emléke a tervezett-nyomtatott reklám szórólapok
műfajának Magyarországon.)l8 Szigorú kritikusa voltKazinczy Ferenc, aki élénk figyelemmel
kísérte működését, miutrán könyvét a kiadó Ehrenreich-metszeteivel látta el. (Spissich Jáno,y
zalai alispán, Kaergling v és id. Wesselényi Miklós báró arcképe, 1 8 1 5.) A kiadó, Trattner
Mátyás és fia, azért alkalmazta mesterünket, mert ,,simulókonyabb és olcsóbb" munkatárs
volt, mint abécsiek. Kazinczy mórgelődött ezen, mert ahogy Wesselényinek írta, Ehrenreich
,,...csak pecsétnyomő metsző, nem egyéb!".l9

Mesterünk 1823-ban Pest-Budán immár 36 évesen, nagy szakmai gyakorlattal egy
hatalmas, tézmeíszetű portrésorozat kiadásába kezdett és majd két évtizeden át, több mint
150 képmást jelentetott meg - mint írták a ,,haza oszlopairól" - vagyis történelmi
személyiségekről és híres kortársalrről Icones Principium Procerwn ac praeter nos illastrunt
Vironum Matronarumque Veteris et praesentis aevi, quibus Hungaria et Transsylvanitt
clarent címen.2O E sorozat kiadása a pesti nrűvészeti élet nagyjelentőségű mozzanata,2l a

vállalkozás rangtrához rrréltóan Ehrenreich Józsefnádort kérte fel pártfogóul, aki az ajánlást
elfogadta. Elsőként I. Ferenc csószár és a nádor portréja jelent rneg. Lyka Károly szerint
Ehrenreich sorozata generális újítást hoz: ,,A történeti képmás idáig inkább könyvek
mellékleteként jelent meg: most mintegy önpéllá lett."22

Galavics Gézarámltatott, hogy a XIX. század elején a magyar történelemábrázolás
kialakulása az irodalom szárr'yai alatt, könyvillusztrációként indult. Először konkrét művekhez
kapcsolódva (Heltai Gáspár, Dugonics András stb. műveiben), majd a 20-as években,
Kisfaludy Károly fellépése után szépirodalmi almanachok műlapjaként.23 E folyamatban
Ehrenreich önálló lapjai jelentik a következő fázist. Mintái az eatőpaszerte századok óta

szokásos hasonló metszet-galéiák,kiadásukkal Ehrenreich ahazai területen már régóta
létező hiányt elégített ki. A sorozat elődje Josef Hormayr bárő 1807-től megjelenő
Oesterreichischer Plutarch, oder Leben und Bildnisse alleg Regenten und der berühmtestelt

Feldherren stattsmönner, Gelehrten und künstler des österreichischen kaiserstaates c.

kiadványsorozata lehetett, amelyben történelmi arcképeket jelentettett meg (1807-1814)
Hormayrnél azéletrajzalényeg,amelyekelőttBlaschkeJános(Pozsony,t770-Bécs,1833)
által metszett, egységes formájú, díszes, klasszicizáló kerettel ellátott portrék jelentek meg.2a

Ehrenreich felfogása ennél sokkal modernebb, a szöveget és a díszes keretet elhagyja, és

|azább, az eredeti arcképeket híven visszaadó festményreprodukciókat ad közre. Ehrenreich



a hasonló kiadvrányokhoz képest sokal szélesebb körből válogatta előképeit, igyekezett hitles
korabeli darabokat taliálni, és lehetőleg ragaszkodott az eredeti kompozíciókhoz.
Minden korban él avágy, hogy a ,,na1y emberek" személyiségének egyik legfontosabb
jegyét, az arcát isme{e, mint Vahot Imre írja, az arckép láttrán felkiált a néző: ,,tehát ilyen
ő|" Az elmúlt századokbő| is ismeretesek hasonló széiák,bár ezektöbbnyire nem koncep-
ciózusan összeillesztve, zárt sorozatban kerültek a közönség elé.25

Az 1820-as években Ehrenreich Bécsben is megjelenik, felthetőleg nem hanyagolta
el az akadémiai évek őta,létező itteni kapcsolatait. Kiállíltott az akadémiai tárlatokon,26 6,
tagia volt a híres az akadémiai légiónak is.27 Részt vett Carl Haas könyvkereskedő kiadói
vállalkozásában,28
aki I. Ferenc támogatásával folytatásban megjelentette a Belvedere , császári és királyi
képgaléria legnagyobb kincseit, német és francia nyelvű ,,történeti és kritikai" magyariázatokkal.
A nagyvállalkozás 1820-ban kezdődött és 1833-ban fejeződött be, a képek el6készítő rajzait
SigmundvonPerger(Bécs,1778-Bécs,1841)festőkészítette,(1825-tőlaBelvederecustosa)
és mint a bécsi Theaterzeitungban 1823-ban megjelent részletes ájékoztatás felhívja rá a

figyelmet, a kiadó arra törekedett, hogy elsősorb an befföldi művészek készítsék a nyomóformául
szolgáló rengeteg rézmetszetet.29 Ehrenreich mint birodalmi polgár, bekerült a megbízottak
kőzé,ésWurzbachszerint l825-t6lBécsbetetteátműködésénekszékhelyét.Ígytermészetesen
módja volt arra is, hogy magyar portrésorozatának előképeihez bécsi gyűjteményekből is
merítsen. Felhasználta, pl. Pázmány Péter arcképét a ,,Tsászári Királyi Bétsi könyvíárban
levő eredeti képe utánn..."30, és válogatott a Belvedere képtárból is. A Hasznos Mulatságok

- amely rendszeresen reklámozta a sorozatot, - 1826-ban új jelenségről számolt be: ,,.,.a.
szép mesterségenek ezen ágát olly annyira megkedveltette Hazánkkal, (Ehrenreich sorozata)

hogy sok jó ízlésű, és a' szépet, betsülni tudőHazánk fiai által nem tsak előfizetésekkel
gyámolíttatnék, hanem egyes vásárlásokkal is serkentettnék,..."3l vagyis a képmások ekkor
már szabadon, a kereskedelmi forgalomban is kaphatók voltak.

Mind az ábrázoltakkiválasztása, mind a metszetek kiindulásául szolgáló festmény
vagy grafika - az el6kép - alkalmazása kiváló, és a kutatás legizgalmasabb kérdése, - amelyet
már Rózsa György is felvetett, - vajon ki volt Ehrenreich iniciátora és volt-e egyáltalánl3z
A sorozat mind a mai napig meghatározíjaamagyar történelmi arcképcsarnoknak. Sikerét,
időtáUő voltát bizonyítja, hogy 1904-ben a pesti Ranschburg Gusztáv műkereskedő több
mint száz lapját újra kiadta, kötetbe kötve.33 Rózsa György egy másik fontos mozzanatra
hívja fel a figyelmünket: ,,...Előképeinek feldolgozásamegismertet bennünket a XIX. század

első harmad ábanvkágz,ott magyarországi arcképfestészet keresztmetszetével."34 Ehrenreich
már csak ezértis megérdemli, hogy számontartsuk, mert egy elsüllyedt világot őrzőtí meg
számunkra, hisz a XIX. század első felében festett eredeti magyar képállomány javarészt

lappang, vagy örökre elveszett.
A mester műkereskedését (amely még nem tisztázotíkörülrnények között került át

Budáról Pestre), kiadóvállalattá szervezte, mivel az lcones... iránti fokozódó igények
kiszolgálására egyre több munkatársat kellett foglalkoztatnia. De a litográfia elterjedésével

a költséges rézmetszet kezdett háttérbe szorulni, jöttek az új, divatos bécsi mesterek, sőt a

30-as évek végén hazai konkurrencia is támadt, közülük a legnevesebb, Barabás Miklós
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(Kézdimárkosfalva, 18l0-Budapest, 1898) aki elkezdte a ,,nemzeti portrék" tömegének
rajzolását. Ehrenreichnek a fennmaradáshoz új ötletekre volt szüksége.

Ekkoriban teljesedett ki szerte Európában a históriai képek divatja és a magyar
mesterek is készek voltak nekivágni a legrangosabb akadémiai műfajnak, amit a művészeti
élet hangadói egyre sürgettek. De az eddigre összeállt, megfesthető ,,témakészlet" szegényes.
holott egy több hónapos munkát igénylő, drága festmény tárgyáli csak az egész társadalomban
kialakult konszenzus alapján erre méltóvá vált jelenetet ajánlatos választani. A témakészlet
jelentősége igen nagy, mondhatni nemzetközi problémája a múfajnak, már évtizedekkel
korábban és még évtizedek múlva is. Még a szánad második felében is előfordul, hogy a

Pesti Műegylet szakbizottságapályázatokat ír ki megfesthető témák összeállítására, jelentíís
pályadíjakkal,35 és a hasonló európai egyletek között nem is áll egyedül e tettével.

Egy magyar históriai képciklus létrehozása a pesti reformértelmiség régi vágya.
ilyennel a példaképnek tekintett nagy nyugati nemzetek mrár mind rendelkeztek. Megvalósítása
a negyvenes években több művészt is foglalkozíatoít, de a kezdeményezések sona dugába
dőltek. Feltehetőleg az említett,,témakészlet" kialakulatlansága, a közcinség tájékozatlansága,
valamint az ötletek szürkesége is gátolta a műfaj kibontakozását. Eppen jókor indította útjára
tehát Ehrenreich, a tapasztalt szakember, a pesti művészeti viszonyok jó ismerője második
,,nagyvállalkozását",legsikeresebb kiadói íettéí, a Magyar- és Erdélyors7ág történeíe
rajzolatokban c.litografált album megjelentetését.36 Kiadványa a magyar históriai műfa.i
kialakulásának következő lépcsőfokátképez| igaz, nem a vágyott értékes olajfestmény-
galéria. Sikerénektitkatalán éppen az,hogy Ehrenreich jőlérzékelte a,,mértéket", helyesen
választotta meg munkatársait, akivitelezés módját, és főleg rendelkezett a befektethet(í
tőkével. Igaz, atewezetí három kötetből csak az első jelent meg, de annak 600 előfizetőie
volt, köztük az uralkodócsalád és a magyar arisztokrácia tagjai.31 A kiadványnak már volt
előzménye. Mikor Fessler Ignác Aurél romantikus szellemű magyar története megjelent.
(Geschichten der Ungern und ihrer Landsassen, Lipcse, 1815-1825), a 32 éves kezd(l
vállalkozó Kisfaludy Károly (Tét, 1788-Pest, 1830) megkísérelte egy l20 képből állo
történelmi sorozat megrajzolását és kiadását.:s Ám a munka a viszonyok éretlenségéből
következően félbemaradt, de valószínűleg Kisfaludy tőkehiánya, és képzőművészeti
tehetségének korlátai is közrejátszottak a sikertelenségben. Ehrenreich két évtizeddel később.
már kialakult osztrák típusokra támaszkodhatott és nagy szerkesztői gyakorlattal rendelkezett.
Két kiváló munkatársat választotí maga mellé amű elkészítéséhez. A kiadvány ,,terlezésével"
és szövegének megírásával a 30 éves Wenzel Gusztávot, akésőbbi nagy történésztbíztl
meg, aki ekkor a bécsi Theresianumban oktatott, Wenzel 17 jelenetet választott ki a magyar
történelem első századaiból, a Honfoglalástól a vegyesházikirályokig. Vagyis ő válogatta
össze először koncepciózusan e korszak lún. ,,vizuális csomópontjait", azonjeleneteket
amelyek amellett, hogy a korszak döntő, vagy dicső pillanatai, látványként is vonzóak éc
jelentőségteljesek. Természetesen a már hagyományos témákat is felhaszná|ía, pl. Szent
Istvónnak keresztelése, 994; Szent Lászlónak párviadala Akus kun hadfőnökkel, 10B9., stb.

A kötet egyik mintája az l83840-es években Bécsben megielent világtörténelnri
képeskönyv, Anton Ziegler kiadásában 96 litografált képpe1.39 E mű illusztrátora P. J. N.
Geiger (Bécs, 1805-Bécs 1880) volt, akiezze| a művel alapozta meg hírnevét, mint a

történelmi tematika specialistája. AZieg|er-mű sikere hívhatta fel Ehrenreich figyelmét
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Geigerre és a 37 éves bécsi grafikus jó választásnak bizonyult. A magyar albumban módja
volt megcsillogtatni virtlóz rajzkészségét amelyhez hasonlóval magyar mester ekkoriban
nem rendelkezett. Európai színvonalon alkalmazta a német akadémiák kompozíciós kliséit,
e|kápráztatva ezzel a magyar közönséget, amely e képek láttán az ,,utólérés" lllúziőját élte
át. Geiger a Rajzolatok..-ban kétségkívül felülmúlta előző - bécsi - munkáit, valőjában ez
a kötet hozta meg számára az igazi sikert, egészen az udvari megrendelésekig. A kiváló
eredmény megszületésében Ehrenreich irányítása minden bizonnyal szerepet játszott, A
bécsi képeskönyv kisebb (28x18 cm) álló formátumú, ami kevesebb lendületet adott az egyes
kompozíciókhoz, és a szöveg közé elhelyezett képek órási tömege elaprőzta a történelmi
mondanivalót, A magyar kiadó által választott fekvő formátum - a színpadszerű tér - jobban
kedvez a nagyszabású jelenetek elóadásának, különösen jól érvényesülnek a csataképek, a
drámai totálok. A nyomtatott lapok mérete 33x45 cm, tehát nagyformátumú, reprezentatív
műrőlvansző, amely mindaddig példa nélküli a magyar művészetben. Szakirodalmunkban
szinte közhelyként visszatérő megállapítás, hogy ezután számos históriai festményünk mintája
a ,,Rajzolatok..," egy-egy lapja lett. A pontosság kedvéért azonban megjegyzem, hogy a

képanyag első felhasználói bécsi mesterek voltak, akik a Pesti Műegylet tárlatain magyar
tárgyú történelmi képekkel kívántak sikert aratni.+0 Még évtizedek múlva is visszaköszönnek
az itt először megfogalmazott alaptémák és kompozíciók. Konkrét példaként Than Mór és

Lotz Károly Nemzeti Múzeum-beli falképsorozatának egyes mozzanatait, vagy Székely
Bertalan kecskeméti falképei közül a vérszerződésl említeném.al De a mű nemcsak mintát,
hanem lendületet, bíztatást is adott, elíkészítette az ötvenes évek kibontakozását a história
műfajában.

Az albumot másfél századaktzárólag Geiger nevéhez kapcsoljuk, pedig - hogy
modern kifejezéssel éljünk - ,,team-munka" eredménye, A képek komponálása ugyan Geiger
feladata volt, de Wenzel alakította ki a trárgyalt korszak témakészletét. Es milyen furcsa! -
e nagyhatású kötetet a bibliográfiák meg sem említik művei között. A kiadó, Ehrenreich fő
érdeme pedig, hogy jó érzékkel ismerte fel a kiadvány időszerűségét. A Rajzolatok... iránt
mutatkozó igényt jelzi,hogy több kiadást ért meg, sőt, a 60-as években aVasárnapi Újság
és a Magyaroszág és a Nagyvilóg c. lapban ismét megjelennek a kompozíciók fametszetben.

Ehrenreich ezlíánhaláláig Bécsben élt, majd a híres, Szent Márkusról elnevezett
biedermeier temetőben helyezték örök nyugalomra. Neve - Adam Ehrenreich - ma is ott
olvasható atemető márványtáblá4án, akiváló bécsi polgárok között.

Ehrenreich munkásságának művelődéstörténeti-művészettörténeti jelentősége nem
közepes művészi tehetségében, hanem inkább ,,élesztő", szerkesztői szerepében rejlik.
Mássága által a vizuális kultúra széleskörű - kommerciális - terjesztője, pótolva az e téren
biányző hagyományokat, és hathatósan elősegítve aképzőművészet polgárosodását. A
zsendülő pesti művésztársadalom hasznos tagja volt, aki nem kesergett a sanyani viszonyok
láttán, hanem saiát magán segítve a körülményeken is lendített.
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róru SnILvIA

BRÓDv, JÓKAI, REMBRANDT

Bródy Sándor, a századforduló ünnepelt, majd népszerűsége hanyatlását még életében

megtapasztalő művésze. A tizenkilencedik századi francia, orosz és európai irodalom
nagyjainak művein tanult, inspirációt merített belőlük, és sajátosan magyar műveket, és

magyar problémákkalknzdő hősöket alkotott. A pszichológiai érdeklődést a saját érzé-

kenységével, megfigyeléseivel, egyéni látásmódjávaIgazdagítva, merész, uj hangon szólalt

meg. Már csak eredetisége, bátorságamiatt is hatott, témái, motívumai pl. Krudy, MÓricz,
Kosztolányi, Németh LászIó előfutáráváteszlk, nyelvi kreativitása (p|. aDada Erzsébetének

utolsó monológja) mintha Weöresig mutatna előre.
A színészvér, A7 e7üst kecske, A nap hőse - a fiatal Bródy művei voltak. Balzac.

Maupassant, Flaubert, Zola, Gogol, Tolsztoj művein iskolázott karrier-regények, önéletrajzi
vonatkozásokkal. Nemcsak karrier-, hanem művészregények is. Három mű, rokon hősök,

rokon probléma felvetés, más-más befejezés, Bródy regényeinek kora 1902-ben nagyjából

lezárult. Hosszabb lélegzetűelbeszélést és novellákat ezután is ír, de regényt már csak utolsó

éveiben. 1906_ban jelent meg a Kiráffi és koldusleóny c. hosszabb novellisztikus darabja.

1909-benÁ villamos,I9I2-benazImreherceg,melyműveibenfolytattaalélekésbetegségének
nehezen észlelhető jelzései, a nemi ösztön láthatatlan-titokzatos működésének különös,

humanizáló, esetenként pusztító megnyilvránulásrának leírását: a szerelmi vonzalom, szexualitás

és a szociális helyzet viszonya továbbra is egyik legizgalmasabb témájuk.

A szakirodalom utal rá: 1904-1905: nehéz évek Bródy életében. 1905-ben öngyil-

kosságot kísérel meg, sikertelenül. (1904 Jókai halálának éve, és Bródy ebben az évben

veszti elleányát,Máriát is. Anyagi, szakmai kudarcok, szerelmi csalódás éri, egészségi

problémiák nyugtalanítjrák. 1904-ben kimerültség miatt hosszabb időt szanatóriumban tölt.)

,,Öngyilkosságaltán felgyógyult" _ írja Juhász Ferencné - ,,de soha meg nem gyógyult.

Közel húsz évet élt még, de az mfu egy másik Bródy Sándor élete és halála."

1906_ban _ ebbenazévbentávozikazéIíksorából haidani szerelme, s első, félátrvává

váló kamasz fia, a későbbi író, Hunyadi Sándor édesanyja, Hunyadi Margit színésznő is -
gyógyulni az Ú1 Um Hollandiába küldi, hogy tudósítson Rembrandt születése 300.

éfordulójának rendezvényeiről, melyről két cikk is tanúskodik. Az egyik a leydeni ünnepségek

megnyitójáról számol be azúlságírő ténykőzlő hangján, a másik kis tanulmány Rembrandt

önarcképeiről.
Bródy 1906 előtt írt munkáiban is rendre ta]álkozunk olyan megjegyzésekkel, melyek

egy-egy művész, vagy az író sajátosan festői szemléletéről, vizuális élményekről vagy

ötletekről beszélnek; vagy egy-egy regényalak festői vénájára utalnak. Rembrandt neve

szerepelt mfu Nyomorban is, és 1906 előtt is említ Bródy nagy reneszánsz, barokk festőket,
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akiknek neVei utolsó Rembrandt-regényében visszatérnek majd. Bem Gylla, Alezüst kecske
festőművésze, a főhős, Robin Sándor barátjaképei ,,érdekesek, tiszták, erősen árnyékosak,
és a hol rá lehetett bími a megtendelőt: mindig Rembrandt modora szerint valók." - olvashaduk
az 1898-ban készült regényben. (Bem Gyulával kapcsolatban többször elhangzik Tintoretto
neve, és Mantegna és Munkácsy neve is)

A Rembrandt-téma újabb állomásaként Bródy 1910-ben reprezentatív kötetet ad ki
Rembrandt-fejek címmd., melynek élére ,bevezetíként az l906-ban írt Rembrandt önarcképeket
tngyaló cikket helyezi. Többek közt itt közli Jókai 1904-ben bekövetkezett halála után
íródott írásait is egy esszé-csokorbarendezve, aMűvészeketbemutató fejezetben (Két másik
fejezetbe rendezte az uralkodókról és politikusokról írt munkáit.) A Jókai-esszéket azért
emelem ki - holott külön írást olvasható ebben a fejezetben Munkácsyról és Fadruszról is

- mert a Jókaival szinte apa-fiúi barátságot ápolő, Jókai baráti köréhez tartozó Bródy a

Rembrandt-fejek Jőkai temetését leiró részében tudatosan utal Jókai Eppur si muove! És
mégis mozog aföld című szintén önéletrajzi ihletésű regényének kettős temetési jelenetére.

A regény végén az elhagyatott, nyomorgó, csalódott és beteg költő, Jenőy Kálmán már szinte
csak fest. Jenőy látomására, s a nóhány oldallal később lezajlő dísztemetésre utalt Bródy,
amikor így írt:
,,Es mindig arra gondolok, hogy innen a temetését csak ő maga tudnó lótni teleszkópon, mert ő íudott bánni e

szerszámmal és ő tudná elmondani a temetését. Mily neki való földadat a maga qroteszk volíában, nag,.ysryrű

lehetetlenségében. l,ehet is, hogy regényeinekvalamelyiáben történt is ilyesmi, hogyan jutna esz.embe külijnben? "

Jenőyt Tseresznyés uram temeti el, s régi ismerősei közül csupán a Tibetből hazatérő
gyerekkori tudósbarát Barkó Pál kíséri el a főhőst utolsó űtjára. A temetés leírása nem illik
egyetlen történelmi egyháa szertartásához sem. Tseresznyés és Barkó a búcsú kézfogásánál
ismerik csak fel a mozdulatból a szabadkőművesekielét. Ez a tragikusan szomorú és patetikus

temetés Bródy Re mb r andt - t e me t é s ének egyfajta elődj e.

Talán nem véletlen, hogy Jókai következő regényének, az Egy az Istennek a

főszereplője, Adorján Manassé is ,,hajdani festőművész" aki a kötet végén ekevasat gyárt,

noha ő az, akit ,,esze államférfinak kvalifikált, hajlama művésznek avatott.."
1900-ban azidős Jókai tollából megjelenő Öreg ember nemvén ember negyedik

részében, A szív mártírjaban is a főszereplő festő, világhífiL öreg művész (nem író, vagy
író és műkedvelő festő egy személyben, vagy műkedvelő festő, akinek tehetsége és képzettsége

ellenére az éleí más hivatást jelölt ki). Tehetséges, szegény, egymást szereíő tanítványaií
bizalmukkal visszaélve, rafináltan elválasztja egymástól, s nőül veszi szépséges fiatal
növendékét. Bár a fiatalok később is egymást szeretik, becsületesek maradnak: a ,,szíy
mártítjai" lesznek. A mester fülében ítéletnapi trombiták harsannak: megmérgezi magát,

hogy ne álljon többé közéjük.
1913-ban Bródy színdarabot ír Rembrandt és fia, Titusz szerelmi konfliktusáról. A

szerelmi háromszög harmadik szereplője Hendrikje Stoffels. A történet fiktív, a Rembrandt-

dokumentumokban nyoma sincs. AzéImény életajzivonatkozású gyökere művészi és családi

környezetéből is táplálkozhatott. Brody a fiatal prár és azidősödő művész viszonyát generációk

ellentéteként mutatja be, a probléma feloldása, hogy a festő elegánsan lemond kedveséről

és elköltözikházáből. Az ötletet először (még 1907-ben) novella formában írta meg, de



szokásától eltérően ez a konfliktus a későbbi Rembrandt regényben nem szerepel, mindössze
egy mondattal utal vissza rá.

Az 1922-24 között íródott Rembrandt-regény egyik szála (a szerelem-motívum egv
ága) szintén egy I907-ben keletkezett novellájáig Afaun halálátg nyúlik vissza. Ennek
íémájanémileg rokon a már említett novelláéval, az idősödő f6hős visszautasída a felkínálkozti
fiatal szerelmes leányt, s a vallomásos nap után egy rövid búcsúlevelet hátrahagyva eltűnik
alány életéből. A levél szövege ez: ,,A faun halott!". A Rembrandt-regényben ez a szerelmi
motílum visszatér, de Bródy - az inkább visszaemlékező Nósz a kiscseléddel c. rész kivételéve l

- fátylat borít a részletekre. A regényben a szerelem, a vágy, a csók, altit, az alkotás, és az
ízletes ételek, az élet, az életöröm, a szeretet és életszeretet megnyilvánulásaivá, metaforáivu
válnak (ahogy majd Knídynál is) akárcsak avisszatérő motívumként újra-és újra felbukkanti
fák.

,,Már erős kéreg volt afán (Rembrandton), ráncok, sőt kacskaring,ós erek: el.ső láth.ató.jelei a:
úg|nevezettvéredényeLmes7.esedésnek..",,Anyakamnéz.zed,róncosiskorhadtis.",,Heskiamegt'ilgtuaz,őkérge,t
markát." ,,A szűzi pirosság és a7a borzasztónak láts?.ó másikpirosság, volíaképen mindegv. Egy haml:as,,f't,i:,
vérbélű alma az., ttki lepotyog, csak az időponfut nem érzi és nem íudja éppen, mindegy. A termész,etlrcn és tt
teremíésben jöítek egymásuíón a nemzedékek, és cstlk a sorrend lelke és lénl,e békétl.enkedik u 11vütnölcsbett,
emberben, akárcsak etz. úqyneve7.ett magasabb rendű Látszatokban, amelyeket néha L:sillagoknak nevei.iink. (... l
Honnan.jöttünl<" hovu megtünl1 mi a föld és azég, ahová milli(lnyi gyökersz,állal. va?!-unk ijssiekijtve? (Kisz.ttkítantltlt
nekem csak eqyet is lehetetLen, ó he vérzik elvérzem benne, most, amikor a szent vér mindenc,sepp.je kivérr.ett
belőlem.)" ,,Az arcodnak is olyan a színe, mint a mocskos hó. Megjött a tél. A.fák mih,en szépek, ah eljött ttz. tt

íél, csttkágukvan, mez.telenek, még talón szebbek, mintha rtfitukvan a klmb, szunn,-adnak, de benniik van tt

holnap. Csak még e7ysz,er lehetne újra születni, megint kilombosodni. Pihá!"

A mű története fiktív: amagára maradt, koldusszegény holland festőt élete végén
egyetlen barátja, Bonus doktor fogadj aházába, hű és félvad cselédlányával, Markjával együn.
Bonus győgyítja, gondozza, munkára buzdítja Rembrandtot, amire ő maga is vágyik. Valam i

vértrutszfűzió-félét is végrehajt a beteg fiatal lányon, Heskia kitartó ajánlkozása következtében.
(F,z avértranszfűzió, és a festő és a fiatal lány között ezt következően gyorsan kibontakozó
erős érzelmi kapcsolat, talánTrisztán és Izolda szerelmi bájitalának távoli visszhangja. A
vér élet és halál, gyűlölet és szeretet, erős szövetségek megkötésének is jelképe.) Rembrandt
szívébe és testébe minden melegségével visszatér az éleí, a saját magába vetett hit, betölti
Heskia szépsége és kedvessége felett érzett öröm és hódolat, és - csak óriási belső harcok
árán és hatalmas önuralommal utasítja el, illetve illedelmesen, csak egy pontig fogadja el a
lány gyengédségét, vonzalmát. Kívánsága: még egyszer szeretni, és festeni néhány képet -
teljesül. Bonus temetteti el, zsidó szokás szerint.

Bródy Rembrandt-regényében a Rembrandt-irodalomból számos adatot, tényt
kölcsönöz, és számos helyen el is tér tóle. Valószínű, hogy igen alaposan ismerhette kora
Rembrandt-irodalmát. Akiket maga is emleget: Taine, Fromentin, Bode, Muther, Bredius,
A fent vázoltelőkészítő tanulmányokként felfogható elbeszélések ismeretében válik teljeserr
érthetővé az l922-ben írt elősző:

,, Ez, nem regény, nem művészetíöríénet, hanetn az, amií orvtlsok ,,e8y bete8sé8 íörténetének" neveznek.
Studium e munka egy öregfejről, és szeretném, ha Rembrandthoz hasonlítana.. (..,) Volt idő, tizenhét esztendőv,cl
ezelőtt, amikor én (aki dilettáns és kissé elkésett taníNáry)a vagyok neki) maí]am is meghaltam, első ízben. El i,s
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temetíekannak rendje és módja szerint, olvastam amaqam nekrokigját ..(..)Mint egy lábon júró halott eLmentem

a holland ten7erhez (...) A munkójón és személyén keresztüI újra belekapaszkodtam a létbe, és a7óía vagyrlk

tovább. Meddi1, ki tudja? En nem."

A ,,nekrológ" és nekrológírásra tett utalás Bródy legkülönbözób írásaiban tér vissza.

Cikkben, regényben, novellában gyakran aha|ál nézőpontjából láttatja történetét és talán a

halál Bródy végső, igazitémála. Öngyilkosságaltánazonban valóban olvasott asajáthalálraről

szó|őhíradást. A Rembrandt-regény számos alakja és részlete viszont kitalált. De Ephraim

Bonus (Bueno) doktor (akit Rembrandt kétszer is megörökített), Harmen Becker képkereskedŐ,

Jan Six költő és polgármester, Titusz, Saskia, a trombitás felesége, Hendrikje Stoffels, Jan

Lievens, a festő-barát alakja nem fikció. Dokumentumok igazoljákazt is, hogy Rembrandt

valóban eladta Saskia sírját, és többször kölcsönt vett fel Harmen Beckertől,
Heskiaés Markja alakjait viszont valószínűleg Rembrandt ábrázolásai is inspirálták,

s Bródy Rembrandqának másik barátját, Ezékiel rabbit talán Menasseh ben Israel, akinek

arcképét szintén elkészítette a holland festő, sőtÁ csodólatos kő című művét illusztrálta is.

De amikor az öreg Rembrandt Hendrikjére emlékezik - korábbi Rembrandt-novellájával

összhangban így fakad ki: ,,Nekem asszony? Minek az? Hogy megcsaljon, mint Hendrikje?"

Az említett művek eredetiségre vonatkozó vitiákat mellőzve inkább érzékeltetni

szeretném, mint felsorolni, hogy hány Rembrandt műre utal, hány munka ismeretét téte|ezi

fel a szöveg. Dr. Tulp anatőmiája,Élieti a4arat, Arisztotelész, Ganümédész, József és

Putifárné, Jrákob és azangyal,Dóvid, Eszter, József történetei, Zsidó menyasszony, Akereszí

feláltítása (Keresztrefeszítés), A házasságtörő nő, Tékozló fiű, Mészórszék, Fogatlan önclrckép,

kései önarcképek, Férfi slőrmekalapban (Rembrandt apja,Innsbruck), Six polgátmester,

AbrahamFranken, EphraimBueno arcképei, Titusrt.és Saskiátáhrázoló munkák, cselédlányokat

ábrázoló képek, öregember fejek, rabbik, tájképek vagy tájképi elemek fákkal.

A művészek, akiket Bródy regényében Rembrandt emleget: Rubens, Michelangelo,

Leonardo, Tiziano, Van Dyck, Lucas Cranach, Dante Gabriel Rosetti, s Rembrandt feltételezett

tanítványai. Ez alkalommal nem térnék ki a művészettörténeti szakirodalom Rembrandt és

az említett művészek kapc solatára vonatkozó véleményeire sem.

A Rembrandt-regénnyel együtt, aregény szövege után a kiadók gyakran közlik
Bródy már említett 1906_os cikkét - amelyet azírő l9l}-benaRembrandt-fejek elé illesztett

- Rembrandt önarcképeiről. A korabeli holland katalógusok anyagával összevetve azonban

Bródy nem az említett kiállításokon látta a cikkben emlegetett önarcképeket. Bródy képleírásai

alapján, és Bode, Bredius, Valentiner-Rosenberg katalógusait segítségül híva, valamennyi

önarckóp azonosítható.
Bródy Rembrandtját olyan vonásokkal ábrázo|ta, amelyek nagy részéről a modern

művészettörténet elmondja, hogy va|őszínűIeg a romantika korában aggatták a holland

festőre. Fösvény vagy pazarlő, nőfalő, részeges, koldusok és csavargók barátja. BródY

önirónikus hangon utal vissza Galilei mondására, és Jókai regényének címére: És mégis

mozog!
,,A szedett-vedeu nép és a rong,yokban jóró uémberek között úgy járt ő, mint ennek a legkUlanb

birorJalomnak a királya. Nem nindig függőlegesen és nem mindig peckesen, néha bizony tántorogva is. Nem

gyötörte ezért a pess7imizmus, tudta már, hogy a föld mozog - néha. Keveset csak, az.tán ttz is megáll."

276



Bródy számos olyan tényt is megsejtett, amire csak a modern kutatás derített fényt,
Például Lievens és Rembrandt kamaszkori barátságárőlbeszél, mely szerinte egy időre
szerelmi konfliktus miatt szakadt meg. A szakirodalom ma már az l642-es évszámot senl
tartja fordulópontnak Rembrandt szakmai elismertsége szempontjából. A Rembrandt Researclr
Project hatalmas vállalkozása uíán az önarcképek funkciója és keletkezése is új értelmezóst
nyert. Rembrandt önarcképein látható viseleteket is vizsgáltiák a közelmúltban, s kiderült,
ezek nem afantázia, és az orientalizáIó ízlés megnyilvánulásai csupán, hanem északi festíí
elődök ábrázolásain láthatő öltözetekre utalnak, Rembrandt tanítviányáiról és Lievenshez
fűződő kapcsolatáról is kidolgozott képet ismerhet meg a mai érdeklódő,

Végül a Rembrandt-regény utolsó fejezeteiről, Rembrandt haláláról és temetéséről
szeretnék még szőlni, és arról, hogy miért gondolom, hogy a tisztelt kolléga és atyai jő barát,
Jőkai Mégis mozoy aföld c. könyve utolsó fejezeteivel hozható kapcsolatba.

A homokos ferencvárosi temetőben lenőy sírjánál Tseresznyés, az inas ós a
szolgálőlány valami zsohártéle népéneket énekelnek, és ,,Barkó Pálletűzte bambuszbotját
hosszú süvegével, s keresztényi módon előbb elimádkozá a Miatyánkot magyarul, azután
perzsául, anltánarabul, azutántatárul,utoljára szanszkrit nyelven." Sírkövét lefelé fordítják,
hogy a halott neve a méltatlan utókor előtt ismeretlen maradjon, Jelképes feltámadását *
mely egy nemzete jövőjével-Láttatjaelőre aprófétai hangú felirat olvasható része: ,,Volt,
nincs, lesz." Ez a tömör utalás egyébként Jókai Egy az Isten c. könyvében is visszatér,
melynek,címétBródy Az ezüst kecskében írta le (A halálos beteg, haldokló festó, Bem Gyula.
halálos ágyánszerelmével, Piroskával az Egy azIstent,Petőfi,kötteményeitésZolátolvassák.)

,, Blanka hercegnő egész lényét remegni érzé, mintha eg1l ismeretLen szellem.földt;nítili igézete .ftlhnű
körül Üldöz.Ő démona e suivaL rémíté meg letkét: ,,Rómóban tempklm van sok, tle Isten egl; sittt:s! - Oltttlt
káromlás, melyet nem bírt lelkéből kiirtani ttibbé. Együtt repült vel.e az denevérszárnyakon. Mosí egvs?.errt,
meTtörtek a démonszárnyak, s tl kísértő lehullt a porba. Van. , Volt. - És ttllán még ,,lesz," is !"

Bem Gyula boldogsága Itáliában - a szerelem és művészet földjén _ teljesedik be,
és itt is hal meg. Míg Jenőy Kálmán, ki nagyanyj a akaratáből cseréli fel a tollat ecsetre
(melyet korábban csak műkedvelőként vett a kezébe), és kerül távol llazájától (kedvese
hűtlenségével is Itáliában szembesül) - mialatt tehetséges és önfeláldozóankitartő színésznő
rokona odahaza a legmélyebb nyomorba süllyed - éppen visszatérésével, és nagyarryja ellen i

lázadásával pecsételi meg tragikus sorsát.
Bródy Rembrandtjának temetése §em kevésbé különös Jenőyénél. Rembrandt

vallásáról könyvtámyi irodalom beszél. (Jókai hite, vallása sem volt kevésbé személyes és
nyitott.) SÍrjának pontos helye ismeretlen, valahol a Westerkerkben temették el, ahol hat
évvel korátjban Hendrickjét is. A dokumentumok szerint amagáramaradt festő halálát egv
távoli rokona jelentette. Tehát Bródy temetési jelenete - melyben Bonus barátai izraelita
szokás szerint siratják és temetik a festőt - az íróiképzelet és akarat, az írői azonosulás
terméke. De talán nem minden külső hatás nélkül. Az The Jewish Encyclopedia 1905-ben
(New York, London, Funk and Wagnalls Company) kiadott köteteinek szócikkei közt szerepel
Rembrandt neve. A cikkben következőket oivashatjuk:

"Hossz.Ú ideg Rembrandt a Breedstraaton lakott Amszíerdamban, a z,sidó negyed közeLében, és ott
vábgatía aztlkat a típusokat és modelleket, akiket bibliai tárgyú, és kora zsidti életét óbráz.oki,festményeihe_.
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felhasznátt. Mivel a legkoróbbi ismert uiű portrék, és minden idők egyik legnagyobb portréfestőjének alkotásai,

mind művészi, mind antropológ,iai szempontból jelentősek. "

A siratás és temetés |eírásavalőszínő|egfolklórisztikus elemeket is őriz. (Bár a

kezébenfaággal eltemetett festő ér,tizedekkel korábban feleségét profilbő| ábrazolő posztumusz

festményén is apró száraz gallyat helyezett a kedves kézbe.)

Rembrandt életéről rengeteg legenda élt a XIX. század végén és aXX. szágadelején.

Még Bredius is feltételezte, hogy Rembrandt 166l-I662-ben járhatott Angliában. A sok

fehér folt és bizonytalanság szabad teret adott azirőképzeletének,
A fiktív hősnő, Heskia alakja, miként azt Dénes Zsófra egyik visszaemlékezésében

állítja, önéletrajzi vonatkozású is. Az emigrációban, egy badeni szanatóriumban a művész

megismert egy fiatal leiányt, Csillag Olgát, az ő alakja is ihlette e nőalak megformálásában.

Bródy nem csak Rembrandt temetését, halálát is leírja. Bródy Jókai-esszéivel
kapcsolatban egy más alkalommal már beszéltem a nekrológ és az aztkövető részek, valamint

más Bródy írások (Holdas éj, Az eziist kecske)haláltleírő, vagy halállal kapcsolatos képeirŐl,

metaforáiról, és Jókai halálra vonatkozó megnyilatkozásairól (saját műveiben vagy Fesztyné

írásai alapján). Ahogy Adorján Manassé Blanka grófnőnek Torockót jellemzi az Egy az.

Istenben szintén beleillik ebbe a sorba:
,,De hót hol van az a vihigrész, amelyből ön jő; ahol az emberek egymóst meg, nem ijlik, bosszút nem

állnak és csak egys7er szeretnek? Egy sziget a holdban?
_ Valóban, hercegnő, annak a vidéknekvanyalami hasonlatossága egy olyan holdbeli tájképhez, aminőkeí a

nagy refraktorokhoznakközelünkbe, egy olyan sziklaszigethez, mint a Plutarchvagy a Coppernicus; és ttlon a

s7.igeten minden olyan srljátszerű, mintha egy idegen csillag.ról származott volna oda."

Most Heskia látni véli, ,,ho7y a halottból kiszállt egy mdsik, az, ma7a. A holttest ott

mara,dt. A másiknekilendülve, valósággalmegszökve, neki, neki azablaknak, Azüve8 enged,

még össze se törik, nem is csörömpöl.." Bonus és Rembrandt beszélgetéseiben is szerePel

a lélek-pillangó metafora. Rembrandt ,,Egy vóltozhatatlan, dogmatikus hitet el nem tudott

volna viselni." _ írjaBródy hősérő!, aki a transzfúziőnál Heskiától függetlenül ,,elmondja

a ma7a imáds:ágát. Természetesen Harmens a fejében mind csak azokat a7 imádsógokat

mormolta, amelyekre az anyja tanította. Bár akét imádság [Heskióé és aa övé] kereszteZődött,

nem ártott meg egymósnak, és illetékes helyre került." ,,Rembrandt Jézus evangéliumót tudta

csaknembetéve." Aregényegymásjelenetebenahaldok]ó a,,,mennyekorszá7átbebsmérelte:
_ Ez, nem az kell nekem. Ez az orszdy! Es akik itt vannak. Nagyon meg vagyok én elégedve

az.okkal, akik itt vannak, Csak itt maradnék. És csak nézni, csak nézni", " - utal újra a szöveg

aművészialkotásra (a ,,nézni, csak nézni", ,,leírni" Bródy ars poétikája iS.)

A Heskia c. fejezetben egy zarőjelben aztán Bródy így szől ki olvasójához:

,,(Hatmens akkoi még nem volt annyira, mint én most, amikor ezekeí a sorokaí Írom. Elfaradt, semminő

ember vagyok, aki csaknem jogtalanul tolakodom a legrobosztusabb férfi közvetlen közelébe- De árnyék az,

árnyélaiház. Én még íudom, hogy vagyok. De ő valószínűleg nemcsak tudta, hanem érezte is. Boldogsága és

gyötrődése na,g,yszerű pillanatában már ment, azaz hogy hajózott a semmi felé.)"

Bródy az ember,férfi és művészutolsó napjairól beszél. Hol van márÁ nap lovagja,

Asztalos Aurél írói kanierje, vélt vagy valós bűne, tragikus és mindent átfordítÓ, megtisztító

- Ibsent idéző,de több értelmező szerint értelmetlen -haIála?
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oszrÁrvnÉszao : ARCzK KINvÍLT vIRÁGA

(Ferenczi László tanór úrnak
és M isko lc -kö rny é k fiatal kbltő inek -
egy cigarettadoboz belső falára)

Közöttünk csálé lépteiddel
az ideává lett barátság császl<dl,
Li ont ól Mi skolc i g fe s zít ett
kötéltánc -mutatvónyo s v agy barótom,

s me ghin szavak íészeképítő
mestere, hipp-hopp, jósdghdlót szövő takács,
szemed csoddlkozósát közénk űgy vetíted,
mint dttetsző lelket sötét szobádba.

Fordítható légy, mint fejed alatt a párna.
haveted magad egy áIomból a másba,
s o:szthatóan teljesség, mint sakktdbldn a bábok,

vagy kockajátékban kocl<ók tesznekvilágot, 
.

s minden ébredésed legyen új esztendő nyitánya,
melyben munkók vórnak s arcok virdga nyíIik.
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