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SZÉCSl GÁBOR

Az írásbeliség születése

Az írásbeliség kialakulásának történeti szerepén elgondolkodva, a
problémakör kutatója óhatadanul is szembesül azzal a kérdéssel, hogy voltakép-
pen mi is jellemezte azt az uralkodó kommunikációs formát, amelyet a nyelvi je-
lek vizuális objektivációjának vírtnánya felváltott? A kérdésre adható válaszokat
mérlegelve tehát mindenekelőtt arról kell valamilyen rnódon számot adnia, hogy
a szóbeli kommunikáció kizárólagossága vajon milyen nyomokat hagyott a korai
kultúrák emberének nyelvhasználatában, gondolkodásmódjában, a világról és
önmagáról alkotott képében, tönénetfelfogásában. Ugyanakkor meg kell hatá-
roznia a szóbeli hagyományozásnak azokat az elemeit is, amelyek viszont már
nagukban hordozták az írásbeliség rnegszületésének és interiorizálásának feltéte_
leit jelerrtő nyelvi és kognitív változások csíráit is. Es persze állást kell foglalnia
abban a kérdésberr is, hogy az írásbeliség magas íokára eljutott individuum ké-
pes-e egyáltalán reprodukáIni a letűnt szóbeli kultúrák nyelvi és noétikai világát,
azaz l<lléphet-e saját kirografikus vagy tipografikus galaxisából a kornmunikáció-
történeti rekonstrukció folyamatában?

Noha az utóbbi kérdésre a jelentősebb szerzők többsége határozott nemmel
felel, az írásbeliségnek még semrr-rilyen formáját nem ismerő, WalterJ. Ong által
,,elsődleges szóbeliség"-ngk (primary orality) nevezett kommunikációs kultúra
problematikája sohasem került le a konrmunikációtörténeti kutatások napirend-
jéről.l Vajon mi éltetheti a kérdéskör iránt tanúsított olthatatlan érdeklődést?
Minden bizonnyal az a meggyőződés, hogy a korai írott ernlékekben megőrzött
nyelvi fosszíliák révén rekonstruálhatóvá válnak egy olyan kor nyelvhasználati
szokásai, amelyben még a szóbeli üzenewáltás jelentette az emberek közötti
kommunikáció kszárőIagos formáját. Ez utóbbi álláspont tekintetében teljes
egyetértés mutatkozjk az ún. Torontói Iskola jelentősebb képviselői között.2
Ezért talált körükben kedvező fogadtatá sra az az Eric A. Havelock által a korai
görög írásbeliség rnegszületésével kapcsolatban hangoztatott álláspont is, hogy
az,,elsődleges oralitás" nyelvi és gondolkodásbeli funkcióit az alfabetikus írás
felfedezését követően is 1-ennrnaradt ,,absztrakciós technológiaként" kell
megközelítenünk.3 A klasszikus görög irodalom egyedülálló karakterét - hang-
súlyozza Havelock - éppen ez az oralitás és proto-írásbeliség közörti sajátos vi-
szony alakította ki. Vagyis az a parad.ox helyzet, hogy a szóbeliség felváltására
szánt alfabetiLrus írás ,,első történelmi szerepét" éppen az elsődleges szóbeliséget
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sZÉc5l GÁBoR

jellemző nyelvi specifikurnok objektivációja és ezáltal konzerválása jelentette.a

S mivel az írás elsődleges szimbolikus rendszerré váIása igen hosszú folyamatnak
bizonyult, az új konrmunikációs technológia felfedezését követően még sokáig
annak az orális nyelr,nek a rögzítésére szolgált, amely ,,csak igen lassan alakult át

az írásbeliség nyelvévé".5 Havelock fenti megáIlapítása abban a valószínűnek lát-
szó történetihipotézisben gyökerezik, hogy a görög alfabetikus írás megjelenését
követően hosszú ideig - feltehetőleg Euripidész koráig - létezett egl,fajta men-
tális ellenállás az írásbeli kommunikációval szemben, arninek követleztében az

teljes mértékben alárendelődött az oralitást jellemző infom-rációátadási és -elsajá-

títási technológiának.
Mi jellemezte tehát azt a komrrrunikációs kultúrát, amelyberr a szóbeli eszme-

cseréknek móg nem volt alternatívája; Mindenekelőtt a nyelvi megnyilatkozá-
soknak az a fijta szituációfiiggősége, arnellre Ong is felhívja a figyelmet,6 Az
,,elsődleges szóbeliség" korában, mutat rá Ong, a kon-rmunikáció mindenkor
konkrét kontextusokban, nagyon is konkrét felek között folyt; egyszóval elvá-
laszthatatlanul kötődött ahhoz a kózlési szituációhoz, amely éIetre hívta. Vagyis
a kornmunikatív aktusok eredményességét rninden esetben a szavak cselekvés-
értéke és a felek közötti interakció jellege határozta neg.

A nyelvhasználatnak ez a szoros köt6dése a közlési szituációhoz az ,,elsődleges
szóbeliség" nyelvének szinta,xisát minden bizonnyal ,,dinamikusabbá", erőtelje-
sen ,,cselekvő iellegűvé" tette. Ong szerint ez a ,,dinamizmus" elsősorban az egy-
szerű, mellérendelő típusú mondatszerkezetek gyakori használatára volt vissza-
vezethető. A kiilönböZő közlési helyzetekben a kornnunikatív aktus adójának
lehetőség szerirrt rövid, könrryen feldolgozható megnyilatkozások formá,jában

kellett gondolatait, vélekedéseit, kívánságait stb. közvetítenie az aktus vevője
számári. Ezt követelték rneg tóle a nyelvi kód akusztikai jellegéből és a szöveg-
kőrnyezet hic et nunc va|őságábőI fakadó idóbeli korlátok.

Dé vajon valós alternatívát jelentett-e az ,,elsődleges szóbeliség" nyelvében a
többszörösen összetett, alárendelő típusú mondatok használata? Aligha. Az ora-
litás korának embere ugyanis feltehetőleg még nem rendelkezett olyan szintakti-
kai apparátussal, amely segítségére lehetett volna a komplex logikai összefiig-
gések kifejezésére alkalmas összetett grammatikai struktúrák kialakításában.
Ennek oka va|őszínűIeg a szintaktikai viszonyok logikai alapjait megvilágító fo-
galmi reflexió hiányában keresendő, A rryelvi jelentést rrreghatározó fogalmi_relá-
Óiók, a lexikai jelentésekben rejlő szintaktikai funkciók közótti viszonyok, az

összetett közlési szituációkat megjelenítő konceptuális összeftiggések szükség-
szerűen maradnak rejtettek az oralitás korának nyelvlrasználója szárnára, hiszen
az ekkor kizáróIagosnak tekintlrető szóbeli érintkezési formák - ahogy arról
korábban részletesen is szóltam - lehetetlenné, de egylittal szükségtelenné is tet-
ték azt, hogy a beszélők mélyebb konceptuális összefiiggéseket érintő fogalmi
reílexió fényeben konrponálják meg mondandójukat. Ennek következtében a

lehetséges szintaktikai viszonyokat - például a mondatrészi funkciókat - meg-
jelenítő komplex fogalmi összefiiggések nem válhattak maguk is elemi meg-
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nevezési aktusok ,jelöletévé", vagyis olyan fogalmi komponensekké, amelyekhez
valamely szó jelentéstartományának elemekérrt valamilyln megnevezési altust -
például a toldalékok használatát - megjelenítő fogalom kapciolódhatott volna.
Mlrp9dl_s ép_pen ez_ a ,,jelöletté válás" ;'elenti a feltételét annak, hogy az egyes
szintaktikai funkciókat megjelenítő fogalmi viszonyok még összetettebb infor-
mációkat hordozó konceptuális hálózat részeként rögzüljének a nyelvhasználó
tudatában, s ezáltal más szintaktikai funkcióktól elkülöníthető formában rend-
szerezhetők legyenek. Vagyis éppen ez a kognitív folyamat vezethet el a nyelvi
kompetenciár-rak és a fogalnri ismeretnek ahhoz a nragasabb szintű ,,kooperá-
ciőjához", amely az elvont, elemző gondolkodás közvetlen mentális feltételét je_
lenti.

__Ebben a magasabb szintű ,,kooperációban" a komplex vélekedések kifejezésére
alkalmas nyelvhasználat feltételét a rnind összetettebb infornrációkat meg.jelenítő
fogalmi hánér jelenti, amelynek kialakulása viszont elválaszthatatlan áz egyre
komplexebbé váló kommunikációs szituációk fogalmi reprezentációinak
nregszületésétől. Ennek a rryelvi és fogalmi ismeret között kimutatható rnagasabb
szintű intefakciónak az eredményeként mind több olyan kifejezés kerül a nyelv-
be, amelynek jelölete valarnilyen összetett fogalnri viszony, s amellrnek jelentése
erőteljesebben töltekezik fe| a nyelvhasználatot rnegjelenítő fogalmal inten-
cionális tartalrnával, rnint a kevésbé elvont endtásokat jelölő szavák jelentéstar_
tománya. Minél bonyolultabb információk válnak tehát közvetíthetővé a nyelv-
ben, annál rnegl-ratározóbb jelentéstani szerephez jutnak a küIönböző sLin(ú
nyelvi aktusokat rnegjelenítő fogalmi relációk.

A fenti szemantikai megközelítés tökéletesen konzisztensnek tűnik számomra
azzal az - ong részéről egyébként teljes szimpátiával fogadott - eszmefuttatással,
amelyetJulian Jaynes fejtett ki az ún. ,,kétkarriarás tudat" neurofiziológiai vátozá-
sairól.7 Az ugyanis r-ryilvánvaló, hogy amikor Jayrres az írást nern isrrierő ember
tudatának ,,bikameralitásáról" beszél, akkor ezen voltaképpen a rryelvi kompeten-
cia fogalmi alapjaira irány,uló reflexió hiányának neurófiziológiai követkizmé-
rryét érti. Jalmes szerint az emberi történelem korai, évszázadalban, amikor is a
szóbeliség jelentette a komnunikáció uralkodó technikáját, a közlési aktus során
a még erős_en ,,kétkamarás" emberi agyban a jobb félteke kontrollálatlan impul-
zrrsokat küldött a bal féItekének, amely azután beszéddé dolgozta fel a kapoti je-
leket, A szóban forgó in-rpulzusok, véIi Jayrres, csak az i. e. 2-000 és 1000 közátti
időszakban kezdenek folyamatosan veszíteni erejükből. Az igazi fordulatot ebben
a periódusban,_ hangsúlyozza Jal,rres , az írás i. e. 1500 körüli fetfedezése jelentet-
te, anely radikálisan felgyorsította az eredeti ,,bikameralitás'' megszűnésének
Ío)yarr:'a:á.t._ 

^? 
ííá:s megszületése az önrnagára reflektálni képes - s nem eg1§ze-

rűen a jobb félteke által szabályozott - enberi elme első izárnypróbálgáiásait
vonta maga urán. Az új komrr-runikációs technika térhódításával ]bsszegii neu-
rofiziológiai elen-rzéseit Jaynes - megtefemtődtek az önelemzés, az aialitikrrs
gondolkodás, a különböző attitűdökre irányrrló reflexió, a rnúlt és a jövő közötti
különbség érzékelésének mer-rtális feltételei.
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Ialrres koncepciója tehát minden specifikumával együtt jó1 illeszkedik ahhoz a

nJr-ráol"n r.rr"Á.z, amelyet az előb^biekben Havelock, Ong és rnások vizsgá-

l'atainak eredménveire hivatkozva vázoltam fel, Jaynes számára sem kétséges,

hoov az analitikrrs sondolkodás, a jelentés fogalmi alapjaira irányrrló reflexió a

nv8Ív írásbeli obieÉtivációia révén válik csak lehetségessé, Vagyis akár kultur-

tárténeti, akár néurofiziológiai oldalról közelítjük meg a szóbeliség_írásbeliség

oroblemátikát, kénvszerítő 
-erővel hat ránk a felismerés: az írást nem ismerő

tuir.iret ..e.,i., ne- adottak a kategóriák, anribúrumok árnyalt difíerenciálá_

sát, a szintaktikai viszonyok, Brammátikai szabályok rendszerezését lehetővé tevő

fogalmi gondolkodás feltételei.
'Errrrek'á.olkodó jelei egyaránt fellelhetők az orális nyelvet. konzerváló korai

ír,ísos ernlékekben á, 
"" ,,"iiődl"g., ,zóbetiség" szintjén megrekedt kultúrák tag-

i";.rt 
"u"t"r,.r.^á 

Iatába n. E)éfr ha példáuÍ azokra, a korai görög bölcselők

,nunkáib'an is gyakran felbukk]anó többes számú görög névszólca (,panta",

,,onta", ,,polla"igondolunk, arneLyeket egyaránt ,,do'Igok"-nak szoktak fordítani,

ii ."aűái forgí kifelezések ug|a"is űOláb"" olyan gyűjtőnevek, anrelyek

ielőletéül az e"r,.,rnástól fog^t^iÍag még el nem kü]önírett kategóriák tdolog,

-inőreg, lrisroíy, esemérry"stb.)kóngloirrerátuma szolgált, Vagyis ha a korai, az

i*" rnEg rr"- i.,o..ő r,rgy - -irri,,b.tolakodóC' - elutasító.görög kulnirák
ualamelvíkében valaki ,,dol"s;k"-ral beszéIt, ezen valószínűleg a dolgok tulajdon-

,ásrit. iir"onyrit é, al ők"et felölelő esernérryeket is értette, De az analitikus

,oi.rdolkodá,'hiánvának ieleként foghatjuk íeI péIdául a főnéü jelzők gyakori

f,asznál"tár i, a srábeli úlnirakbrn.-Vrgyis azt, a kérdéskörr szociolingvisztikai

olrlalról meskózelítók számára is feltűnő-nyelvhasználati szokást, hogy a beszélők

bizonyos tuiajdonságokat a kérdéses tulajdonságokhoz leginkább társítható tár_

gvak nevével ielöltek.
''Á. R. Lr,.ilá.rrnek az ,,elsődleges szóbeliséget" jellemző gyakorlatnak a tovább-

élésére figyeít fel az írást nem isÁerő üzbég és kirgiz közösségek kórében végzett

ne|.ajzi El szociolingvisztikai üzsgálatai s-orán.8 Lurija ugyanis arra lett figyel-

-Jr. i,o* ezeknek iz orális közöiségeknek a tagjai úgy azonosítortak például

r.t rtinr.OZá seomerriai alakzaLokat, hógy megneuezésükre az adott alakzatokra

i.e-kaUb 
"',o]ék"rt.,ő 

konkrét eszkO]ök niveit használták, Igy kerülhettek

,rádeul , ..kerek" szó hiányában jelzői szerepbe a .,tányér" vagy a ,,szita" szavak,
' A, í.ár, nem ismerő kulnirák nyelvi viligát azonban talán a legszebben a

kónnven memorizálható narratív formulák, klisek gyakori használata jellemzi,

H"rr"io.k szerint naga az elbeszéIő forma azért válhatott az orális kultrirákban

hevett kifeiezési mód?á, mert,,az elbeszélés során használt nyelv inkább a cse-

l.kué., .e,n,ninr a reflexió nyeLve, s minr ilyen az orális memorizálás nélküIóz-

hetetlán eszközét jelenti".9 Á szóbeliség korának elbeszéIője.- legyen 
.az _költő,

,"rrí,ólr"gy éppen próféta - Havelock izerint_ kizáóIag konkét cselekvésekre,

illewe cáeÉési ,iitoá.iók ", 
s nem a cselekvések lényegére vagy a létezés

áitalános kérdéseire vonatkozó kijelentésekbőI szőtte mondandóját, Nem is tehe-

iett másképp, hiszen közónsége képtelen Iett volna bonyoluIt fogalmi összefiig-
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gésekre épülő információk befogadására. Ha azt akarta, hogy amit mond, ne
pus_ztábá kiáltott szó legyen, közlendőiét érthető, könnyen megjegyezhető for-
mában kellett előadnia. Más szóval, a tradícióval, társadalmi Úo[isokkal kap-
csolatos lényeges információk átadása csak ak]<or válhatott eredményessé, ha az
erre a célra használt nyelv kellőképpen emberközeli, empatilrus és színes volt
alrhoz, hogy a még |azárőlag a szóbeli kommunikációs téchnikát ismerő hall-
gatóság is rnegértse. S miután az orális kultúrák tagjai még cselekvések, és nem
ideák, alapelvek révén sajátították el a közösség élete szempontjából lényeges
konvenciókat, a szóban forgó nyelv befogadását is egl,fa.jta ,,nyelvi ritualiiáció''
biztosította.l0

Ennek a ritualizált bevésésnek a hatékonyságát próbálták azután fokozni azok
az elbeszélők, akik ismétlődő állításaikat újra és újra visszatérő hangsémákba
szőtték, vagyis akik gondolataikat a kimondott szavak tiszta akusztikai értékében
rejlő korrespondenciára tekintettel, erősen ritmizált, alliterációkkal és asszonán-
cokkal, ismétlésekkel és ellentétekkel dúsított r-ryelvi alakzatok felhasználásával
adták elő. Ezáltal nemcsak egyszerűen ismételhetó, de időről időre ugyanabban
az akusztikai formában felidézhető szövegek megkomporrálására nyíit lehető_
ségük. Ezek. a meghatárorott hangsémák szerini nremorizált s minden egyes
előadás alkalmával ugyanabban a formában ,,visszakereshető'' és elmondiató
szöveg.ek. jelentették Havelock szerínt az orális költészet első hajtásait. Vagyis
az ora[tás költészete nem csupán egy művészet volt a többi között, hanefr a
kulturális inforn-rációk elraktározásának, a tradíció és 

^z 
azt meg.jelenítő tudás

átadásának, ,azaz, ahogy Havelock fogalmaz, ,,egy kulturális hag}omány meg-
alapozásának" funkcionális eszközéül is szolgált.li

Ennek a Torontói Iskola tagjai körében oly népszerű gondolatrnenetnek a
gyökerei közismelten Milnán Parry húszas-hannincas években végzett Homé-
rosz-kutatásáig nyúlnak vissza.l2 Parry ugyanis az elsők között mutaiott rá arra a
belső kapcsolatra, amely az orális költészet stílusbeli jegyeit az elsődlegesen szó-
beli kultrjrákat jellemző ,,rituális" nyelvhasználatho z fíli. Parry szerút e belső
kapcsolat legimpozánsabb példáját a homéroszi eposzok poétikai világa jelenti.
Homérosz művei még olyan közönséghez szóltak a görög múltról, a ÚdiciőróI,
a hősökr,ől és a morális igazságtől, amely kizárőlág a kommunikáció szóbeli
formáját ismerte. 

_Az_ általa rnegkomponált szövegeknek tehát könnyen meg-
jegyeÁető, .időről időre ugyanabban a formában felidézhető s ezéit szigoiú
nretrikai szabályok szerint felépített sorokból kellett állniuk. Az eposzok oúlis-
tradicionális nyelvezetét a hexameteres forrnának teljes mértékig alárendelt
szóhasználat jeIlernzi. Vagyis például az időközben klasszikussá nemesült homé-
roszi. jelzők_ használatát sem a;'elzók pontos jelentése határozta meg, hanem
annak a szakasznak a rnetrikai kényszerei, amelyekben a jelzők éppen JOfordul-
tak. Homérosznak - miként általában az orális elbeszélőknek - i jelzők bőséges
repertoárját kellett ismernie ahhoz, hogy minden kontextusban megtalálja-az
éppen adott_ metrikai kénpzer szempontiából legmegfelelőbb kifejezCst. ngy-
szóval, az Iliász és az Odüsszeia szerző)ének fejében egy-fajta kifejezésgyűlte-
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ménr,nek kellett lennie. Miként azt Parry is hangsúlyozza, Homérosz az alkotás

folyámatában gyakorlatilag ebből a kifejezésgyűjteményből kiválasztott, ,,elóre
gyártott" metrltai építőelémeket illesztett össze, vagyis_ kész szövegmintákból,
iiakzatokból válogaiva szerkesztette meg műveit. Tehette, hiszen kortársai

körében az eíféle 
-klisék 

használata még általánosan elfogadon eljárásnak bizo-
nyrrlt. Olyannyira, hogy nem csupán a költők építettek a. gondolátartikulálás e

.áblorro, io.-ái.", haném az egész orális noétikai és bölcseletivilág is, Miután az

évszázadok során megszerzeit tudást az orális kultúrában csak folytonos

felelevenítéssel leheteti konzerválni, a nyelvnek sajátos ,,rituáIis" jelleget köl-
csönző sablor-rok jelentős rnértékben növelték a tudomány és a korabeli admi-

nisztráció hatékonyságát is. Vagyis nyugodtan kijelenthetjük,_hogy ezek a }özös-
ségileg rögzített, 

" 
gúdokodai-adot és a tapasztalat elrendezésének nrikéntjét

kOz"áe"Úl meghitároző nyelvi fordulatok voltaképpen ugyanazt a szerepet

töltötték be, mint más kultúrákban az írás.

Az i. e. IÚ. századtő| azonban ezek az orális költők által olyannyira kedvelt

formulák folyamatosan kezdték elveszíteni jelentőségüket idejétmúlttá és fölöt-
tébb céltalanná váltak a kor gondolkodóinak szenrében. Egyre károsabb hatású

kognitív tehemek !átszoft azáz orális hagyományozást jellemző.kritérium, hogy
a h"allsatósásnak mindennemű reflexió és kritika nélkül kellett elhinnie azt, amit
haLL, iha voitak is kételyek a hallottakkal kapcsolatban, azok rnindenképpen disz-

funkcionáIisnak és elfojtandór-rak szánítottak. Nerrr véletlen tehát, hogy maga

Platől az alkotó gondolkodást gádó, az i\iság szellemi Éejlődesére kifejezetten

káros eljárásként itasította el aiállandósult nyelvi alakzatok_gyakori haszná|atát,

Nem is lut hely ideális áIIamában azoknak a ,,régi poétáknak", akik előszeretettel

eltek ezekkel á formai eszközökkel. De hát miért ilyen elutasító Platón ezzel a

réges-régi nyelvi tradícióval szemben? A válasz nyilvánvaló: n-rert ő már az írás-

beliség korának filozófusa.
A piatóni filozófia megszületésének idején az i. e. 7 20-700. táján felfedezett

görög alfabetilrrs írás haiználata immár ténylegeser-r interiorizált írásbeliséggé

iált. -A, ir-"r"t elraktározásának közegét ekkorra már elsősorban az írotí szöve-

gek jelentették. Az írás létrejóttével lehetőség nyílt a mondottak taltós rögzí-
iéséie és a szövegek elemzésére, ósszehasonlítására. A gondolat pontos, tárgyia-

.ított rep.e"entá'.ióját biztosító, új konrmunikációs technika _megjelenésével
kialalrrlt'az a gondolkodó és gondolat közötti szellemi tér, amelyben a.fogalmi
reflexió előszöi kibontakozhatott, Ez az uralkodó kommunikációs teclrnika terén

bekövetkező változás felszabadítólag hatott a tudatra. A gorrdolkodás elvontabbá,

eredetibbé vált, s egyre szükségtelenebbeknek tűntek azok a formai kötöttségek,

amelyek még 
^, 

ŐÍá|í, mneÁonika jegyében zárták korlátok kózé a nyelv-
harználatot. 

"De 
vajon nri rejlik ennek a mentális változásnak a lrátterében? Mi

tette képessé a még elsősoiban szóban kornmunikáló nyelvhaszná|ókat az új

kom-.,rrikáció, tecinika elsajátitására? Hogyan telenrtődtek meg az írásbeliség
interiorizálásának mentális és nyelvi feltételei? Ahhoz. hogy ezekre a kérdésekre

érdemben válaszolhassunk, térjünk vissza néhány mondat erejéig az orális infor-

1 
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mációátadást jellemző,,rituális" nyelvhasználat problematikájához. Az írásbeli-
ségre való áttérés nyelvi feltételei ugyanis - első látásra paradox módon - való-
színűleg éppen az ,,elsődleges szóbeliséghez" köüető ,,rituális" mnemonika
révén teremtődtek meg. Vagyis az orális elbeszélések mr-remonikája hosszabb
távon feltehetőleg olyan szintaktikai és szemantikai változásokat gerjesztett az
orális elbeszélők nyelvében, amelyek végül is közvetett úton hozzájárultak az új
kommurrikációs technika elfogadásához és interiorizáIásához.

A szóban forgó változások kommunikációtörténeti relevanciájáról szólva nem
árt azonban hangsúlyoznunk azt az első látásra triüálisnak tűnő dolgot, hogy az
,,elsődleges szóbeliség" korában napvilágot látott, nagyobb terjedeLmű narra-
tílrrmok mnemonikájának nyelvi eszközei más-más hatást gyakoroltak rnaguknak
az elbeszélőknek, illetve az elbeszéléseket hallgatóknak a gondolkodásrnódjára.
Havelock elsősorban az utóbbi aspektusra - tehát a befogadók mentális világát
formáló következményekre - koncentrál a Homérosszal és á]talában a korai
görög köLtészettel kapcsolatos platóni álláspontot kommentálva,1] Havelock sze_
rint platónt mindenekelőtt annak a hatalmas fizikai erőfeszítésnek a felisrnerése
sarkallta az,,értelmet megbénító" homéroszi tradíció elutasítására, amellyel az
átlagernber számára az Iliászvagy az Odüsszeia megtanulása.járhatott. Ez az infor-
mációátadási forma ugyanis, ahogy arról már a fentiekben szőltam, az előadó
által használt s nemegyszer fölöttébb kiüresedett klisék mindennemű reflexiót és
kritikát nélkülöző áwételére kárhoztatta a hallgatót. Vagyis nem alakulhatott ki
a befogadó és a befogadott szöveg között olyan távolság, melyrrek révén lehet-
ségessé vált volna a közvetített információnak a már meglévő ismeretanyaggal
való összevetése. A hosszabb szövegek bevésésének ilyetén módja, véli Havelock,
szülségszerűeri vonta maga után,,az objektivitás teljes elvesztését" és persze a

már nagyon is kritikai reflexió eredrnényeként rnegszülető platóni dörge-
delmeket, anrelyek céltábláját így voltaképpen ,,egy tanulási procedúra jelen_
tette".14

Más a helyzet azonban a rnemorizálásra szánt szövegek megalkotóival. Róluk
ugyanis nár korántsem álLíthatjuk 

^zt, 
hogy műveiket az ,,objektivitás teljes eI-

vesztésével" alkották volna meg. Ennek magyarázata pedig abban a Parry és
követői által hangoztatott felisrrrerésben gyökerezik, hogy az ,,elsődleges orali_
tás" korának költői, tanítói, prédikátorai egész szőtárlyi Iögzített alakzat isne-
retében fogtak hozzá gondolataik megfogalmazásához. A hallgatósághoz szőlva,
ezek közül a nyelvi alakzatok közűl választották ki az adott kontextus szempont-
jából legmegfelelőbbrrek tűnőket. Ez a lépés viszont már valamiféle fogalmi
refl exiót is feltételezett,

A kérdéses fogalnri reflexió azonban még nyilvánvalóan nen] lehetett olyan
nrélységű, mint az, amelyet a kiterjedt írásbeliség tett lehetővé. Vagyis sem-
rniképpen sern tekinthető az analitikus, elvont gondolkodás közvetlen forrásának.
Ugyanakkor mégiscsak nagyobb tudatosságot kölcsönzött a nyelvhasználatnak
azza\, hogy az orális kommunikációban gyakan előforduló szavak lexikai jelen-
tését - és ezáltal a lehetséges szintaktikai jelentéseket is - egyre világosabban
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jelenítette meg a megfelelő kifejezéseken töprengő elbeszélő tudatában. Más szó-
val, az orális mnemonika elemeiként újra és újra felhasznált szavak jelentéstar-

tománya az elbeszélő tudatában olyan erőteljesen ágyazódott be a mind összetet-
tebb kommunikációs szituációkat rnegjelenítő fogalmi hálózatba, hogy e

jelentéstartományok részétképező szintaktikai jelentések a nyelv vizuális objek-
tivációja néIkül is jól körvonalazódtak a szövegei megszerkesztésén fáradozó
elbeszélő tudatában.

A tudás ,,belső raktáraként" kombinálódó nyelvi alakzatok gyakori hasznáIatá-
nak eme jótékony hatása mellett azonban szólnunk kell még valarniről, aminek
valószínűleg ugyancsak komoly szerepe lehetett abban, hogy a bevésésre szánt
szövegek alkotói még a kiterjedt írásbeliség korát megelőzően képessé váItak el-
vontabb fogalmi összefiiggések felismerésére. S ez nem más, rnint a közlési aktu-
sok kontextusának absztraktabbá vá|ása. Az oralitás korának költőie, tanítója,
prédikátora számára ugyanis a publikum egyfajta absztrakt kommunikációs vevő-
ként jelenik meg minden egyes szituációban. A közlési szituációrrak ez az abszt-
rakt jellege szükségszerűen vonja maga után a közölt gondolattartalon elvontab-
bá válását is. A közlőnek erről a sajátos kornmunikációs helyzetéről Ong például
úgy beszél, minüa az |ázárőlag az írásbe|i kommunikáció specifikuma lenne.
Az írott szöveg autonóm jellege, hangsúlyozza Ong, abban a kontextusfiiggetlen
írói nyelvben gyökerezik, amely valamennyi olvasó számára ugyanolyan módon
közvetíti és teszi megragadhatővá a szerző indítékait és vélekedéseit.l5 Erre az
Ong által enlegetett autonóm szerzői rtyelvre azonban, miként a fentiekben
Iáthamrk, már valószínűleg szelt tettek azok a nyelvi alakzatok széles skálá.ját

ismerő orális elbeszélők is, akik amellett, hogy absztrakt kommunikációs hely-
zetiik tudatában fogalmazták meg mondanivalójukat, már feltehetőleg képesek
voltak reflektálni a felhasznált kifejezések szintaktikai jelentésének fogalmi struk-
túrájára is. Yagyís az egyéni szerzői attitűdök kifejezésére is alkalmas orális nar-
ratír,unok már nagyon is tudatos szerkesztési elvek szerint épültek fel.

Ha tehát azt a láncszemet keressük, amely az írásbeliség evolúciójában az

,,elsődleges oralitást" jellemző nyelvi és noétikai világot az írásbeliség kiterjedését
kísérő grammatikai és kognitív változásokkal összekapcsolja, akkor mindenek-
előtt az orális költészet megszületésének körülményeit és a szerzők gondolko-
dására gyakorolt hatását érintő kérdéseket kell tisztáznunk. Igen valószínűnek
tűnik ugyanis az a fentiekben többször hangoztatott hipotézis, hogy az orali-
tás korának kóltői, prédikátorai stb. gondolkodása .jutott eI először a fogalrni
absztrakciónak arra a fokára, amely minirnálisan szüIrséges ahhoz, hogy a beszéd
analízisére épülő alfabetikus írás a szóbeli komrnunikáció reális alternatívájává
válhasson.

Nem véletlen tehát, hogy az ,,elsődleges oralitás" társadalmának éppen ez a
szűk rétege mutatott először hajlandóságot az ,,űj találmány" elfogadására és

hasznáIatára. Az írásbeliség, mutat rá Havelock, megszületését követően még
hosszú ideig a szellemi elit privilégiuma maradt. Azt, hogy ez a sa;'átos átmeneti
periódus például a korai görög Lrulnirában meddig is tartott, nehéz megítélni.
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Mindenesetre Plutarkhosztól tudjuk, hogy Themisztoklész Athénjében a
tömegek részéről még igen határozott ellenállás mutatkozott az új kommuniká-
ciós technikával szemben. Talán legintább elfogadhatónak az a Havelock által
javasolt megoldás tíínik, hogy ennek az átmeneti korszaknak a vége az iskolai
írásoktatás megszervezésének időszakára, azaz az i. e. Y. század utolsó harma-
dára, illewe - Platónra hivatkozva - azi. e.-IV. század elejére datálható.ló

(A tatzulnldny az Országos Tudományos Kutatási Alap tálnogatásával készült.)
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KARL VAJDA

Ontologie der Faktizitát und Hermeneutik der Genesis

1. Mythohermeneutische Vorüberlegungen

,,Die Zugangslnöglichkeit zur Geschichte góndet
in der Mög]ichkeit, nach der es eine Gegcnwart

1'eweils versteht, zukiinftig zu sein. I)as ist der erste

Satz aller Hermeneutik'" 
Martjn l,Ieidegger|

,,ln gewissem Sinne gehört also zum geschiclrt-
lichen Plrá,,omer, seine eigene Zukunír, in der es

siclr erst zeigt in dem, was es ist." 
Rudolf Bulmunnl

1.1, Mythos, Logos, Mythologie, Entmythologisierun9

FaíJt man die Hermeneutik als die Kunst des épplveóerv, d,h, des

verstándipen Verkiindens,] Vermittelnsa und des Auslegens auf, die fihig ist,

ilber Jahihunderte oder sogar Jahrtausende hinweg Verstándigung. und_Ve^r-

.t"t "i "" "".oglichen, 
dani triit in aller Deutlichkelt zutage, in welchem Maí3e

die Interpretatón der biblischen Schöpfungsgeschichte eine wahrhaft herme-

neutische Herausforderung ist.

Indes scheint die Erzáhling von der Erschaffung der Welt gröí3te theoretische

Schwierigkeiten zu bereiten] Die eigerle Fremdheit, die man aus kulturellen,

sorachlic"hen und we]ranschaulichen Gründen dem zu verstehertden TexL gegen-

iih". .-ofind"t. wird zwar hiufiq deldariert, genügend jedoch nur selten er-

arbeitet, weshalb der Zirkel des hármeneutischen Verstehens viel zu kJein gezo-

sen wird, so daíJ das interpretatorische Verstándigungsgeschehen schliefJlich

3r.n,-, i.id.t od., ga,,z eingeit. Oswald Lorenz stelli z,B, die These auí da8 der

C."ben 
"-ischerr"Ve.gan§errheit 

und Gegenwrrr unüberb_rückbar sei, da nro-

dlmes or-rd -1,thologis.És Wjssen rls Gegensátze^ empfunden werden, Die

.*rin. iör""e 
"rblic'kt 

er darin, den My-hosils den Cegensrtz arr WirkJichkeit

,o b.'t.achrenj Dr6 er seine von den modemen N a ru nvissensch l ften geprágte

W"it l.ht verabsolutiert, zeigt sich besonders deutlich, wo er den daran recht

r,,r-rirri"."..i".t"r, Naturwisseischaften in bezug auf textinterpretatorische Mo-
nente Fachkompetenz Zumutet,Ó andererseits- in der Annahme, Ml,thos und
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naturwissenschaftlich geprágte Moderne würden sich gegenseitig ausschlieBen,
und zwar selbst in den kurzen Augenblicken der Auslegrrng, der Verstándigung
zwischen Geschriebenem und Lesendem. Er beruft sich dabei auf Bultmanns
Entmythologisierungsthese,7 und man kann es ihm nicht einmal verübeln, weil
der erste Absatz eines der einschlágigen Artikel von Rudolf Bultmann diesem
MiíJverstándnis in der Tat Tür und Tor öffnet.8 Bultmanns Formulierung, daíl
nrythologische Texte nach ihrem Wirklichkeitsgehalt befragt werden sollen, láíJt
ja einerseits die Mehrdeutigkeit des Wirklichkeitsbegriffs auíler acht, somit den
eigenen Ansatz unreflektiert und liefert andererseits den ursprünglich ontolo-
gisch gedachten Ansatz einer durchaus ontisch bedingten Logik aus, wobei der
Interpret, also der elze Teil des Dialogs Zu einer Instanz erhoben wird, die über
den Fragehorizont des zu fiihrenden Gespráchs allein bestimmt. Die an-
schlie8er-rde These, daíl der M}thos zwár von einer Wirk]ichkeit reden würde,
aber in einer nicht ádáquáten Weise,9 treibt die verhángnisvolle Unbedacht-
samkeit seiner Worte auf die Spitze. Denn es erhebt sich sofort die Frage, mit
welchem Wirklichkeits- und welchen Wahrheitsbegriff rnan dabei operieren
solll Etwa mit dem attributiv mitgesetzten Begriff der adaequlrio, der ópoíootq?
Unser Zweifel nimmt zu, wenn Bultmann in der Explikation seines Gedan-
kengangs zur Auffassung gelangt, daí3 sich die konkreten Situationen der ver-
gangenen Geschichte nur in dem objektivierenden Blick in die Vergangenheit
erschlieíJen.lo Denn wenn er die Objektivierung in der Dichotomie eines
Objekt-Subjekt-Verháltnisses denkt, dann tut er dem M}thos, dern diese Dicho-
tomie der Moderne mehr als unbekannt, denn fremd ist, unvermeidlich Gewalt
an. Versteht Bultmann aber unter Objektivierung, daí] man seine Voreinge-
not-nlnenheit, seine Vorgriffe ausschaltet, was wir anhand seiner Ausfiihrungen
in Ermangelung einer eindeutigen Begrifflichkeit weder behaupten lroch aus-
schlieíJen können und nur mit Hilfe einer seiner sonstigen Schriften fiir recht
unwahrscheinlich halten,11 so kurbelt er am Rad der Wissenschaftsgeschichte in
die entgegengesetzte Richtung und schleudert seine Leser in die Zeit vor der
ontologischen Wende der Hermeneutik zurück, obwohl er - wie spáter noch
gezeigt wird - in gesamüermeneutischem Kontext eine fundamentalorrtologisclr
durchaus geprágte Henneneutik verficht. Was dieser Art der Objektivierung
indessen auf jederr FaIl abhanden kommen mrrí3, ist das Konzept der
Hermeneutik als Ontologie der Faktizitát. Bultmanns These, laut deren die ,,exi-
stentis//3[?] Interpretation der Geschichte und die ob,jektiviererrde Darstellung
der Geschiclrte" miteinander vereinbar wáren,l2 klingt fiir unser Ohr ver-
wirrend, vor allem weil er nicht náher beleuchtet, wie er das Lttrlblt existentiell
und den Begriff Objektiuienmg versteht, und auch, weil die Ausfiilrrungen über
seinen Geschiclrtsbegriff anstatt in die Tiefe in die Kürze gehen.

Es darf gleichwohl auf keinen Fall der Anschein erweckt werden, als würden
wir die Notwendigkeit eines herneneutischen Verfahrens, das den zu inter-
pretierenden Texten die nrythische Unverstandenheit nimnt, nicht einsehen.
Die berechtigte Notwendigkeit, den Abgrund zwischen myt}rischer Erzáhlweise
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und modemem Verstehen zu überbrücken, fordert ja bereits Schelling, und zwar
schon in seiner Dissertation: ,,Nonne nostrum erit, rei ipsius et imaginum, sub
quibus illa latet, accuratum facere discrimen?"l] Man versteht das bisher lJnver-
jtarrde.re, indem man es hermeneutisch erschlieíJt und die ersclrlossenen lVahr-
heiten in der eigenen Sprache, gemáíJ dem eigenen Denken, also antlers sagt.

Ohne die Allegorese als Methode zu inthronisieren, kann und muíJ deshalb
gesagt werden, daíJ in diesem konkreten Sinne jegliche explizierte Auslegung, ob
sie zeitliche Abstánde überwindet oder nicht, a},Inyopia ist.

Bultmann hat weitgehend recht, wenn er sagt, dáíJ ein groíJer Unterschied
zwischen der Naturwissenschaft (dem modernen Denken) und der Geschichts-
wissenschaft besteht, insofern jene den M}thos elirniniert (auí}er acht láBt), diese

hingegen interpretiert,la d.h. bereit ist, a\s interpres, als Vermittler, als épprlveóq

die Péndelfahrt zwischen Eigenem und Frerndem, zwischen lángst Vertráutem
und just Anvertrautem anzutreten. In bezug darauf, ob der Mythos tasáchlich
von einer Wirklichkeit reden will, die jenseis der objektivierbaren, der beo-
bacht- und beherrschbaren Wirklichkeit liegt, wie Bultrnann meint, darf man
jedoch berechtigten Zweifel hegen. Die etwas miílglückten Formulierungen
Bultmanns dürften auch Lorenz in die Irre geschickt haben. Dennoch sind Bult-
manns Erörterungen áuíJerst lehrreich, weil sie zur Formulierung zweier
wesentlicher Fragen dröngen: Ist es statthaft, die ersten Wege der Interpretation
des Ml.thos in Bégriffen der Moderne zu s,lchen (objektiuierbar)/ Spricht uns der
Anspruch álterer Literaturen nicht von sich selbst aus an? Es wáre durchaus
wert, zu bedenken, was geschieht, wenn der moderne Interpret den Stunn seiner
neuzeitlichen Begrifflichkeit entfesselt, diese Meute auf das Schriftstück
geschwundener Zeiten hetzt und anscl-rlie{Jend daraufwild losinterpretiert. Wer-
áen dann die vergilbten Folien áltester Literátur durch die fiische Brise der Mo-
derne durchdrurrgen und zu neuem, vielleicht auch erneuertem Leben erweckt
oder aber verweht, aus- und durcheinandergewirbelt?

Für das frühe Judentum und dessen Schöpfungsm},thos beispielsweise gibt es

noch keine Wirklichkeit jenseits der Wirklichkeit, infolgedessen kann sich der
Interpret mit einem solchen Begriff auf das Hin und Zurück des kundigen
Verstihens gar nicht eir-rpendeln, denn er flöge am Text der Bibel in Bausch und
Bogen vorbéi, wobei die Tragweite eines solchen Höhenflugs z.war kaum zu
beiweifeln, aber um so mehr zu bedauern ist. In der biblischen Literatur waltet
und schaltet Gott unmittelbar, daran ándert nicht im geringsten, ob der jeweilige
Leser diese Literatur in einer vor- oder je nachdem auíJerwissenschaftlicher-l
Lesart als göttlich inspirierte Ganzheit liest, die fiir ihn wesenhaft Zusammen-
hángendes überzeugend, reibungslos, widerspruclrsfrei und womöglich 

_ 
trotz

irnúr wieder auíkornmender Zwéifel mit eindeutiger Intention erzáhlt, oder ob
er sich der Einheit als Jahrhunderte andauernder Redaktionsarbeit bewu8t ist

und die ihm vorliegende Schrift aus der hermeneutisch atemberaubenden
Faszination ihrer Géschichtlichl<eit bedenkt. Ebenso irrelevant ir-r bezug auf
dieses exernplarische Durchwalten des Göttlichen in der biblischen Literatur ist,
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ob del Interpret ungláubig oder gláubig, Jude oder Christ, Frau oder Mann, alt
oder jung ist. Um die Tatsache zuzuspitzen, könnte etwá gesagt werden, da8
dem jűdischen Rabbi und dem chrisdichen Exegeten der Text der Schöpfungs-
geschichte dank ihrer eingehenden Studien zwar vielleicht weniger fremd ist als
dem Romanisten, der des Hebráischen nicht máchtig die Erzáhlung vom Sün-
denfall statt in der eigenen Muttersprache auí Latein zitiert, aber sie alle haben
bei ihrer konkreten exegetischen Arbeit in der gleichen Konkretheit einer
jeweiligen Fremdheit auszuharren und den sich wandelnden Schriftsinn im
zirkuláren Nach und Nach und in der dialogischen Máhlichkeit des henne-
neutischen Kreises zu erschliefJen, Unterschiede gibt es höchstens in der Dauer
rrnd in dem MaíJ dieses Ausharren-Könnens in der Unmittelbarkeit der Be-
gegnung mit dem Gelesenen, sowie in den dergestalt entstandenen Deutungen.
Denrnach besteht zwischen dem Bibel interpretierenden Romanisten und dem
Tanach studierenden Rabbi im Hinblick auf die Vorhandenheit (also nicht die

Jediesheit) ihrer Fremdheit nur eine quantitadve, aber keine qualitative Dif-
ferenz. Ob man das máchtige Walten des o'n)x @lobhn) n der Schöpfungs-
geschichte fur ein Moment des eigenen Glaubens oder lediglich fiir ein archai-
sches Denkgebilde des Altertums, fiir ein M}.them (Claude Lévi-Strauss) hált,
eventuell fiir die despotische Figur der rhetorischen Narration eines lángst oder
erst unlángst, aber immerhin dahingeschwundenen Zeitalters, das zu über-
winden ohnehin eine dem Romanisten von Voltaire selbst auferle5e Berufung
war, also ob man den Text - sit uenia uerbo - durchjdeologisiert, ándert nur an
den jeweils gewonnenen, bzw. gewinnbaren Erkenntnissen, nicht aber an der
Siruiertheit, an der Lage, die in unserem jeweiligen Anliegen nicht nur vor- und
anliegt, sondern sich am Verstanden-Sein und Verstanden-Haben des Ver-
stehens als Geworfenheit des Daseins15 in Erfahrung gibt.

Martin Buber bezeichnet die fehlende hermeneutische Affinitát der Moderne
fiir die biblische Narration als einen unbewuíJten Widerstand. Der heutige
Mensch, sagt er, widersteht der Schrift, weil er der Oífenbarung nicht standhált.
Der Offenbarung standhalten heiíJt nach ihm die ,,Entscheidungsftille des Augen-
blicks aushalten", d.h. ,,fúr den Augenblick antwoften'l, ,,ihn verantworten".
,,Der heutige Mensch widersteht der Schrift, weil er nicht mehr verantwoltet. Er
wáhnt viel zu wagen, aber dem einzigen Wagnis, dem der Verantwortung,
weicht er gescháftig aus."ló Was er unter Verantwortung gegenüber einer Tra-
dition versteht, deren Denken von dem unserer Zeit betráchtlich abweicht, kann
man am deutlichsten vielleicht an einem von ihm angeführten exegetisclren
Problem rrachvollziehen. Im Vorhinein zu sagen gilt jedoch, daíJ die Worte, die
wir derrrlráchst zitieren, zwar die eines Gláubigen sirrd. Die Begegnungsweise
aber, die sie entwerfen, hángt von der 'Weltanschauung des jeweils so
Begegnenden nicht im geringsten ab und hat deshalb über die Theologie weit
hinausgehende allgemeinwissenschaftliche Relevanz. Buber stellt die Frage, was
mit der schier bis in die konkrete Gegenstándlichkeit hineingehende Darstellung
der göttlichen Anwesenheit, des waltenden Anwesens in den biblischen Schriften
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gemeint sei; ,,Was kann uns damit genreint sein, da6 Gott im Feuer auf den wie
éin Schmelzofen rauschenden Berg unter Donner- und Posaunenschall nieder-
fáhrt und zrrm Volke redet?" Er findet drei Antworten, die von unserer Zeit aus

gleichsam gegeben werden können:l7

Enrweder ist es ein metaphorischer Ausdruck fiir eirren ,,geistigen"
Vorgang; aber wenn die biblische Geschichte nicht Erinnerung von
Ereignis, sondern Mctapher und AJlegorie ist, dann ist sie nicht biblisch
mehi und verdient kein besseres Schiclsal als der krrlturgeschichtlichen,
ásthetischen oder sonst einer Betrachtungsweise des modernen
Mettschel nugeliefezl zu werden. Oder es ist der Bericht eines ,,über-
natürlichen" Vorgangs, der also derr fal3baren Zusamnenhang des

Geschehens, den wir dcn natürlichen nennen, durch den Einbrrrch eines
Unfaí]lichen zerrei6t; aber dann nrüllte der heutige Mensch, der die
Bibel anzunehnen sich entschlösse, will er nicht in die tráge
Geliutigkeit eines nicht wilklich Geglaubten verfallen, ein Sakrifizium
vollziehen, das sein Leben unheilbar mitten entzweischnitte; er wiirde
also eben doch nicht die lebenunrschjieílende biblische Garrzheit,
sondern die abgelöste Religion angenotnmen haben. Oder endlicb, es ist
díe Wonspur eines larürlicherr, d,h, eines irr der den Menschen
gcneinsamen Sinrrenlvelt geschehenden und ihren Zusarnrnenhángen
eingefrigterr Ereignisses, das die Schar, die cs erfirhr, als Gottes
Offenbarung an sie erfirhr und so in einen begeisterten, willkiirfrei
gestaltenden Gcdáchtnis der Gesch]echter bewahrte; dieses §o-erfahren
iber ist nicht eine Selbsttáuschung der Schar, sondern ihre Schau, ihre
Erkenntrris und ihre vernehrrrende Vernunft, denn die natürlichen
Ereignisse sind die Tráger der Offenbarung, und Offbnbarung ist

geschchn, wo der Zeuge des Ereignisses, ihrrr srandhaltend, diescn
Óffenbarungsgchalt erfuhr, sich also sagen licíl, was in diesem Ereignis
die darirr redende Stimmc ihm, denr Zeugen, in seirre BesclraFfenheit, in
sein Leben, in seine Pfljcht hirrein sagen wollte. Nur wenn es sich so

verhált, kann auch der heutige Mensch, wohl Urnkehr übend, aber keinc
Wirklichkeit verlerrgnend, den Zugang zur biblischen Offenbarrrng
finden.

(1-Iervorhebungen von uns)

Den Bultmannschen Satz, daí} Mythen der transzendenten Wirklichkeit eine
in-trnanente weltliche Objektivitát geben,l8 köruren wir deshalb nur gelten lassen,

wenn das Wort Oblektiuitö, gegenstándliche Unrrrittelbarkeit meint. Anders
gesagt: Es gálte Entmythisierrng und Enunlthologisierun8 auseinanderzuhal-
ie.r. Die Errt,rrythologisierung denken wir im Sinne des von Bultn-rann tlit allenr
Recht geforderten hermeneutischen Veríalrrens geradehin als Befreiung von
falsclren Prámissen des statischen Historismus der Mythologie als positivisti-
scher Wissenschaft, Sie soll über jenern schwindelerregenden Abgrurrd, der
zwischen dem mehr gemeinten, als gedachten Mytlios und dern p00oq der
Antike auseinanderklafft, eine stets sicheI passierbare Brücke schlagen.l9
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Heidegger betont, daíJ ,,p00og und lólog keineswegs, wie die landláufige
Philosophiehistorie meint, [...] in einen Gegensatz treten, sondern gerade die
frühen Denker der Griechen (Parmenides, Frgm. 8) póOog und l.ó,yoq in dersel-
ben Bedeutung gebrauchen."20 Heidegger ist der Auffassung, daí3 der Gegensatz
zwischen Mythos und Logos erst entstehen konnte, wo weder der eine noch der
andere ihr anfángliches Wesen hat mehr behalten können. Er schlieíJt mit
áuíJerst kaft!,ollen Worten, die die Entmlthologisierung auf ein neues Funda-
ment legen: ,,Es ist ein auf dern Grunde des Platonismus vom neuzeidichen
Rationalismus übernommenes Vorurteil der Historie und der Philologie, zu
meinen, der p00og sei durch den },ó"yog zerstört worden. Das Religiöse wird
niemals durch die Logik zerstört, sondem imner nur dadurch, da8 der Gott sich
entzieht."Zl Der Heideggersche Ansatz láíJt sich dadurch ergánzen, daí} der
p00og im dramaturgischen Sinne auch Handlung bedeutet.22 Gerade weil der
p00oq Harrdlungsabláufe ordnen und durchorganísieren kann,2] hat er aufs
engste mit évéple ta, nrit wirkender Wirklichkeit zu tun.2a MOOoq ist das mit dem
Körper ausftihrbare und so zur prpqttxi1 rélvr125 gehörende, vergegenwárti-
gerrde, zum Leben erweckende und Wirklichkeit konstituierende Wort einer
Erzáhlung. Und sollte diese semantische Vielfalt ihrem Wesen entsprechend in
die Sprache der biblischen Schöpfungsgeschichte übersetzt werden, so könnte
dafur mit einiger Perspektivenverschiebung das Wort r11 (dawar) stehen.

Der Fundamentalontologie verhilft der Entmlthologisierung als radikalem
Vertrauen in die Dialogizitát als vollzogene Sprachlichteit zum Durchbruch. In
diesem Zusamrnenhang haben die folgenden Worte Bubers ihre ganz besondere
Gültigkeit:2Ó

Die Grundworte sind nicht Einzelworte, sondern Wortpaare. Das
eine Grundwort ist das Wortpaar Iclr-Du. [.,.] Grundworte sagen nicht
etwas aus, was au6er ihnen bestiinde, sondern gesprochen stiften sie
einen Bestand. Grundworte werden mit dem Wescn gesprochen. [...]
Das Grundwort Ich,Du kann nur mit dern ganzen Wesen gesprochen
werden. Es gibt kein lch an sich, sondern nur das Ich des Grundworts
Ich-Du [.. .].

Buber legt mit dieser Formulierung die Dialogizitát dem funrlamentalontolo-
gischen Verstándnis des henneneutischen Zirkels an die Seite. Indem er das lch-
Du-Verháltrris als Grundwort27 setzt, trágt er iener erst etliche Jahre spáter von
Heidegger formulierten Entdeckung Rechnung, da6 Verstehen stets ge-
stinlntes28 ist. Heidegger faíJt diese epochale Feststellung mit der Schárfe von
Husserls phánomenologischer Deskriptionssprache in deutlichste Worte:29

Wrstehen ist das existenziule Sein rlet eigenen Seinkiinnens des Daseins
selbst, so zuar, dnf dieser Seia an ibrn selbx das Woran tles tnit ihm selbst

Seins erscblieflt,
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Buber wiederum radikalisiert die hermeneutische Dialogizitát und setzt sie als
Begegnung:]0

Die Beziehung zunr Du ist unmittelbar. Zru ircben lch lnd D! rteht
keine Begrifflichkeit, kein Vorwissen und keine Phantasie; und das
Gedáchmis selber verwandelt sich, da es aus der Einzellung in die
Ganzheit stürzt. Zwisthn lch vtd Du steht kein Zweck, keine Gier und
keine Vorwegnahme; und die Sehnsucht selber verwandelt sich, da es aus
dem Traum in die Erscheinung srzjrzr. Alles Mittel ist Hindernis. Nur
wo allcs Mittel zerfallen ist, geschiehr die Begegtung.

(Hervorhebungen von uns)

Der zitierte Gedanke würde gleichsam miílverstanden, wiirde man glauben,
dafi Buber das Vorwissen, den Vorgriff aus der Dialogizitát zu verbannen sucht.
Buber betont ja lediglich, daíJ sich in der Dialogizitát Vorwissen, Vorgriff und
rlie phantasie nicht zwischen das Ich und das Du schieben noch die ein_ver_
nehmende Sicht der Horizontyerschmelzung verstellen. Er spricht einerseis der
unbedingten Unmittelbarkeit des Dialogs das Wort, die keines Mittels, keiner
Methode im methodologischen Sinne bedarf,]l andererseits bereitet er die
Rehabilitierung der Zirkularitát des dialogischen Verstehens vor und radika_
lisiert das Ereignis der Horizontverschmelzung in seiner vollen Erelgnishaftig-
keit fly'erwandlung des Gedáchmisses), Denn wer sich in die Begegnung stiirzt,
wirft sich aus dem ganzen Wesen jener Dialogizitát, jenem Verstehen in die
Arme, das zwischen dem Ich und dem Du des lch-Du-Geschehens kreist, d.h.
zirkuliert.

Nach all dem nimmt nicht wunder, daíJ sich das Sich-in-die-Dialogizitát-
Stiirzen Bubers darauf reimt, wie Heidegger das Sich-Ent-werfen des Entwurfs
denkt.]2'Wenn man Heideggers oft zitierten Satz über die Zirkularitát des
hermeneutischen Verstehens]] aufdie Entml.thologisierung als hermeneutisches
Verfahren bezieht, darrn gewinnen andernorts3a geschriebene Worte Bultmanns
an Belang. Er bekennt sich im gesamthefmeneutischen Kontext nicht nur zur
Heideggerschen These des Zirkels als orrtologisch unerláíJlicher existenzialer
Vor-Struktur]s und begnúgt sich nicht bloíJ mit der Betonung der henneneuti-
schen Relevanz von Vorhabe, Vorsicht und Vorgrifí,]ó er geht noch einen
Schritt weiter und nennt ó,as ,,Vot"uerstdndnls der in der Rede oder in Frage
stehenden Sache"]7 eine Notwendigkeitrs und eine Vorbedingung des Ver-
stehens.]9 Bultmanns Worte nehmen jene Formulierung Gadamers vorweg, die
nrit Recht für die Grundlage jeglicher Hermeneutik gelralten wird:{

Wáhrend die romantische Hemeneutik in der Gleichartigkeit der
Menschennatur ein ungeschichtliches Substrat ftir ihre Theorie des
Verstehens in Arrspruch genommen und damit den kongenial
Verstehenden aus aller geschichtlichen Bedingtheit herausgelöst hatte,
fiihrt die Selbstkitik des historischen Bewufitseins am Ende dazu, nicht
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nur im Geschehen, sondern ebenso noch im Verstehen geschichtliche
Bewegtheit zu erkennen. Dar Wrstehen ist selber nicbt so sehr ah eine
Hanclhulg cler Subjektil)itiit za denkm, rand.enl als Einrücken itt ein Über-
lieferungsguchehen, in dem sich Vergangenheit und Gegenwart bestándig
verrnitteln. Das ist es, was in der hermeneutischen Theorie zur Geltung
konrmen muíl, die viel zu sehr von der Idee eines Verfahrens, einer
Methode, bcherrscht ist,

1.2. Überlieferungsgeschehen, Dio log izitöt, Kompetenz
ols zustöndige Zustellung

Das verstehen der biblischen Literatur ist ebenfalls Einrücken in
ein Üerlieferungsgeschehen. Das heiíJt vor allem folgendes: {Jnser neuzeit-
liches Denken hat denr zu Verstehenden nicht entgegenzutreten, sondern es als
Geschehen zu fassen und in dieses einzurücken. Dieses Einrücken ist kein blo6es
Hineintreten: Man kann in ein Überlieferungsgeschehen mit einem Sátz nicht
wie zu einer Türe hinein.

Trotzdem bedarf es zum Einíücken, zum Ruck um Ruck vordringenden Sich-
Hinein-Begeben des Mutes urrd der Jáhe eines Sprungs (Fleidegger) oder eines
Sturzes (Buber). Wo die ungeheure Bedeutung dieses sich-stiirzenden Sprungs
fiir das hermeneutische Verstehen (und Selbswerstehen) herrührt, wird sogleich
sinníállig, wenn n]an sich die stándige Vorbestimmtheit der dialogischen Ge-
sirrnung und Besinnung vergegenwártigt. Vor der als logische Verfehlung emp-
fundenen vorbestimmtheit des verstehens zu schüúen versuchten sich die
huznaniorr zl Zeíten, wo ihnen die naturwissenschaftliche Exaktheit als wis-
senschaftstheoretisches Idealbild vorschwebte, mit dem Ausüfteln verschieden-
ster, aber in bezug aú ihr Ziel naturgemáB unzulánglicher, denn sinnloser
Meüodenkunstsücke und Begriffskonstruktionen.41 Heute scheint dieses Sta_
dium überwunden und offenkurrdig, da6 selbst die ernsthafteste Forderung nach
Voraussetzungslosigkeit nicht voraussetzungslos ist, derrn nicht voraussetzungs-
los sein kann. Die Angst vor Voraussetzungen und Vorbedingt}reit hat sich ins
wissenschaftliche Denken dennoch tief hineingefressen. Sie }dingt selbst noch in
der Hermeneutik von Bultmann nach, er teilt ja bekanntlich die Vorbehalte in
,,böseí' und ,,gute", nánrlich in Vorurteile und Voraussetzungen.42 Er entrichtet
auf diese Weise den Tribut seiner Lelrrjahre. Erst die konsequent auf denr
Fundament der Ontologie als Hermeneutik der Faktizitát stehende und
gröíltenteils erst nach Gadamers Wahrbeit und Metbole um sich greifende Her_
meneutik hat dieses latente Erbe des ausgehenden 19. Jahrhunderts sarnt den
zugehörigen methodologischen Implikationen überwunden und die Unbedingt_
heit der Vorbedingungen im ProzeíJ des Verstehens bedingungslos erkennen
und ertragen gelernt. Kein Geringerer als Gadamer selbst aber hat vor einer
faIschen Auslegung dieser Verstehenssituation gewarnt:4]
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Aber diese Voraussetzung ist nicht eine erleichternde Bedingung fiir
das Verstehen, sondern insofern eine Erschwerung, als die ntein

Verstándnis bestimmenden eigenen Vormeinungen ganz unbcmerkt zu

bleiben vermögen.

Mit diesenr Satz sollte man ernsthaft in sich gehen. Denn der hern-reneutische

Zirkel láBt sich sinngemáíl erst überhaupt öfhen und zu einem richtigen Kreis,

zu einer wahren Runde zwischen den Verstehenden ausweiten, wenn unsere

ewise Voreingenommenheit, also - um práziser zu sein urrd einmal mehr mit

H.i?"gg.. zu"sprechen - Vorhabe, Vorsicht und Vorgriff nach besterrr Willen,
drs he"iíít aoch, mit gröílten Anstrengungen übers BewuíJtsein hinaus - oder oft

sogar an ihm vorúi - in den im Dialog besprechbaren Bereich gehoben

(geliclrtet)# werden:a5

In ihm [dern Zirkel des Verstehens] verbirgt sich eine posirive

Möglichkéit ursprünglichsren Erkennens, die íreilich in echter Weise
nu'"dann erg'iffen isi wenn die Auslegung *,crstanden het, da6 ihre

erste, stándi-ge und letzte Aufgabe bleibt, sich jeweils Vorhabe, Vorsicht
und Vorgrifinicht durch Einfulle und Volksbegriífe vorgeben zu lassen,

son<lern in deren Ausarbeitung aus den Sachen selbst her das

wissenschaftliche Thema zu sichern.

In diesem Zitat, in dem man die Aufíorderung zur hermeneutischen Pháno-

menologie iiberhören weder darf noch kann, wird eine Möglichkeit und somit

auch eiie Mahnung ausgesprochen. Auf die Frage, wie nan diese Möglichkeit
nicht blo8 *ah-eimer-rl sóndern in der Tat ergreifen kann, hat Gadamer in
Wabrbeit unt], M*hole eine bleibende Antwort gegeben, Sie war seinen kundigen

Lesern aus seiner zu Heideggers Ehren geschriebenen Abhandlung zum Teil
bereits bekannt,a6

Wer verstehen will, wird sich von vornlrelein nicht der Zufílligkcit
der cigenen Vormeinunq übcrlassen dürfen. unr ln .ler Mcinutlg dcs

Textei so konsequent uid harLnáckig uie rnöglich vorbcizu]rören _bis
diese unüberhörBar wird und das vermcintliche verstándnis umstölst,

Wer einen Text verstehen rvill, ist vielnehr bereit, sich von ihm etwas

slgen zu Ia.sen. Dlher mui3 ein hermeneutisch ge,chuItes Bewlrí]_tsein

fili die Andc.sheit des TexLes von vornhcrcin empfánglich sein, Solchc

Empfánglichkeit setzt aber lveder sachliclre ,,Neutralitlit" noch gar

Selbstaűlöschung voraus, sontlern schlieílt die abhcbbare Aneignung der

eigenen Vormcinungen und Vorurteilc ein. Fs gilr, rJer eigcnen

VÓreingenonrmenhcir innezusein. damir ,ich der 1exr scIbsl in scincr

AndersÁcit darsrellt und drmit in die Möglichkcit LoInmt. scine

srchIiche Wahrheit gegen die eigene Vortncinung auszuspielen,
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Sowohl Heidegger wie auch Gadamer sprechen in bezug auf das hermeneuti_
sche Verstehen eine klare Sprache. Die Hermeneutik ist kein Generalschlüssel,
der in jedermarrns Hand alle Schlösser knackt und iede Interpretation an sich
schlüssig macht. ,,Volksbegriffe" und ,;\{iílverstándnisse" werden nach wie vor
nicht gerechtfertigt, ja Hermeneutik wird durch ihre eigene ontologische
Begründung erst übefhaupt in die Lage versetzt, Verstehen und MiíJverstehen
ihrem wesen nach auseinanderzuhalten und sie sich nicht als Resultat fehlerhaft
getroffener methodischer Vorenscheidungen vorzustellen, sondenl aus existen-
zialen Zusatnmenlrángen abzuleiten. Hermeneutik nimnrt ihren Anfang irn
Nichwerstehen und mündet in ein Verstehen, das zwar als geschichtlich und
geschicklich Geschehendes verabsolutiert weder soll noch kann, das dennoch
sinngemáíl kein Mil]verstehen einschlieíJen mag, denn dieses wird im herme-
neutischen Zirkel bereits von dem .jeweils zu Verstehenden durch dessen Rede
urrd Widerrede - oder um auf Gadamers Formulierung anzuspielen - durch
dessen ausgespielten Trümpfe ausgetilgt. Gesetzt, daí3 man einen Zirkel in der
Tat eröffnet und den Kreis angemessen groíJ gezogen hat, MiíJverstándnisse
können überhaupt erst im Dialog namhaft gemacht, ihrer Verschwiegenheit und
Unbedachd-reit entrissen, d.w,s. in der Zwiesprache zur Aussprache und somit
überhaupt zur Sprache gebracht werden. Die Zirkelhaftigkeit des Verstehens ist
Dialogizitát und die Dialogizitát ist selber Inbegriff des Zirkels, rrámlich eine
Runde. Das vielleicht Bewegendste an der Gadamerschen Formulierrrng ist aber,
daíJ er von einer ,,abhebbaren Aleign.ng der eigenen Vormeinungeni' spricht.
Damit bahnt er der Erkenntnis den Weg, da8 Verstehen irnmer auch ein Selbst-
Verstehen erschlieíJend einschlieí]t und daíJ im MiíJverstehen folgerichtig nicht
einfach das Nichtverstehen, sondern das Verkennen der eigenen selbst am Werk
ist.

Die derart entworfene Hermeneutik ist eine notwendigerweise philosophi-
sche. In dieser Bestimmung der Hermeneutik jedoch eine Verkündung ver-
kappter Hegernonieansprüclre von seitel-r der Philosophie als wissenschaftlicher
Disziplin verrnuten, bzw. eine vermeintliche Bevormundung befurchtena7 und
fiir eine - wie auch inmer zu verstehende - literarische Hermeneutik den
elwünschten Sonderstatus irn Geiste einer Emanzipation dadurch verschaffen,
daíJ man sich mit einem áuíJerst problematischen Hinweis auf die Para-
digrnentheorie Th. S, Kuhnsa8 das im eristenzialen Sinne universale und auf der
Dialogizitát (also auf Frage und Antwort) beruhende Verstehensgeschehen
durch ein disziplineigenes ,,Paradigma" zu ersetzen bemüht,ar heiíJt die obige
Feststellung in ihrer Aussage nriíJverstehen und in ihrer Tragweite verkennen.
Um in dieses üeoretische Dunkel Licht zu tragen, genügt selbst die auf
Spitzenfingergefühl beruhende Intuition niclrt, daíl sich námlich die
Entwicklung volr der herkömmlichen, rhetorisch geprágterr zu der philosophi,
schen Hernreneutik nicl-rt riickgángig machen lasse,j0 und daíJ gerade diese
Er-rtwicklung bei dern Versuch, ,,die Unrisse einer heutigen literarischen
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Hermeneutik festzulegen", unerláíllicher Gesichtspunkt sei.'1 Mit_einem intuitiv
oder emotionell gefaffien EntschluíJ kann man sich da nicht behe]fen,

Wir halten die-Aussage noch einmal fest: Die ontologisch begrűn-
dete Hermeneut'ik ist n o t w e n d i g e r w e i s e eine philoso-
phis che. -Was 

unter ontologisch begründeter Hermeneutik zu verstehen ist,

áü.ft. urr nach der eingehendén Lektüre von Sein und Zeit bzw, Wabrbeit und

Metbode ilhinreichendei Klarheit vor Augen sein. Fraglich bleibt, was notuendi-

aenlleise lnd nbitosopbisch zu bedeuten habin. Beide wörter sind uns seit eh und

ie vertraut. Í,lot rir]isrr-rix ist eine modale Bestimmung und meint, daí3, was

not*endig geschiehi weder zu vermeiden noch zu umgelren sei, daí3 dem

unmöglict ausgewic}ren werden könn e. Pbiknpbtsch ist vor allem eine possessive

Bestiárnung "und meint etwas, wás zur Philosophie gehört, was eine

Aneelesenhlit der Philosophie ist. Philosophiscb meint demnach eine auf solchen

r"áitiolnellen zuordnungischemata beruhende zugehörigkeit, die wiederum

nicht beliebig, sorrdern a-uf Fachkompetenzen gegrúndet ist. Es stellt sich aber

die Frage, ol der Verweis auf die'Hingehörigkeit in den spezifischen Be-

kunduniszusammenhang einer besonderin Erkundungskunst, einer Einze]-

*issenslhaft eben, eine iureichende Erklárung ist, ob er uns den Weg tatsách_-

lich weist, also als Wegmarke nur sáumt odeivielteicht gleich verstellt? Es soll

einerseits gefragt welden, warum die ontologische Hermeneutik not-
werr.digeiweise und nicht etwa zwangs_weise, d,h,. zwangsláu-
fi g ein! philosophische sei) Die Zwangsláufigkeit meint,ja ebenfalls Gründe,

-ö"., de.'e, etwás senauso geschehen ÁuíJ und nicht anders geschehen kann,

WÍs zwangsweise ei"ntritt, de-m kann man ebenfalls nicht ausweichen, Und doch

heiílt es be] der These der Universalitát der Hermeneutik nie, daíl diese Univer-
salitát eine zwangsláufig philosophische wáre. Andererseits erhebt sich die Frage,

warum dieser Sat" nicÉi folgenien 'Wortlaut hat: Die ontologisch begründete

tlermeneutik ist Philosophle? Ebenso bei unserefil ánderen Beispiel: Die
Fragen, die sich auf dem Forschungsgebiet einer besonderen Einzelwissenschaft

".g3b.l, 
orld bei náherem Betrac-hán als philosophlsch ausgewiesen haben,

koinnten nicht deshalb in die kompetenz der philosophie verwiesen werden, weil

sie zur Philosophie und nicht zu iiner anderetl Wissenschaft gehören, sondern

weil sie liir die bhilosophie relevant erscheinen. Mehr noch: Es wáre völlig falsch

ánzunehmen, daíJ man neu aufkommende Fragen tatsáchlich in die Kompeterrz

rler philosoohie verweisen könne. DafJ hier uns nur eine konventionelle Aus-

drucksweisJ einen Streich spielt, zeigt sich daran. da8 neue Fragen - und die

-od".rl" Physik produziert dutzendieise neue philosophische Fragen - in die

Kornpetenz áer Philosophie unrnöglich oerviesén werden _können, es sei denn,

die Iiompetenz der PÉilosophie lst votl einer universellen Art, die keines

Staunens'fihig,sondernauf'allesgefal3tist.DerkonventionelleSirrndieser
Redeweise *Íid" drrr., das zur P"hilosophie sonst stets notwendige und in

n"*."a"" zurrr überdruíJ beschworene Stáunen ausschlie8err. In Wahrheit wird

.,-g.k"h.t die Philosophie angewiesen, sich der in der anderen Fachbereichen
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aufgeworfenen 
^Fragen 

anzunehmen, wobei es díe Kompetenz, auf die Fragen
Antworten zu finden, mit allen Műhseligkeiten emstháfter Arbeit erst zu-er-
reiclren gilt. Den Anspruch stellen die Fragen, und je mehr Fragen sich die
P}rilosophie gestellt hat, um so anspruchsvoller ihre Kompetenr. Denn die
Kompetenz ist zwar Zustándigkeit, aber nicht im Sinne bloí!én Verfugens. Die
Zustándigkeit der Philosophie meint eher den Zusammenfall des Anspruchs und
der Bereitschaft, diesem zu entsprechen. In diesem Sinne ist Kompetónz als com-
p.etentia_zn íassen, als Folge des roz-peterr, der Ein-Tracht, des (Übir)eindringens
dcr sich in dieser Zustándigkeit einander jeweils Zustellenden.s2 Von diésen
Uberlegungen her gibt sich das Attriblt pbiksopbiscb als das die Philosophie, das
Denken stets Angehende in Erfahrung.

In einer seiner frühen Vorlesungen sagte Heidegger, daíl der hermeneutische
Einsatz, das, worauf wie auf eine Karte alles gesetzt ist, einer Grunderfahrung,
einem philosophischen Wachsein entspringt und erwáchst. Das hier wiedár
begegnende Attribut deutet er als Lebendigsein in einer ursprünglichen Selbst-
auslegung, die eine entscheidende Möglichkeit und Weise der Sélbstauslegung
des Daseins ausmacht.5r Dadurch beleuchtet er eine Seite der Bedeutungsviólfali
der obigen Aussage, die in bezug áuf die Interpretation áltester Literátur von
grölltem Belang ist. Im Spannungsfeld zwischen dem my,thischen Dichten und
dem neuzeitlichen Denken, in das sich jeder zeitgenöisische Exeget bei der
Auslegung der biblischen Schöpfungsgeschichte hinéinbegeben mufiferfáhrt der
Hermeneut am eigenen Leibe nicht nur die Mühseligkeit des Ausharrens, son-
dern auch eine besondere Lebendigkeit, eine Intensitát des Daseins, das er selbst
ist. Wachsein und Lebendigkeit sind die beiden Korrelate, zwischen denen das
uorlliufige Harren und Beharren in der interpretationsimmanenten Fremdheit
statthat. Philosophie ist von der Begegnung mit der Fremdheit in der Ver-
stándigungssituation her gedacht ein notwendiges, aus dem Verstehen und der
Verstándigung selbst folgendes Geschehen. Es ist genauso wenig der Ver-
waltunganspruch eines wissenschaftlichen Faches gleichen Namens, wie wenig
es vermeidbar ist. Es ist eine existenziale Notwendigkeit, die sich aus deÁ
Verstehenals der Vollzugsweise der Geschichtlichkeit des Daseins notwendiger-
weise ergibt. Pbilosophiscb meint die Verstándigungssituation als grtindendes
Ereignis,_ das in der Art und Weise einen Grund legt, wie sich die Gründung der
Philosophie vollzogen hat. Das Attribut philosophisch erinnert nicht die heime-
neutisch veríahrende Vertreter einer Einzelwissenschaft, z.B. den Literatur-
wissenschafter, daíJ er sich auf ein Terrain gewagt hat, wo die Zustándigkeit der
Philosophie herrscht, welcher er sich geíálligst fiigen möchte. Gar-rz im Gegen_
teil: Die Situation des hermeneutisch geglückten und deswegen philosophisóhen
Trrterpretationsgeschehens erinnert die Philosophie notwendigerweiie ihres
eigenen Grunds und ihrer eigenen Bestimmung, Was hat uns aber die Modal-
bestimmung nolru endigeruleise zl sagen? Warurrr zo tuentligelweise und nicht etwa
zuangsa;eise? wafl)m notuendiget-weise lnd nicht etwa zuangsliiufig? Warum
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herrscht am Ende einer dialogischen Verstándigung fiir den darüber Nach-
denkenden überhaupt Not?

Schleiermacher bistimmt in seinen Aphorismen über die Hermeneutik zwei

entgegengesetzte Maximen des Verstehens.ja Die erste Ma-rime gilt für das nicht
heÁJneúische Verstehen und hat folgenden Wortlaut: ,,Ich verstehe alles bis

ich auf einen Widerspruch oder Nonsens stoíJe." Die zweite handelt vom

hermeneutischen Verstehen und bestimmt es als ur-rendliche Aufgabe: ,,ich ver-

stehe nichts was ich nicht als nothwendig einsehe und construiren kann, Das

Verstehen nach der letzten Maxime ist eine unendliche Aufgabe." Die
Notwendigkeit gehört Schleiermacher zufolge notwendi g zum V€rstehen,

Nomenáigkeit scheint eine Art Zwangsliufigkeit zu sein. Aus beiden folgen ja

Ereignisse, áie unvermeidbar sind. Dennoch hat Verstehen nicht mit Zwang,

sond"ern mit Not zu tun. Verstehen ist die Vollzugsweise der Geschichtlichkeit
des Daseins. Die Vollzugsweise der Geschichtlichkeit des Daseins selbst ist

notwendig. Was notwendig ist, hat notwendigerweise nicht mit Zwang, sondern
mit Not Á tun. Es könnte der Einwand erhoben werden, da6 die Rechtssprache

den Ausdruck Nó7 igung, nőtigen kennt und im Sinnevon Zwang lnd zuingerl ver-
wendet.ss Allein, áas Verb zötigen uld sein nominrles Derivatum sind selber

Ableitungen von Nor. Es handelt sich also um eine spáte Bedeutungsüber-

tragung.-Zwang kann unter Umstánden in Not bringen. Der solcherart
Geiwu-.rge.rer p|erát in eine Lage, die er a\s nrrtic, als bedrángend und dürftig
empfindót. Notin hiets ursprünglich in Not geraten, Nor geht auf den idg. Stam-
*neit, zttrtrck, der beuegen, riickin, stoJ3en und deren Folgen meint, Not ist das

unabsehbar Eintretende, in uns Eindringende und uns Bedrángerrde. Not ist im
Gegensatz :,;rlrr Zwang eine innere Bedürftigkeit. Aus dern Zwang wird ers!ry9t
wein er über das Innóre Besitz ergriífen hai und verinnerlicht worden ist,só Mr
aber geht nicht nur deshalb auf 1zez zurück, weil man in die Not gedrángt,

n"rtoÍ"r, wird oder in Not kommt, sondern weil Not notwendigerweise in
É"*"^nn setzt. Wo Not herrscht, tut in aller Konkredreit etwas not, Das

dergeltalt"Nötige ist notwendig, und zwar notwendig, indem und insoíern es die

Noi wendet. DiíJ Verstehen als Hermeneutik erst erfolgt, wenn man das Ver-
standene notwendig eingesehen hat und konstruielen kann, weist auf dasselbe

hin, was der Satz, ?ie ontologisch begründete Henneneutik sei notwendiger-
weise eine philosophische, uns die ganze Zeit schon sagen will. Herneneutisches
Verstehen findet áo.t ,t.tt, wo eine Not erfahren, ausgestanden, gewendet und

in dieser Notwendung auch die Geschichdichkeit des Daseins selbst erkannt
wird. Heidegger begiindet die Überwindung der Metaphysik mit folgenden

Worten:57

Den Standort der Metaphysik verlassen, das sagt nichts anderes als

einer Nötigung unterstehen, die aus einer ganz anderen Not eDtspíingt,

einer Not álerdings, die durch die Geschichte der Metaphysik erwirl,1t

wurde, dergestalt, áa6 sie sich als die Noq die sie ist, entzieht und die
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Notlosigkeit (hinsichtlich des Seins und der Seinsfrage) zum herrschen-
den Zustand werden láíJt. In Wahrheit ist aber die Notlosigkeit das
áuílerste dieser Not, die zuerst als die Verlassenheit des Scienden vom
sein erkennbar wird.

Die Notlosigkeit, die versteht, bis sie auf einen Nonsens stöíJt, also mit ihrer
Notabgewandtheit in eine áuíJerste Not gelangt ist und sich somit verleugnen
gelernt hat, kennt keine Wende. Die Not-Wendigkeit hingegen fiihrt zur Wen-
dung der Not, indem sie eine Wende einleitet. In dieser Wende erlangt das

Verstehen erst seine eigene, denn eigentliche Zeitlichkeit. Das Verstehen, das
durch die Wende der Notwendigkeit hindurchgegangen ist, erfilrrt seine Zeit-
lichkeit nicht mehr als bloíle Vergánglichkeit, sondern geht in seine Vor-
gánglichkeit ein. Das Wort Vorgiinglichkeit neint eine besondere Vorgángigkeit,
die entsprechend der im Zirkelgang vollzogenen Verstlindigung die Tempora-
litát der einander Verstehenden in einer ihrer Jeweiligkeit entsprechenden
Weise, aber vom Mittelpunkt ihrer Begegnung heraus neukonstituiert. Erst in
dieser Vorgánglichkeit schlieíJt sich der Zirkel des Ve§tehens auch im tempo-
ralen Sinne zu einem verschmelzungsf;ihigen und verschmelzungsbereiten
Horizont. Auf diese Neukonstituierung hat sich auch Bubers obige Bemerkung
über die Wandlung des Gedáchmisses bezogen. In der Vorgánglichkeit vollzieht
sich das stille Wunder des Velstehens, das vermag, vom Jetzt aus, ohne den
Verstehenden seiner Vergánglichkeitsgeweihtheit zu entbinden, die vergan-
genen Sinnhorizonte mit dem aktuellen zu verschmelzen, Durch diese Ver-
schmelzung werden die Horizonte der Verganger-rheit gleichsam vergegenwár-
tigt. Ihre Vergegenwártigung ist ein weiteres Moment in ihrer geschehenden
Vorgánglichkeit, die sie einerseits dem bIoíJer-r Für-sich-Sein, andererseits der
Ohnn-racht der Vergánglichkeit entreií}t, ohne sie der Vorstellung einer zeitlosen
Ewigkeit preiszugeben. Der aus der Notwendung des Verstehens herrührende
Vorgánglichkeit ist zu verdanken, daíl Horizonwerschmelzung niemals bloíJe
Vennittlurrg von Horizonten ist und daíJ der Verstehende in die Offenheit der
Frage genötigt und die ihn bewegende Not wendend immer auch anders und
anderes versteht, als der zu Verstehende.58 Durch dieses Anders-und-Anderes-
Verstehen entsteht hinwiederum fiir sein Gegenüber die Not, drrrch die in der
Pendelfahrt des Dialogs dieses unserem Willen entrissene Verstehen auf <lie

arrdere Seite wie Brandfeuer űbergreift. Durch solche notwendige Gegen-
seitigkeit kann die Vorgánglichkeit den Dialog in dem Zirkel des Verstehens
einbehalten und rlen Austausch vom bloffen Vernehrnen bis ins Einvernehmen,
vom Verstándnis zurn Einverstándnis (Gadamer) geleiten.
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2. Weltschöpfung und Weltgeschichte (zu Gen '1-3)

"Das dichtend Ges.rgte und des denkend Gesagte
sind niemals das gleiche. Aber das eine und das
andere kann in verschiedenen weisen dasselbe
sagen. Dies glückt allerdings rrur dann, werrr' die
kluft zwischen Dichten urrd Denken rein uncl
entschieden klafft. Es geschieht, so oft das Dichterr
ein hohes und das Denken ein riefes ist."

Heidegger''

2.-1. Vorbemerkungen

Die biblische Schöpfungserzáhlung ist ftir die vorliegende Arbeit
weder Gegenstand einer entstehungsgeschichtlichen Analyse noCh eine Her-
ausforderung zum religionsgeschichtlichen Vergleich. Die Perspektive, die eine
literaturwissenschaftliche Auseinandersetzung rnit der Schöpfungsgeschichte
eröffrren kann, besteht fiir uns vielmehr darin, daí3 wir frei jeglicher ideologi-
schen Verpflichtung und jedweder Homiletik, aber auch der Aufgabe entledigt,
sonstige entstehun8s- und L,ulturgeschichtlich relevante Kosmo- oder Theogo-
nien zu berücksichtigen, unsere zeit-, kultur- und persönlichkeitsspezifischen
Vorbehalte und Vorverstándnisse voll entfalten dürfen und somit in die Lage
versetzt werden, die Vorgriffe unseres Verstehens im Kreisgang des Verstán-
digungsgeschehens mit der biblischen Narration dergestalt ins Gesprách zu
bringen, daíJ sie die Möglichkeit hat, ihre Wahrheiten auszuspielen. Dabei
begegnen wir dern biblischen Text mit der Offenheit, die einem Dialogparmer
einerseits gebührt, andererseits aus der Situation des Verstehens, das Ver-
stándigung voraussetzt, notwendigerweise íolgt.

Ohne die Berechtigung anderer Gliederungen in Abrede zu stellen, yefan-
lassen uns gewisse narrative Eigenheiten, in der biblischen Schöpfungs-
geschichte (Gen 1:1-4:1) je nach Inhalt, Womvahl und verwendeten Bildern
zwei Teile zu unterscheiden. Der erste Abschnitt, der fortan als Schöpfungslehre
bezeichnet wird, umfaíJt die Verse 1;1-2:J. Den zweiten Abschnitt ab Vers 2:4-
4:l nennen wir lapidar Paradiesgeschichte. ,,

Wir gehen von der lesend erworbenen Uberzeugung aus, da{3 die beiden
Abschnitte, obzwar sie Unterschiedliches unterschiedlich erzáhlen, wesenhaft
zusammengehören, so daíS weder der eine noch der andere fiir sich genügend
verstanden werden kann.
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2.2, 
"Hörbores erblicken... "

"Meinen wir ein Buchl \Á.lir meinen eine Stjrnme.
Meinen wir, daíl man lesen lernen soll? Wir
meinen, da$ man hören lernen soll. Kein andres
Zurück, als das der Umkehr, die uls um die eigene
Achse dreht, bis wir nicht etwa auf eine frühere
Strecke unsres 'Wegs, sondern auf den Weg ge-
raten, wo die Stimme zu hören istl Zur Gespro_
chenheit wollen wir hindurch, zum Gesprochen-
werden des Worts'" 

Manin Bubeío

^ Die Schöpfungslehre macht uns zu Zeugen der Erschaffrrng des
Weltalls. Sie erzáhlt, daí} die WeIt und alles, was sich dalin befindet, sóinen
Bestand aus dem formenden Willen jenes Gones erhált, der o'á\x (Ekbin)
hei8t. Diese Form entspricht dem Dualis von lN @' und köDnte 

"ui 
it"rrtr.Á

ungefihr_mit allgöttllcbes Wesen wiedergegeben werden. Das Verb x]| (bara)
steht irn Singular. Diesef lJmstand erklárisich dadurch, daí3 die Dualiiiorin im
Semitischen auch Einzelwesen meinen kann und Steigerung (nach Ausma8 der
Lánge oder der Kraft) bzw. Vollkommenheit ausdúckt.6T Es ist wichtig zu
erwáhnen, d_a6 x_r; in bezug aufMenschen nie gebraucht wird, x.]+ ist das áött-liche Schaffen, jene Kreativitát, die über diJ Verwirklichu"grÁ.igli.hkóit"r,
eines Schöpfungsvorgangs,ó2 einer Produktion weit hinausreilht. Di. Th.r.
ejner creatio ex nibilo l.imntt in der Semantil< dieses Verbs und in dem Gefüge
r']},{i nll'] O]Dpn nN (,,!inrnre[ urrb erbe")ór ihren Ursprung.óa Die formelhafte Koi-
sbuktion ,,Hirnmel und Erde" ist die gewöhnliche biblische Bezeichnung fiir
Weh, Wehal\.6s Der Ausdruck faíJt alles fiir das menschliche Auge Sichtbare-samt
und sonders in den Blick und erinnert als formelhaftes Gefligeio semantisch (in
bezug auf die Totalitát des Gemeinten) wie formell betracúet an die deutscLe
Wendung alt und jung. Dadurch, da8 der erste Vers der Schöpfungslehre die
Weltentstehung als Gottes erwirktes Werk umreiíJt, wird in' der-biblischen
SchöT'fungserzáhlung narratologisch jedweder üeogonischen Tendenz Absage
erteilt. o'ii)tt ist kein Bestandreil der Welt, vielmehr ist der Bestand der Wát
sein Wirken. Es f;il]t dennoch auf, daíJ die Schöpfungslehre in dieser Hinsicht
weniger sagt, als der wortJ<árgste theogonische Schöpfungsmy,thos. Sie sucht die
Frage nach Gottes Herkunft weder zu beantworten nochlhr-auszuweichen. Das
befremdet_ einigermaílen. Laut unserer modernen Logik besteht ja bei einer
Frage die Möglichkeit, sie zu stellen oder aber es dabei bewenden zú lassen. Die
eine Möglichkeit schliefit jedenfalls die andere aus und ein Drittes wird nicht
qec+9n. Die Frage nach dem Ursprung Gottes ist somit die erste Frage, die wir
der Schöpfungslehre stellen. Sie antwortet uns, indem sie erzáhlt, wa]s und wie
sie erzáhlt, und indem sie erzáhlt, lrr sie überhaupt. Der bündige Anfang der
biblischen Narration weist keinerlei Redundanz auf, Der Áfang lsi der
schlechthinnige A,rrbeginn, er steht zu Beginn der ganzen Erzáhluig. Mehr
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noch, weil die Bücher der Tora im Hebráischen nach dem ersten darin vorkom-
menden Wort benannt sind, steht das Wort n'qx':tl auch ftir das erste biblische
Buch und erlangt dadurch im biblischen Denl<en eine zentrale Prásenz, wie
kaum ein 

".rderei 
Wort. Wo wir uns auch hinwenden, ob an die Tora, an deren

erstes Buch, an dessen erstes Kapitel oder an dessen ersten Satz, dieser Anbeginn
steht schon immer am Anfang, ihn zu hinterfragen, geht nicht an. Und dennoch

im ersten Satz der Schöpfurrgsgeschichte handelt ein Wesen, das r-richt durch
diesen Arrfang bestimmtlst. Dei Aofa"g umgibt ihn zwar, umschlie8t ihn aber

nicht. Dieses" göttliche Wesen verfiigt-übei den Anfang und untersteht ihnr

nicht. Insofern-kann der erste Satz auch als eine Práexistenzaussage gelesen wer-

den und die Frage nach Gottes Helkunft ist somit keineswegs an den Haaren

herbeigezogen. Óerr.ro.h *er,r, *ir die biblische Tradiúon, die seit Jahrtausen-
den irri Barine des Buches steht, über die ,,Herkunft" (Erschaffung, Entstehung
oder Erzeugung und Geburt) dieses göttlichen Wesens befragen, dánn sto8en

wir nrit unséreiFrage auf pures Entsetzen und erregen Anstoí3. Woher will aber

das religiöse Fühle; die Nichtigkeit unserer Frage wissen? Tlandelt es sich in
seinem instinktiven Entsetzen um eine Angst vor der Hinterfragung der
Allmacht des göttlichen Wesens, weil, welche Art von Antwort auch immer
gegeben werdén rnag, sie die götdiche Vorsátzlichkeit novendigerweise um
óin-e weite.e stufe hinausschieben und dadurch in eine unendliche kette solcher
Vorsátzlichkeiten zwángen wúrde? Bangt hier das religiöse Gefiihl um seine

eisene Unbestíittenheiials Unbestreitbarkeit? Oder liegen andere Gründe vor?
"A1l di.r. Fragen haben sich aus einer einzigen Frage, der Frage nach den

theogonischen implikationen der Schöpfungslehre, ergeben. Sie müssen not-
*enáiger-eise mii unseren Vorbehalten und Vornreinungen zu tun haben und

sind d"aher kultur-, zeit- und persönlichkeitsspezifisch. Gleichzeitig entspricht
und enspringt unsere Frage dir dialogischen Siruation des Lesens, Wir haben

unsere FiagJ erhobe., .,rrd die Bibel darf niclrt so erhaben sein, auf sie nicht
antworten iu wollen, ohne die Dialogizitát in Monologizitát zu verwandeln und

das Gesprách rnit uns zu verfehlen, kurzum, als Litentur zu versag_en. Daí3 sie

sich dieier Frage einst nicht verweigert hat, beweist der unbewuíJte Instinkt der
Religion zwar iicht, aber sie legt einahe. Hinter dem Entsetzen der Gláubigen
müíJie ein unbewuíJtes Moment des Verstehens am Werk sein. Die Frage hinter
der Frage ist also recht kornplex und lautet einerseits, ob uns die Schöpfungs,-

lehre auih irr-r ausgehenden 2Ó. Jahrhundert ir-r diesem einen ganz konkreten Fall
dasselbe lehrt, wis sie damals gelehrt haben muíJ, als jene religionkonsti-
tuierende Schicht entstander, *ui, di" in den Anhángern der biblischen Reli-
gionen unterschwellig heute noch nachwirkt und unsere primá^re theogonische
Érage als anstöílig em"pfinden láBt; und andererseits, ob sich die Schöpfung_slehre

aufáen Dialog áit uns in unserer ,Jediesheit" einláíJt oder eines idealen }-esers
harrt? Wir fragen nach der DialogibiIitát der biblischen Genesis,

Die Schöpfungslehre antworiet uns, indenr sie ihre Fáden fortspinnt,

,,E'i])N rn§'l = Unl gDtt dprccf;" ist ein gewaltiger Spruch. In ihm klingt der
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grofie an uns gerichtete Anspruch der Erzáhlung. Auch klingt in ihm die Ant-
wort auf unsere Frage nach ihrer möglichen theogonischen Implikationen, vor-
ausgesetzt, daÍJ wir weit genug zu denkerr und in der schweren Luft des
Erstaunlichen zu atmen vermögen. 1D* (anlar) bedeutet sagen. Recht reich an
Bedeutungen ist das Wort aber erst im biblischen Sprachgebrauch, wo es noch
sprecben, uerbeiJ3en, redn, befebkn, sicb eh))/ls aonlebnxen und bei sicb denken heifit.
Von diesem Bibelvers ab (Gen 1:3) wird alles, was Gott sclrafft, nicht einfach
wortlos erschaffen, sondern ins Leben geru,fen Gottes Wolte ergehen dabei an
seine Kreatur als D' 

'"]P|!, als lebenspendende, bestandbefehlende Gedankenworte,
die ver- und zusammenfiigen, gründen und begründen. Sie sind Vorsicht, ohne
Vorsehung zu sein, Vorhabe, ohne einen vorherigen Plan zu bewerkstelligen,
und Vorgrif! ohne irgend etwás vorwegzunehmen.66 Die Schöpfungsgeschichte
lehrt uns auf den sonderstatus des ersten verses im unterschied zu allen wei-
teren schöpferischen Handlungen zu achten. Gottes erste Tat ist die Erschaf-
fung von Himrnel und Erde, d.h. der Welt. Erst, als die Welt bereits erschaffen
ist, spricht er sein e ó\lDt3 (marinr. Ob diese beíehlenden Worte mehr gerufen,
gesprochen, gehaucht oder gedacht sind, kann man nur ahnen, Sie werden aber
gesagt, hinaus8esprochen, hineingedacht in die Welt, die ohne sie ,,inf] lnn =

mü6te unb [eel' (Gen 1:2) ist und nur durch sie Form gewinnen kann. Welt und
Sprache erscheinen hier miteinander untrerurbar verflochten. Ohne Welt gibt es
keine Sprache und ohne Sprache wáre WeIt ein ungeformtes Ursubstrat. Man
stöílt da unleugbar auf eine starke Parallele zu den fundamentalontologischen
Ausftilrrungerr über die Weldichkeit der Sprache ín Seiu und, Zeit. Nach
Heidegger ist die Rede die Artikulation der Verstándlichkeit des Da, ursprüng-
liches Existenzial der Erschlossenheit, die ihrerseis aber primár durch das In_
der-Welt-sein konstituiert wird.ó7 Die Sprache ist das Haus des Seins, betont
Heidegger.ó8 Das Haus des Seins, sein eigens dafur hergerichteter Raum, ist
Sprache. Laut der Schöpfungslehre ertönt Sprache erst, wo es eine Welt bereits
gibt. Die Sprache ist der Fundanrentalontologie zufolge die Hinausgesprochen-
heit der Rede.ó9 Die befinclliche Verstándlichkeit des In-der-Welt-seins spricht
sich als Rede aus. ,,Die Rede ist existenzial Sprache, weil das Seiende, dessen
Erschlossenheit sie bedeutungsnráílig artikuliert, die Seinsart des geworfenen,
auf die >>W'elt<< angewiesenen In-der-Welt-seins hat."70 IJnsere vorherige Frage
über theogonische Implikationen der Schöpfungslehre erweist sich im Lichte
dieser Stelle als unzulánglich.7l Aber nicht, weiI danach zu fragen fur das ,,göt-
ternde" Wesen (Fleidegger) des O';i)N von der hier nicht weiter interessierenden
Religion her unwürdig oder weil die Frage logisch unangebracht wáre. Der
Grund ist ein anderer. IJnsere Frage kann nur in der Sprache fragen. Nach dem
Sein des weltunabhángigen Gottes und nach dessen Wie und Woher fragen
heií]t aber über die WeIt hinausfragen. Frage ist Modus der Sprache. Sprache
jedoch artikuliert die Erschlossenheit des Seienden und hat deshalb notwendi-
gerweise die Seinsart des geworfenen, auf die Welt angewiesenen In-der-Welt-
seins.72 {Jnsere Frage erweist sich also beim náheren Hinsehen als nicht ,,sprach-
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sam". Das darin Gefragte erwehrt sich der Sprache. Besser gesagt, das in der
Frage Gefiagt-Gemeinte bleibt in der Sprache stecken. Die Gravitation des In-
Seins übertrifft die Fluchtgeschwindigkeit unseres Geistes, Man darf jedoch
nicht meinen, es gehe hier um ein schlicht Unaussprechliches oder ein Un-
erdenkliches. Das Unságliche der Dichtung kann erahnt, erdacht, erdichtet wer-
den, das Unságliche ist zwar nicht sagbar, das Unerdenkliche nicht denkbar, es
wird dennoch in der Zwiesprache zwischen Dichtung und Mensch ausge-
sprochen, in der Philosophie bedacht. Denn ,,zum redenden Sprechen gehören
als Möglichkeiten Hören und Schweigen."73 Im ontologischen Sinne ist hörendes
Schweigen Sprechen und in der Hinausgesprochenheit der Rede Sprache:

,,Sprache gründet irn Schweigen."7+
Die Frage nach Gottes Geburt überfragt sich indessen. Biblisch gesagt ist sie

unfruchtbar, sie geht mit keiner Antwort schwanger. Denn zum Zirkel des

Verstehens bedarf es der Welt, des Welt-Raums. Ihn hat laut der Schöpfungs-
lehre Gott erschaffen. Für die Sprache, von der so wir wie auch die biblische
Narration Gebrauch machen, kann diesen Gott erst in den Blick rrnd folglich in
eine Frage fassen, wenn der Raum zur Frage schon besteht. Die Tragweite der
Frage, so 9ro6 sie auch immer sein möge, durchrniíJt ebenfalls diesen Raum,
Verstehen kann man nul, was man notwendig einsieht und konstruieren kann.
Konstruieren, zusammenfiigen, zusammenbauen, etwas einsehen z.B. ein Gebiet
sowie eine Not wenden kann man jedoch erst in einem Welt-Raum. Not ist die
Verinnerlichung, die innere Arrfirahme einer Bewegung, eines Dranges. Dieses
Innere gehört als Befindlichkeit wesenhaft zum Menschen, zum Dasein. Die
Welt ist ein Charakter des Daseins selbst. Bewegung, Notwendung und Ver-
stehen au8erhalb dieser gibt es nicht, kann es nicht geben. DteFrage nach den
theogonischen Implikation der Schöpfungslehre zerfragt sich.75 Sie z-erschellt an

der Schöpfungserzáhlung. An der Sprache. An der Welt. An unserem Wo, an

unseren Befindlichkeiten. Nur die viel wichtigere Frage, die Frage hinter der
vordergründigen theogonischen Frage, die ist nicht gescheitert. Sie ist beánt-
wortet worden. Die Schöpfungslehre bildet im Zusanrmenhang mit der Univer-
salitát des dialogischen Prinzips der Hernreneutik keine Ausnahme. Sie stellt sich
den Fragen. SeIbst den eigen wi))igsten.

Wollen wir uns nun dern weiteren Verlauf der Schöpfungslehre zrrwenden. Sie
erzáhlt mit,áuBerster Konsequenz und Geschlossenlreit in bündigster Sprache
ohne die k].einste Redundanz, wie Gott die Welt erschafft. In diesem Wie
kommt einerseits Gottes Beziehung zur Welt, andererseits die Bestin-lrntheit der
darin befindlichen Dinge und Wesen untereinander zum Vorschein.

Man kommt daran nicht vorbei, feststellen zu miissen, daíl Gottes Befehle, rnit
denen seine Allmacht die öde Leere zur üppigen Fiille gestaltet und zum Leben
erweckt, trotz der in ihnen brode]nden l(ráfte durchaus ihre sánfte haben. Dies
bezeugt Vers 1:2b mit einer in ihrer Schönheit unübertrefflichen Wendung: ,,unb

ber Eeidf gotfe8 dc|Debete ol|í ben mc§6eí'. Diese Formulierung der Schwebe
kommt in der gesamten biblischen Literatur nur ein zweites MaI (Dnt 32:11)
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vor. Dort schwebt die Adlermutter schützend über Nest und Küken.7ó Das
Wortpaar, das Luther als Geist Gotter verdeutscht, drückt eine besondere
Anwesenheit aus. o'i)N i:I-'] (ruacb Elobim) übersetzt Buber mit Geistbraus lnd
Windl,raus. E. u..*"i.i' j".",.,f,77 daí} Dlr iíe spiriats und nve0pa áie gtittliche
Anwesenheit in ihrer sinnlichen Wahrnehmbarkeit nachempfindbar macht. Gott
ist das InnerweItlich-Erlebbare-nicht-innerweltlich-Seinde.

In Vers l:7 und 1:8 begegnet uns ein besonderes Ereignis, dessen Bedeut-
samkeit weit darübe; hinausgeht, was diese Verse im ersten Anblick zu bedeuten
scheinen. Welche (Ibersetzung man auch immer vor sich liegen hat, wird man
sich wundern, wie weitschweifig die Sclröpfungserzáhlung die Erschaffung von
Wasser und Himmel im Verháltnis zu den anderen Schöpfungsmomenten
behandelt. Die Frage, warum die Schöpfungsgesclrichte die ftir sie sonst so
charakeristische Einfachheit an diesern Punkt aufgibt, kann nur das hebráische
Original beantworten. Wasser heiíJt auf Hebráisch o|t) (majim), Him,mel hei&t
o't)u! (scbamajin). Aller Unterschied zwischen den beiden Lautgestalten ist eine
einzige Silbe. o'D und o'Dlg bilden eine Art Reim und sind Teile eines Sprach-
spiels, einer Art Paronomasie. Laut der Schöpfungslehre spricht Gott seine
D'-tbN, diese befehlenden Wortgedanken, gemá6 einer sprachlichen Assozia-
tionskette. Gott erschafft die Welt nicht nur durch, sondern auch in der Sprache.
DaíJ diese Stelle nur sprachgeschichtlicher, nicht aber auch narratologischer
Zuíal| ist, beweist einerseits, daíJ Gott die Erschaffung von Zusammenhán-
gendem vor Einbruch der Dunkelheit wáhrend der ganzen Schöpfungs-
geschichte nur ein einziges Mal unterbrechen und einen weiteren Tag dafiir
aufuenden muíJ. (Gen 1:ó-10) Andererseits wird die bewuíJte Absicht des Autors
auch dadurch bezeugt, daíJ Gott die Tiere des Himmels und des Wassers biolo-
gisch völlig unmotiviert am selben Tag erschafft. Denn daíJ z.B. die armem
Bienen78 dem göttlichen Befehl, daíJ sie sich vermehren und - das heiíJt es wohl
auch - ernáhren sollen, unmöglich gerecht werden können, solange die Blumen
der W'iesen, der Weiden und der Báume nicht erschaffen sind, steht auíJer allem
Zweifel. (Gen 1:21-26) Det Gott der Schöpfungslehre fiigt sich keiner Logik,
aber handelt wohl mit der Sprache und - soweit seine Befehle existenzbegrün-
dende Gedankenworte sind - als Sprache. Gott ruft und entláíJt die Kreatur in
eine sprachbestimmte, in eine ,,sprachsame" Existenz, die sich durch axiomatisch
reine Anschaulichkeit (I-ogik) niemals erfassen láíJt. Besonders deutlich wird das,
wenn man die Weltsicht der Schöpfungslehre mit der einschlágigen griechi-
schen Begrifflichkeit vergleicht. Wie Bultmann darauf hingewiesen hat,79 gibt es
im biblischen Denken r-richts, was den griechischen vópog góosr,4 ensprechen
würde. Der Hebráer erkennt in der Natur keine Gesetze, sondern nur das gött-
liche Anwesen wird von ihm geahnt, gefiih)t, als strafende Abgewandtheit erlit-
ten oder als beglückende Zuwendung erlebt.8o Gott ist kein anthropomorpher
Demiurg, Deshalb können denn auch die ethischen Begriffe nicht der Arbeis-
welt des Handwerkers entstammen. Bezeichnungen wie uohlgutaltet, hannoniscb,
maJ3uoll, woblgefiigr fehlen ganz und gaf, statt dessen begegnen Begriffe des
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soziálen lJmgangs, wíe retllich, treu, zuuerliissig, und wo diese als unzulánglich
empfunden werden, erscheinen Spezialausdrücke des Kultus, wie ganz, unuer-
sehn, tatlellos und unnlangelhaj|.8l Gott ist ,,lebendiger" Lenker, erlebte Macht,
erfahrene Anwesenheit, In der Schöpfungslehre kommt dies durch das allmách-
tige Schalten und Walten Gottes besonders deutlich zum Vorschein. Die Kreatur
leistet keinerlei Widerstand und ist in dem MaíJe begriffen zu entstehen, wie sie
in Gottes denkend befehlende Unmittelbarkeit hineinbezogen wird.

In bezug auf die Beziehung der erschaffenen Dinge untereinander gilt wegen
eben dieser betráchdichen unterschiede zwischen dem hellenistischen und dem
biblischen Denken zu bedenken, ob der arrch für die Schöpfungslehre oft ver-
wendete Ausdruck, námlich das griechische Wort KOsnrOgonie eine angemessene
Bezeichnung ist?

Koopolovícr meint die Geburt, die Entstehung des róopog. Der Kosmos ist
die wohlgerundete Ordnung, die in ihrer Schönheit west.82 KoopoToviü und
xóopo6 sind allesamt Ableitungen von roopeiv. Wie Claus Haebler darauf hin_
weist,8] stammt das griechische Verb ursprünglich aus dem militárisch-politi-
schen Bereich und bezeichnet die Tátigkeit eines komnrandierenden Offiziers,
der durch seine Anweisungen eine geordnete Aufstellung der Truppen erreicht
(beispielsweise nachdem sie vor dem Feind einma] schorr geflohen sind). Von
xoopeiv her betrachtet ist róopog das sich gegen das Chaos wehrende und seine
geschlossene Ordnung bewahrend dieses abwehrend-wáhrende, wohlgefugte
A]1.8a Der in unseren-r Terminus übernorrrrnene griechische Ausdruck scheint
nrit der hebráischen Schöpfungslehre inr besten Eink]ang zu stehen, solange man
nur darauf konzentriert, dafi Gott nach Erschaffung der Welt alle weiteren
Schöpfungsakte durch das Aussprechen von Befel-rlen durchfiihr-t. Die dualisti-
sche Bedeutung des Kosmos als wohlgefiigtes Weltall im Gegensatz zu einenl
chaos ist aber selbst in einer zum wissenschaftlichen Terminus erstarrten zu-
samrTlensetzung kaum zu bándigen. Seine Grundbedeutung bricht durch und
macht glauben, daíl die Welt der biblischen Schöpfungsgeschichte eine geord-
nete, dem Cháos abgetrotzte Einheit ist. In der Schöpíungslehre werden jedoch
clie Akzente ganz anders gesetzt. Das wimmelnde biologische Leben, das kreucht
und fleucl-rt (l;20; l:22; 1:28), sprengt jedwede dezente hellenistische Arrffassung
über den Kosmos und dessen Entstehung. Uberdies ist das Chaos im biblischen
Denken keine vorweltliche ,,Entwicklungsstufe", sondern Gottes erstes Ge-
schöpf. Kosnogonie, die Entstehung der geordneten Welt, setzt erst mit dem
zweiten Schöpfungstag an, wo Gott die erste Unterscheidurrg vornimmt und
cladurch ein ordnendes Prinzip einführt. Kosrnogonie ist in Anbetracht der bib-
lischen Narratologie ein schwacher Begriff, der notwendigelweise zu Kurz,
schlüssen fuhrt. Die rabbinische Auslegunp;sweise der Midraschin, die von
einem immerwáhrenderr göttlichen Plan (naürlich der Tora) als ordnendem
Prinzip ausgeht, steht eindeutig unter griechischem EinfluíJ und ist der bibli-
schen Narration noch völlig frernd. Der biblische Mythos ist in-r Gegensatz etu,a
zu der-r polytheistischen Kosmogonien nicht bestrebt, zwischen den zersüittenen
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Göttern eine ,,balance of power" herzustellen. In der monotheistischen Welt-
sicht verdankt die Welt ihren Bestand naturgemáí3 nicht dem status quo ge-

geneinander anstehender Götter. Der Welt droht keine Götterfehde, vor der
man in der Errichtung eines mlthischen Deichbaus Schutz suchen müíJte.85

Aus dem dichten Erzáhlstrom der Schöpfungslehre ragt der Vers 27 hervor, wo
Gott den Menschen nach seinem Ebenbild erschafft.86 Im Gegensatz zu den teil-
weise unter platonischem EinfluíJ stehenden religiösen Deutungen (similltuda,

imago, iustitii originalis), aber sogar im Unterschied zu den Bibelübersetzungens7
cles Altertums mufJ der sich am Text orientierende Hermeneut davon ausgehen,

daí! bei der Auslegung dieser Stelle deren Bezug zum Erzáhlgesamt, in concreto
zu dem im Kohoriativ enworfenen und in Angriff genomnrenen Schöpfungsakt
zu entscheiden hat. Unsere Frage lautet demnach: Welche Art Ebenbildlichkeit
ist hier gerneint? Entspricht der neu erschaffene Mensch dem AuíJeren oder dem
Inneren Gottesl Was hat diese biblisch-my,thische Formulierung ftir eine Be-
wandtnis? Einen überaus interessanten Deutungsvorschlag bietet der ,,mythische
Realist", Oskar Goldberg,s8 Seinem von Schalom Ben-Chorin wieder aufge-
nommenen89 Deutungsversuch liegt zugrunde, dríl in der hebráischen ,,Voll-
schrift"9O \s (zet, d.h. Scbaxen) lnd lls @elem, d,h. Bikl, Abbildung) vom
Schriftbild her sehr áhnlich sind. Dieser Hypothese nach hátte Gott den Men-
schen in seinem Schatten, in seiner,,Nachtseite", also zu einem dámonischen
Wesen erschaffen.9l Diese Interpretationsweise scheint auf den ersten Anblick
eine glückliche zu sein. Es erklárt nicht nur, warun irn gleichen Vers von der
Erschaffung des Menschen als Mann und Frau die Rede sein kann, was bei der
Annahme einer Ebenbildlichkeit bekanntlich zu gewissen Problemen fiihrt, son-
dern es rvird auch weiteren Bibelstellen gerecht, z.B. dem Sündenfall oder Gen
8:2l, wo davon die Rede ist, da6 das ,,Dichten und Trachten des rrenschlicher-r
Herzens" von Kindesbeinen an böse sei. Weiterhin kommt dieser Deutungs-
rneüode dem Wunsch gesetzesbe*rrílter Frömmigkeit entgegen, da so zwischen
Gen 1:2ó f. und Ex 20:3-ó Einklang hergestellt werden kann. Im Dekalog wird
ja, wie bekannt, verboten, Gott irgend ein Schnitzbild Qon, puse|) zu machen,
also ihn irgendwie abzubilden. So seltsarr es auch immer klingen mag, olrne die
Goldbergsihe Lösung verstöBt Gott gegen den Dekalog, weil er laut der ur-
sprünglichen (der Massora entsprechenden) Deutung im Menschen sich selbst
ein Bi"Idnis rnacht. Obzwrr |Ol und o|S bei weitern nicht dasselbe meinen, kann
die Fonnulierung von Gen l:27 dem frommen Juden ,mit Recht anstöílig und
u idersoruchsvoll vorkotlrmen. da andernortsn2 von o9S (llr slohls consnlrt si
,n!9; lindeutig als heidnischem Götzenbild die Rede'isi. So produktiv der
Goldbergsche Interpretationsvorschlag ist und so hoch wil den Intelpreten Ben-
Chorin ionst auch immer schátzen, dieser Lösungsvorschlag schafft mehr
Probleme, als er zu lösen sich erbötig nacht. Erstens zöge man bei einer solchen
gesamtbiblischen Interpretation Parallelstellen dern eigentlichen Bibelvers vor
urrd würde so den konkreten Kontext demolieren. Gemáll derrr Grundprinzip
der klassischen Hermeneutik könnte man zwar den Anspruch erheben, daÍ3 das
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Ganze aus dem Einzelnen und das Einzelne aus dem Ganzen zu erschlieíJen und
zu verstehen sei, aber es muíJ dabei richtig entschieden werden, was hier als
Einzelnes und was als Ganzes gelten soll. Es dűrfte auíJer allem Zweifel stehen,
da6 der Zirkel zuvörderst zwischen dem jeweiligen Bibelbuch als Ganzem und
dem aktuellen Vers als Einzelnem hergestellt werden soll, erst hernach, wo
dieser Zirkel bereits voll-zogez worden ist, darf man den Zirke\ auf eine bücher-
übergreifende oder gar gesamtbiblische Ebene heben. Einen weiteren Haken hat
die Goldbergsche Interpretation in Gestalt von Gen 3 la.9r Im Lichte des er-
wáhnten Verses wird sie als Möglichkeit zwar nicht vollkommen ausgeschlossen,
aber sie erscheint als recht unwahrscheinlich, vor allem weil der erwáhnte Vers
die AbschluíJvariante der refrainartig wiederkehrenden Billigungsformel ist und
somit einen Sinnzusammenhang zu allen bisherigen Schöpfungsakten herstellt.9a
Man könnte auch so formulieren, daí3 das Schatten-Argument so ziernliclr gegen
das gesamte narrative Konzept der Schöpfungslehre verstöfit, da die Erzáhlung
von Anfang an auf die hier höchstwahrscheinlich polygenetisch gedachte Er-
schaffung des Menschen und auf die erweiterte Billigungsformel des Schöp-
fungsabschlusses hinausláuft. Einen plötzlichen Abbruch in dieser Richtung, was
die Goldbergsche Variante zwangsláufig zur Folge hat, hátte man philologisch
zu verantworten. Uberdies rnüíJte dieser Lösungsvorschlag eine überzeugende
Antwort auf die Frage bereit halten, woher wohl das Mem in das Wort o)s
,gefahren" sei? Und dann haben wir über jene Gefahren noch diskret
geschwiegen, die diese exemplarische Zuwiderhandlur-rg gegen die massoretische
Tradition in sich birgt.95 Es bleibt uns nicht erspart, die Gottesebenbildlichkeit
des Menschen vom náchsten Kontext her interpretieren zu müssen.

Die Erschaffirng der Menschen ragt nicht nur wegen i}rrer Thematik und
unserer Betroffenheit aus dem Erzáhlstrom der Schöpfungsgeschichte. Gott
erteilt auch früher Entstehungsbefehle, nicht aber in einer kohortativen Fonn.
Gott spricht hier sich selbst an. Warum? Was soll die Mehrzahl zum Ausdruck
bringen. Jener Deutungstradition, die hier das Interpretationsproblem der Eberr-
bildlichkeit des Menschen mit einem Verweis auf eine verkappte, aus álteren
Zeiten Stámmende monolatristische Schicht der Schöpfungslehre angeht, also
religionsgeschichtliche Aspekte anwendet, könnte etwa mit der gleichen Argu-
nentationslogik entgegengehalten werden, dafl der Text Redaktionsarbeiten zur
Zeit des strengen Monotheismus unterzogen wurde, was den dafur áuíJerst sen-
siblen Vertretern des Priesterkults genügend Gelegenheit geboten hátte, die
noch auffindbaren theologisch archaischen Zige derr. strengstens nronoüeisti-
schen Tempelkult vollends anzugleichen. Für unser Teil dürfen wir gleichwohl
nur und ausschlie8lich textimnranent argumentieren. Franz Rosenzweig erblickt
im göttlichen Kohortativ, wenn nicht die Einsetzung der Dialogizitör, wenn
nicht den Anfang des lch-Du-Verháltnisses der Offer-rbanrng, so doch ein
sprachliches Vorzeichen daftir, daíJ die Folgen dieser Schöpfungstat auf die
spáter einsetzende Offenbar-ungssituation zwischen Gott und Menschheit ihre
Richtung nehmen.96 Seiner Auffassung nach schickt der Adhortativ Zukünftiges
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voraus. Die Rosenzweigsche Interpretation, so sinnvoll sie sich im narradven

§."j:r, ll:!_:+ler zu behaupten weiíl, gibt keine Antwort auf die Frage nach
der Ebenbildlichkeit des Menschen. Fal]t man diese als Entsprechung a,i! dan,,
hátte man es hier mit einem Anthropomorphismus zu tun, was wiede-rum gegen
den Sinrr des zweiten Verses verstofien würde, wo dem Schöpfergott jedi,eáes
menschliche Aussehen genommen wird. Der Hinweis daraúf, daíJ ále Sibel
metaphorische Ant}rropomorphismen durchziehen und diese der bibelkonzipie-
renden Zeit überhaupt keine Schwierigkeiten bereiten mochten, sondern nian-
gels genügend vieler Abstrakta und mit ihrem dichterischen Klang beim Ver_
stehen schwierigster theologischer Zusammenhánge gute Dienste lóisteten,97 so
wahr er auch immer ist, verkennt die Spannung zwischen Gen 1:2 und Gen l:2ó.
Wir erinnern wieder an Oskar Goldberg, der diese Stelle vom Dekalog her ver-
starrden hat und, von einem fiommen Wunsch geleitet, eine eher fragwürdige
Textrevision vornehmen wollte. Es hat uns - offen gestanden - auch gJwundeÍ,
daíJ der sonst durchaus selbstkritische Schalom Ben_Chorin den Golábergschen
Deutungsvorschlag un}ritisch übemomrnen hat. Nehmen wir frir einen Áugen-
blick an, da13 die Unwahrheiten des Goldbergschen Zusanrrnenhanges zwisJhen
Dekalog und Schöpfungslehre nicht falsch, sondern nur un-wahr sind, daíJ ilrnen
Wthres zugrrrnde liegt, rrur um einen Spatenstfich tiefer, als Goldberg und Ben-
Chorin gegraben haben, Wollen wir nun diese Annahme mit den in dei Bibel zer-
streuten ,,zeitgenössischen" Deutungen, etq/a mit Psalm 8:4-7 verbinden:98

.B}cÉ ich auf Deine Himmel, das Werk De iner Hánde,
den Mond und die Sterne, zrrelc}e Du unvergánglich

zl,al ist der Mensch, O"u o" ,",n". ,9ÍJit|,'""'
des Menschen Sohn, daí} Dir an ihrrr liegtl
Und doch hast Du iúr um ein Geringes kleiner als

die Götter (o'1!ryp) gestellt,
mit Ehr' ihn gekrönt llúer das Werk Deiner Hánde

alles zu seinen Fü6en gelegt 
gegeben'

Diese Stelle bezeugt, da6 die biblische Weltsicht dem Menschen einen Son-
derstatus zwischen dem Göttlichen urrd dem rein lrdischen zuschreibt. unseres
Erachtens hat Ben-Chorin durchaus recht gehabt, als er den Zusammenhang
zwischen dem verbot der Ikonolatrie und der Ebenbildlichkeit erkannte. Nui
geht es hier sozusagen um den umgekehrten Sachverhalt. Die verbotene bild-
liche Darstellung Gottes verinnerweltlicht das Vor-, Über- und AuíJerweltliche,
dient also nicht nur verwerflichen Zwecketl, sondern hált in einer Weltsicht
befangen, die die Schöpfungslehre bereits weit hinter sich gelassen hat. Um-
gekehrt kann Gott dasselbe nicht zur Last gelegt werden, wió das Ben-Chorin,
sich dessen nicht ganz bevrr8t, tut. Es wird von Gott im Menschen kein Üer-
weltliches verinnerweltlicht, sondern ein Inner-weltliches wird verüber-weltlicht.
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Schöpfungshierarchisch formuliert, ergibt sich daraus der auch im Psalm besun-
gene Sonderstatus der Menschen.- 

Zusammenfassend lá6t sich sagen, daí3 die Formulierung von Gen 1:26í., die
Leiblichkeit Gottes und die Gottesebenbildlichkeit des Menschen mit der
schöpfungsgeschichtlichen Lehre über Sprache und Denken organisch ver-
flochien éine Offenbarungssinration, einen allzeit möglichen Dialog zwischen
Mensch und Gott unrrei8en.9g Diese dialogable Siruation besteht nicht unter
Ebenbürtigen, sondern zwischen wesenhaft Verwobenen. Der Mensch ist nicht
mehr Spielzeug in der Götter Hánden, sondem innerweltliches Lebewesen, in
dem Gbttlichós, Vor- und AuíJerwelt]iches west, wie im Gótzenbild hin-
wiederum menschliche Ohnmacht, Angst und Herrschsucht. Das Götzenbild
wird als negatives Beispiel tatsáchlich zur háufigsten Formel der Mahnung an die

Ebenbildlióhkeit des Mensclren mit Gott, an die im Menschen von Arrbeginn an

angelegte dialogische Situation, die die Bibel Offenbarrrng nennt. Die Frage
,r"Óh áttes Aoge-iesenheit auf sein nenschliches Gegenüber wird dabei weder

bejaht noch verneint. Sie ist seit Gen 1:2ó aufgehoben. Die Ebenbilrllichkeit des

Menschen mündet dem biblischen Denken zrrfolge zwar nicht zwangsláufig,
aber nowendig in den Bund, dessen narrative Testamentsform clie Bibel ist.

2.3. Nie so||st du mich dos frogen

Die Schöpfungslehre wird mit der Paradiesgeschichte durch eine
kurze Nahtstelle (Gen 2,l-];loo verklammert, DaB der Zusanrmenhang kein
formeller, sondern ein inhaltlicher ist, findet darin seinen Ausdruck, daíJ etliche
Schőpfungsmornente von neuem und in völlig anderer Reihenfolge erzáhlt wer-
den. 

-Dadurch 
wird einerseits deutlich, daíJ die Schöpfungsgeschichte (Schöp-

fungslehre nebst Paradiesgeschichte) kein Schöpfungsbericht sein will, sondern
einJ Lehre nöglichst vielieitig und nit mannigfachen nifltnter auch diamet-
ralen Mitteln zu beleuchten trachtet. Andererseits zeigt dieser Ubergang an, wie
die Erzáhlung urn die Erzáhlwahrheiten ringt. Selbst die mit sachlicher Bündig-
keit ulrd hinreiíJender Schönheit unter dem umfassendsten Aspekt vorgetragene

Schöpfungslehre reicht nicht aus, den Á.r-rbeginn der Welt und clas Verháltnis
zwischen Gott und Mensch genügend tief zu erloten.

Die narrative Perspektive láfJt in der Paradiesgeschichte r-richt rnehr das Schöp-

fungsgesamt, sondern den Menschen und dessen Verháltnis zum Schöpfer ins

Blickfild rilcken. Gott erhált hier einen neuen Namen. bzw. sein Name wird un
weitere vier Buchstaben, das Tetragrammrton, erweitert (o'n)N n]n', HaScbenl

Elobin). Dles entspricht narratologisch denr Umstrnd, daíi die Erzáhlung nun-
mehr von der perúnlichen Bezielrung zwischen Gott und Mensch handelt. Die
Erweiterung dis Gottesnamen findet in der Antononasie Adanr-Mensclr(heit)
ihren entsprechenderr Kontrapunkt.

Die periönliche Beziehung zwischen Schöpfer urrd Geschöpf nimmt bei der
Erschaifung des Menschen aus den Staub der Erde ihren Anfang, da ihrn Gott
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der Hnnn, seinen Odem in die Nase blást. Dieses Bild ergánzt die Gottes_
ebenbildlichkeit des Menschen insofern, als die Menschheit durch einen Akt der
Intimitát des göttlichen Geistes teilhaftig wird. Diesem intimen VerháItnis
entspricht auch, daíJ Gott dem Menschen innerhalb der Welt einen neuen
Lebensraum errichtet. Die folgenden Verse (2;15 ff.) deuten auf einen Dialog
hin, wobei Gott den Menschen auf die Báume uncl die denen innewohnendei
Möglichkeiten, bzw. Gefahren au&ner}sam macht. Auí den Baurn der Er_
kenntnis von Gut und Böse komrnen wir spáter noch zu sprechen. Vorerst
wollen wir unsere Aufmerksamkeit der Beziehung zwischen Gott und Mensch
als dem schlechthinnigen Nor,rrm im Verháltnis zur Schöpfungslehre widmen.
W'ie soeben erwáhnt, erblicken wir in Gen 2:17 -20 eine dialogische Situation.
Der Vers 2:l8 würde ja gar keinen Sinn machen, wenn man ein monologisches
Verháltnis zwischen Schöpfer und Geschöpf annehmen, bzw. die Worte Cottes
als allein gefaílte Entscheidung verstehen würde.101 Wenn der Gott der Para-
diesgeschiclrte von sich aus wü6te, daíJ es dem Menschen nicht gut ist, allein zu
sein, dann hátte er jhn paarweise erschaffen können. Hans Robert Jauí!, der
bekarrnte Rorrranist, stellt die These auf, daíl das Verhálmis zwischen Gott und
Adarn ein monologisches sei, und versucht dies mit der fragend vorgetragenen
Behauptung zu begrűnden, daíl es ,,fiir den allwissenden GÓtt eh keine offenen
Fragen geben kann".102 Im Klartext fordert er über die Vorsehungslehre spáterer
Zeiten Rechenschaft. Wie bereits erwáhnt, spielt in der Schöpfungslehie eine
nicht unbedeutende Rolle, daíJ sich Gott nach;'edern einzelnen Scfiöpfungsakt
vergewissert, ob das jeweils Erschaffene gut sei. Wáre der Begriff der vorsehen-
den Allwissenheit fiir die biblische Schöpfungsgeschichte von Belang, so kámen
darin weder die kohortativen Schöpfungsbefehle rroch die wiederholten
Billigungsformeln vor: I(urzum sie háfte einen ganz anderen 

-Wortlaut, 
Da nun,

u,ie Bultnann betont,1o] die spekuJative ldee einer Vorsehung irn Sinne der
griechischen npóvotcr, in einer Kultur, die die Gesetzmál3igkeit dér Geschehnisse
niclrt kennt, notwendigerweise fehlen nu6, láí3t sich Gen 2:18 nur als
Konklusion eines im Geist der biblischen (sernitischen) Kürze zwar- nicht miter-
záhlten, aber mitgemeinten und miwerstandenen Gespráchs verstehen. Daí]
dem anders gar nicht sein kann, beweist Gen 2:19. Gott der HEnn erschafft hier
die Tierwelt, damit Adam darin eir-r ebenbürtiges Gegenüber findet. Gott der
Hpnn selbst fiihrt das;'eweils neuerschaffene Lebewesen Tier fiir Tier zu Adam,
um zu sehen, ob dieser rnit dem,,jeweiligen Ergebnis des Experirnents''
zufrieden ist.loa Der Hinweis auf die Allwissenheit Gottes láuft dem§enáfi dem
bereits erschlossenen Sinn der biblischerr Schöpfungsgeschichte stracks zuwider,

Die Paradiesgeschiclrte erzáhlt von einer Begebenheit, die einerseits den
Horizont der anfinglichen Bezielrung zwisclren Gott und Mensch ableuchtet
und anderseits das Lebensverháltnis zwischen Mann und Frau deutet. Nachdern
sich herausg_estellt hát, daíJ der Mensch in keirrem der Tiere sein richtiges
gegenüber finden konnte, IáíJt Gott der Hl-nn einen tiefen Schlaf auf den
Menschen fallen. (Gen 2:21) In bezug auf den Status der Frau im patriarchali-
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schen Lebensgemeinschaft sagt die ,,Rippenklonung" aus, daíl jeglicher Unter-
schied zwischán Mann und Fráu nur biologischer Herkunft ist, sonst sind sie voll
und ganz ebenbürug. VieI wichtiger aber als der vornehme Status der Frau105 íst

der S"chlaf Adarns. das Hebráisch-e spricht hier Bánde, ohne eine einzige Silbe zu
verschwenden. Adam überkommt nicht irgendein Schlal Die L)C( übersetzt

diesen Schlaf mit Ekstase.106 Im Original steht np]-ll]l (tardena). Im biblischen
Sprachgebrauch begleitet diese ganz besondere Art des Schlals stets wichtige
dff.rrbi.,lng.g"""hÖhen107 oder §zenen wrrnderbarer Erretfung.l08 Das erstmals

dem M".r..iiú Offenbarte ist dieser Stelle zufolge die Frau und die Beziehung
zu ihr, worauf der einschubartig didaktische 24. Vers eindeutig hinweist, Die
erste ,,Rezeption" der Frau (Gen Z:23) sowie Vers 24 bezeugen vollkomrnenen
Einklang 

"*ische., 
Mann und Frau. Der Einschub und Vers 25109 betonen die

Rolle dJr Sexualitát als biologischer Erfiillung des VerháImisses zwischen Frau
und Mann. Somit wird selbsidie Antwort auf die Frage nach der Sexualitát im
Paradiesl10 keineswegs eskamotiert.1l1

Eines der wichtigslen Momente in der Paradiesgeschichte i,,t der Baunr der
Erkenr-rtnis von G'it und Böse, Die Deutung dieser s),T nbolhaften pflanze be-

reitet jedoch gröílte interpretatorische Schwierigkeiten.
Das wohl álteste Inteipretationsnuster über den Ausdruck Baum der Er-

kenntnis von Gut und Böie ist, wo der serusus spiritualis ard c]er sensrc litteralis

zusammenfallen. Dieses Auslegungsmuster nimmt das in der Erzáhlung Gesagte

wörtlich und geht davon aui, da{J der Mensch vor dem Sündenfall keine
Erkenntnis, miidestens kein ethisches Erkennmisvermögen (von Gut und Böse)

besessen habe.112 Der Haken dieser Interpretation ist, daíl der Mensch bereits

sein Erkennmisvermögen unter Beweis gestellt hat, als er den Lebewesen einen

Namen gab. Im Akt dér Benennung klingt ja immer Bewertung nit. AuíJerdem
hat der, ,Iensch bei jedem einzelnen versuch erkannt, daíJ ihm das jeweils von

Gott vorgefiihrte Tiir kein ebenbürtige Gefihrtin sein körne. Es fragt sich, wie

Entscheiáung ohne vorangegangene Erkenntrris möglich sein so]l. Denn bereits

der BiíJ in die verbotene FÁcht selbst ist eine Erkenntnis von Gut und Böse,

insofern das Menschenpaar in eine Entscheidungssituation gerát, wo nur zwi-
schen zwei einander gbgenseitig ausschlieíJenden Möglichkeiten entschieden

werden kann. Ein weiteier Fehler dieser Art der Interpretation ist, daíJ die

Frucht aufdie Menschen gar nicht die erwünschte und verheiíJene Wirkung zu

erzielen scheint. Der ApfÓlbiíl bringt nur Árger, Unsicherheit und Scheu mit
sich. Dieser Interpretati;nsvorschlag bewáhrt sich also am Text nicht,

Bei der zweiten Auslegungsart geht man vom -rc//.r/l,, gra?fln&ticlll aus, Hier
denkt man das formelhaíte Ö.fugá i" Analogie .r*" ,uÁ hebráischen Himmel
und, Erde §Velt) oder zum deutschen alt unrl jung (jedermann), grof und ,kh.in
(jedermann), Fkiscb und Bhlt (Kőrper, Person). Gar und Bdse wiiráe durch die

Ű"nno.rg zweier Extremitáten den Umfang des Gemeinten (allet od,er in áer

Negatioi zlcárs) ausdrűcken.ll3 So schlüssig diese Variarrte z.B. in bezug auf Gen
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3:22a auch immer scheinen mag, sie scheitert am Argrrment der negativen
Folgen des Aplelbisses ebenlalls.

Eine dritte Möglichkeit wáre, das siebenköpfige Ungeheuer der Philologie zu
entfesse]n und ó,en sensus spiritualls loszuketten. Man könnte mit seiner Hilfe die
Zusammensetzung Gut und Böse als logisches Muster deuten. Das Wissen von
Gut und Böse würde demnach schlichtwegs ein dichotomisches Denken
bedeuten. Dieser Deutungsversuch ist tatsáchlich in der Lage, die Folgen des
Sündenfalls durchgehend zu begründen. Er scheitert jedoch an Vers 3:22a eben-
falls,

Wenn das lJngeheuer ohnehin los ist und unser interpletátorisches Ste-
ckenpferd reitet, dann könnten wir uns den psychoanalltischen Vorschlag über-
legen, Freud geht bekanntlich davon aus, da8 rnan ein ursprüngliches lJnter_
scheidungsvermögen fiir Gut und Böse ablehnen dürfe. Es entstehe vielmehr
unter fremdem EinfluíJ, den man als Autoritát im Laufe der psychischen
Ontogenese durch die Aufiichtung eines das Seelenleben wie ein Zerberus
bewachenden Uber-Ichs verinnerlicht.l la Mit dieser Hypothese a|s senstu alle-
gotials ld(t es sich recht gut arbeiten. Die Schlange stellt eine psychische Kraft
dar, die das Böse befiirwortet, weil es Vergnügen bereitet.ll5 Gott, der Hrnn,
wáre demnach die áuíJere Kraft, die durch ihre Strafe die Verinnerlichung des
Unterscheidungsvermögens vollzieht. Der Mensch büBt fiir seine Tat, indem er
seinen priülegierten Status im Paradies einbüíJt und Angst vor der Liebesverlust
seines götdichen Gegenübers hat, dessen fiirsorgliche Liebe ihn vor ,,mancher-
1ei Gefahren" (Freud) geschützt hat. Gottes strafender Fluch versinnbildlicht die
Entlassung der mündig gewordenen ersten Menschen ins Leben, wo das Gefiihl
des Wohlempfindens und des Behagens nur im SchweiíJe ihres Angesichts nur
mit gröfiter Mühe zu erlangen ist. Ihre anfingliche Unbeholfenheit gegenüber
der neuen Sinration erinnert an die Lebenssituation von Halbwüchsigen, was
dadurch verstárkt wird, daíl hier vom neuartig einsetzenden sexuellen Drang des
Menschen die Rede ist.1l6 Somit bietet die Psychoanalyse einen einheitlichen
Aspekt, unter welchem sich die einzelnen Momente der Paradiesgeschichte zu
einem wohlgerundeten Sl,rnbol innerseelischer Vorgánge záhmen lassen.

In Verlegenheit kommt diese Meüode erst, wenn man ihr entgegenhált, da6
gerade die Schlange, dieses Sinnbild animalischer Triebe den Apfelbií3, den Er-
werb des IJnterscheidungsvermögens fur Gut und Böse, also die Errichtung des
Uber-Ichs forciert. Noch gröí}er wird dieses Durcheinander, wenn man nicht
vergií3t, da6 den Menschen vor diesem Schritt der das Über-Ich angeblich teils
verkörpernde, teils sogar stiftende Gott warnt und dadurch zu bewahren sucht.

An diesem Punkt verrát sich die Paradiesgeschichte. Denn was wjr auch immer
an unterschiedlichen, nicht selten diarnetralen Deutungen durchspielen mögen,
ein Vers wird sich imrner aus dem strömenden FluíJ der Erzáhlung lösen ur-rd uns
den Weg zur befriedigend einheitlichen Erklárung verstelleni Die biblische
Narration lá6t bewuíJt keine Lösung des Rátsels der Erkennoris von Gut und
Böse zu. Sie konzipiert dieses mythische Moment geradehin als Aporie. Man
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muíJ einsehen, daíl die eigentiimliche narrative Kongruenz der Paradies-
geschichte und deren einzelner Momente und Episoden, die keine Paradoxe
scheut, von der jeweiligen Lesart unabhángig ist. Diese Verse sind die
Cherumbim, die die Anfánge bewachen. Denn die Frage, aufdie die Antwort in
aller Stille all dieJahrtausende hindurch geschickt verweigert wird, versucht aufs

Ganze besehen nur scheinbar das Ubel in der Welt in Erfahrung zu bringen. Sie
fragt in Wahrheit nach dem Status des Menschen in der Welt (3:24).117 Sie ver-
sucht nichts Anderes als über das In-der-Welt-sein hinauszufragen (Eden), Sie
will aus der Schöpfungslehre eine mit Theogonie durchsetzte Anthropogonie
tnachen. Diesem Willen setzt die biblische Narration ihren eigenen Willen, ja

ihren Eigenwillen entgegen. Was die Schrift beantwortet, ist schlieíJlich eine
ganz anders geartete Frage. Sie zu stellen, haben wir bislang versáumt.

2.4, Siehe, hier bin ich!

Der Höhepunkt der Schöpfungsgeschichte ist ohrre Zweifel die
kurze Zwiesprache zwischen Gott und dem Menschenpaar unmittelbar nach
dem Apfelbi8. Die Syrnptome der lebensgeschichtlichen Situation, in die Adam
und Eva hineingeraten sind, deuten auf den Verlust angeborener, ,,anerschaffe-
ner" Naűrlichkeit und Gottesunmittelbarkeit. Im krassen Gegensatz zu Gen
2:25 schámt sich der Mensch seiner natiirlichen Nacktheit (Gen 3:7). Wo-
möglich noch schmerzhafter ist der Unterschied zwischen Gen 2:7 und 3:8. Gott
trifft das Menschenpaar in diesem verwirrten Zustand vor. In dieser Situation
ertönt das befeh]end verheiíJende Gotteswort: ltr/o bist tlu, Áclam? }fals Robert
Jauíl lrat diese Sjtuation zum Leitfaden einer theoretischen Frage genommen. Er
stellt in einem Fragesatz die Hypothese auf, daíl in der literarischen
Hermeneutik am Anfang allen Verstehelrs womöglich nicht die Frage steht, die
das Fremde eines vorverstándnisses wie das vermeintlich selbswerstándliche
eines Vorurteils aufzuhellen und die Zirkularitát des dialogischen Verstehens zu
eröffiren vermag.ll8 Er versteht seine Gedankengánge über die Paradies-
geschichte als Möglichkeiten auf diese theoretische Frage eine zureichende
Arrt ort zu finden. Da er statt der ganzen Schöpfungsgeschichte nur rlen soge-
nannten Sűndenfall zum Gegenstand seiner lJntersuchungen macht und seine
eigene Frerndheit nicht genügend ausarbeitet, gehí er ?Zotgezulngenenlleise davon
aoi, da6 hie. eine absolute,l19 echter Dialogizit:it unfiilrige, Autoritát dem ihr
ausgelieferten Adam gegenüberstehe, Jauíl stellt die These auf, daíl die allererste,
an éine Kreatur gestellte und vor-r der Bibel explizierte Frage, eine Sclreinfrage
sei.l20 Er hált die Worte Gottes fiir eir-re ironische Rede und gründet diese

Annahme darauf, da8 Adam nicht dárauf antwortet, was ihn ursprünglich gefragt
v.urde. Die Grűnde der indirekten Frage verrnutet er in der ,,zyT rischen Uber-
legerrheit" Gottes.l2l Er nennt die geschilderte Situation ein Verlrör und ver-
glóicht sie mit der katechetischen Situation, die er sich als Monolog vorstellt.l22

148



oNToLoGlt DER FAKT|ZITÁT UND HERN,4ÉNEUT|K DER GENEsls

Er verweist des weiteren daraul da6 das Weitergeben der Schuld an das Weib,
an die niedrigere Person zu den bewáhrten Mustern der Komödie gehört.t2]

Bei eingehender Kennmis des ersten Teils der Paradiesgeschichte befremden
gleichwohl diese Fragen, Die semitische Erzáhlweise, die mit direkter Rede
áuÍJerst sparsam umgeht und Dialoge meistens nur mittelbar bringt, zeichnet die
Situation eindeutig aus. Von der Dramaturgie hellenistischer und neuzeitlicher
Bühnenwerke auszugehen, ist natürlich eine groíJe wissenschaftliche Tugend.
Allenfalls: bei hellenistischen und neuzeitlichen Bühnenwerken. Nur die bibli-
sche Narration kann so in keinen rechten Dialog gebracht werden. Jedwede
Intelpretation hat von der Eigenart des zu Interpretierenden auszugehen. Nir-
gendi findet sich bei JauB indes ein Zeichen der Bemühung, die eigenen _Vor-
ineinungen über das dialogische Spannungsfeld des mit der Schrift gefiihrten
Gespráchs ins Be*,uíJtsein zu heben. Seine Prioritáten gelten der Theorie der
Abgrenzung der literarischen Hermeneutik von der philosophischen, der ein
MiíJverstándnis zugrunde zu liegen scheint. In seiner Analyse gibt er der
Applikation literaturtheoretischer Thesen den Vorzug. Dadurch sprengt er
jedoclr die von Gadamer auf- und nachgewiesene Einheitvon intelligere, explicare

und applicare. Den Widerstand des Textes sucht er entgegen seiner eigenen
methodischen Erklárung, rein literarisch zu verfahren, durch auíJerliterarische
und nicht selten sogar au8er-wissenschaftliche fupekte zu brechen, wie durch die
Frage nach der Theodizee,l2a die Anspielung auf Voltaires atrfk]árerische

Einitellungl25 und die Frage der Gleichberechtigung von Mann und Frau.l2ó Er
driftet durih solches Fragen unrettbar ins Ideologische ab, ohne sich hierüber
klar zu sein.

Wo die Jau6sche Analyse vielleicht dennoch Bleibendes geleistet hat, ist die
Erkenntnis der hermeneutischen Wichtigkeit der Urteilssituation in der Para-
diesgeschichte. Wir erblicken im krassen Gegensatz zu JauíJ in dieser Situation
jedoch kein monologisches Verhör, obwohl dem richtenden Gott selbstredend
Attribute eines Richters zukommen. Ein Verhör vor Gericht ist nie monolo-
gisch, es ist vielnrehr der Inbegriff aller deliberativen Fragen. Der Richter, der
Arrwalt und der Verteidiger dürfen bekanntlich entweder dazwischenfragen
(Richter) oder ihre eigenen Gespráche mit dem Angeklagten fiihren (Anwalt und
Advokat). Die Frage des Richters ist nie eine Scheinfrage, weil er zunáclrst von
der Unschuld des Angeklagten ausgeht, ausgehen muíJ, sonst wzire er ja kein
Richter, sondern eir-r Exekutor und Inquisitor. Jauí} scheint in diesern Zu-
sannrenhang von der eigenen Frage irregefiihrt worden zu sein. Wenn er nám-
lich die Frage erhebt, ob es sich vielleicht un eine rhetorische Frage handelt,
vergiíJt er den wissenschaftlichen Sinn der rhetorischen Frage gegen deren
umgangssprachlichen Sinn abzusichern. Rhetorische Fragen, Fragen einer
rheioriichen Rede also, werden zwar nicht aus Neugierde gestellt, da hat Jarr{3

clurchaus recht, und dies trifft sogar auch fur die katechetische Frage zu, aber
deshalb verliert die Frage an und fiir sich noch bei weitem nicht ihren dialogi-
schen charakter.
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Die deliberative Frage des Richters, die quaestio, ráumt nicht nur zwischen
ivte?"rogatil lnd responsio einen ,,betráchtlichen Spielraum" ein, wie darauf in
seiner exzellenten, die katechetische Situation als Dialog rehabilitierenden
Abhandlung Szabolcs 01áh hingewiesen hat, sondern auch fiir den Angeklagten,
der seine lJnschuld durch das consilium iudiculll coram populo darlegen und unter
Beweis stellen darf. Jau6 steht frei, die göttliche Frage fiir eine richterliche zu
halten, aber tut er das, so ninmt ihn das in die Pflicht, an diesem Konzept
festzuhalten und es zu Ende zu denken. Die Frage des Richters ist épótlpa und
keineswegs énepótqpcr, keine Flage mit List und Tiicke. Es meint eindeutig eine
Frage, die [Jnelkanntes wahrhaft in Erfahrung bringen will.

Wir fiir unser Teil wúrden von einem Fragekonzept ausgeher-r, das die Absicht
hat, delr Befragten auf den zirkelhaften Weg des Verstehens und der Selbst-
erkenntnis zu bringen. Die Frage Wo bix du Adsm? hat den Menscherr auf das

eröffnete Gesprách vorzubereiten, darauf einzustimmen. Die Frage ist ernst,
aber nicht aussichtslos. Ganz im Gegenteil, sie öffnet den Raurn, in den nan
seine Menschlichkeit hineinrufen kann. Sie bietet die Möglichkeit der Einsicht
durch die Aussicht, die in seiner Erhabenheit, Erhobenheit Gott hát. Gott weht
als kühle Brise durch Busch und Laub (Gen 3:8). Er erfaíJt das Ganze durch seine
Anwesenheit. Allein, der Mensch kann Gott nicht mehr in dessen Unmittel-
barkeit verstehen. Jauí} irrt sich, wenn er der Überzeugung isr, da6 Gottes Frage
eine Scheinfrage ist, die einen nicht ausgesprochenen Fragesinn meint, den
Adam richtig heraushört und beantwortet.127 In der biblischen Narration findet
sich keine Spur solch einer, zwar ironischen, vielleicht zynischen, aber immerhir-r
subtilen Verstándigung. Im Gegenteil, es folgt eirre Reihe von Fragen und
Antworten, unter denen nur wenige tatsáchlich aufeinander bezogen werden
können. Der Mensch nriÍJversteht die gestellten Fragen und antwortet an ihnen
vorbei. Auf die Frage, wo er sei, gibt er nicht die Tiefe, den ángstlichen Zustand
an, in den er nun lebt, sondern erzáhlt den Hergang seines Entschlusses, sich zu
verstecken. (3:10) Auf die den Sachverhalt konstatierende Frage, ob er von den
Früchten des verbotenen Bauns gegessen habe, fasert er davon, von wem die
Idee des Apfelbisses gekonunen sei. (3:12) Auf Gottes Frage, warum sie denr
Mann die Frucht gereicht hátte, antwortet die Frau die Frage scheinbar richtig
erfassend, da{l die Schlange sie betrogen hátte, da6 sie deshalb gegessen habe.
Allein, die Frage bezieht sich nicht auf ein Warunr, im Sinne eines Wieso. Die
Frage will clen Grund (den Mangel) erfahren, der die Menschen zu dieser Tat
veranlafit hat. Der Dialog scheitert nicht an der fragenden, sondern an der
antwortenden Seite. Was sich da des ersten Menschenpaars bemáchtigt, ist nicht
die Not der Verstándigrrng, sondern der Zwang des Verstands. Gottes unmittel-
bare Fragen stürzen in jene dunkle, bodenlose Sclrlucht, die der mythische
Apfelbiil aufgerissen hat. Die Versto8ung aus dem Paradies ist folglich dem
Erzáhlsinn nach nicht so sehr Strafe, als die Folge, die einzig mögliche
Konsequenz, die Verkündung d es status qua. Der Mer-rsclr hat sich selber aus der
ursprünglichen Einheit ausgeschlossen. Er versteht Gott von Angesicht zu
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Angesicht nicht mehr. Er bedarf der klárenden Offenbarung, um die Offenheit
der an ihn ergehenden Fragen als Anspruch zu erkennen uná in den Dialog mit
Gott einstimmen zu können. Die Paradiesgeschichte ist vorüberi die
Offenbarun_gsgeschichte nimmt hier ihren Anfang. Der innige Zusammenhang
der Frage l4/o bkt du? und der Antwort 6", 5"-r,"ltzs ist 

-unübersehbar. 
Si!

sclrlágt die Brücke, über den wir in den biblischen M}thos trockenen Fuí]es
gelang_en können. Die Todesanmahnung (2:17) und das rrrteilhafte Verkündung
der Műhsal des nun hereinbrechenclen irdischen Lebens werden als Inter]
pretationsprobleme zwar weiterlrin bestehen, sie werderr jedoch durch die liebe-
volle Einldeidur-rg des Menschenpaars (3:21) und das Ausbleiben der Vernich_
tung gleichsam _zum mythischen Tribut, der der Narrator der rricht gerade
widerspruchsfreien narrativen Kongruenz seiner Gleichniserzáhlung -zollen

muíJ. Das Offenbarungsjudentum jedenfalls verbindet Gen ]:21 mit Ótn J4:ó
und spricht von der unrschlieBenden, unarmenden Liebestat Gottes.l29

. Wir hoffen nit der vorliegenden Arbeit der Aufforderung Wolfhart Pannen-
bergs gefolgt zu sein und dem ,,religionswissenscheftlichen 

-Besriff 
des M.,thos''

die ihm gebührerrde Beachtung gesihenkt zu haben.l10 "
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lfu,,xoi énÉPo}.ev ó 6eöq érotaorv éri, töv
'eöep [..,]"

l07 Vgl. Gen l5:12-18 uncl Hi 4:13. Einc
zwar durcheus áhnliche, aber nicht nTit diesem

Won ausgedrückte Offenbarungssituation wird
in Gen 28:10 fl gesclrildert.

l03 l slm 2 ó:12
l09 ,,[lnb dil] lrj|ríon ícDbe nncítl]t, b.! nlendc! ünb

dcin Nei6; lnb 6cbii ,len dicb nk§t,"
1laYgl.Jauf,S.441í.

Illwer mit der Eindeutigkeit dieser Anwort
iedoch nicht zrrfrieden ist, rröge sich damit
irösten, daí} die Eindeutigkeit der auf diesc

lrrrgc rus dem Te.rt dcr Bibel gcwinrtbaren
Anrwort zrrm wissenscbaltlichcn F,rnst der
besagten Frage gerade proportional ist,

|11Ygl.Jauf, S.439
Il] Vgl. Gen 24,50; 31,23; Num 24,13; 2 Sam

13 ,22; J er I0,5; Zepb |,I2
lla S, Freud: Das Unbehagen in der Kultur.

Il: Kulnttheoretiche Sclrrfen. Fisclrer t986. S.

z5l f.
Il'a. a. O., S.251, Vgl. auch Gen J:6a.
lló Gen 3,1ó. Im niclrt revidierten Luthertext

steht f;ilschlich ,,nnb bein oilíe 60í1 beinem lnnnn

lnierDoden 6ein, ltnb Gr doll bein l)ett dein"

anstelle voll ,,Und dein Verlangen rvird nach
denr Manne sein, aber er so]l dcin FIet seirr,"

Ll7 Vgl. Gen 3:5 und 11:4,
ll8 Ja I,S.375.
l l9 Verstehe: absolutistische.
l'a Jat$, S.378 í.
lzl Jalf, S, 179.
|'z Jal!, S. 4|0.
1' 

JauJ3, S.14|.
lz4 Jauí,s.439.
t2'Jau,6,S.379.
lt" 1at$.S.4]8, In der Hin.icht dessen, wie

sclrnell und mannigfaltig sich ,,aktuelle"
A.neLtc w;ndcln können, is! vieIleichr ni.ht
vöilig rrrtirrtere..ant. wic delr Sündenlcll eine

der crsten Akldernikerinlren intel,preLiert.
Ricarda Huch appliziert in ihrer eirrschlágigerr

Meditation auf dcn p:rradiesiscl' en Ulzustlrrd
die sozioloEischerr Ansichten Max webers űber
derr Nlauiarchat, olrne im rreuerr Stltus des

M'cibs nach dem Sündeníall die Niederweriing
des schwácheren Geschlechts zu elblicken. R.
}Jlch: Der Sinn der Heiligen SchriJt.Insel 1919.

s, l01_t04,
|z1 Jat$, S.378 f.
l28,,Siehe, hier bin ichI" (l Sarrr 3:4b) Die

endg,uttige Formel.,Rule. icntt rlein Kttrrht llort."

stlmntt nicht von S.rmuel sellrst, sondcrn ron
Eli und meirrt dasselbe,

l29 sotá 14t
l]o \,V. Parrrrenberg: Splilhorizont€ des

Mvthos in biblischer und christlicher uber-
liefetung, Il: Poetik und Hennelleutit 1rl. Fink
I97l. s.477.
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A,lternative Articuladons of Female Subjectivity and
Gender Relations in Contemporary Irish Women's Plays:
the Example of Marina Carrl

Parallel to the development of drama by wornen in other Western
countries, female voices in the lrish theatre have, from t}re 1970s onwards, made
themselves more conspicuous üan ever beíore. However, the conditions for
their work are still influenced by the constraints of üe postcolonial conscious-
ness, as both Catlrolic and Proiestant ideologies pr.a pi...u.. on women '.to
retain the dornestic role as their primary function.''2 In t}re whole island there is
a rapid moving away fr:om old patterns in social, religious and gender relations,
yet it takes time for the result ofthis to become a direct shaping force on day-to-
day human interaction. Contemporary drama by women, noirrecessarily io be
labelled as ferninist, challenges üe stereotypes rampant in Irish thinking about
women and about the context that largely determines their lives. On thJside of
form, their work tends to resist üe perpetuation of realistic conventions ..not
only to thwart the illusion of'real' life, but also ... to threaten the patriarchal
ideology imbedded in 'story"' and use a different discursive stfategy to address
women's issues.]

As colonial Ireland suffered the implementation of double star-rdards and dis-
tortion offacts for centuries, its culture became imbued wit}r various forms of the
non-realistic_ and evasive to cope with and to spiritually transcend t}te oppressive
situation. Therefore, according to several interpretations, the fantiitic has
become a salient feature of lrish drama be it of male or female auüorship. With
nore general relevance, Patrick D. Murphy claims that the fantastic as ''a per-
ceptual orientation rather than a strucftlral one; a way of getting at significant
cultural and psychological issues ... unamenable to realistió metiods oT writing
and representation" often functions in drama to reveal ''the deeper, unconscioui
sources of identity."a For ]rish women plalwrights this mode arrd, in a broader
sense, the violation ofrealistic codi§ring and üé use ofindirect approaches serwe
as most appropriate tools to achieve alternative subject positioning as well as to
reclrannel audience expectations. What further distinguishes their work is its
bold scrutiny of established notions of gender identiry and a sensidve recon-
struction of fetrrale subjectiviry while evoking new possibilities for self_assertion.
At üe same time, they narurally draw from the heritage of the folk imagination,
myths, religion, and also fron the visionary and magii qualities informing boü
tl-re oral and literary traditions of lreland.
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The plays of Midlands-reared writer Marina Carr (19ó4-) are widely
acclaimád for t}reir innorrative stretching of the boundaries of dramatic inqliry
and enriching the scope of themes. H er Erst p\ay, Lou in tb,e Da_rk (1989), orches-

trates scenes'in a non-realistic mode that evén verges on the ábsurd, indebted to

Beckett (especially to Waiting for Gotlot and, Wbat Were) as Anthony Roche con-

t",-rd..' Y.t what Carr pűistently explores here is the_ corr-rplexities 
_ 
of

male/female attitudes and gendered preconceptions, using multiple role-playing

as her primary device. Atihe play's opening, Bender and.Binder, mother and

daughtá, are'introduced, the 
-fifi,ish'Bender 

givirrg birü again ancl Binder

urrd"ertrking the nursing of the new baby. Thi suggested continnity of this

orocers e.ihasi.es üe itereoryping of generations of women by lhe connected
'.oles oí giüng birt}r to and I"oi.inglfi,ei children. Re-rerdingthem ürough the

female ilm"gilnation, the play abó deconstructs elements of male behaviour,

Binder takeíthe part of üó male who brings a bunch of flowers_for his wife (here

played by Bendei), but remains interesteá solely_in his own,domestic comfort
'"rrd ignoi". th" p"in the *o,lrarl er,.dures when giving birü. The lar-rgrrage bridg-

irrs Ű" r*o gen'ders is exposed in a game about romantic love-confession, cari-

cÁring not"only üe di;héd 
"ocabulary 

of lovers, but also the expectation of
hearing"üe worás again and again though their meaninglessness is well known,

Thúther pair ofih"r".t".iin the drama, the males Baxter and Bone, try out

traditional female functions, enácting scenarios in which one of them wears a

necklace and looks pregnant. Undeúoring the social constructedness, perfor-

mativity and inherent ainbiguity of the moit widely accepted. gender roles, tlre

onfoldrns chain of reversalsihows the "nonnal" in the cracked mirror of gender

diüsioni A notable parallel and possible influence in the domain of feminist

drama can be detected in Caryl Churchill's Ckucl Nine (1979), where cross-gen-

der casting harshly satirizes the Victorian denaturalization of the characters'

individuali"ty. By álienating iconiciry, as Elin Diamond describes Clrurchill's
strategy, "Úe ideology of g"ender is exposed and_tlrrown back ro the spectator,"6

In CaÍ'r, the p.o"".r'i, co"ntinually inierrupred by üe characters falling out of
thei, adopted behaviour to er-rhante arrd furúrer ironize the overall effect, The
techniquó incorporates also a subtle comrnentary on how both males and females

are obsessed with, as well as mystified by, gendered otherness, reconstnrcting it
in a way üat echoes their dreams and private needs. The expectations assume

fantastiá proportions when expressing the wish to have the other fulfill both a set

of colrventional roles and perlornr gender-bending at the same time:

BoN't. I want a woman who krrows how to love. I want lazer beams

cominE our of her cves when I enter the rootn. T want her to knit like

one po"...ssed. I wcnr her to cook softly.
Brrrórn. I lr.ant a man who'll wash my undcrwear. one who'll brush my

heir, one who'll ralk beíore, during and afr,er. T wrnt a man who'l] make

other men look nrean.7
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The issue of gender is so ubiquitous in Low in tbe Drk, that the
fifth character, called Curtains and referred to as a wornan, embodies and re-
negotiates views of and attitudes to the female. Her lack of distinctive human
traits, because neither her face, nor other parts of her body are seen during the

play, foregrour-rds the nature of the male gaze that tends to de-realize the woman
irrtÓ'rn o61".t of mystery, negating the value of individuality. Constructed "as a

site/sight of 'lookrng-ai-being-loóked-at-ness' in performance"' she appears

bodily" "under-displaled,"8 artiacting attention by Éer neutral _physicality. Her
closeá curtains a." irrpposed to conceal something exciting, by which means

Carr both signifies and'subverts the exclusion of women from representation,9

Pointing to women's obvious desire for a change, the two female protagoniss
angrily insist on Curtains' revealing herself:

Brxorn (Yelling afrer lrer). Open those bloody currainsl
BENDER: I'd iove to rip them off her! There is life to be lived, I'd say as

I'd rip them off, or didn't you hear? (ó7)

But it is not possible for her to comply with these demands, and she

remains locked in the folds like the other women in their own ambiguous situa-

tion.
Curtains is also the storyteller of the play, which begins and concludes with

bits of her habitual narratión about a man and a woman having a mutual dream

then roaming the earth in a rhythrrr of meeting and drawing apart- At first this
.."*. to *oik n. a cliché which stresses the female interest in fantasizing about
antl discussing intersexual relations, supported by Bender's and Binder's eager-

ness to contr'ibute and feeling specially thrilled on hearing that the man and

woman in üe story have fallen in love. Gradually, the preoccupation tulTls out
to be, however, the telling of "üe tale,"l0 the archetypal story of man anrl wornall
finding, then losing, yet again seeking each other. Criss-crossing the interrupt-
ed and-resurned fragments of the narrative, repetitions and absurd twists perform
the variations on baiically the sanre encompassing theme of humankind since the
dawn of time: "The millions of men turned to the millions of wonren and said,

'I'll not forget you'. The nillions of women turned and answered, ']'ll not for-
get you either.' A:rd so they parted" (140),- Itielf disjointed, the main narrative line about everyman and everywoman
travelling tágether branches out into stories within stories, as in trarlitional Irish
story.telling. They Iecapitulate the experiences occuring in the course of life,
with a joiit echo'of the Beckettian tragicomic and üe Brechtiarr parabolic, for
instance in the following secrion:
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So the man and the woman walked, not speaking unless spoken to,
which was never as neither spoke. Going along the path in this amiable
fashion tJrey came upon a woman singing in a ditch. 'Sing us your song',
the man said. The woman salrg.
In Salamanca I mislaid my daughter,
In Carthage they killed my son,
In Derry I lost my lover,
In this ditch I've lost my mind.
'You've ruined our day', üe man said. 'Don't be so cruel',
the woman said and fuIning to the woman in the ditch, she asked,
'Is there anything we can do except help youl' The woman did not reply.
So the man and the wornan hit her and moved on, (96-97)

In Happ1, DaYs the man Shower or Cooker ánd his female compan-
ion look down at Winnie stuck in her hole, but the sight inspires them only to
show more concern wit}t üenselves. Similarly, Carr's interfering couple attack
the destitute woman in the ditch out of sheer self-pity. According to the con-
ventional ideas about female gentle-heartedness, the woman's initial utterances
present her as being more compassionate; however, the outcome of t}re inset
story sátiizes the inwardlooking egotism of both of üem. The scene seems to
be complicated, mofeover, by the suggestion that tlte woman's behaviour takes
this turn probably as a result of her blind submission to male leadership.
Welding intertextuality and dramatic self-reflexivity, Carr's use of Curtains in
the role of the female seancbai contributes to the revelation of the nature of man-
woman relations and gender roles tl:.at Lou in tbe Dark is endlessly plafng with,

Carr's Tbe Mai (1994) includes seven females who represent four generations
of women in a family; they are referred to as the "Connemara click" by Robert,
the only male in the drana.ll The unfolding of the main character, the Mai's
renewal and then fatal crisis of marriage, which constitutes the plot itself, is pre-
sented in a refashioned form of the memory play, Its central narrator is Millie,
the Mai's daughter, who, after many years, feels she is being haunted by "that
childhood landscape," the "dead silent world that tore our hearts out for a song."
(71) Replacing conventional drámatic logic, it is through visual effects ánd a clus-
ter ofnarratives that character and internal action becorne elucidated in the play.
It opens and closes on Millie's evocation of the image of the Mai looking out of
the window on Owl Lake, beside which she has a house built to win her husband
back. However, her efforts are rewarded only briefly. The difference in the views
ofthe two ofthe matrimonial relationship is visualized in corporeal terns. At the
beginning ofthe drama the musician Robert's playing the cello bow across The
Mai's breasts tesdfies to his male vision which reverts the female body "to an
image not of itself, but its (nale) cultural articulation."l2 After he has rejected
her, she plays herself wiü the same bow, attempting to fecuperate her ernbodi-
[lent as a female subject who desires attention and love for what she is. The
Mai's disappointrnent in love ends with suicide, a fate which is shown powerftrl-
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ly linked with both the spirit of the place invested with human aspirations and
the history_of womerr in her family. Millie's story in Act One abouithe origin of
Owl I,ake fiom the legendary Coillte's tears, shed over change in love and ábout
her subsequent dissolution in the water once her lover joineá ''the dark witch of
the bog" (42) anticipates the Mai's death. The .ghutj lit'' (42) haunting memo-
ry ofthe tragedy is reinforced when The Mai's diowned body appears in her hus-
band's arms, concluding the same scene. Framed by üe winclow, the synbolic
threshold of two contrasting worlds, nature and üe distorting social móres, the
pictnre seems like an ironic reversal of üe Madonna rvith the dead Redeemer.
Carr's disruption of the linearity of üe play's narrative line precipitating ''non_
rninretic shifts of subl'ect, scene, and language"13 represents the associarivé strrrc-
ture_ of the female experience. The irrterpenetration of the old story and the
modern predicament re-inscribes the personal in the archaic, stressing the mys-
terious roots of subjectivity.

Mediating a variety of feelings and responses deeply carwed in üe memory of
generations ofwomen, the other stories, presented in the Irish fashion with aiel-
ish for verbal embellishments, are about love, happy dreams as well as loss and
suffering. They give voice to üe female charactéis' need for the absolute, t}re
whole, countering the drabness ofmundane reality. Commenting on some cru-
cial irnplications of her work Carr stated in an interview that nlt's an inbuilt
mechanism in every individual to want the extraordinary, the unreachable, the
impossiblg."t+ Couched in a story which echoes Curtain's rendering of the
archetypal meetings and departures of the male and female in Lou in |be Darb,
the Mai's dream the night before her wedding yearns for such transcendence, set
against the prospect of doom:

At the bcnd in the rivcr I see you coning towards rne whistling through
two leaves ofgrass.,. and you pass me sa/ng, Not yet, notyet,,,otfoi
thousands and ti,tousands ofycars. And I turn to look after you and
you're gone and the river is gone and away in the distance I see a black
cavern and I know it lcads to rrorvhere and I start walking that way
becausc I know I'll frnd you there. (2ó)

_ 
C_ombining reality and elenrents of fairy tales, a beautiful story,

related by Millie as slre had hear-d it fiorn her nrother,'brings The Mai togeüói
with a litde princess, reinforcing tle pull oftlre drean wor'Íd. The two oithem
rnet_while thei4ai was sper-rding time in England fund_raising, to be able to have
her house built by the mysterious lake, üe materially deteráned circumstances
thus heightening the hunger for the magic:

...The tr{ai and the princess were two of a kind, noving towards one
another across deserts and fairytales and years till they hnally meet in a
salon urrder Marb]e Arch and wa]tz around enthralled with one anothel
and their clrildish impossible world. Two little princesses on the cusp of
a dream, one five, the other forty. (4ó)
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Foregrounding movement through the medium of dance that links

body and soul in harmony, the story asserts the potential for the re-app_ropria-

tion of wholeness through reunion'witlr childhood drearr-rs, some pre-Oedipal

state of being in the woild of the Kristevan semiotic. As The Mai later recalls,

he, o*n mo'üer also cherished the wish "to be a child again" (70), arrd freely

wade in the river Sruthán na mBláth with the golden sand underneath, The lit-
tle Arab princess had her íate arranged for her already, being betrothed to a

much oldler man of both affluence ind authority. Yet in her dazzling though

delimiting enüronment, the self-reliant Mai mrrst have carried for her a pro-

found vision of alterity.
Like Lou in tbe Dark, The Mai is also endowed with a character who appears

to own m,vthic power and condenses female qualities in one person, as a larger-

than-Iife 'ímixrure of the naturalistic and the iailkach fronr folklore,"15 She is the

one hundred year-old Grandma Fraochlán, whose story about the love of her

husband, the nine-fingered fisherman who swam miles to arrive in her bed-

chambei "his skin a üv]d purple fronr tha freezin' sea" (69) stresses üe power of
sexualiw in "re--"kirrs Úe Úoman."ló She even dances with the air as a way of
self-celébration after 

"quoring her husband who used to call her "Queen a

th'ocean" (22). Rememterin§h", o*r. ,tlrr-"rried rnother, who chose the nan]e

"The Duciress" for herself úd inve.rted fantastic stories of how the sultan of
Spain, the father of her daughter will come for then, Grandma voices the rich-
,ress of dreams opposing üJemptiness of the real. Her exotic, Irish and Eastem

origin contributés to hór "matrilineal line of support" with.which she manages

to Jonnect the community of wonren in the drama "rnore fully to a sense of t}reir

owrr identity."l7 Howevei, this heritage contains the danger of cherishing too

high expectations, as The Mai keenly feels:

...her stories made us |ong íor sornething extraordinrry to lrappen in our

lives. I wanted nry life to Ée huge rnd heroic rnd pure rs in the days of
vore, nry prince at my side, and together wc'd leavc our mark on it, (55)

Creating a mysterious atmosphere not unlike the one in Years's "The Wild
S*ars at Öoolei' the realm oí nature is represented by the sounds of swans and

geese to offset the hunran world in the drama. Since in lrish folklore swans are

frrollrr ,o be loyal to their mates till derth, t}re frequ_ent refe_rences to sighting

this bird serve as background to üe overpowering desire of The Mai for the

restoration of mrrtual lJve in marriage. Nonetheless, it is also througlr examples

from nature tl.at she perceives and-learns to understánd unavoidable loss and

impending finality. A story of Millie's describes how the keening of a female

.*"r, ,t tÉ d"uth'of a cob Órrce tr"rrslr,red her at the window with "a high haunt-

ing sound .,. you hope never to lrear again and it's a sound vou know you will,"
(51)
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Engendering as well as remy,thologizing the old Irish dilenrma of being
trapped between dreams and reality in The Mai's precarious condition, Carr
concludes the drama with her suicide as a form of re-writing fate. Refusing to
áccept living anong fiagments like the other women, The Mai chooses the kind
of action available to preserwe her integrity and realign herselfwith nature rather
t}ran remain a split-n-rinded victim of Robert's treatment which is prone to ren-
der her passive, dead before actual death, while n-raking her an object of hostile
social judgement.

The self-chosen death of a woman is the resolution of Carr's Pottia, Cottghlan
(199ó) as well. Here the most important non-realistic device is the use of the
double, in dre figure of the central character Portia's win brother, Gabriel, who
drowned hirnself in the Belrnont river. Gabriel's ghost haunts Portia: aware of
his presence and hearing his songs she has the irresistable desire to walk along
the river and think of him, her "true being, her suffering self ,. , bound up in
drearns."18 M4tat torments hel is the feeling of irrcompleteness, t}e 1ack of some-
thing vitally important: "He woulda bin thirty taday as well ... sometimes ah
thinche on'y half a'me is left, the worst half .. ."19 Carr acknowledges that t}re

names Portia and Belmont are borrowed fiorn Shakespeare's Tbe Mercbant of
Wnice, thls demonstrating how the greatest plalr,vright of the English-speaking
world haunts the author llerselfl

The dead but for Portia mysteriously living Gabriel represents what she miss-
es in her environment; the poetry of the unknown and the right of the boundless
working of the imagination. In contrast, life with Raphael, her husband,
demands that Portia serves her family, promotes the three children's socializa-
tion and boosts his business interests. The tension between the two forces is per-
formed by t}re symbolic confrontation oftwo objects in the very first scene ofthe
drama. Portia puts Raphael's birthday present, a lrrlgar-looking though obvious-
ly very expensive dianrond bracelet, the sign of rnaterial advancement, out of
sight, and keeps glancing at the box that holds the twins' one-time secret trea-
sures, freshly pulled out of the river. Often the drama stages the sister in her liv-
ing room and the dead brother at the riverbanl< simultaneously, Portia's atten-
tiveness to what is beyond the surface of things and his singing emphasizing their
mysterious closeness,

The story of t}re Belmont river in Poftia Cougblan incorporátes elements of
folktale and ml.th. Related by the protagonist herself, it describes the origin of
the river connected to a wotnan's suffering caused by human cruelty and tlren
healed by the balancing forces of narure:

...she had the power a'tellin'tha future. ... tha people 'roun' these parts
grew aspicious of her acause everthin' she perdicted happened. Tha
began to belave thah noh on'y was she perdictin', buh causin', all a' thin
terrible things to chome abouh. So wan nigh' tha impaled her an a
stache wheer tha river now is, mayhap righ' here, an'tha left her ta die,
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Ud's a slow deah, cruel an' mos'painful an' for nights an'nights ya
could hare her tormintid groanin. Bel, tha valla god heerd her, an' her
cries near druv hin mad. He could noh unneIstan' how her people could
treah her so for she war wan a'thim, on'y a little different. He chenr
down tha valla in a flood a'rage, coverin' houses an' livestoche an'
churches over, an'tooche tha ghirl in hees arrrrs, down, down, all the
way down ta tha mouh a' th'Atlantich. (2ó7)

Portia's outcast fate and death in the river are encapsulated by the
legend, as in üe case of Tbe Mai. The physical toÉure the girl of rnysterious,
Cassandra-like powers faces in it is equalled in the play proper by the crippling
narrow-mindedness and lack of attention that surround portia. she throws her-
selfinto the river to meet her shadow self, Gabriel, üus escaping the torrnent of
living with a sense of incompleteness and foresight of death and doom threaten-
ing her childrer-r in such a world. Disillusionment with the fuIfilling potential of
sexual pleasures wiü men who are not willing to listen adds to her dissatisfaction
and unrest, rekindling her uncomnonly strong love for her twin broüer. It is
not an incest motif though, according to Carr, but like "one of the oldest stories
of what the world was born out of, a brodrer and sister, well, the Greek world,
with t}re tale of Bibylus in Ovid's Metamorpboses, where tJre sister falls in love
with her broüer."20

Recalling Yeats's lovers Dectora and Forgael irr Tbe Shatlouy tr;Il'aters (l9ll),
Portia and Gabriel had tried, as children, to sail out on the sea in a boat "'jus
anawheers thah's noh here"' (275), unafraid of an}thing. The adult Portia's
choice to join Gabriel by leaving the world of everyday duties and bonds displays
furüer echoes of Yeats, in whose drama the supernatural often confronts the
real, inviting us to perceive "experience as dialectic."2l In The Land of Heart's
Duire (1894) Mary's ternptation by the Faery Child to go with her away from
faniily life ancl married love prefigures the dilenrnia of Carr's protagonist. The
role of a legend encapsulating üe fulfilrrrent oí fate is also shared by the nvo
plays: in Yeats's drama Mary, before the arrival of the Faery Child, reads about
a princess of old tirnes who heard "A voice singing on a May Eve like this, / And
followed, half awake and half asleep, / Until she came into the Land of Faery."zl

Tlrere are nrythical beliefs about twirrs being "transformed salmon" that "may
not go near water, lest they should be changed back agairr into the fish."2] Portia
refers to the salmon's ever-renewed wandering and joins üe re-transformed
Gabriel and the river, üeir real terrain of living. Contenporary Irish literature
frequerrtly deploys the figure of üe double in various forms, as part oíits project
to revise the manifold issue of identity. The loss of a twin brother feantres also
in a novel by female writer Deirdre Madden, tttled Hidtlen Symptonu (1,986),

where üe setting is Troubles-riven Belfast. Theresa, the surviving sister feels as
if imprisoned after the violent death of Francis, her §{in, which is suggested
"again and again wit}r the same images: a wall, a pit, a hole"2a - in a way compa-
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mble to Portia's feeling that their house resembles a 'coffin' (255). Having to live
without Francis shakeJ Theresa's faith in both God and people and, like Portia,
slre wishes she had died with him, The haunting memory of the dead twin
becomes metaphorical oft}re sense of fragmentation as a still vivid elernent ofthe
postcolonial lrish psyche." The chronologiia'l reve.sal Carr deploys in Pol,rla places üe whole Act Two
after the suicicle,-while Act Three presents what took place on tlre day preceding
it. "Playing with time" interests hér, the author claims, and "after-knowledge of

"r,, 
errent Út is about to take place always ups üe ante."2' Again, Caryl Churchill

can be quoted as a predecesior in this respect: Top Girls notably reverses the

order of'the last twoicenes. Its ctosing word, uttered by Angie, üe teenage girl,
refels to her anxiety, whiclr resonateiwith presentiment of trouble while high-
lighting in retrospect t}re enormity of the neglectful behaviour of Marlene, the

Óth"i, *ho builás her career sac.ifi.ing family life. In Carr's drama, the scenes

ofAct Three provide the audience with subtle clues to the protagonist's psychic
confusion puslring her toward t}re final decision.

Portia suffers Áore arrd more from a guilty conscience because of the failure
of the one-time plan to commit suicide together wiü Gabriel, when she sud-

denly grew afraid and let him wade ahead in the \íatef alone. His singing now

appóari to her not at a distance as in Act One but closer and closer, parallelwit}r
hei strengthening alienation fiom those around her while her inner split is
becoming"wider. 

-She 
can hardly speak about anything else but Gabriel and her-

self, in Úe vain hope of sharing üe weight oF psychic hell wit}r others, Her
mother proves particulárly uncómprehending, since her sole interest lies in
keeping io the dómands of the external order with its clear-cut standards to_gov-

ern dec"ent womanly behaviour. Seeing just the madness ofher daughter's obses-

sion with the ghost, it is to be treated, áccording to her, much like the Cassandra-

ninded girl in the story about the river: "An' ah'd say yar nex' stopill be

th'asyluri, ah'd have ya comihhed on'y ah don't want ana more blood an me
hands" (303).

In the very last scene of the play Portia makes one last desperate effort to

explain herself to her husband, urged by the need to be fully honest about what

so'cleeply affects her. But her story of how close she has always fe]t to Gabriel
a"d hÓ* they made love as children horrifies Raphael: "Ah've long suspected

whah ya toult me abouh you an' Gabriel. Arr' ah don' know whah ta say anamore

Portia. Ah don' know ya ah alt" (307). He is just of the earth, without üe super-

human ability to forgive and forget all and redeem as well rs liberate Portia from
her deeply fált divisón with the-power of ]ove and understanding. She then can-

not buiciroose suicide, the unity wid-r her other half, as the only way to recon-
firm her autonomous selfhood. This done in the face of the demand to go on liv-
ing for the sake of her children, the play subverts one_of the most sanctified
pa'triarchal beliefs about the obligation of women. At t-ITe _same time, ttrough
bortia's mysterious yearning for her double, it re-situates the fema]e self as t}re
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bearer of üe contempofary problern of people feelirrg torn between day-to-day
responsibilities and the call of an overslradowed, atavistic side of life. In the con-
text ofIreland's rapid rnaterial development, the gap leveals itselfas one between
postnrodern crudities and the attáchment to á more attractive, because emotion-
ally grounded and aesthetically varied past,

Entid,ed By the Bogof Cats (1998), the latest play written by Carr is set in a bog-
land. Since Seanus Heaney's famous bog-poems we are awale tliat this sl. rech-
doche for Ireland herself harbours dark secrets and mysteries. Told by a super-
natural, folk tradition figure called the Catwoman who is the keeper ofthe place,
the central story of the drama joins the fate oí a black swan and the similarly
named Hester Swane, the protágonist. As in Irislr rnythology, the bird incarnátes
the soul, its death by freezing entailing the end of the woman due to anodrer
kind of chill, that of the heart of her man toward her. The story itself involves
Hester's off-stage nrother, a restless tinker whom people thouglrt too strange and
dangerous to live among thern. According to t}te Catwoman, she put her new-
born "in the black swan's lair,"2ó probably to have her become nature's child like
hersell Forty year-old Hester is a woman of deep longing, left alone by her
mother for whom she never stops waiting. Emotionally wounded like The Mai,
she cannot bear the thought of being metaphorically "flung on the ashpit" (55)

by her one-time lover, just because he wánts to start a new life. His narne,
Carthage, associates ruin and desrruction.

81 the Bog of Ca* is definitely a women's play; the nren in it are shown to be
narrow-minded, greedy and even vicious in their fact-governed decisions about
how the various nratters of life should be arranged. In contrast with male ratio-
nality, the desires and hopes nurtured in the souls of the female characters are
accentuated by their all wearing white on the wedding day of Carthage in the
drama. Between Caroline, the real bride and Hester, the discardecl lover, the
rivalry collapses when it turns out that the dreams of the fonrrer are not fulfilled
either. Her story of once wishing for such a different cerelnony also lringes on
the loss of the mother:

.,, she used to take me into the bed beside her ancl she'd describe for me
me weddin' day. Of how she'd be there witlr a big hat on her and so
proud. Arrd the weddin'was going to be in this big ballroom with a
fountain of mernraids in the middle .., None of it was how it was mcant
to be, none oí it. (7ó)

The ghost of Hester's brother, Joseph, appears to revive memolies
of guilt: he was killed by his own sister. Cáíthage wimessed the scene, and his
growing alienation íiom üe woman began with this event. A woman's grrilt, like
that of Hester against her brother, is never understood but severely judged in the
world of patriarchal rules arrd laws. However, what Carthage could not see was
its deeper implications: it was the act of an unfortunate, fiagnrented being who
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clainrs that "there's two Hester Swanes" (30), one that is conventionally decent
and one üat is ready to take revenge on those üat deprive her of love. Joseph
made her aware of the loss of her mother's feelings for her: ",.. I looked across
the lake to nry father's house and it went through me like a spear that she had a
whole odler life t}rere - How could she have and I a part ofherl" (74) Hester, in
the wordirrg of a critic, "errrbodies autochtonous Irishness - mythic, margin-
alised, and explosive,"27 ambivalent and dangerous for herself as well as unwill-
ing to nrove to a house in town fiom the bog as Carthage demands her.

Unlike Hawthorrre's lonely Hester who raises her child and gains recognition
by serving the community, the heroine in Carr does not purport tlre fulfilment
of moral or altruistic goals but remains interested in the self. At the end of the
play she kills her own daughter to prevent her l}om having to relive t}re pain of
personal history caused by the missing mother, recasting the concern with racial
doonr in the similarly fatal father-son scenario enacted by Yeats' Purgatory
( 193 9). Hester's orl,n death is elevated to the level ofsacrifical ritual by lrer dance
with the Ghost Fancier, suggesting spirirual transcendence while culminating in
the horror of physical dismernberment by cutting out her heart to lie t}rere "like
some dark feathered bird" (81). Mother arrd daughter are portrayed as insepara-
ble beings, both softly wispering "Marn - Mam -" (79, 80) as their dying words.
The keenly felt lack of wholeness in the plav derives from the loss of the moth-
er and the impact of the cruel rationality of the patriarchal world, whiclr can be
understood as a powerful statement on the oppressiveness of the Oedipal narra-
tive.28 To paraphrase Yeats, this is no country for wonen.

Feminist theorist Héléne Cixous in her essay "Aller á ]a mer" reconstructs the
concept of rninrernis in the field of women's theatre. She contends that "If üe
stage is woman, it will mean ridding this space of theatricaliry" where "'distanti-
ation' will not exist; on the contrary, this stage body will not hesitate to come up
close, close enough to be in danger - of 1ife."29 These words can be applied to
Carr's dramatic work as v,ell: carefully structured on t}re one hand, it integrates
diverse images and non-realistic modes to contest and unfix what seems certain
on the surface arrd to probe into deeper layers. Strange, iyrical and arresting, her
achievement can best be called a kind of re-familiarization with needs and corr-
cerns lraunting the Irish female sensibility ot-l its way to fuller self-recognition.
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Ki Carl Rothe?
Szobó Lőrinc és Corl Rothe kopcso|otónok irodolmi tórképe

Carl Rotlre német író.1 Eppúgy l900-ban született, mint Szabó
Lőrinc magyar költő. De mi köthet össze két azonos évben született írót? A két
kortárs író,,életíajza" találkozhat egl,rnással, megismerkedhetnek, esetleg köl-
csönös szirnpátia alakulhat ki közöttiik. Es ez így is törtélrt. Szabó Lőrinc isner-
te Rothét, Ma Rothétól több levelet őriz a §zabő Lőrinc-hagyaték.] Eveken
keresztiil íolyt levélváltás kettőjük között, és a háborút követően sem szűnt meg
kapcsolatuk. Az általarn megismert dokumentumok alapján bizonyos, hogy i
német író legalább kétszer járt Budapesten. Az első útja l943. december 7-ére
datálható, mely átutazásként egy rövid látogatásnak tűnik. A második útja fonto-
sabbnak látszik. 1944 telén ugyanis Rothe hosszabb időt töltött Magyarországon,
amikor több magyar ír6val találkozott Szabó Lőrinc révén, A német főtitkár nem
hivatalos útján Szabó Lőrincnél lakott. A látogatás még érdekesebb ,,eseménye"
(mornentuma), ho5y Carl Rothe felkeresett bizonyos ,,angolokat" az Orsó
utcában Budapesten, John Dickinsorrt és feleségét, Gróf Teleki Ellát, Az ,,angol
ház", ahol Rothe felkereste őket, az akkori háborús események alatt a svéd
nagykövetség védelme alatt állt, John Dickir-xon ugyanis Wallenberg titkára volt.
Feladatai közé tartozott hamis papírok kiállítása, emberek nrentése. Rothe
valószínűleg tudott az angolok és Wallenberg működéséről, és ezért tett láto-
gatást náluk.] Segített segíteni. Szabó Lőrinc akkoriban még nem tudta a rész-
leteket, neki az angolok címét kellett még Rothe látogatása előtt felkutamia.
A rnegbízást akkor kapta, amlkor előző nyáron a német írót nreglátogatta über-
lingeni otthonában a Bodeni-tónál. A történetet a kettőjűk közötti levelezés
alapján nagyon pontosan lehet rekonstruálni.a

A történeti igozsóg kontextusoi

A levelezés és a hivatalos kapcsolat kettőjük között az Europiiiscber
Scbriftstelkruerein intéznrényes keretében szerveződött. A két író (személyes és
hivatalos) levelezése mindannak a dokumentuma, amit ma kapcsolaruk forrá-
saként olvashatunk. A. tlokumentunlokat egyrészrőI egy háborús kontextusban,
másrészről egy személyes barátság részeként lehet leginkább megközelíteni.
A történeti és személyes diskurzus dokumentumai mégsem egy ellentmondás-
rnentes történeti tény forrásaiként tárulnak fel előttiink. A kapcsolat anyaga
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ennél sokkal kényesebb, több ellentmondás, igazság-játéktér alapján lehet az

egyes jelerrtéseket feltérképezni. A tájékozódást könnyítheti, ha elfogadjuk, hogy
az összeálló történet több igazság lehetségességét tárja elénk, a ;'elentések pedig
a két író, kortárs személyiség és két szerzőség bizorryos játékterének határain
húzódnak meg. Találkozásrrk ebben az értelemben rrem a véletlen, és legalább
annf ra a véletlen következménye.

Ahogy tnondtam, dokumentunrokat olvasunk. Az említett dokumentunokat
momentun Okként, eseménytörténésekként olvashatjuk, ahol olvasási eljárá-
sunkban egyszerre több jelentést produkáló lényeg alakul ki. A kontextus része-
ként ily módon a személyes és hivatalos párbeszéd nem válik el egyrnástól, ezt a
feltételezést a levelek bizonyítják számunkra. Ha Foucault megjegyzését figye-
lernbe vesszük tehát, mely szerint a dokumenturnok feldolgozása nern egy egysé-
ges jelentés konstrukciójára szolgál, hanern momentumként (mely kifejezés
valójában Foucault félrefordításával keletkezett), akkor két szem élyrőI, szerzőrőI
derít-l-retünk ki va]amit. A szerzők nem kevésbé kulturális, történelrni, irodalrni,
személyes viszonyokban nyílnak meg előttiink. A levelek, irodalrni művek, utalá-
sok, más néven: a szöveghelyek összeolvasásának cé|la lerr. az, hogy ezek között
egy egységet fedezzünk fel, és egy végleges, zárt történetet kap.iunk meg a rekon-
strukció eredményeként. Nern az az egyeíIen kérdés tehát, hogy Rothe hűséges
náci volt-e. Nem kizárólagos kérdés az sem, hogy Szabó Lőrinc milyen meg-
győződés alapján vette ki részét az_ eseményekből. Nenr csak az az érdekes, hogy
egy náci írószervezeí (azE;urőpai lrószövetség) főtitkárával szorosabb kapcsolat-
ba került, levelezett, hogy az írószövetség tagja volt. A kapcsolat modellezése
sokkal inkább olyan disllurzusjátékokkal szembesít minket, ahol a jelentések nem
egyértelrnű viszonyaira figyelhetünk fel. A modellben képződő jelentések tele
vannak ellentmondásokkal. (Rothe egy Goebbels által irányított szewezet fő-
titkáraként látogat Magyarországrq és :utlzása alkalrnával rneglátogat ,,bizonyos
angolokat", akik Wallenberg munkatársaiként papírokat gyártanak, embereket
nentenek.)

Az ilyen kutatásoknak a láthatárán egy általános sémára lehetürrk figyelrnesek:
a kultúra és a történelem diszkurzív esernényeinek létmódjára. Tehát olyan
általánosítást végezhetiink el az anyagon, rrrelyből nem egyetlen általáros, és

ilyen értelemberr egyértelrnű konzekvencia vonható le, lrar-rem az eserrrényeket, a
két író párbeszédét bevonva a jelentésjátékokba tudunk eligazodrri a történet-
történelem előtünk megnyíló momentumaiban. A diszkurzivitás tehát egy iro-
dalrni kapcsolat leírásának és jelentésességének alapvető formája. Olyannfra,
hogy e diskurzus cirkulációi alapján alakulnak saját megállepításaink is. Előttünk
megnyíló anyagokat olvasunk, melyből vélhetően legvégül megrajzolható egy
összefuggésrendszer: viszonyok és porrtok összessége. Olyan irodalmi térkép
készülhet tehát, rnelyben a reflektáladan folytonosságot elkeriilhetjük, ha a jelen-
tésképződéseket allegóriaként olvassuk. A feltérképezés folyamán tudornásul
vesszük a jelentések figuralitását, mely éppen játékban létével felelős a jeler-rtés

létrehozásáért és a profetikusnak látszó egy-jelentés Ázárásáért.
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Az a kérclés tehát, hogy hogyan olvassuk az előttiink megnyíló levelezés mo-
nentumait, úgy válaszolható meg, hogy sernmiképpen né égyoldalúan, előre
referáló ielentéstulajdonítással, bizonyoi elvírásott<ii etlii"t<. Ú-gy sem érdenes
hozzányúlni_a szövegekl-rez, hogy abban hiszünk: az olvásás utári választ kapunk
az említett kérdéseinke. Hogy ki volt Carl Rothe, nem eldöntendő kéidés.
Rothe mint szerző, tnínt irodalompolitikus egy háborús, enberte]en diskurzus
részéuek tekintlrető szernély (vagy fugura), aki maga is kiveszi a részét a
történelem részleteir-rek forn-rálásából. Hozzájárul a náci birodalorn ir-rtellektuális
bázisának kiépítéséhez: a Harnadik Birodalom írószövetségének főtitkára lesz,
Roüe egyik ,,hivatalos" barátja ebben az időszakban éppen Szabó Lőrirrc.

_ ,,Legelőször is eI kell végezrri egy negatív feladatot.''j Foucarrlt tanácsát meg-
fontolva átléphetiink tehát egy egyértéIrnű kijelerrtés kockázatából a differei-
ciáltabb ítéletekbe, A kapcsolat alapvető jellegét kimondva, megpróbálható a két
szerző irodalmi viszonyrendszerének sokétűségére konceniiálva kideríteni,
hogy nri alkotja a hátteret. Miféle ,,beszéd" van a levelek sorai mögött? A levelek
személyes és hivatalos részeire figyelve a montennrnok szimboLÉrs kötelékeire
figyelünk. A ,,negatív feladat" a kapcsolat tereinek rnegr-ryitására vonatkozik. Az
egység leépítésére a sokrétűség érclekében.

A mogyor irodolmi kontextus

Szabó Lőrinc és Carl Rothe ismeretségének ,,számunkra érdekes''
és a rnagyar irodalomra vonatkozó történeti kontextusát legirrkább Szabó Lőrirrc
Védűeszédébő| és a Naplőjábő| tudlratjuk meg.ó

Az események ,,összerakása" előtt előszóként Kabdebó Lóránmak a Naptűtoz
és a Védűeszétlhez írt utószavábóI idézek, mely dolgozatom kérdezésérrók iro-
clalomtörténeti előtörténete:

Kl cARL RoTHE?

,,A maga mentsége néhány sarkalatos pont körül kristályosodik. Ujra és
újra elnagyarázza történetüket a N'aplóan is, két védőbeszódében
sziltén. I,Iozzáíílznivaió szinte nincs is. Adatszerűleg és emberi
fellépésével rneg is győzi az ítélő bizottságot: nemciak azért igazolják,
mert a bizottság tagjait ]rLildőik erre utasítják, azért is, mert a költó
.,zt,zel.1,er, rncgrendültsege rnely bcnyontást gyrkorol rá juk, (Meg
értizcdeli nluIv; is crrc eInlekezetl á tirgyalás szerrrtanúja. Teriánszl7
Józ,si ]elő, öreges beidegzettséggel egyetlen mozzaBatla télve vissza 

'

ismételten: kezévcl is, arcával is nrutatta, hogyan v7r a költő a procedúra
alatt) Meg azért is, ncrt valóban nincs ok, hogy ne igazoiják. Szinte
mindegyik vádporrt visszafordítható, félreértés szülötte. L Wzér című
vers valóban 1928-ban .jelent meg a Pesti Nlplhan, és bárha egy nyilas
lap utóbb aktualizálva lekózölte a kóltő bele;g-yezése nélkiii, ága-a költő
a ncglvenes óvekben kifejezett felkérésérc sem engcdi lefordítani a verset
és a Külügl.mini"zririutn netnet nyelvú lolyóiratáÚan, az Lllgnntbln
közzétennt, ll]int i{zt á [olyóirlr volL rovlnczcrójc leírja. |..,I
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WeimaÁ,itjál felszólalt - a náci Kvánalmak ellenére; a lillafiiredi
írótaláIkozón visszautasította buzdító alkalmi versek írását, és

sajtószabadságot követelt.
Iis arrriről rnég l945-ös védőbeszédében is azt írja: oés talán még most

sem tárhatokrel mindent.....? 1944 clején Magyarországon jár a költő
Weimarbal megismclt barátja, Carl Rothe. Védőbeszédében a költő tóbb

mindent elmoná róla. Mindrrrostanáig kapcsolatuk jellege megkérdő-
jelezhető volt. A történet a következő. A vendég bizonyos angolokhoz jár

az Orsó utcába. A útokzatos kapcsolat kilétéről csak egy véletlen fol1,tán

szerez a kö]tő 1945-ben tudomást, [,..]"7

A történetet Kabdebó Lóránt így állítorta össze. Ha megnézzük, milyen össze-

fiippésekben eInIíti meq Szabó Lörinc említett írásaiban Rothér, azokat a íorrá-

so-Ét olvashatjuk újra, inelyek a kutatott történet alapvető utalásait tartalmázzák,

A, Véd.űeszédl:en az alábbi helyeken utal a költő Rothéra:

Napló ( l 945. április-szeprcml_rer):

,,,,Mi n"- o ;eler,r,.k és nem a holnapnek, hanem a holnaputánnak
dolgozunk|.. - ez a formula a Rothéó, tőle vettem át. S a holnapután
melint az örök ideálok tiszteletét logja meghozni itt is, ha szovjet-rencl-

szerberr élünk, aklror is,"8

,,Napóleon és GoetheI Mennyi i!ú, Iomantikus gáncs érte, aniért
iárg}ilago. -aradt uele szemben. Napóleon és Byron; a démoni két

alaÉban, számára ez volt a lényeg... Egyébként hadd idézzem
Eckermannt (Rothéva) együtt olvasruk ucoljára|): - Ki ke]l Leresni azt a

megdöbbentő részletet a démoni szerepéről és harásáról| "'
,,Ro"ráe, - A Bodeni-tó és a Balaton: nekenr egy és ugyanaz, Ha nála

lehetnék?!Vajon él, nem éll"l0
,,Vasárnap este: Moldvai Klára vissza. Zenei délután, elkéstem, Teleki
grófnő ai utcán. Megvannak dr. Rothe Dickinsonai].! Az angol, akivel
irintkezésbe lépett.,. Felesége is egy Teleki lány,..'ll

Az alábbi részletek a Bírákhoz és barátakbaz beszédekből Rothéra és az író-
szövetségre vonatkoznak:

,,.,.Másnap egy wartburgi kirándulás során, Tannháuser és Luther
szobáiban és lertjében sétáIva, tözelebb kerültem dr. Carl Rothéhoz, a

Vereinigung vezértitkárához. Óráki g mintegy messziről,tapogattuk,
eg.r.mást-, hógy mellkiink mit gondol, vajon nem provokálni akar-e a

.iásik, es hogy -il|en határig Tehet őszintén beszélni. S ekkor csodálatos

cn.beri dolgót tárultak fcl előttem, Míg a német összeomlás.nem történt

,rr"g, l,"- ÜóIh.tt"n róluk; nrost is a felhatrlmazásuk nélkiil tettern; csaL

néh"iny cgészen jó barátom ismerte a dolgok igazi arcát, bár azok is csak

fátyolózo"ttan, mintha a valódi hangulat csak az én obenyomásom lett

voina.. Pedig egyáltalán nem impressziókról volt szó! De egyetlea

itrhoú elszóiásődaít az óletébe került volna kitűnő embereknek, Ez a
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konspiráció nem interjúanyag volt!.., Egyébkéní a weimllri záróülésen
a vezértitkár népek nflvánossága előtt h atáíozatba hozt^ az én - persze
még többször megtárgyalt , elveimet (s nem a diktaniráéitl): írók-
megítélésénél csak a tehetség lehet irányadó, választóvonalat kell húzni
a mai nappal, s nem számít, hogy azelőtt valaki mi volt, még ha
konrrrrunista is, és csak ojelenleg is fennálló, engesztelhctetÉn gyűlőlet
és aktivitás" lehet a nreghívásnak akadáIya; bizalmas, szeuélles 

-'
megegyezésünk lett aztán, hog-y a magyarokat kiilön kezelik, a PEN-club
tagságok és a feleségek iránt nen érdeklődnek stb. Dr. Rothét ezek után
lassankint közelről és mélyen megisnrerhettem, ót és világát,
a nérnet-francia és német-wájci határvidék délies és finom szellcmét;
és általa sokakat] Egészen közel kerűlriink eg}Dáshoz.. Két napra nragán-
vendége voltam a Bodeni-tónál, ahol lakott, és ahol már bizonyára
szöveséges fennhatóság alá került. Atkor azonban, ezekben aieilnai
napokban, a nénet seregek Oroszországban, tr4oszkva közelében és az
Elbruszon álltak. Rothe NorvégiátóI Spanyolországig, t-IollandiátóI
Szófiáig igen sokat utazott. Es igen sokat segítettl .Ez az Egyesülés
cszköz a kezemben, hogy jót tchessek szerencsétlen emberetkel!.. ,
mondta [...]. Rothe később 1944 íebruárjában, Budapesten járt.
Kiklrel ismertettem össze, kikben rnurattam be neki j reprezcntásainkat?
Nen ,,nyilasokban..! Illyes Gyulával, Veres Peterrel. Nimeth Lászlóval
vacsorázott együtt a házarnban. Aztán Keresznrry Dezsővel, Márai
Sándorral, Cs. Szabó Lászlóval ta]álkoztunk; részéről a legnagyobb
kockízat az voIt, hogy még Balogh Józscffel, a Nouvelle Áeln]á de ta
Hongrie igazgatójával is összehoztam: tanúim vannak rá, hogy rrrennfre
el aolt ragadtana tőle a tökéletesen n}.ugáti orientációjú Balopllr,,,"t:'

Az idézetek hangja elegendő indoktal kíséri a ma is feltehető kérdést:
Ki volt tehát Car] Rothe?

A német irodoImi kontextus

Neru könnl,r.í feladat kideíteni, hogy nrit takar a név. A legtöbb
kézi&örlp rudjr. hogy Car] Rothe n EttropJiűc Scbriftstellcruereinigttig tő-
titkára, ún. Generalsekráter, Manfred Bosc]r boh?nr ant íiaJeltsee cínű i997"-b"r,
nregjelerrt könywe, Tely 1 tó környékének irodalonrörténetét, de leginkább iro-
daln-ri életét mutatja be, Rothét elsősorban náci szimpatizáns írókéni ernlíti: ,,Az
irodalrnilag jelentéktelen regénynek száll:iítő Oliuia (t939) szerzale volt a fátit-
kára a félhivatalos és nácihű Europáische Schriftsteller-Vereinigungnak. [...]
A szer-vezet a hitleri Németországhoz hű írók megjelerrését támoga-tta.be a szer-
vezet tényleges ftlnkciója, hogy >,nem gyanúsíthaó.. kűlföldi írókból a Harmadik
Birodalom sze]lemében értelmiségi cioportot kovácsoljon össze.''l] A kör-rywet
azért_ érdenres megemlíteni, mert nz egyik legrrjabb kutarómunkának számít a
témában nénret nyelvterületen. Szerzóje goidosan ügyel arra, kiről, melyik
íróról, mennyi anyagot közöl. Ebből a szempontbóI RotIie a terűletre behatáÓlt
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irodalmi kánonban sem éppen előkelő helyet foglal el, Hogy csupán politikai
okok alapján lenne szó az írő meLlőzéséről, ma nem elég érv egy ,,gyenge" íróval
szemben, éppen ma, amikor a szerző egyre kevésbé érdekes.la Rothe a kánonban
azért nem számít, mert regényei nem jók. Soha nem értek rneg újabb kiadásokat.
Szerepe a nemzetiszocializmus ,,irodalmi életében" volt, és neve ma is ezt a dis-
kurzuit jelenti, kevésbé iroclalmi szövegeket. Eppen ezért nem könnyű tovább-
lépni, ha többet akarunk róla tudni. A fasizmusnak és irodalmának kutatása

ugyanis inkább feltáratlan, mintsern lezárt kérdéseket tartalmaz, A r-rémetországi

kiiatások - és nyilván ez nálunk is igaz - rnegpróbáltak a diszkurzív kérdésfel-
tevések és bizon}os szerepek tisztázása helyett a dokunentáció ,,szoros olvasása"

mellett kitartani. Először egyáltalán a dokumentumokat közölni.
A Rothe-kérdés az ún. Harmadik Birodalom iroclalmi életének, irodalmi

személyiségeinek kutatásához tartozik. E terület feltárásához már nem elég_ az

adatok'össieállítása, hasonlítása, ideológiakitikája. Itt rnár nagyobb á tét: enbe-
reket, írókat kell rnegítélni/elítélni/kimosni. Eltiirrtetni és feiüntemi. A kutatási
kíváncsiság lrem elég, mert a fasiznrus mint történeti kontextus többnyire meg-
oldhatatlan feladat elé állítja ezt a kíváncsiságot.

Rothe neve hiányzik a legtöbb katalógusból, Rothéról nern tud á ielenkori iro-
dalorntörténet. Mindezek az ,,adatok" úgy tekinüetők és minősíthetők is, mint a

legfontosabb .jelei a néInetországi irodalomtudomány trend.jének. A jel arra utal,
hogy a harmincas-negyvenes évek irodalmán dolgozó mai kanonizációs eljárások
nem tudnak olyan íróró1, hogy Carl Rothe.

Hogy mégis érvényes legyen a kérdés, hogy tehát ,,ki Carl Rothe", a szokásos
két paiadigmát ttintethetjük íel. Az egyik oldalon rendelkezésre á]lnak az író és

irodalornpólitikus könlwei, írásai, fordításai, az ún. Literatur anl Bodensee-ben
betöltött szerepe. A rrrásik a biográfia ,paradigmája", Rothe főtitkársága és sze-
repei, kapcsolatai, ltazása| ,,^Z életrajzi Rothe".'Halrs 

Óarossa Llrugleicbe Weltenls címen rnegjelent életrajzi írásában.kísérte-
tiesen hasonlóképpen írja le Rothét, mint Szabó Lőrinc Védó'beszódében, Erdemes
hozzátenni, hogy Carossa, aki az írószövetség hivatalos elnöke volt, írásíban
szintén az emlékező és védekező ,,én" kettős hangján próbálja felidézni a szövet-
ség eseményeit. Carossát egyszerre idegeníti és csodálatba e.jti a nélnetek monu_

méntális terve: az összes európai Írót egy szervezetbe tömöríteni, folyóiratot
megjelentetni, találkozókat, felolvasásokat szervezni. Es természetesen a legfőbb
esziétikai prol'ekt: a fordítások támogatásá. Nyilvál1 túlvállalt feladat, de egyszer-
re álommégvalósító, A szövetség tehát nála is legalább két jelentéssel bír.

A szerveiet főként olyan írókat hívott meg, akik mint fordítók is részt tudtak
venni a n-lunkákban. Hans Carossa amolyan díszelnök lett, a fő feladat Roüéra
hárult, aki nem igazán mint író, inkább n-rint irodalompolitikus vezette a progra-
mot. Carossa önéletrajzában írja is, hogy ,,ha volt igazi politikai célja a szövet-
ségnek, az biztosan nem volt konoly".lÓ Ez így is lehetett. A politika egy ilyen
iródalmi szerwezetnél nem elsősorban kellett, legfeljebb háttérnek volt jó, takaró-
nak. A szervezet inkább szernélyes, monclhami esztétikai kapcsolatokat szeretett
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volna a Hannadik Birodalorn számára építeni. Főkérrt a magánjelleget, a szemé_
Iyes egyeztetéseket hangsúlyozta. A nérnet politika tudta, hogy másként nem le-
het az értelmiséget megszólítani. Ma úgy mondanánk, egy ,,network" lriépítése
fol1t, információcsere és kommunikációs láncok megtalálása, a végső érv pedig
az európai értelmiség kézben tartása és uralása. Rothe így rrrindenki barátja és
bizalmasa, s egyidejűleg Goebbels ,,jobb keze" az írói kapcsolatok lebonyolításá-
barr, a lratalom egyik birtokosa: két igazság eg,yszelre.

A szervezetben politikai alapon rninden kinevezés utasításra történt, egy totális
rendszer építkezése érdekében. Voltak megfelelő és nem megfelelő emberek. De
a döntések végső soron mégiscsak esztétikai alapon születtek, ahogy Szabó
Lőrinc is írta és talárr el is hitte. A szervezet elméletének kitalálása ebből a szem-
pontból keveredése volt a megfelelő irodalrni és politikai nézeteknek. Amiből
kellemes esték, utazások, felolvasások születtek. Amolyan emberi lét egy ember-
telen történetben. ,,Az egész fárad,ozás éppolyan látszólagos volt, mint minden
rnás, ani a Harrnadik Birodalom útját kísérte a keserű végkifejletig, és ami gyak-
ran egy alattotnos karnevál bélyegét rakta rá."l7

carossa írása nemcsak abban rokonítl-rató szabó Lőrinc jdézett védűeszéd-
jének hangjával, ahogy rnegra.jzolja l nagy Dihtettreffez (költőtalálkozó) képét, és
megidézi hangulatát, hanem Rothéról is éppírgy nyilatkozik, nint l magyar
költő. ,,Rothe kitűnő enber, nemcsak mint író, hanen rnint nagy nyehtehetségű
világfi" * írja. ,,Roüe jól ismerte a külföldet. Voltak jó kollégái Franciaországban
és Bulgáriában is."18 ,,Rothe sokát utazott és sokat segített", írta idézett beszé-
dében szabó Lőrinc. Nemcsak a két emlékezésre támaszkodhatunk Rothe utazá-
sait és céljait követve, hanem tudjuk, hogy a német író tényleg kapcsolatban volt
titkosszolgálatokkal, értelmiségi hálózatokl<a1. A rnarbachi Literaturarchiv Né-
meto$zágban, és az írő fránál Iévő hagyaték, talán Rothét ,,bizonyító" anyag
azonban máig fel nerrr tárt archír,rrnok. Arrnak ellenére, hogy az archílr.rmok
negnyitása komoly értelrnezői feladat, lriszerr a dokumenturnoknak sokféle
olvasási )ehetősége van.19 Az anyagok a rnai napig őriznek segítségkérő leveleket,
melyeket a német író kapott, leveleket, arnelyek Rothéhoz eliutottak és melyeket,
vagy amelyeknek egy részét nflván teljesítette is.20 Ella Dickinson (Teleki Ella)
Baden-Badenben a rnai napig őrzi férje noteszét, melyben benne van a német író
überlingeni címe.

Arnold Rothe, Carl Rothe fia, ma a Heidelbergi Egyetem egyetemi tanára a

ronranisztika tanszéken. lunikor Arnold Rothe figyelrrres lett Manfred Bosch
említett könyvére (140-14l.), ahol Rothe leginkább nácibarát irodalompolitikus-
ként és jelerrtéktelen íróként jelenik meg, levélben fordult az irodalomtöfténész-
hez az:za\ a kéréssel, hogy az apjára vonatl<ozó részek tekintetében egy-két
nródosításra tenne javaslatot.21 Arnold Rodre a következő kifogásokat sorolja fel:
A. Volksbuntl fiir ths Deutschturu, iru Atrland szervezet, mellmek Rothe tagja volt,
nem náci szeíyezet, hanem fiiggetlen szóvetség, melyet 1881-ben alapítottak.
Rothe 19J8-.ban elhagyla a szervezetet, amikor a szövetség fuggetlenségét veszé-
lyezteti a náci rezsim. Az Olíuia című regény fogadtatása a korban nenr volt vissz-
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hang nélküli, A könlv százhatezer példányban kelt el és több nyelvre lefordítot_
ták. Rorhe Die Zinnsold,aten című, már l937-ben megjelent könyve a háború és a
náci birodalom veszélyeiről sál. Rothe beszéde, melyet az írószövetségben tar_
tott, tényleg a nemzetiszocializmus hangján beszé| az irodalom birodalrni fel-
adatairól, és kilátásba helyez egy győztes hábonít. A beszéd megfelel a háború
kontextusának, egy-egy merészebb ,,liberális" elszólással. Arnold Rothe felsora-
koztat olyan tudósításokat, melyek 1942-ben félnek Car] Rothe beszédeitől, mert
azok többször rnerész, ellenálló hangot engednek meg. Ekkor 1942-ben a pro-
pagandaminisztériun emberei megdorgálják a német írót szabad szavai rniatt.
Rothét viszont éppen szabadabb, gondolkodóbb hangneme miatt fogadja el a
részt vevő írók többsége. (Beszédeiben óvatosabb olvasással egy kettős ;'elen-
tésekkel játszó retorikára lehetünk figyelmesek.) Arnold Rothe apja védelmében
felhozza Carossa emlékezéseit, és ő is megen.líti apja gyakori hivat}ozott mon-
datát; ,*A. háború után keressük majd egl,rnást és segítiink eglrnásnak."22 Arnold
Rot}re az Europliiscbe Scbriístellel,uereinigungot elr:lrítye annyi megjegyzést tesz a
náci írószövetségrőlr,hogy azl:ízonyosan a birodalonr liberális szervezeteihez tar-
tozott, és ezt mindenki tudtá akkoriban.

Az írőszervezet

Szabó Lőrinc negyvenes évekbeli részvétele az irodalmi életben,
már ami a német-magyar irodalmi kapcsolatokat illeti, két szervezet keretében
zallik. Az egyik a berlini központu Német-Magyar Társaság, a másik szervezet a
háború alatt alakult német, a Harmadik Birodalom tárrrogatta Európai Irószövet-
ség. A Deutsch-Ungarische Gesellschaft keretében nerncsak felolvasásoka uta-
zik Németországba, hanem fordítói munkájának megbízásait is a Niels Kmlp-
ruann Wrlagtől kap;'a kózvetlenül, és Prof. Dr. Julius Farkastól, aki ekkoriban a
Collegium Hungaricum társaság elnöke. Kapcsolatai és személyes barátságai
alakulását, valamint a készűlő irodalmi szövegek keletkezését megtudhatiuk, ha
megnézzük a köItő ebben az időszakban keletkezett levelezését. Nenrcsak a sze-
mélyes hangrrern alakítja a levelekre jellemző diskurzust, hanern mnúi lehetiink a
háború kontextus ában zajló irodalrni nrunl<ának. A munkák bizonyára irodalorn-
politikai megbízások is, fordításra, ismertetésre stb. De mintliogy nem egy és
nem ez a diskurzus az egyetlen jellege a leveleknek, figyelmünket olyan esemé_
nyek kibontakozása köti le, melyek egyéb töIténetek (rrromentumok), krpcsola-
tok hálóját nyitják meg.

Az Európai Irószövetség főtitkárával, Carl Rothéval való levelezése olyan hiva-
talos és baráti kapcsolat, mely az európai (irodalrni és nyilván politikai) informá-
ciós szervezetbe jutást teszi lehetővé Szabó Lőrinc számára. A rninisztériurn a
szövetség 1942. őszi űlésére a költőt bízza meg a kiutazássál, ekkor isn-rerkednek
össze. Carl Rothe mást sen csinál az írószövetség közel rrégy éve alatt, nint uta-
zlk- Egész Evőpában kapcsolatokat tart fenn. Magyarországró1 Szabó Lőrinccel
kerül közelebbi kapcsolatba. O közvetít a költő és Ernst Jünger, a költő és Hans
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Carossa között. Rothe hozza-viszi a papírokat Európa-szerte. A]<koriban Szabó
Lőrinc segítségét kéri: derítse ki, ,,hol is laknak az angolok'',:l mielőtt Magyar-
országra Látogat 1944 elején. Téli utazása alkalmával ismerteti össze S]abó
Lőrinc Roüét Máraival, Német}r Lászlóval és lllyés Gyrrlával. Rothe később egy
levelében azt íria, akikkel őt Szabó összehozta, ,,jéllegzetes magyarok voltak'', áe
,,Te vagy a legszuverénebb közöttiik".2a

Tehát Szabó Lőrinc része volt egy olyan kialakult európai, nevezzük így értel-
miségi hálónak, mely az egyes művészeti szervezeteken keresztüI p.Óálta a
háború alatt a privát emberi tórténéseket átfogni. A költő a német szőryezet íő-
titkárának egyik legfontosabb levelezőpartnerévé vált. A főtitkár azonban a leve-
lekben nem hivatalos_ beszélgetőpartnere, irodalmi kollégája, hanem kettőjük
,,enrberi kapcsolata" alapján alakuló és a körülrnényekre tekintettel megvalósuló
privát partnele.

.A,leve]eás és a barátság kontextusaként az Európai Írószövetséget keII meg-
jelölnünk. De mi is történik 1942 márciusában Weimarban? Miitakar a né"v:
E u ro pii isch e Sc b rif.s t e ll e rue rei l i gu n g?

A szöveségre vonatkozóan hivatalos dolnrmentuml<ént olvashatjuk az írók
szervezetének alapítólevelét, az üléseken taltott beszédeket, valamilt az Euro-
pöiscbe Lite?,atur í|éven kiadott folyóiratot,

Az alapítólevelet, amelyet Szabá Lőrinc hagyatéka is őriz, 1942. nrárcius 27-re
keltezik.25 A szervezet elnóke Harrs Carossa, főtitkára Carl Rothe. Az iIat 18
pontot tartalmaz, mely főként a szervezet céljait igyekszik felsorolni. A szervezet

::9d.dl99 i 1éT:t könl,w_napja és az ún. Grossdeutsches Dichtertreffenek (|Jagy
Német Költőtalálkozók) berlini és wein-rari irodalmi eseményeinek hatására aÉ
kult. Rothe, Carossa, Josef Weinheber, Hans Grirrrn már 1939-ben fontos
személylségei az..ilyen irodalrni programokrrak, propagandáknak. Az esernények
a könywkiadás diskurzusát, az irodalom rnűkOdtetésé1 kívánják meghatároáni.
Tiltott listák, könywégetések, statisztikanövelő projektfinanszíiozásokltb. mind-
mind.a nagy vonalakban kalkuláló nérnet köny.vkiadás eszközei. A részesemények
kitalálói a propaganda enberei, Goebbels csitornái. Az irodalom részéről a Íer-
vek megvalósításához viszonylag ,,lojális" neveket keresnek. De nem a legélesebb
hangú náci költőket választják ki, hanem a német értelmiség számára leg"elfogad-
lratóbbakat, így kerüt Carossa és nag-y valószínűség szeririt Rothe is ]mini vi-
szonylag hűséges" taníwány az irodalonrpolitika közeléie.2ó

Jan_Pieter Barbial Literatutpolitik iln Drittell Reicb című könywében, melyből a
mai nepig a legszélesebben tárul fel a birodalom irodalornpolitikája, kitér a
rveim_ari íószövetségre is. Szerinte az a je\sző, hogy a szövetség az ,,Autonomie
cler Schaffenden"-re (az alkotók autonómiája) épüIne, puszia fikció marad.
A szövetség a propagandarninisztérium és legfelső6b szirrtin Goebbels alá ren-
delődik A tervek szerint így a gyűIések az ,plkotás munkanapjaiként'' üzemel-
nének Résznevőknek főkent jobboldali, népi írókat választanaL ki. A szövetség
rneghívásos alapon szerveződik. A megjelölt irodalrni témák között fontos helyei
foglal el ,,a népköltészet és a népi hang valósága''. ,,A témák a 40-es évektől
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kezdődően a nérnet birodalomban kívántak felállítani egy érték- és rendteremtő
koncepciót az irodalom számára."21 Ettől kezdve szerepel a birorlajom kultúr-
politiliai terwei Vózött az irodalom nemzetközi kapcsolatainak kiépítése. Ami az

Ósztétikai játékteret illeti, a központi tematika a fordítások támogatása, arni a
politikát iíleti, egy jobboldali birodalorn irodalmi ízlése tiikröződjék a szövegek
és a szerzők kiválasztásában. 1,94I őszén köszönthet a weirrrari írótalálkozó nem-
zetközi vendégeket más európai országokból. Ekkor látogatja meg Goethe_.és

Schiller városál Felix Timmermans, Robert Brasillach, Pierre Drieu la Rochelle,

John Kr-rittel stb,, és Nyírő József mint rnagyal küldött. Ataláltkozó Die Dichnng
-iru 

kolnment]eru Europa' chnével még nem a végleges Europtiischer Scbnfutell1r-

uerein, hanem egy ákő próbálkozái az alkotók részérőI a német irodalmi élet

szélesítésére a há6orús terűlet szélesítése mentén. Az igazi nagyszabású találkozó
a következő évben történik. Az NSDAP célja nemcsak a sajít politika erősítése,

hanem azt érthetővé tenni, hogy Weimarban tudnak a keleti fror-rtról, és hogy a

szövetség ,,antibolsevista nézetével" lép fel a háború mellett.]s Mindeközberr
Rothe bészédeiben, többek közötr a Die Úberulhdung ucstlithen Geistes tlurch tlie

deutscbe Dibtung (L nl,ugati szellern győze\me a német költészet által) fol1ton a
jövő retorikáját Tol1tatja, és a békeidők kívánatos irodalrni életéről beszól. Arról,
hogyan kell egl,rnáinak segíteni, ha vége lesz a háborúnak. A német író gondola-
ta, melyet Szabó Lőrinc és Hans Carossa is többször szeretettel idéz, valójában

mindig kétértelmű: a privát ,,üldözötteket mentő" Roüét, és a propaganda

kiválóán megfelelő emberét idézi. A mondatban benrre van a Rot}re-kérdés rnin-
den ambivalenciája: ki ,,valójában" Carl Rothe)

A to |ó |kozó he|ye: Weimor

Az,,új írószövetség" immáron véglegesen megalakult szervezeti

keretében és megbízott országonkénti küldötteivel lC)42 őszéll tartotta talál-
kozóját. A rendezvényeken nagyar kiildöttként Szabó Lórinc vesz részt. A költő
a Mág,ar Csillag 1942-es deceinberi számában számol be a történtekről. Másik
beszá*molóját a minisztérium megbízott titkárának készíti el. A dolgozatban rnár

megidézett későbbt Véttűeszélből és a jelentések hangvétele. alap|án is érthető:

SzÁó Lőrincet küldték. Bizonyos mértékig valószínűleg tudott azonosu]ni fel-
adatával (a ,,küldetésseI"), bár semmiképper-r nen reflektálatlan ,,vátesz" szerepé-

ben élte rrreg az eseményeket. ,,Engem ebben a szellemi gazdagság.megőr.zé-

sének, a nívó-tartásának kérdései izgatnak legjobban; gyakorlatilag pedig, többek
közt, a fordító-kérdés, a nrűvek cseré;ének kulcsa" - írja híradásában.29 A kérdés-

ben, hogy r-r-ri a feladat, nem milrdenképpen egyezik a külclő a kü]clöttel:r0 Szabó

Lőrinc jeientéseit olvasva kiderül, hogy a történéseknek rnegpróbált úgy jeler-rtést

tulajdonítani, hogy az ,,esztétikai" értelem íelülrnírlja a politikait.
Rothe beszédói is hasonló inspirációkat sugallnak. A beszédek a főtitkár

útjainak legfontosabb ,,olvasnivaló" momenfumai, A beszédek retorikai elemei

iaiC"i 
" 

pái,it 
"i 

és iroáalmi paradigma alapján definiálják: mi is az Európai Író-
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szövetség lényege. A két paradignra közül Rothénál, ahogy Szabó Lőrincnél is az
író jelentése, az irodalom esztétikai fun}ciója az ,,ígazi" kérdés. A továbbiakban
érintett területek, mint nreggyőzés, az értelmiség jövője azonban a háboűs kon-
textusból kifolyólag szintén döntő retorikai ,,háztartás" elemei és jelentései e
beszédeknek. Rothe számára valószínűleg a másik feladat tényleg ,,beleszólni a

történelembe", ,,eszközként kézbe venni a szövetséget, hogy embereknek segít-
sen", A német író hivatalos megszólalásai mégsem erre épülnek. A levelek privát
Rothéja lehet egy életrnentő Rothe, viszont az írók titkára leginkább egy utazó
ügy-rökre lrasonlít. Beszédeket tart és úgy éruel, hogy az a birodalom elvárásainak
rnegfeleljen. A szövetség lérryege ,,valójában" mindeközben ma kicsit titokzatos-
nak hat, fikciós válaszok lehetőségtere marád.

A beszédek tartalmát tekintve Rothe legtöbbször érvényesüIő gondolata: a há-
boni emberképében valani rnódon összelrozni az irodalornesztétizáló és a prag-
matikus embert. Erclekes szövegeket találunk magunk előtt, ha ezeket a leg-
inkább propagandahangnemben írott beszédeket e1olvassuk.

A szövegek retorikai alapja rrrindig egy ,,mi", akik összegyűlünk, hogy a hol-
napért dolgozzunk. Amint Rothe állandó gondolatát olvassuk, rögtön annak ket-
tős praxisára lehetiirrk figyelmesek: beszél Rothe, aki meggyőződéssel kiáll a

Harrnadik Birodalornért, és egy másik Rothe is megszólal, aki annak szenteli az
egész ,,szövetségesdit", hogy segítsen. Rothe, aki valószínűleg tudja, hogy nincs
jövő;e a férfikatoIra germán irodalmi toposzának, hiába hivatkozik beszédeiben
Goethétól K]eisten át Carossáig a katonát megíró művekre. Egy külön elernzés
keretében érdemes lenne szabó Lőrinc lillafüredi beszédével összehasonlítani a

Roüe-féle katonaképet. A költő 1942 noverrlberében az írói konferencián tartot-
ta beszédét.rl A szöveget egyébként elküldte Rothénak lrémet fordításban.
A rveirrrari találkozóra kiutazó Szabó Lőrinc beszéde (részleteselr lásd később)
viszont egészen nás hangnemben szól, rnint az enrlített lillafiiredi szónoklat és

annak,,háboűs retorikája".
A beszédek megalkotásának esztétjkai szempontból legérdekesebb rnon]entu-

rna, hogy hogyan épül fel a háború irodalmi diskurzusa a katona esztétikájára.
A katona ilyen irodalnri antropológiájának olvasására több érdekes eljárás alakult
ki napjainkban. Az eljárás arra figyelt fel bizonyos szövegek esetében, milyen
esztétikája születik akár egy lehetséges ,,gender diskurzuson" belü1 a férfikatona
irodalmi alakjának. Evszázadokon kereszül, és itt az Iliásszal és az Odiisszeióyal
kellene kezdeni a történeti olvasatokat, nagynértékben meghatározza a történeI-
mi, katonai, lráborús regények kontextusát az idealizált, férfierényeket felmutató
katona fantáziája. Ehhez kapcsolódnak még olyan szabályok és erények, mint a

katonai nrorál, a hierarchia, a katona esztétikája: testiség, szépség, szexualitás,
harc, iitközet stb.; hagyományos képi, gondolati eszkőztárak. A klasszil-us mo-
dernség lrúszas-harmincas évekbeli irodalrnához negkérdőjelezetlenül tartoznak
hozzá az egységes ,,férfierények": a jó katona, a wőztes katona, a harcias férfi, a
bátor férfi. (Gondol.juk itt George körének férfi esztétikájára, mely Szabó Lőrinc
és József Attila költészetének gyakori ,,biztos" metaforája.) Az újabban alakuló, a
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rnodemség eszköztárát megbontó irodalmakban kerül először lebontásra a kato-
náról alakított egységes és erényes kép. De megfigyelhetők olyan történések is a
lráború utáni szövegekben, hogy a katona egyáltalán nem, vágy csak nagyon
rittán, inkább ironikusan tematizálódik, végképp leszámolva a katona valarniko-
ri pozitív esztétiká.jával.

Ha ilyen szempontok szerint olvassuk Rothe háborús beszédeit, a katona
retorikájának alapján a háború diskurzusának olyan jelentéskonstrukciói tűnnek
fel a szövegek kontextusaként, ahol a ,,egész embert" kitaláliák. A ,,totális katona"
antropológiáját, vagyis az embernek nrinden tevékenységét a hatalonr és kontex-
tusai konnányozzák: pszichikai, intellektuális, fizikai, kulturális, szociális oldalait
megtervezi. A háború és a háborúzók alakja a modernségben a ,,totális katorra"
elnevezést kapja. Amennyiben a háború totalizáIja az ember minden tevékenysé-
gét, a háboű kitalálja az embert, szewezeti részének tekinti. A embert kiteljesítő
diskurzusok következrnényei az emberi Iét minder-r részletére kiter.jednek. Ilyen
értelemben a harc elrrréletének általános elméleti paradigmájáról beszélhetünk.
A,,patriotista háborút" ugyanis antropológiai értelemben felváltja az I. világ-
háborúval kezdőd ően azűn, élmény háborúja, mely az emberi életet stratégiailag
irányítható élemek tartja és ebből fakadóan techrrikailag teljes egészében uralni
akarja. A ,,háborús élmény" ,,irodalrni élménnyé" alakulása ennyiben szjntén az
enbert totalizáló diskurzus részének tekintődik.r2 (Azt kell talán még a beszédek
nyelvi íorrnáltságát vizsgáIva belátnunk, hogy az esen.ények hatására - 1942. no,
vember 8-án az angol-amerikai észak-afrikai partraszállás után a Vörös Hadsereg
ellentámadása, és végüI 1943. február 2-án fegyverletétel Sztálingrádrrál -, meny-
nft Változott a m eggyőzés diskurzusa. Rothe ekkor keletkezett beszédeinek elbi-
zonytalanodott hangja innen is ered.)

Roüe l94]. március 20-án szőEai beszédét (Sztálingrád után!) azzal a retori-
kai (fel)ütéssel kezdi: ,,Nem könnyű a VereinrőlbeszéIni, mert nem sok mindent
lehet róla elmondani."]] Mint korábban, később ebben a beszédében is a háború
ellenére megszólaló művészetet enlíti, mely szerint tekintettel kell lenni a köte-
lességüket teljesítő katonákra. A szövegek bizonytalansága mégsem a háború
borzalmaira koncentrál, hanem a krízis har-rgján keresne ,,egy jelentést a szövet-
ség megalakulásának magyarázatára", ez azortban, úgy tűnik, ekkor már Rotlré-
nak, a meggyőzés hangján sern sikerül. Az Ettropiiiscbe Scbrifstelleruereiniglugot
már nem tudja rnegr-revezni és leírni. Nern tudja artikulálni ezekben a beszédek-
ben a feladatot. Korábbi bukaresti beszédében már l942-ben kimondja, ,,nincs
hivatalos vá]asz arra, rní az írószövetség célja". Ilyen}or áttér idézgetésekre,
Korábbi, a.jó katona képét megíró német irodalomtörténeti morrrentumokat vesz

elő és idézi fel őket, n-rint a katonai nrorál és esztétika irodalmilag is egységes,
rendben élő korszakait.

Nagyjából ilyen értelmek alapján épülnek íel a beszédek, melyek egyrészről a
Szabó Lőrinc-hagyatékból, másrészről Arnold Rothétól kerültek elő. Néhány
ezek közül megjelent a szövetség folyóiratában, valamint a németországi kiadású,
évente megjelenő Weimarer Redellben-
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Az Europőische Literatur folyőirot

Az Europtiische Literanr az írószövetség nem hiyatáIos folyóirata
volt. A lap három évig jelent meg 1942 és 1944 között. Főszerkesztője (Haupt-
schriftleiter): Dr. Wilhelm Ruoff, és a kiadó Berlinben székelt. Miközben Ruoff
mint katona rendszeresen irodalmi tárcákat, esszéisztikus hadijelentéseket ír a
frontról a lap szánára, Rothe utazgat Európa-szerte, szervezi a fordításokat és a
különféle ,,háborús esszéket" a lap számára, vagy Uberlingenben ül íróasztala
fölött és levelez. A folyóirat minden számából küldenek a szövetség tagjainak, így
Szabó Lőrincnek is kellett kapnia az egyes kiadásokból.

A folyóirat főként esszéket kózöl európai íróktól, részben a Birodalommal,
részben az irodalomrnal kapcsolatban. Fontosak az országonkénti jelentések az

,,irodalom állásáról". Meglepő az is, hogy mennyi fotó kerül be a lapba, Egy iro-
dalmi folyóirat részéről furcsa realizmus, hogy a fotók alapján dokumentália az
eseményeket és nem írások alapján. A szöveség eseményeinek alakulása képek-
ben: hogyan ü1 együtt Roüe, Carossa és Goebbels, vagy milyen kitiintetéseket
kap a lap egyébként legkedveltebb szerzője, a EnnKoskenniemi és Arvi Kivimaa.
A lap tartalmi és fornai külalakja mind a propaganda fun}cióját látják el és a bi-
rodalmi tematika képzetét keltik. Szoktatják az értelmiséget a jövőhöz. (Igy is
értelmezhetők Rothe állandó kijelentései,,a jövőnek élünk"-re vonatkozóan.)

Közöl persze a lapban folyamatosan szépirodalomi szövegeket is. A legtöbbet
közölt esszék, tárcák és beszédek a mai olvasó számára egyöntetűen bizonf-
tékként szolgálnak arra, hogy olyan lapként olvashatjuk az Etrópai lrodalmat,
melynek lényege a propaganda. Lényege, hogy az írők és az olvasók számára is
megkonstruálja a birodalom értelmiségi szerepeit, az űj német birodalom író-
szerepét. Olyan írók, nint Szabó Lőrinc, természetesen megtarüatják nyelvük
szerinti saját irodalmukat, de egyre inkább szembesülniük kell az idegen iroda-
lommal, a globáIis új nyelű, és valószínűleg német nyelű irodalornmal. Bár úgy
látszik, a birodalom az egyes nemzetek, nyelvek autonómiáját hangsú|yozza, az
írók többségének mégis eglre inkább le kell mondania a sajátról, és a munka
valódi részét az idegen, német irodalom fordításának kell szentelnie.

Hogy lehet az, hogy német nyehterületen máig nem sikerült elérni, hogy
Szabó Lőrinc válogatott versei megjelenjenek?3a Rothe és a magyar költő közöt-
ti levelezés világosán mutátia a kölcsönösség látszatát. Rothe fol1ton fordítási fel-
adatokkal bizza meg Szabó Lőrincet, míg a magyar költő kérdésére, nikor jele-
nik meg tőle valami, mir-rdig halogató, látszawálaszokat ad.

Az első 1iizetben, 1942 májusában ugyanúgy, mint Nyírő Józsefirek a második
fiizetben,]s megjelenik Svend Fleuron dán írónak a cikke a nénetek írószövet-
ségérőI Icb sub Deutscbllnd címmel. Persze mindkét írásnak a feladata az idegen
író szemével pozitívan láttami a birodalmi Németországot. A dán író teljesen
más hangnernben ír, mint Nyírő, és kétségtelenül a háború mellett ér-vel. Nyrő
cikke Erdélyből Pesten át íródó úti beszámoló a weimari találkozóról. Az esszé
mégis inkább melankolikus képet fest a történésekről. Az első számban benne van
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Nyírő fotója is. Talán ebben az időben nenrzetközileg fontosabb szerepet játszott
a szövetségben, mint Szabó Lőrinc, legalábbis a lap reprezentativitását figyelenr_
be véve ítélhetünk így. Addigra Nyírő Józsefnek több regényét is lefordították
olaszra, németre, hollandra és más nyelveke.

hz Ettroptiiscbe Literaalrban megje|ent Nyírő-írás lényege, hogy l<lfejezze az iró
csodálatát a nénret birodalorn iránt. A következő mondat szerepel szövegében:
,,Az ernber r.r'ár egész köny,vtárat írt össze a birodalornról. De neker-n egy titok
mindig megrnarad. Az ugyanis, ahogyan ez a nép a harcát az egész világ ellen
fol1tatja, hogy végül győzelmet afasson,"36 Lz ídézet magáért ,,beszél". A szöveg
ezennil fikciós képeket ír le, amivel egy kívánt, háboni nélkűIi idill vágyára utal.
A furcsa ezekben a szövegekben, hogy hogyarr váltakozik a nénetek felé tisztel-
gő kiszólás a tragikummal. Nyírő írja a következőket:

,,A levegőben van a rend, a pontosság, a magabiztosság, az akarat,
a biztonság, a szervez"ettség. Senki nem beszél a háboruról, titko]ódznak.
Miért húztam be a fiiggönyt a fulkében? Holott otthon mindig
nregwáronr a kalauzt,
Miért nen trregyek be a zsidó boltjába, ahol az ál1: ,,Zsidótól zsidónak!.
Pedig éppen ez a bolt érdekelne. Senki nem vonhama felelősségre.
De mégserrr negyek be.
Ez az i,gazí titkos hatalonr, a láthatadan szellem, arnely a birodalomban
éberkedik.
Végre meglátok egy sebesültet. Majdnein örömmel veszen észre, ,,végre
jeie van a lráborúrrak..
oA háború áldozatai, a meggyőződés haláluk értelme, Németország,<<
>A múlt élteti ezt a háborut...
oA birodalom belső titkai ezek, a haza, az artyaország védelmének
kötelessége...
>,Ez az, anit nélkiilem akarnak elintéz,ni.. (A kettős hangneur,
bizonytalanság, nem a nénretekhez tartozás.) ,,Az idegentvonzza ez az
elhatározotság."

A szöveg központjában egy történet á11, arrrint az írő-beszéIő találkozik egy
emberrel az ltcáD, és egy lebombázott házra azt nrondja az ember: ,,Abge-
brar-rnt", vagyis ,,leégett". Nem azt, hogy lebonbázták.

,,Senki nern hiszi eI, arnikor a történetet az ebédr. él Weilnarban elmesélenr" -
írja Nyírő.r7

Szabó Lőrinc szintén a 1apban megjelent beszéde38 hasonló ,,várrdorló költőt"
rajzol elénk, aki a térkép és a természeti tájak szerint (Tiicsőkzene-halgu|atban)
Németország felé utazik. A tragikum nála éppúgy vegyül a tisztelet és csodálat
hangnenével, rnint Nyírőrrél. De Szabó Lőrinc soha nern ragadtatja el nragát, a
ternészeti leírásokon kívül rrem kötelezi el nagát beszédében. Talán szuve-
rénebb, mir-rt a jó és hűséges katona. Inkább esztétizálással válaszol a lapnak a
kérdésre, mit jelerrt neki Weirnarba utazni.
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A követtező fontosabb írás Rothe rna;'dnem egyetlen megszólálása a folyóirat-
ban: ,,Sehr dicht beieinander" (szorosan egymás mellett).r9 A szöveg a harc
közepén alakuló szöveségről szól. Rothe felépítésében a beszéd gondolatai
erősen e jelenlegi, be nern fejezett harc körül forognak. A németek mint
győztesek szerinte ,,kiveszik részüket a|egyőzött országok irodalmából, amint ők
hozzájuk fordulnak".a0 ,,A németek győzelme a barátság alapján képzeli el a jövőt,
ezen miért csodálkoztok?", kérdezi Rothe retorikusan. ,,Tudhattátok volna, lra
korábban jobban megismertetek volna minket. Mindenesetre a legrneglepőbb
vonása lVeimarnak, hogy utazások alkalmával a Birodalmon belül és kívül, mikor
találkozunk egyrnással, kiderül, nennyire keveset is tudunk eglT násról és egyide-
jííleg mennyi minden van itt is, ott is."al Rothe védi Weim ar ídeolígiálát azza| a
váddal szenrben, hogy a németek győztes félként már a háború közepén az iro-
dalmi egyűttrnűködést sürgetik, pedig még nem győztek. ,,De már szervezik a

győzelmet." A kérdés az, vajon ki ellen, és miért volt már az alakulástól kezdve
szüksége arra, hogy rrregvédje a szöyetséget? A stabil érvek inkább megdőIni lát-
szanak Rothe ezen beszédében is éppúgy, mint utazásai alkalmi szövegeiben.
IgazábőI a fol,vóiratban sem sikerül ,,hivatalosan" rrregindokolnia a szövetség
létrejöttét és feladatát, Rothe valószínűleg nem elég tehetséges (vagy túl tehet-
séges) szövegalkotó ahhoz, hogy ki tudjon lépni a levegőbe beszélés tech-
nikájábóI, az értelrni-gondolati ideológiák általánosságából ,,értelmes", ,,használ-
l-rató" beszédek megírásához. Ahogy nla ezeket a szővegeket olvassuk, azt
rrrondlratjuk, szinte leplezetlenül takarják a mondatok saját értelmi kudarcukat.
A nern létező feladat megvalósításárrak lehetetlenségét. A szövetség feladata,
hogy nincs feladata, csak kitalálói, Az irodalrnat nem lehet egy gépezet részévé
tenni, hogy is sikerülheme Rothénak értelmet tulajdonítani a szövetségének,

A továbbiakban a folyóirat rnég néhány érdekességére szeretném felhír,ni a fi-
gyelrnet. Mint korábban említettem, az újság koncepciójának részét képezi az ún.
Die kutze Nachricbr (rövidlrír) rovat, ahol az egyes országok irodalmi esernényei-
ről olvashatunk beszámolókat. Magyarországról is folyamatosan tájékoztat a lap,
í3y például Móricz haláIáról, Vörösrnarty Csongor ós Tüntl€1ének berlini bemu-
t^tőjáíől, kör-rlwkiadásokról, például Márai Sándor regényei küIföldi meg,je-

lenéséről. Az 1943 - fehruári számban szó esik a hírekben Szabó Lórinc Deutsch-
Ungarische Gesellschaft áIta| szervezett látogatásáról Berlinben, ahol a

napIójából a Dichtertreffenre vonatkozó részt olvasta fel. Ez nagy sikert aratott,
finom írás a weinari szövetség jelentőségéről, írja a híradás szerzője, Az 1943/4,
szárrrban egv cik} Móriczról szól, ahol ő maga is beszél a realizmusról és a nem,
zeti esztétikáról, s arról, hogyan változott nálunk a franciás regényízlés magya-
rosra. A realista regényben, rrrondja Móricz, magára talál végre a magyar
olvasóközönség. Az 1943/6. számban Szabó Lőrinc Hörderlin-fordítása egl.ritt
jelenik rneglz élet felén olesz, francia és svéd fordításával.

Az uto]só számra, 1944 szeptenbelére, feltűrrően megrövidülnek a hírek az
egyes országok,ól. A folyóirat szerkesztőségének munkája iól l:íthatóan utal a

folyóirat lralálára. Nézzünk egy-két esemén).t ezzel kapcsolatban.

18,1



Kls5 NoEMl

Felix Lützkendorí Was sollen ui7, tun? címme| jelentet meg egy tanulmányt.
A cik} az utolsó szám elején a ,,kard és dal" kissé szerencséden jelszavaival buzdít
kitartásra, de szövegében nincs más hangról szó, mirrt a kétségbeesésről.
Lützendorf vette át a feladatot, hogy megírja a birodalmi irodalom koncepciójá-
nak halálát. Ebben a számban jelenik meg Molnár l. lános A magar nlelu
szellemérű írt tanl lmánya. Molnár a Magyar Intézet munkatársa Berlinben. Irása
a modern magyar költészet hangzatosságáról szól, Kosztolányi, Ady, Babits
nyelvének elemzésével. A szöveg ,,leközlése" is jelzi, hogy az utolsó szárnban már

,,semleges" írásokat helyez be a folyóiratba a szerkesztőség. Molnár írása

nyelvészeti és stilisztikai szempontból ír a fordításról, de nás szempontból nirrcs

köze az Európai Trószövetséghez,
A folyóirat számunkra legérdekesebb közlése Ernst Heimeran Der ungariscbe

Gnt címő írása.a2 Az író beszárnolójának története szerint meghívják Magyar-
országra, ahol a szokásos estek és a protokoll esernényei várják De rnégsem így
történik minden. Az utolsó sorban helyet foglaló ,,én" Ieírja, hogy a felolvasások
valószínűleg olyan sokáig tartanák májd, hogy nern tudja megvárni az est végét,
hogy Ie ne késse vonatát. A vonatot mégis lekési, mert ,,egy irő", aki úgy rnutat-
kozik be, mint ,,költő", annfra bámulatba ejti, hogy a német elfelejt az őrájára
nézni. A magyar költő nem más, mint Szabó Lőrinc. A szöveg írójának már-már
homoerotikába csapó áradozó jelentése a biederrneiert idéző magyar irodalmi
estrőI és a felolvasott életrajzi versekről, szintén a birodalmi ízlés gesztusait idézi.
Az ltaző, dolgát tevő ,,náci" beleszeret a magyar költőbe. Elni és érvényesülni
hagyja, olyannfra, hogy a folyóirat következő számában megírja látogatását.
Nem kevésbé meggyőzőek mondatai, mint Rot}re áradozása leveleiben a magyar
költőről, aki mindenki mellett az egyik ,,Iegszuverénebb" jelensége és felolvasója
a weimari ,,ritka" találkozóknak.

A levelezésben olvasható és idézhető helyek, ahol Rothe rajongása íejeződik ki,
és a folyóirat képe is egy kitűnő, hűséges, de szuverén magyar költőt térképez íel
a Birodalom számára Szabó Lőrinc személyében, A szuverenitás, az idomulás
és a kiilönállás nflván személyes út}ceresések és az ,,éIetralzi Szabó Lőrinc"
kapaszkodóinak része. Mindez nem is lenne érdekes, ha az éIetrajz dokumentu-
mai alapján olyan momentumokra nem figyelheménk fel, amelyek több ponton
is egyeznek a szövegekben megszólaló Szabó Lőrinccel. A tény ugyanis, hogy az

Europiiische Scbriftstelhruerein részwevői közül az egyik, ha nem az egyetlen -
Koskenniemi mellett - olyan tagja volt a körnek, aki mindmáig az irodalmi
kánonba tartozik,
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JEGYZETEK

1 Carl Rodle l900-barr szüIetett Aachenben,
és l970-ben Freiburgbarr halt rrreg. Elete nagy
részet ULerlilrgerrl,ren tölldllc, iqy n]J nevét xz
ún. Bodensee-irodaIom kánonjábarr találjuk
mcg leginkáLb. Rotlre érdcklcjrlésc Iöbhnyile J
poliükJrl. a Lör1;llelelnre, iz irod;tlolnr:l é§ J
nrűvészettórtétletre iránlult. Külörrleges peda-
gógiai érzéke volt, rartja róla több enrlékezés,
czért nagy tehetséggel tudott ernberekre hacrri.
Merdra von Beckerath, Rotlre felesége, az író
1ralála után ín életnjz:íban név nélkül említi fia-
talkori bar,ítait, akik,,titkos királyrrnkkátt"
crnlegették később Roüél 19l8-ban katola-
szolgá]atot tölt Potsdamban, Történeierrr és
nernzctglzdasági szxkon kezdi nreg tarrulrná-
ni,.rit Berlirrben, Tarruinrányrrira nagy befolyás-
srl lolLrk rz úlr, lrjborút nrcgelözó glzdrságran
t.rlr:ir:ri: Delnbrück, \4eirrecLe, WilllIIrovitz,
Scháíer, I1oetsch, Edurrd _Nleyer, Sombart, Az
űt.Akudentiche Freíschdr köléhez került. (Á kört
főként oiyan íérfi.rk ahkították, aLik az első
világháborúból hazatérve újrl ez egyeternen ta-
nultak, Szociális munkát végeztek Berlin keleti
rószén, és együtt látogattak bizonyos clőldá-
sokat,) Rorlrc később Bonnban folytatja tanul-
lnjlrvait, Io2J-Lan tör,rincszLénL JoLtorlil, Újra
felveszi a kapcsoletot r felrt enrlírett berlilri kór_
rel, 1925-ben a nérnetolszági kereskedelrni se-
gélyeket nyújtó szöveségnél kap állíst IJlrn-
burgban. l928_Ixn házasságot köt M.rrüa von
Beckeradltai. A kövctlező években válik íróvá,
Különböző történeti, gazdrsági, politikai jellegű
cikkeket, köl yvrecenzióklt publikál. A /o/,|r-
konzel,uatiuc Purtei alapítótt gjli közótt tlláljuk,
rnely plírc az NSDAi íenyegctő növekedése el-
lerr szenreződött. 1930Jxn megválasztották a

tudonrálryos,,Freiscl'ar" tár§rság l,ezetőjének.
később e szeruezet tiszteletbeli €lDöke martld.
Carl Roüe regérryei: 1937 Ziltttsoldaten; |938
Olívia; és egy íordítás 1939 _h-iefc der Maria
Thetesia. |940 és 1959 között Uberlingerrben éI.
Háza a táj irod.rlrni és művészeti központja. Itt
látogatta nreg Szabó Lőrinc feleségével és
Lócival 1943, június l l, és 13. között. A ház ak-
koriban a szabadabb vélenényforrrrálás helyét
ieleltctte, ahol több kortárs tnűvész és író for-
dult rrreg,. Carl Rodre 194l és 1944 között az
Eur óp:ri Irószövetség (Eur 0p iii s c b er Schr iftste ller-
oerein) íőitkára lett, A szövetség elnöke Hlns

Carossa, EgyikőjüL sern volt tagja a pármak,
Roche feladata: kapcsolattartás külíöldi írói,Lal.
Fz rlltr :rz idcj rllLt lehető.é8er 1,1potL uuzásrr,
rrrr már bizonyítani lehet, hogy ezeket többször
a ],ntxlonmal szcmben álló írókon való segítésre
hasznáIt fel, Rothe nl gy va iószínííséggel krpcso-
latot tlrtott olyan szervezetekkel, melyek szem-
l,en allr.rk a nicI rclldszelrel, és diplomjciri
úrorr emberek mentésével foglelkoztnk.

Rothe legalább kétszer jár,t ebbe:r az időszak-
ban Budapcsten, l943. decembcr 7,én átutezóbaD,
is robL nrpIg itt r.rI,tózlodon ll).l4. irrruir régén,

A háborút követőer, vissz:rvonul, semnriiyel
szövetsógnck rT em tagja, l959-bcn Fleiburgbar,
a Kulnirpolitikarudomáryi Kutatóirr!éze! mun-
kltlírsa. Az iitézet vezetője és alrpítójl Berg-
stlásscr, aki kor,ábbi barátl'a volt a berlini aka-
démiai csoportbar, . Utolsó óvcit a lrrwarras évek
nrozgxlnrxinak szenteli; sok blrátot szerez.
pierre Gaxotte kéi;őtetes Deutschland uú die
Deltschen című könyvét for<lícja lrélrretrc, 1970
berr halt nreg. Errrlékezésekberr röbben a barát-
sígkötés zsenijének tartották.

Az éIetrajz összeállításakor két forrásra ha-
gyatkoztaD: Deutscbes Líteratur-Letikon, 1997.
Hg. Carl Ludwig Lang, 38:1-385.; és Arnold
Rorhe tHei.lcllrergber) elö rolntt]isll egyerelni
tanír), Carl Rothe fiának levelére, Az áltlla
küldött alrylgban a Szabó Lőrinclevelekhez
nellékelve rnegkaptam Rotlre részletes lriográ-
fiáját, nrelyet v:rlószínűleg Carl Rothe felesége
írt nrcg halála után.

2 Alragyatéka dolgozat írásakor.r Pető6 Iro-
dalrni lMúzeun Kézirattáríban v.rn , még ]'elzet
nélLül.

] A történet rekonstrukciójához fellrasznál-
tam K.rbdebó Lórínt 1994-ben, Bécsben Ella
Dickirrsonrr:rl készült interjújít, valenrint saját
l 999-ben vele készűlt irrterjúnut. Ilindkenó-
jüknck kószötreterrret szefemém kife]'ezni tanul-
mányorrr alakításíhoz nyújtott segítségükért.
Köszönet illeü rlrég lllés Lrszlót. lki x kuIrlá5-
ban segített, vrrlanrilrt alakuló szövegemet gon_
dozlr, és Lengyel T<jr]r l(,iszünát. aki szinlón a

szövegct gondozta, és Hcrmann I§ndert, a
Konstrnzi Egyctcnr lJnáráI. xU a nénretországi
L-ucatómunk:ínr:rt segítette,

a A ler.elezés anyagát nra a Petőfi Irodalmi
Múzeum kézitattárában őrzik. Egyéb leveleket
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Arnold Rothc, Carl Rotlre fia bocsátott ren-
delkczésenre.

j Michel Fouclult: A uttl.amrhtlok attheoló-
ginj!íról. ít Uő: N1elu a z:égtelenhez. Debrecen:
Llrilr benik lOaq. l7J, A dolgozatbln vegig
tnd^íoseí a n]aln ent 7l1 szót használom az erede-
ti ?rtllülmentu ! helyett, mely valójában Sut_vák

Til,or Foucault-fordir:isiLól kelült xl livesen
- ir nlagyar lryelrbe. Lisd rz crcdcci szöveger:

Fotlcl:Jt: L'arthéologie du sapoír. G limard
|969. |4. 

^ 
franci,r eredetibcn: ,,t;toltuntents".

Megyarul: Foucault: l. rz, l80,:,,monlentumok".
6 Szabó Lőrirrcl Bú-ikhoz és baritokhoz. Bp.:

Magvető t990, Jegyzctek, utószó: Kabdebó
LórárT t.

7 Kabdebó Lóránt: Eg esznélct tijl,tónctc.ln
Uő: Szabó Lőrinc, Bíúhhoz és baflitlkblz. Bp.|
Magvető 1990.253-254.

3 i zl- A jeglzet kele*ezési dátumr: líplilis. 17,
9 l. n. áprili's.44.

]0 /. ,//. júniUs.87.
1l I zl. július, l3ó.
|2 ]. tn- 2I3-2l5. Bírólho: és barátohbaz

(1945), Elhalgzott 1945. míjus 9-én .r M.rgyar
Ir,ószövctség igazolóbizotrs,íga, rnajd 1945.
szcptenrber 12-fu az Ujságírók Országos Szö-
r.etsége i gazolóbizottsíga clőtt.

1rMarrfred Bosch: Babérue atn Badcnsee.

Literaristbet Leben au See uou 19a0 llis 1950.
l-ibelle Vetlng 1997. 140.

la Utalis Foucault Mi a szetzí? cílrrű rarrul-
nrírryára, nrely jelenlcg nreghatár'ozza az irodl1-
mi diskurzus analízisét; főként :r]:ból a szcm-
pontból se8ít hozzá események vizsgálatíhoz,
hogJ mil,en sreleper rul,j,Jonírunk cgy .zcrzoi
szubjel,rulrrnlL. Forjcrult órvclisc a szerzdi sze-
rcp rrdik5lis nlegs/ülrtele§éhe7 vezet, vrgl,is r
diskurzus íelól és nem a szubjekturn felől olv.rs-
sa a szövegeket és adatokat, Abba:r a kétdéslren,
hogv Li C,rrl Rot}re, szinrón bizonyos diskurzus-
forrnák dőntl, ctnek. A náci időszak és totllizáló
ideológiája sok tekintetben is a szubjekturrrot
lnegszüntető eljáríst alkalmazta, Sem lz ,,élet-
rrjz". scm a 5z§regek elénli I:irulo ludiisa lleln
függetlenek r frsizrnus cliskurzusának ilyen kon-
textusaitól, tehít a szcrzó-funkció nenr fugget-
len bizonyos strukturálisan behatár,o]1,1ató tudlís-
fonníktól. Michel Foucault, -tlli a s::etző? In
Uő: Nycla a llígtelcnbe!. Debreceni Latin betúk
1,999. II9 146.

lJ Harrs Carossa: Ungleiche Welten. Slbrkamp
1978.

ló I. nl 106.
l7 ]. tn. l0ó.
13 ]. m. |lJ.
LAz archírrrm kettős valóslígárr vonrtlrozóln

vő, Aleida Assrrrarrn: Erhnenutgsriuml. Fonncn
wú Wandlungen des Kultarellen Gcdlichtl]isses.

Müncher,: C. H, Beck 1999. Z|. és 409.

'0Példíul egy levél is ezt bizoDyítja, emelyre
rr kutatás során a marbaclri Deutscires Lireratur-
archivban buktultam. Dr. kurt pinthus ievele
Carl Rothélak. (Pinthus egyébként a Mensch-
heitsclámmctung kirrdója, majd színházelméletet
ranít tz USA-ban,) Keltezés: 1939. június ó.
A ]evél M'lx A][rrcchtról srdl. ;ki sógorr
Pirrthusnlk, Pintlrus a nővére és sógorr kivárr-
dotlásl, oz kéri Rotlre segíségét. Részlet a levél-
bői; ,,ich rvürde sehr gern rnit Ihncn über diese
Angelegenl'eit cinnral Rücksprache rrehrnen,
Ich .ellrsr Lin vor eirrenrJrhr hicr rcgulir einge-
warrdert. Ich rnöchte noch crgánzend sagen,
d.rss ich sclLsr fúr Ineine 5chr.re.ter und meincn
Schweger ein Affidrvit gegeberr habe, und auch
bereits eine Ergiinzungsaí6dativ besotgt habe,
aber ich nröchte diese Papiere licht abscnden,
olrne noci' einrnal rnit lhnen, der Sie schon
lange irn Larrde sind uDd die Verhálmisse gcnau
kenrren, gesprochen zu habcn,"

Itt hasz.nálom fel az alkelrnat, hogv köszö
netelrret fejczzcnr ki Msrgot Pehlének ós Ingrid
Kussmaulnak, nkili a rrrarbachi arclríl,unbarr
munkárnat segítették.

2|Arnold Rodre levele, rnelyet Mllfrecl
Bosch bocs,ított rendelkezésernre, I{oúc lcvele
kelt: 1999. jln. l8. I-Ieiclelberg,

2z Clrossa: Siitltt]itbe Werke I]. Frankhlrt
l. M. l978. 74],

2] Rothe Übcrlingenben kéri meg Szrbó
Lőrjnc€t, hogy ketessen nreg neki egy bizonyos
'felelri grófuőt. t943. auguszrrrs 15-én kelt lc-
vclében írja v,íllszként Szebó'I-őrinc: ,Ja, r.alan,i
fontos: rrcrn t.rlíloru a -leleki gróirótI Nenr
találon' lz utcír, sok tcleki van Budlpestcn,
kérerrr adja nreg a teljcs nevét," Forrás: Petőfi
lrodalrli ,\{úzeum, Kézirattír még letétbe he-
lyczett arryagrr, nincs raktári jelzet.

2+ Rothétól levél Szabó Lődncnek, 194'l,
jrrnius 2, Forr:rt: Petöfi llo,],rlrni MuzerlrIr.
I{ézirattír.

:' Az írószö\,etség alnpításínak legfontosabl;
pontjri az országokat soroljík fcl, czeknek ai-

országokrrak r telületérc tcrjcd ki az irodalllri
szcrvezet. Beigiuln, Bulgária, Dárria, Nérrret-
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oIszí8, FúlnoIszág, FrancirorszáE, Horvát-
olszíg, Mngyarország, Olaszország, Romínia,
Svédorsz:ig, Svájc, Spanyolország, SziováLia
rnirrd bekerülnek a névsorba. A szervezet célji
irók szenrélyet lrpcsolrtrerrrnrése. Ldzös iro-
dalnri célok megbeszélése, tervezése, szlLmai
tarrícsadís, jogturácsadás. A szövetség üléshelye
lVeinar. A szövetség orszígonkénr tugozódik
írn. Sprecherekre (szóvivőkre), A képviselő kivá-
lrrsztását az eirrök eszki]zli, A képviselők az elnök-
kel eg}útt tanácsot alkomrk. Az egycs országok
tagjait rneghívásos alapon választják ki. A nreg-
hívás feltétele az alkotói tcvékenység. Leg.rlíbb
egy kitiintetet1 nű sziikóges a rrreglríváslroz,
A közgyűlés évente egvszer zljlik Weinrarbar'.
Az elnök a főtitkátt bízza ln€g a szöve§ég hiveta-
los ilányításával, Forrás: Szabó Lőrinc hlgyatéka,
Petófi Iroda]rni Múzeum, Kézirattár.

Az alapitásr,r é5 szövegezósére vorrrdiozóan
lz Europ;iische Litemtrrr t942. júrrius, 2. szíura
rz alábbi lTivltalos szöveget adja közre. Forrís:
Deutscl, es Literaturarcliv, Marbaclr.

Az Európai Írószóvctség alapírólevele:
Weituar, an 21. Oktober, 1941. és27.Márz

I942.
Trr cinel Stunde, da die Kultur Europas

bedroht ist, haben sich Schriftsteller ,rus Bul-
galien, Daneln.rk, Deutschland, liinn]arrd,
Flandeln, Frankeicl', Italien, Kr.oatien, den
N iederll n,len. Norlegerr. RumJniell.
Schweden, dcr Schwciz, der Slowrliei, ,lus
Spínien, Ungirn in Wei fur zusalnmeDgefin-
d(ll, Ll Isrcltl CIrul,elr. dl* Llie geisri5cn
W'erle rxrserel Vólker aus gcmeinsamen
Wurzeln rrr,d in urrauíhörlicher l-I/echse]-
u irkung hcrrrrgewrchsen sind, hrben sie
beschIosser', den Europiiischerr Schriftstellcr-
Burd zu grűlden. Seirre Auígaberr sind:
Begegnurrg und urrnittelbarer Gedanken-
lustausch zwiscIT en europiisclren SchrifrstelIern
z,u crnröglichen, Stiir, dige rrrirtelbare Fühlung-
nel nT e durclr Buch urrd Zejtschrift zu pllegcrr,
áussele Lebensbedingungerr durch zwischerr-
stáatlichc \,'crcinbi run gen zu för.derrr.

Az el.rpítószöveg aláírói:
Girneneze Cab.rlel1o, Halrs Fricdrich Blunck,

F:rnrry Popowa-Muratbwa, J, C. Hror,sky,
Slrvko Kolar, Arvi Kivinr.ra, Clrl Rothe,
Gclhlrd Schurnlrtn, llrns Caros,a, Ciovrnni
PapirrJ, Jolu KnitteI, Moritz Jrhrr, Herybert
Menzel, Ornulf Tigerstedt, Sverrcl Borberg,

Liviu Rcbrelnu, J, de Vries, Hans Bauulann,
Filip rJe Pillecijrr, auchJacques Chardonne,

ró A nernzeúszociJistr irodalompoiirikira és
esenrényekre von..rtkozórn lásd Dietrich
strothmann: Nation alsozia listiscb e Literanr-
p\litik, Eh\ l}eitrag zur Pul)lizístik im Dritten
Reic}. Bonr,, Bouvier 1985. ]0ó ] ] ].

27 Jan-Pieter BltrbÁt Linraturpolitik itlt
Drittcn Reich. Frankfurt arn M.: Buclrhándlcr
Vereinigulg 199J, 189,

18 I- m. |90.
1') Sz,abó Lőrinc: Bicsti Ií/einartől l kngresz-

rzlll uuÍl1. ln: Magur sors és fthér szaruas. Ma-
gyar Fórum Ki:rdó, 1994, 177.

]0l-ásd: levél nagyságos Zilahy-Sebess Jenő
miniszteri titkár úrnak, Bp. 1942, rrovcmber 14,
ln: Han inchnt n. Szabő Lírbu ét feksíge h-
lelezéíe. Bp.: M^*erő 1989. 614 680.

]1 Beszíd a lillaf)ltdi ú,di kanJLradtílt. 1942. no-
velrrbel 22. Közöltc Kebdebó Lóránt. la Har-
ltlifitblt éLl. Szal)ó Lírinc isfehsige huelczése (1921-
1914), Bp: tr{agvető 1989. ó81-68ó. (egyzet)

r? A gorrdolat rámaszkodik Eva Horn Dcr
lIfule Saldat. Zw, antbropologischel Kansnuktion
des k iP!?r::u]rcb( t9l4 uDd ]9J9 cirnú íá\árA.
A szöveg ekkor nrég kéziratban, megbeszélésre
került egy Forscirungskolloqiurn keretében,
Univclsirát Korrstlnz, 1998. Wintersemester,
Vezető: Prol Dr. Gerhart von Gmevenitz.

rr A Szabó Lőrilrc és Crrl Rothc lragyaté-
kaiból összegyűjtött beszédek: Dir Übu-uil ung
ucrtlichen Gcbtes-.., |940 Weimlr; Rede h Ber-
litt. ),942 . október 2 .; Rer]c itt Bukarest. 1942 . 1-1o-

venl:er 29.; Rede iu Safl, 1943. rnír,cirrs 20,
]a Szabó LőrirT c készü]t megjelerrtemi válogl-

tott kőtetet. Ilorvlít Flcnrikct rrrég l944-ben is
nrcntc.itrenri lrobllir .r zsidó t<lrvenyek Llrvénle
alói azon e círlcn, hogy lz ő költenrénvcit for-
dítjr.

I Nyírő Józscf Blik auf das kdmpfcnll
Deltschland cílrrlrrel írjrr cikkét, Europáische
Literatur, l942. jrinius, 2. szálrr, 2,3.

ró Uo.
] 7 IJo.
]3 Sz.rbó Lórinc: Mantfestiscbes Lanrkcbafs-

/1//, Europ]iische Lirerlrur, l942. decerrrbcr, 8,
szám,7-8.

]qClrl Rod]e: Sehr dícbt beicinanrler. I\to-
pijischc Literrtur, 1942, június,2. sz,ánr, 13.

40 LTo.
4lLTo.
42 Europriisrhe Lit,rntnr, l04J, jüniu,,6, szárn,

185



Carl Rothe levelei Szabó Lőrincnek*

Az Európai Írószövetség körlevele;

Carl Rothe
Aus der Ansprache auf der Arbeitstagung der Europáischen

Schriftsteller-Vereinigung in Weimar, alt 27 . Márz 1942,

...nun schliesse iclr den gescháftichen Teil unseres Treffens, und

ich p]aube. dass wir trotz der sáchlichei Dinge. die wir zu verhandeIn hatten, die

lrrrr?ln"r-ra Soru.Ire gesprochen haben, wie sie uns nach Herkunft, Neigung und

R".of'"rr.t"hi. Wir frieiten uns frei von Illusionen, und wir hielten uns frei von

,ti"u ,ttl egti.t "-. Auf unsere Tagesordnung standen mit grösserem Gewicht

die abendfiche Kammermusik im-Wirtumspalais, der Besuch des }Iauses am

F;;"."plr" und der Blick in die Kostbaikeit der Handschriften Goethes,

Nietzsches und Rilkes.
Wir haben Vertrauen zueinander gewonnen, Es allein karrn die Grundlage

orr.".".Arb"it ,"in, in deren Mitte die-Fortsetzung solcher Begegnungen stehen

wird, wie es die unsrige in diesen Tagen war, Oft mussre ich dabei an einen

S..ii},, á""t.", den lrr"ir vor Jahr und Tag ein junger Freund, und Buchhándler

seschrieben har. Er srand ais einlacher soldar aIIr westwall und wartete mit

3.irr.r, Kr-..",l"n durch lang,e Monate auf den Einsatz, Wáhrencl dieser Zeit
des Wartens konnte er in mánchen Mussestunden seiner Neigung nachgehen

""a u"i J.. Orgel der uralten Abtei des Stridtchens seines Quartiers spielen,

J*i Crii"ao"f,"och der Merovinger, in der Eifel g9egen, Bei diesem Spiel

lv,r.de ". .irr"." Tng., von dem Úm-andeo, der Division überrascht, der

General hörte 
"r.r 

uú bat -eirr"n Freund, fortan einige Male in der Woche fiir

ihn zu spielen... 
D;;'kr- der Feldzug im Westen. Erst nach dern Waffensti]lstand traf die

T-||"".i"h"it, bei der 
"mein Freund diente, nrit.dem Stab der Division wieder

"or"'rirn-r.", 
irr frranzósichen Quartieren zu Yezelay in Burgund, Der General

erinn.rte si.h des Orgelspielers wieder und befahl den Soldaten zu festgeseuter

*A levélszövegeket az eredet! szóvegekhez hűerr közöljiik (aláírís, dáturnozás,

círrrzés, szóveg alapján). Forrási Szabó Lőrillc-hegyiték, Pető§ Irodalmi Múzerrnr, (K, N,)
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stunde. Der General und der Musketier trafen sich in der kathedrale von
Vezelay, wo einst Bernhard von Clairvaur vor den Königen und der Ritterschaft
Europas zum zweiten Kreuzzug gepredigt hat, und diesmal rauschten durch den
Wald der wunderbarsten ronranischen Sáulen dieses Dones die Klánge des actus
tragicus eines Joh. Seb. Bach. Nach deni Spiel unterhielt sich der General eine
Weile mit dem Soldaten, er dankte dem Orgelspieler und sagte dann plötzlich
zu ihrn: ,,Wissen Sie auch, dass in sieser Stadt hier Rornain Rolland wohnt) ich
habe ihn besucht. Ich meine, dass ich trotz des Krieges den Dichter des Jean
Christophe besuchen darí', und der Musketier antwortetet: ,,Ich glaube auch.

Jawohl, Herr General."
Mein junger Freund fiebert eine ganze Nacht und denkt: auch ich will ihn

besuchen. Es gelingt ihm, am náchsten Tage wirklich eine Empfehlung zu be-
kommen. Er steckt eine Leika ein, veilleicht gelánge es, ein Bild zu machen; er
nimmt einen Kameraden nrit, einen Bildlrauser, und der versteckt ein
Skizzerrbuch in seiner Tasche. So gehen die beiden Soldaten in das kleine Haus
an den Hángen des Hügels, aufwelchem die Kathedrale von Vezelay über dem
burgundischen Lande tlrront,

Sie treten ein, sie bleiben. Sie spreclren eine Snnde über Musik, das Thema,
welches den französichen Dichter eben an meisten bescháftigt. Vor Scham und
Erregung wagen sie es nicht, den Photoapparat und das Skizzenbuch hervorzu-
holen. Denn sie schauen einen zerbrechlichen Greis in der kleinen Stube, die fast
gánzlich ausgefiillt ist von einem grossen Flügel, über und über mit den Papieren
eines Manuskripts bedeckt. Und sie erfalrren, dass der Dichter mit der Erleuch-
tung und auch mit der Eile dessen, der weiss, dass seine Stunden schon gezáhlt
werden, an den Schluss-Sátzen einer grossen Arbeit schreibt, einer Arbeit, die er
vor den zwei Soldaten als sein Lebenswerk bezeichnet, am funften Bande seiner
Biographie iiber Beethover-r, von der wir in Deutschland nur Teile einer ge-
kürzten Ausgabe kennen.

Iclr erzáhle Euch, meine Freunde, diese Begegnung nur als eine von vielen,
wie sie wohl áhnlich in diesem Kriege da rrnd dort sich begeben haben. Mitten
in der Zeiten Sturm, innitten des Krieges und des tiefsten Unglücks seines
Volkes empfindet der fiirrfundsiebzigjdhrige Dichter Kraft und Auftrag, sein
Werk zu vollenclen, zu feieln derr europáiscl-ren Genius aus einer deutschen
Wurze), Ludwig van Beeüoven. Und ich erzálrle dieses Begebnis deshalb, weil
ich meine, dass clieser Begegnung etwas voll den innewohnt, was auch unsererrr
Treffen hier in Weimar zu Grunde liegt: der tröstliche Geclanke, dass es das
gibt, rnitten im Kriege noch, ,ja, dass wir ausgezeichnet sind durch Namen und
Beruf, durch das Gebot unserer Pflicht, jetzt schon daran denken zu dürfen und
daran denken zu tnüssen, wie es sich in der kleinen Stube des greisen Dichters
rrr-rd Gelel-rrten begab - zu denken an die konimende Versölrnung aller.

In diesen Sinne, liebe Frerrnde, sei das rnir envertrarrte Amt weitergefiihrt.
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Dr. Carl Rothe

16. lI.42.

Herrn Lőrinc Szabó

LDerlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde

volkmann utca 8

Budapest II
UNGARN

Sehr verehrter lieber Herr von Szabó,
durch meine Berliner Buchhandlung )iess ich lhnen clieser Tage

ein Examplar meines Buches ,,Olivia" zusenden. Leider sind die postalischen
Bestimmungen derart, dass es mir nicht möglich war, ein Wort der Verbunden-
heit handsclrrift]ich einzutragen. Doch denke ich, dass ich das zu einer guten
Stunde in Budapest r-rachholen kann. Was die se betrifft, so würde sich eine
solche bald bieten. Auf Einladung von Prof. Rebreanu spreche ich am 29.1 1. im
Nationaltheater in Bukarest anlásslich der Gründung der rurnánischerr Sektion,
ich werde noch einige Tage anschliessend in Rumánien bleiben und am 3.12.
Bukarest verlassen, so dass ich am 4.12. mittags un 13,00 in Budapest sein
werde, wo ich anderüalb Tage zu bleiben gedenke. Ich hátte nun keinen
anderen wunsch als sie zu selren und vielleicht am Abend des 4. mit Ihnerr und
zweien oder dreien Ihrer Freunde bei einer guten Flasche zusammen zu sein. Sie
wollen mich bitte recht versteherr: ich komme nach Budapest vöIlig inoffiziell,
ohne irgend einen Auftrag, also ganz inkognito, also genau wie wir das irr
Weimar rniteinander ausmachten, - ich besuche Sie also bei Gelegenheit der
Durchreise als ein deutscher Autor und nicht als Generalsekretár der Euro-
páischen Schriftsteller_Vereinigung.

Wenn lhnen dies also recht ist, so würde ich mich auf eine Zusage fieuen, not-
falls erreichen Sie mich bis 2.12. bei Prol Liviu Rebreanu, Bukarest, Bulevard
Elisabeta 47.

Leben sie wohl bis dahin und nehmen sie beste Grüsse
in Verbundenheit Ihr ergebener 

fAláírásl CarI Rothe
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Europáische Schriftsteller-Vereinugung, Weimar
Carl Rothe
Úberlingen Bodensee

+- ,. +r.

Herm Szabó Lőrinc
vokmann utca 8

Budapest II

Verehrter lieber Helr von Szabó,
Ihre Post vom 24. 2. kam just zur rechten Zeit. Den Vorschlag

wegen der Stiftung habe ich Herrn Carossa weiter geleitet, er wird diese Nüsse
knacken müssen.

Wir verfehlten uns damals táchtig, ich hatte bestimmt die meiste Schuld
daran, hatte nicht aufgepasst und war schrecklich müde nach den Verwöhnun-
gen der Bukarester Tage. Nun ergibt sich eine neue Stunde zu einem kurzen
Gesprách, ich fahre am 14.3 über Wien nach Sofia, um unsre dortigen Freunde
zu besuchen, reise von Sofia nach Zagreb and dann weiter nach Mailand und
Rom. Ich komme am Sonntag den 14.3. áus Richtung Wien um 14.50 in Buda-
pest an und reise urn 19.30 von da weiter. Werrn ich Ihnen die Ruhe des
Sonntags nicht nehnre, so wáre es schön, wir könnten uns eine Stunde sehen. Sie
brauchen nicht an die Bahn zu kommen, sondern ich gehe alsbald zu Gerbeaud
auf derrr Rákóczi ut, wo ich rrrich im Dezember wohl an die sechs mal gátlich tát
an herrlichsten petitsfours. Dort also würde ich auf Sie warten. Wir könnten
dann dies und jenes mündlich besprechen, auch ob es recht und an der Zeit ist,
wenn ich im fitihen Herbst in aller Form einen Besuch bei Ihrerr Freunden
machen urrd bei dieser Gelegenheit mich selbst mit einem Vortrag und mit einer
Lesung aus dem eigenen Werk vorstellen soll.

Ihre unvermutete post ermuntert mich noch zu einem weiteren. Mit der in
Berlin ersclreinenden Europáischen Reltte, einer unserer renomintesten Zeit-
schriften, habe ich ein Sonderheft verabredet, welches Zeug von unsrer Haltung
ablegen soll. Es verspricht schön zu werden, und in der Anlage fuge ich eine
Disposition bei. Uns fehlt noch ein ungaricher Beitrag. Dürfte ich Sie darum
bitten, etwa ganz literarrisch über Stunde und Thema ungarischer Lyrik der
Gegenwart, oder kritischer über Thema und Probleme ungarischer zeitgenös-
sicher Dichtung. Wenn Sie sich entschliessen könnten, so wáre der Beitrag bis
Mitte April zu senden an: Dr. Joachirn M o r a s, Berlin W 30, Machensenstr.
17.

A]les weitere in knapp zen Tagen.
Ich bin rnit freundschaftlichsten Grüssen
IhI el8ebenster

lAláírás:] Carl Roüe
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Dr. Carl Rothe
Úberlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde
13.5. 194].
Herm
Lőrinc szabó

Volkmann ut. 8.

Budapest II

Lieber, verehrter Freund,
Erst wenige Tage bin ich von larlger Reise und zuletzt aus Rom

zurück und kann daher erst heute auf Ihren Brief vom 7.4. eill,ge Nachricht
geben. Freilich war es schade, dass wir uns abermals verfehlten. Aber die Tee-
stunde bei lhrer Frau Gemahlin entschádigte mich weitaus. Auch wissen Sie,
dass ich mich nicht darunr gráme, und dass ich lebe und denke - was nicht heute
ist, wird morgen sein. Sie selbst werden das ja bald nachholen, und ich freue
mich sehr, dass Ihre Vortragsreise nach Deutschland zustande gekommen ist.
Dringlich bitte ich urn eines: dass Sie nach Uberlingen kommen und hier mein
Gast sind. Da ich nach den langen Reisen-etwas egoistisch sein und an meine
eigenen Manuskripte denken muss, so wird es mir schwer, nach Stuttgart zu
íahren. Auch haben wir viel rnehr von eirrander, werrn wir uns an einem kleinere
Platze treffen, und wo könnte es geeignetef sein als hier am See. Sie haben einen
guten Schnellzug, der norgens um 8 58 Uhr ab Stuttgart Richtung Konstanz
fáhrt. Sie fahren bis Radolfzell, steigen dort um, fahren ab dort gegen 13 U}r
weiter und sind gegen 14 Uhr in Uberlingen, wo Sie nicht in Uberlingen-West,
sondern in Uberlingen-Ost aussteigen und dort von nrir abgeholt werderr. Ich
selbst habe zwar kein Telefon, aber Sie erreichen mich über meinen Nachbarn
Uberlingen ó19. Jeder Tag wird recht sein. Von l-rier haben Sie gute Ver-
bindungen rrach München-Wien und heirnwárts. Das Notwendige kann unsel
hiesiges Reisebüro flir Sie besorgen.

Ich denke daran, dass unsere finnischen Freulrde in diesen Tagen llrre Gáste
sind. Grüssen sie prol koskerrnierni und Arvi kivirnaa recht sehr von mir.

Sagen Sie lhrer verehrtesten Frau Gemahlin die schönsten Empfelrlungen und
seien Sie bald willkommen bei Ihrcrn

ergebensten
[Aláírásl Carl Rothe
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Europáische Schriftsteller-Vereinigung, Weinar
Rothe
Überlingen Bodensee
]0.9. 1943.

Herrn
Lőrinc szabó
VollcLnann ut. 8,
B udapest TT

Lieber Freund,
aus denr Gedrínge eigener Manuskrípte finde ich eine gute Pause,

un-r endlich mit vielem Dank auf Ihre Post vom 15. August zu antworten. Wáren
Sie jetzt lrier, so wiirclen Sie staunen, wie sich das Land mittlerweile verándert
hat. Die Báume hángen voll reifen Obstes, die Nüsse prasseln und die Trauben
werden reif zur Lese. Den halben Tag sitzt man anr Hügel auf Leitern und
pflückt, wir haben eine Ernte wie noch nie, seitdem wir das unendliche Glück
haben, den See unsre Heinat zu nennen.

vor allern aber zu Ilrnen, zwischen unsrei post ist eine weile verstriche und
y.ir hofferr alle sehr, dass Lozi nach geschehener Operation rvieder heil und
gesund ist. Arnold hat ihn sehr genau in Erinnerung, denrr Lozi war doch der
erste Bub, der kein deutscher Junge war, und das hat ihrn begreiflichelweise
rnáchtig irnponiert. Er lásst ihn sel-rr grüssen, und Peter Scl-reck tut desgleicherr.
Eine herrliche Idee, die Buben einmal bei Ihnen zu wissen, aber auch umgekehrt,
den Ihrigen bei uns. Doch dürften die Kriegsláufte das arg ersclrweren, Aber
hernach müssen wir dm ur-rbedingt rnachen, es wird v,ichtiger denn je, dass wir
in diesen Alter scl-ron rnit dem Austausch der Geister beginnen. - Die Ansage
von cler Heirat Ihrer Tochter bekamen wir auch. Da sie auf Ungarisch lautete,
so war sie uns schwer verstárrdlich, aber Namen, Drrrck und Papier liessen uns
:ihnliches erraten. Freilich waren wir sehr erstaunt, dass Sie schon eine so grosse
Tochter haben.

Ich freue mich, dass rneilre verschiedenen Sendungen deutscher Lyrik rvohl
behalten bei Ihnen angekonrmen sind. Es ist Gewichtiges darunter, sicher der
Missouri, und auch die Sonette einer Griechin, eigenlvillig aber auch der Ber-
gengruen, der von Deuschen aus dem Baltikuni abstanrnt.

Ihre Einladung an Ernst Jünger habe ich zwar weitergegeben rrnd mit ent-
sprechenden Erláuterungen verselren. Aber Sie sinrl gar zu optimistisch. Jünger
tut seit Kriegsbeginn wieder Dienst als Offizier bei der Wehrmacht und es ist
natiirlich gárrzlich ausgeschlossen, dass er derzeit diese Reise machen kann.
Doclr auch dieser Besuch rvird wichtig für spáter, und wir wollen das niclrt
vergessen. - Das Kriegstagebuclr von Carossa halte ich fur das bedeutendste
seiner Bücher, wenrr auch nicht fiir ein typisches. Aber es steckt eine unerhörte
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Prophetie darin, und seine Prosa erreicht l}Tisches Mass. Es wáre gut, es würde
in Ungarn bekannt.

Sehi allerdings würde ich dafiir sorgen, dass Ihre Gedichte in der Schweiz her-
auskommen. Dleser-r Gedanken dűrfen Sie unter keinen Unrstánden aufgeben.

Nun noch kurz von mir selbst: ich hoffe in wenigen Wochen mit viel Eigenen-r

fertig zu seir-r, nuss dann wieder an Reiser-r denken und werde dann auch noch
einúl bei Ihner-, anklopfen, ob iclr Sie vielleicht imJanuar in Budapest antreffe.

Von Ihnerr hoffe ich, dass Sie trotz zeitweiser Indiensstellung doch ungefáhrdet

arbeiten konnten, und wenn Sie weitere Wiinsche an deutschen Publikationen
haben, so schreiben Sie n-rir.

Bleiben sie gesund weiterhin mit den Ihren, meine Frau insbesondere grüsst

mit, rrnd aussir meinen persönlichen Wünscherr für Sie füge ich eine selrr

angelegelrtliche Empfehluig für Ihre verehrteste Frau Gemahlir-r hinzu,

Ve.g"...n Sie nicht ]hren in aller Verbundenheit grüssenden

[Aláírásl Carl Rothe

Dr. Carl Rothe
Überlinger-r Bodensee
Haus Rehmenhalde
|5.|2.43.

Herrn
Lőrinc szabó

Volkrnann ut. 8.

Budapest 1I

Mein lieber Freund,
eben konrnre ich aus Finnland, Schweden, Belgierr und Frankreich

zurück und bringe aus Paris eine gleich herzliche wie eilige Anregung meiner-
seits mit, die ich sofort an Sie weitergeben will. Ich hatte irr Paris ein langes

Gesprách mit André Thérive, den Sie sicher kennen, und der auch Sie zu ken-

nenicheint, und dabei entstand von mir aus der Vorscl-rlag und die Bitte, ob er

bereit wáre, im Laufe dieses Winters in Budapest zu Threr Urngebung über ein

französisches Thena, vielleicht über das literarische Frar-rkreich des 20. Jahr-
l-runderts, in kleinerem Kreise oder auch in grösserer Aufinachung, zu sprechen

- eine Reise, die vorher oder nachher durch einen Beusch in Sofia ergánzt wer-
den soll, wo Thérive an der Universitit einen guten Namen hat. Vorbereitend
stellte ich fest, dass die deutschen Belrörden in Paris nichts dagegen haben und

ohne weiteres M. Thérive die notwendigen Pásse bescheinigen würden.
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Für uns alle wáre das zustandekommen einer solchen vortrassreise ein er-
freuliches Zeíchen, und es könnten sich an dieselr Vortrag in Bu"dapest ja auch
noch zwei Lesrrngen in andern ungarischen Stádten anschlÉssen. IcÉmöchte Sie
heute herzliclr bitterr, diese Anregung einrr-ral zu űberdenken und bejahendenfalls
gleich an dJe Vorbereitung zu gehen. Man sollte nicht zu larrge darnit warten,
Febru:rr oder Márz wíre gute Zeit. Bezüglich der Kosten kónnte die Euro-
p_öjsche 

^Vereinigung 
die Passage durch Deutschland lrin und zurück tragen.

Wenlr Sie zu einem Errtschluss kommen, so stelle ich arrheim, entweder"mit
Thérive selbst darüber zu korrespondieren - seine Adresse lautet: M. A.ndré
Tlrérive, ll0 rue Denfert/Rochereau, Paris X\rIe - oder Einladung und Vor-
schláge über rnich zu leiten, wie Sie es wollen. Die Zeit für die-postalische
Zustellung bleibt sich wohl zienlich gleich. Fiir Sofia korrespondi".á i.h h"rt"
deswegen nit Dr. Dimiter tcholakow-Stoewslq,, ul. Tetewenska Sofia, den Sie
auclr vorr Weimar her kerrnen, und den ich b:rt, iich deswegen mit Prof. Arnau-
dow von der Universtitát in Verbirrdung zu setzen.

Es wá_r,e vielleicht gut, sich mit Sofia wegen Übereinstimmung der Termine zu
verstándigen und also an Tsclrolakow-Stoervsky zrr schreiben. 

-
Von Finnland brachte ich stárkste Ejndrücte nlit. Die fast des Grossartige

streifende Anlut und Schlichtheit einerseits urid - als schiene dies wechselseitlg
bedingt_- die Standfestigkeit des Landes besonders andrerseits wirkten auf rnich]
der doch dem Westen so nahesteht, tiel Auch begegnete ich der nachhaltigen
Resonnanz votrr finnischen Besuch in Budapest.

Wie geht es bei Ihnen daheim, Threr verelrtesten Frarr Gemahlin, dern Buben
und der eigenen Arbeit vor allem? Die meinigen Manusi<r-ipte müssen clurch die
Reisen immer wieder unterbroclren werden und nehmen-argen Schieden. Oft
bekütnn-rert es rnich auf das schmerzlichste, manchnral doch aich trágt nrich der
starke Gedanke, dass dies meine Pflicht irn Kriege fur clen Frieden ."]. Ab". -..
wirds begreifenl

Mein Liber, ich hoffe herzlich Sie alle wolrlauf, mit meiner Frau teil ich
Grüsse zur Weilrnacht und lhnen, besonders Ihrer Arbeit die vertrautesten
Wünsche fiirs neu begínnende Jahr. Vergessen Sie nicht

Ihren
[AláírásJ Carl Rothe
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Europáische Schrift steIler-Vereinigung, Weimar
Der Generalsekretár
Dr. Carl Rothe Überlingen Bodensee
Überlingen-Bodensee
Haus Rehmenhalde
6. l. 44.

Herrn
Lőrincszabó
Volkmann ut. 8.

Budapest II

Mein lieber Szabó,
Ihre Grüsse vom 17,12, sind schnell hier angelangt, Zugleich

erhielt ich uo.,' B".lin die Nachrichr, dass ich irn Anschluss_ rn einen kurzen

i;;;;i ;6;;b 
",-,.t """}, 

Budapest und zwei anderen ungarischen Stádt kom-

á.r, ,.ri,-*""j." 
",. 

i"r..r. Obwoirl ich nicht recht weiss, worun es sich handelt

urrd ob áie. ein Arrangement der Deutschen Gesandtschaft so habe ich eine

i,rr."n" n"n"U"n Élr die Zeít zwischen dem 25, und J1, Iclr tese aber eben

Í..rr'.-i'iű "". 
Ihrem Brief an mich, dass Sie mich erwarten - nul grrt, ich

komme,
Ich bereite eine kleine Lesung vor, einfach und verstind]ich für ungarisches

PJiiÚÁ ""a 
einen Vortrag in iranzösicher Sprache, Fragen der künstlerischen

iiiri""" ,i..ir""d, der silh wesentlich an einen kleineren Freundeskreis

Ih;;;;il _",ra"t. bo.h habe ich die herzliche Bitte, drrss Sie aucl_r rnit lhrer

Pa.ron rriat * unternehmen, was eine Belastung und unzeitgemáss sein könnte,

""J."júr*"."e"alich 
halte ich auch den Vortrig nicht, wenn er nicht an Platze

*i.".'].}r rr",.".hte rnich ideell als Ihr perúrrlicher Grst, rrnd wenn wir

;;i;i";"á". iiber Schwebendes ilr laufendin Jahr sprechen können, so wáre

lr-r"irr"- B.r.,.t in Budapest schon vollauf Genüge §etan, Natürlich würde es

,ri.i, rr.i[.r-r."i^n, zwei oder drei ungarische Herien zrr Gesicht zu bekommer-r,

V;;;ir,"" tber, Áein Lieber, verhirdern Sie, dass irgendwelche offiziellen

F,,.,ofinse oder ear Essen ar:s Anlass meines Besuches gerrracht werden, n-rir liegt

;;;.,-'t.'h?, .*,t;;rse.dem irt die Zeit nicht dazu angetan,.Bedeuten Sie dies auch

*"i""-i""Jrr*ten von cler Gesandtscl-raft, falls es zu eirrer Urrterhaltung über

-"ir." S*".}, konrnrt, class ich herzlich und rrachdrücklich derum bitte, es

rrröse keinerlei Aufwand mit mir getrieben werden,' 
if,;.,, B";i r; Er:nst Jünger ha-be ich rnir uarrrrer Emplehlung gleich, weit-

".;;;;;; ,r,,a n,o. 
"tt"^ 

eucl, den trrir selrr gut bekannten Verlag,.als den

i"í,r1..'a* Ur.....tr".-R".h,., unterrichtet ttttr,] eImunreIt, nölnlich die

ii""ái*Ú Verlagsánstalt in }Iarnburg Jó, Diesenr habe ich auclr, dalnit die

i".i* rr"r.rri.""igt"wird, die Adresse vón Herrn Son-rody gegebelr sowie mit-

geteilt, dass Sie ali Übersetzer infrage komrrren,
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Voraussichdich werde ich am 24. oder spátestens am 25. Januar mit einem
Tageszug vort Zagreb nach Budapest fahren und dort zu einer Abendstunde
ankommen. Wenn es möglich ist, benachrichtige ich Sie noch über die genaue
Stunde. Doch sollen Sie sich keine Mühe rrachen, an die Bahn zukommenJ son-
dern wir wollen am niichsten Tag miteinander frühsücken. Ich habe Berlin
gebeten, mir ein Zimmer im Hotel Jdgerhorn bereitzuhalten.

Ich freue mich wirklich recht, Sie wiederzusehen und auf ein paar Tage Buda-
pest.

Meine Empfehlungen auch der verehrtesten Frau Gemahlin, zugleich grüssen
mit mir alle Bewohner unsres Hügelhauses, Arnold vomehmlich Ihren Buben.

Wierlersehn 
Ihr

[Aláírásl Carl Rothe

Europáische Schriftsteller-Vereini gung, Weimar
Der Generalsekretár
Dr. Carl Rothe Uberlingen Bodensee
Uberlingen-Bodensee
Haus Rehmenha]de
8. l. 44.

Herm
Lőrinc szabó
Volkmann ut. 8.
Budapest II

Mein Lieber,
eben erfahre ich zu dem Sachverhalt wegen meiner Reise noch folgends:

Die deutschen Lektorate in Györ, Pécz und Kassa haben mich zu Lesung ein-
geladen, und ich habe als Zeit die Tage zwischen dem 2 5. Januar und 1. Februar
angegeben. Innerhalb dieser bleibt also genügend fiir zwei bis drei Tage in
Budapest, Da dies immerhin gedrángte Stunden sein werden, so bitte ich noch
einmal, von allen öffentlichen Veranstáltungen abzusehen. Mein Besuch in
Budapest gilt Ihnen persönlich und höchstens noch diesem oder jenem Ihren
Gefáhrten. Ich reise von Agrarrr am 23. Januar entweder abends über Wien, wo
ich sch]echte Anschlűsse habe, sodass ich wahrscheinlich erst am 25. mit denr
Wiener Schnellzu gegen 14.30 Uhr in Budapest bin; oder von Agram direkt mit
Tageszug am 24. rnorgens, von dem es sich aber hier noch nicht übersehen lásst,

wann ich in Budapest ankomrne. Ich habe die Lektorate bitten lassen, rneine
Vorlesungen auf 2 7 .,28. uld 29.1anuar festzulegen, sodass wir vorher und nach-
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her, also den 2 5. und 2ó. und den ] 0. und ] 1. frei fiir Stunden in Budapest haben
werden.

wiedersehn
Ihr

[Aláírásl Carl Rothe

Europáische
Schrifrsteller-Vereinigung

Carl Rothe LTtrerlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde
14. L 44.

Herrn
Lőrinc szabó

Volkmann ut. 8.
Budapest II

Mein Lieber,
wenn ich es recht übersehe, so komme ich nicht mehr dazu, eine

Art Referat oder Debatte in französicher Niederschrift zu práparieren. Also
lassen wir das und arrangieren Sie nichts ais sich selbst. Um so wohler auch ist
mif zu mute, wenn ich nicht áufzutreten brauche. Hoffentlich erreicht Sie das
noch beizeiten, ehe Sie die Trommel rührten. Wiedersehen dort bald!

Ihr ergebener
|Aláírás:] Carl Rothe

Europáische Weimar
Schriftsteller-Vereinigung Uberlingen Bodensee
22. l. 44.

Herrn
Lőrinc szabó

Volknrann ut. 8.
Budapest II

Wir gestatten uns, aus Bestánden unsres Archives über den Verlag
R. Oldenbourg München Ihnen diesertage einige Jahrgánge der Zeitschrift
Corona zu áberreichen. Die Sendung geschieht zollfrei.

Ergebenst
[Aláírás:] i. A. Gast
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Europáische Schriftsteller-Vereinigun g, Weimar
Dr. Carl Roüe
Überlingen-Bodensee Überlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde
+.3.44.

Herrn
Lőrinc szabó

Volkmann ut. 8.
Budapest II

Verehrtester lieber Freund,
fast sind es schon 4 Wochen her, dass ich durch Deine Bemühun-

gen und Deine Güte eine so friedsame Woche irr Budapest seirr durfte, und noch
habe ich nicht noch einmal dafiir gedankt. Jedesmal, wenn ich von meinen
Reisen zurückkomnre, steht ein W'aschkorb mit Post da, und ich lrabe gerade zu
Furcht, damit anzufangen, So wird er zunáchst in die Ecke gestellt. Aber ich
vergesse nichts, und Du wirst es selbst enpfunden haben, wie wohl es mir tat, in
Eurer unversehrten }Iauptstadt in vollkommener Zwangslosigkeit ein paar Tage
flanieren zu dürfen, und auch wie lehrreich diese Tage fiir mich gewesen sind.
Dass ich dabei Dich náher kennen lernen clurfte - náher und vielleicht auch
mehr, als andren sonst gewáhrt worden ist - das ist Besitz geworden, und das,
was ich Dir über Deine Verse sagte, ist mir inzwischen noch stárker und irrniger
zum Bewusstsein gekomnren, da ich in der Vorbereitung fiir einen Vortrag in
der Schweiz über die deutsche Gegenwart gezwlngen wurde, zu vergleichen.

In rneine Worte gehört auch der Dank and die verehrte Herrin des llauses,
auch fiiI ihre Einstecksel, und Lotzi's Wilhelm Busch-Buch, das enrgegen mei-
ner vagen Vermutung nicht vorhanden und bekannt war, hat das Vergnügerr von
allen und insonderheit neines lesegierigen Boys gefunden, der die Schátze, die
ihm besonders nahestehen, Abend für Abend um sein Bett zu stellen pflegt,
sodass er morgens gleich ihre Lektüre zur Hancl hat. So rnit diesem, und er denkt
an Lozi nrit Dalrk und Gunst. Zu schade nur, dass Deine Frau selbst ob ihrer
Krankheit wáhrend meines Besuches als Partnerin unserer Gespráche ausfallen
musste. lverde ichs noch einmal erneuern dürfen?

Utrd nun darf ich gleich, nachdern ich rnit denr Verlage Cottal der nit seiner
literarischen Abteilung von Stuttgart nách hier übergesiedelt ist, gesprochen
habe, ins Literarisch-Gescháftliche gehen, und Dich unr folgendes bitten.In der
Anlage findest Du einen Brief an Desider Keresztury und wenn er Dir recht zu
sein scheint, so gib ihn bitte weiter. Der Verlag sowohl wie ich möchten sehr
bald darnit vorwárts konnren.

Wie ich Dir schon sagte, bringt Cottá gleichzeitig einen Band Europáisclre
Erzáhlerinnen lreraus, und von Eurer Seite wurde eine Novelle von Sophie
Török vorgeschlagen. Cotta nimmt diesen Vorschlag an und bittet um Zu-
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sendung des Manuskriptes möglichst schon mit einer gleichzeitigen Ubertra-
gung ins Deutsche .und mit der Nennung des Honorars sowohl fur die Ver-
fasserin wie ftir die Ubertragung, wobei bei der Höhe des Honorars fiir die letz-
tere zu berücksichtigen ist,-dass der Übersetzer nicht genannt werden soll. Es
heisst dann lediglich im Titelblatt: autorisierte deutsche lJbersetzung.

Ich bin dabei, eine Skizze von meinen budapester Tagen zu schreiben,
Eindrücke eines gleich Geniessenden wie Beobachtenden, dern dabei, obwohl er
nun aufdem Lande lebt und wohl dort auch bleiben wird, wieder lebhaft bewusst
geworden ist, dass er selbst fast 20 Jahre im Rhy,thmus und Rausch einer Gros-
stadt - Berlin - gearbeitet und sich wohl gefiihlt hat. Und wie versprochen, wird
in djesem Essay von Dir die Rede sein.

Leb wohl, ein gutes Gelingen in allem auch weiterhirr. Vielleicht bringt es der
Varlagsplan doch dazu, dass ich im Frühjahr noch einmal herüberkomme.

[Aláírásl Carl Rothe

Europáische Schriftsteller-Vereinigung, Weimar
Dr. Carl Ror}re
Überlingen-Bodensee Überlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde
2.6.44.

Herrn
Lőrinc szabó

Volkmann ut. 8.
Budapest II

Mein Iieber Freund
so oít gehen die Gedanten zu Dir hin, zu den glücklichen Tagen,

die ich in Freundschaft und Freude noch bei euch und in eurer stadt verweilen
durfte. Diese Post will nicht mehr, als nach Dir und den Deinen zu fragen, ob
ihr wohl beisammen seid, die Tochter auch und der Schwiegersohn, und die
Mánner der abendlichen Runde in eurem Hause, als ihr mir die Frage stelltet,
welchen ich fur den ,,typischsten" Ungar halte unter euch.

Du warst es doch und ohne zweifel. und auch der souveránste. Drum meinte
ich oft in den vergangenen Wochen, Du stiindest nritten in vieler Arbeit und
habest auch Verstándnisvolles tun können in gewiss rrranclrer aufregenden
Stunde ob der plötzlichen neuen Entscheidungen.

Ich selbst bin seitdern nicht mehr gereist, alle Himmel seierr beschworen, dass
ich es vorderhand nicht mehr zu tun brauche. Du kennst den HügeI unsres
Hauses und den Blick auf derr See, dort bin ich vergraben in die eigensten Stoffe,
endlich seit langer Zeit.
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AJle grüssen nrit mir, Alnold und Lozi, dessen Wilhelm Busch er inzwischen
in grossen Partien auswendig hersagt und in seltsamer halb kindlicher halb hin-
tergründiger Mimik begleitet Peter Scheck ist als Musikschüler nach Salzburg
aufs Mozarteurrr gegangen, sein Vater wird uns dieser Tage hier wieder ein Spiel
seiner silberfl öte schenken.

Meine besondere Frage gilt Deiner Frau auch, so oft denke ich an ihre Worte
und Hofíirungen, und bitte grüsse sie ganz besonders.

Bleibt wohl beieinander und gesrrnd
und Dir alle Wünsche aus inniger Verbundenheit

fAláírásl Carl Rothe

Europáische Sclrrift stelIer-Vereinigung, Weirnar
Dr. Carl Rothe
Úberlingen-Bodensee ÜberIingen Bodensee
Haus Rehnrenhalde
26.8,44,

Herrn
Lőrinc szabó

Volkmann ut. 8.
Budapest II

Lőrinc, mein lieber Freund,
dieser Tage empfing ich einen reizerrden Briefvon Deiner Tochter

aus Salzburg, Du gabest ihr meine Adresse und ich war über die Maassen gerührt
über dies Freundeszeichen zu dieser Stunde. Nimnr innigsten Dank dafiir. Noch
sind wir alle wohl beieinander, noch grüsst das Haus heil hinaus auf den See,
noch dürfen wir emten und uns an der Landschaft, der trunkene, laben und
aufrichten, und es ist mir wohl bei dem Gedanken, dass Du sie kennest und
weisst, wo ich zuhause bin. In den vergangenen Wochen sass ich rnehnnals an
eirrem Aufsatz über Dich. Was in Budapest noch ungesagt blieb, von mir - und
ich hátte es eigentliclr tun sollen - wie sehr wir uns gleichen an einem ele-
rnentaren Punkt, nur dass ichs über die Prosa arrssagen werde, wie ich es in
diesenr Sonmer in neuen Manuscripten niederschreib. Ich begriff es erst ganz,
rvie ich in den (Jebertragtngen blátterte, die Du rnir rnitgabst, den wenigen
zwar, doch sie sagen genrrg aus, fast zu viel, und sie rührten rrrich sehr an. Fast
zu viel - aber das is ,ja das so noch nicht Gehörte, das von Dir kommt, ich hinge-
gen weiss noch nicht, ob ich so kühn sprirrgerr soll, wie es der Lyriker muss.

Eirr ganz andeles noch: der Verleger von Errrst Jünger teilt rnir dieser Tage
mit, class das _N,linisterium der IJebertragung von ,,Das abenteuerliche Herz" und
,,Die Marmorklippen" zugestimmt habe, und dass er Leseexemplare an den
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Budapester Verlag Paul Somody geschickt. Weisst Du davon, hat Somody Dich
benaihrichtigt, und auch, wer soll als lJebersetzer in Betracht kornmen? Ist

überhaupt iri Augenblick an solche Arbeit zu denken? Doch wenn.ja, * könntest
Du sie eiwas dirigieren? Jüngers Bruder, Georg Friedrich, dern ich gestern einig
Diener GedichtJvorlas, lásit Dich recht grüssen. Sehr schade, dass es damals

nicht dazu kam, dass ihr euch begegnetet. Nun, es ist so vieL noch spáter nachzu

holen, und alles, was *ir versuÁtirr, stehen ja noch ganz im Anfang. - Also,
Lieber, wenn Dir Zeit bleibt, vergiss niclrt, nal bei Somody nachzufragen,

Grüsse die Gefdhrten dort, mit denen ich ins Gesprách kam, und meine
Freunde, auch die Wünsche meiner Frau und die Fragen Arnolds begleiten

neine Post. Bleibt wohl und gesund, Deine Frau und Lozi im mir vertrauten

Hause draussen vor der Stadt, sei Du selbst mit Vielem bedacht
in der ganzen Verbundenheit Deines 

[Aláírás:] Carl Roüe

Dr. Carl Rothe Überlirrgen Bodensee
Haus Rehmenhalde
Baden/írlnzős. Zone
22,9.48.

Herrn Dr. Stephan v. Nagy haus Schweigler
Dornach bei Basel
SCHWtsIZ

Sehr geehrter Herr v. Nagy,
Ihre Fost mit den Nachriihten von Lorenz Szabó hat mich heftig

berührt, und ich beeile mich, Ihnen schnell noch zu antworten, ehe Sie wieder
abreisen. Bisher hatte ich ein einziqes Mal mündlich von und über Lorenz
erfahren, durch Grüsse, die vor erwa z'weiJahren Prof. von Papp brachte, den ich
aber irrzwischen auch nicht widergesehen habe, und von dem ich auch nicht
weiss, wo er sich heute aufhált. Ich habe mich so oft gefragt, was nran tun könn-
te und die eine der anderen Üt ersetrurrg uon Herzeg in der Hand gehabt, von

neueren Sachen von Lorenz, die hier noch nicht bekannt sind, wobei ich aller-
dings die Übe.setr,-,rrge., von Herzeg noch nicht ganz für publikationsreif halte,

Auih habe ich mit fi]anzösischen Fieunden Baden-Baden gesprechen, ob und

inwieweit einmal fiir eine Spanne Zeit Arbeitmöglichkeiten fiir Lorenz in Paris

besttinden, aber ich habe 
-den 

Eindruck, dass die Pariser Luft nicht nehr
rliejenige ist, die wir zum Aünen brauchen. Was die hiesigen Verháltnisse be-

trifft, Ú könnte ich mir denken, dass in absehbarer Zeit, wenn wir wissen, was

dje Geldreform angerichtet hat, Zeitungen und. Zeitschriften Arbeiten von
Lorenz, vor allem kurze Essays bringen würden. Uber ihn selbst habe ich zwei
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Skizzen, die eine von Paul Szegi, die ar-rdere von Desider Keresztury, und es wáre
möglich, dass ich sie einmal mit Beitrágen von Lorenz verarbeiten Lönnte, damit
er hier in renommierten Bláttem zu wort kommt. Das müsste naürlich, wie ich
wohl weiss, mit_ einiger Delikattese geschehen. Arn meisten frage ich mich
immer, ob er in dem herrschenden Klima weiter richtig schaffen ka"nn, dieser so
sehr und unter allen Umstánden unabhángige Menschl
_,Zl gerne wüsste ich noch Náheres. In dir kurzen Zeit jetzt wáre zwischen
Ihnen und mir keine Verstándigung mehr möglich gewesen, wie wir uns treffen
könnten. Kámen Sie abermals nach Dornach, so laiser-r Sie es mich rechtzeitig
wissen; wir könnten uns dann in Basel auf dem Badischen Bahnhof (deutschei
Rheinufer) sehen, falls Ihnen von der schweizerischen Grerrzbehörde ein Tages_
visum ausgestellt wird, was unschwer möglich ist. AIs postalische Verbind"ung
sehe ich von Buda aus nur die Möglichkeit, über die-Sczweiz zu verkehren]
Lorenz könnte ohne weitere Nerrnung nreines Names an meinen Züricher
Freund schreiben, der mir die Post weiterleiten wiirde und den ich davon ver-
stándigte: Dr. Edwin Maria Landau, Schipfe 7 , Zürich l. Ich selbst habe bisher
keinerlei Post oder Drucksachen von Szabó bekornmen, sie sind verrr-rutlich ver-
loren gegangen o.ier in_ die Papierkörbe der Zensuren gewandert. Sagen Sie ihm,
wenn je er auf reichsdeutschem Boden Hilfe brauche, dass er daÁit rechnen
könne.

Über mich und meine Familie möge er wissen: wir kamen heil bis zur Kapitu-
lation durch, ich selbst, was ihn nichi überraschen wird, stand den Verschwdrern
des 20. Juli sehr nahe und bin wie durch ein Wunder davon gekommen, wáhrend
die náchsten Freunde furchtbaren Tod sterben mussten. sá wird er heute ver-
stehen, weshalb fiir wen ich damals reiste. Die drei Jahre seitdem bis heute sind
fast schwerer gewesen, denn das Gespenst eir-res abernraligen Totalitarisrnus ist
nicht gebannt, und die unterschiedlichen Ideologien bei dá Besatzungsmáchten
machen sich da in den nrerkwürdigsten Bündniúen hrnd, Also auclr iiier ist das
Leben der unbedingten Freiheit fiir den Geist schwer geworden - freilich noch
können lyir dafur in aller Offentlichkeit streiten, und noih kör-rnen wir die Dinge
beim Namen nennen und den satan auch mit satan nennen. zur publikatión
neuer Arbeiten bin ich noch nicht gekommen, es ist noch immer wie ein Atem-
schöpfen, Sagen Sie ihm auch, dass ich mit den englischen Freunden, die ich
damals bei Nacht und Nebel in Budapest des öfterú aufsuchte und die in der
Orso utca,wohntell, wieder enge Verbindungen habe, und dass mein Junge, der
eben 13 Jahre alt geworden ist, zu dieseri im Wintel nach Stoci:lroim flir
mehrere Monate geht. - Ernst Jünger sah ich vor zwei Wochen hier, wo er
seinen hier wohnenden Bruder besuchte. Ernst J. ist vollkommen unbehelligt,
lebt inr Hannöverschen in der britischen Zone, wo er viel Besuche uon 1"rr"gá
englisclren und amerikanischerr Soldaterr und OFEzieren bekommt, und Ú"t Tn
dem seriöserr Zeitsclrriften witerhin die beste Presse, die ihrn gebülrrt. Von ihm
erscheint in der Schweiz jetzt, ich glaube beim Arche-Verlág in Zürich, das
Pariser Tagebuch 1940-1944 unter derrt Titel ,,Strahlurrgen'', u-nd ein deutscher
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Kritiker, ein Gegner von ihm, der einige Partien neulich in der.Schweiz zu lesen

hekam. safte mir ktirzlich, es sei das" Glanzsrück der deutschen Literarur aIl

ái.... jrrri" und erfiille alle Erwartungen, auch den Dr, Faustus des Herrn
Thomas Mann weit hinter sich lassend.- j",-*i. rraa,." uns wirklich viel zu erzáhlen, miteinander abzugleichen und

nr.'r"i.a"or.h"rr, und aus diesem Brief könnte ein ganzes Buch werden, Mancher,

den Lorenz noch in Weimar zu sehen bekam, isitot, zuletzt noch gefallen oder

erschlasen. Carossa lebt in ganzer Ruhe. Mit den Parisern habe ich Kontakt, Ich

Úrli. -1, niin^"g Szabó's 
"Bitlet und lege eines fur ihn bei, mich der Tage erin-

^".ra, 
J" .r-r" Éirr.. Hnu. hier au["dem Hügel über dem See war, und ich

ir"""i ++ i" S"au, schon damals rnit den Geftihlé letzte Tage Europas zu leben,
'é.ri.*" Si" den Éreund sehr mit allen Seine in innigsten Wünschen, Hoffent-

ti.ilr. "i". 
Post doch einmal móglich űber die Züricher Adresse, Und lhnen

..g"b"rrrt" Grüsse und aufrichtigstin Dan} fiir die a"".nr[T;.'*i 
Carl Rotie
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Sehr geehrter Herr Rothe,
es fttt mir unendlich Leid, dass ich Sie nicht in Budapest sehen

kann. Telegrafisch liess ich Ihnen mitteilen, dass ich eben jetzt naclr Berlin
reisen rrruss. Statt am 4-ten abzufahren, wie es zwischen mir und den Herren der
Deutsch-Ungarischen Gesellschaft verabredet war, reise ich erst heute: ich
wollte Sie unbedingt bei mir sehen, Und jetzt kommen Sie doch einen Tag zu
spát an! Meine letzte Hoffrrung ist, dass ich Sie noch am Ostbahnhof erreiche,
wir - ich und meine Frau - reisen mit dem Zug weiter, mit dem Sie arrs Budapest
ankommen werden.

Besten Dank fiir lhr schönes Buch Olivia; ich lese es, als würden Sie es nrir
vorlesen, ich suche Sie im Roman, ihre Persönlichkeit, ihre Lyrik.

Wáre es nicht rnöglich, dass Sie mich in Berlin erreichen? Ich werde im Adlon
wohnen, und habe am 8-ten in der D._U.-Gesellschaft Prosa und Lyrik vorzule-
sen; durch die Gesellschaft, durch unsere Gesandschaft, durch den Leiter des
Collegium Hungaricurn (dr. Farkas), durch ihr Propagandaministerium am ein-
fachsten aber irn Hotel wáre ich gewiss leicht zu erreichen. Komn-ren Sie naclr
Berlin und hören Sie mich an. Oder bleiben Sie in Wien einige Tage: dort wird
der ganze Vortrag wiederholt am ll-ten; wo, das weiss ich nicht, aber die ein-
ladende Gesellschaft (D.-U._G.) wird ihnen schon Auskunft geben.

Uber Weimar habe ich im ,,Magyar Csillag" (1. Dec.) geschrieben; der erste
TeiI meines Aufsatzes - er besteht aus dreien - erschien auch deutsch, im
Decembernummer des ,,Ungarn". Ich sprach darin eigentlich nicht einnal vom
Kongress, nur einige Ausserlichkeiten sind erwáhnt, Teile von Stimmungen; ich
vermied alles Níhere, und das mit Ziel; der zweite Teil ist ,,Um das Gartenhaus"
betitelt, den hátte ich Ihrren gerne übersetzt, und auch den dritten, dessen Titel
,,Auf den Flugzeuge" ist.

Sie wollten einer-r Abend als Privatmanrr rr-rit einigen Freunden von rnir ver-
bringen. Jetzt wird es schon unmöglich,.. Ziemlich viel sprach ich über Weirnar

*A lcvelekct lz eredeti szöveg és forrna (aláírás, dáturnozás, címzés, szöveg) elapjárr
köZöljük. A levelek forrísa a Petőfi lrodalni Múzeunr Kézirattárínak Szabó LőrincJragyatéka (uég
ielzet nélkül l999 őszén), és Carl Roüe lragylték.r Arrrold Rothe trrlaidoníból. (K. N.)
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und über meir]e Impressionen mit Ladislaus Német}r, den ausgezeichneten
Rornancier und Essayisten; leider ist er so bescháftigt, dass er Sie nicht aufsuchen
kann im Vadászkürt, Sollterr Sie aber anr Sonntag noch hier bleibeu, dann
könnte er den Abend von ó Uhr an mit lhnen verbringen: in diesem Fall soller-r
Sie ihn Sonntag Mittag telefonisch anrufen: 353-610. Herr Julius lllyés, der
deusch nicht, aber fianzösisch selrr gut spricht, ist nromentan unerreichbar; er
ist ein sehr guter Poet und Prosaiker, der Redakteur des ,,Magyar Csillag".
Alexander Márai hat gerade Premiere (,,Die Biirger von Kaschau" im National-
theater), so dass wir auch auf ihn niclrt rechnen können, besonders wenn kein
Vermittler da ist. Ich glaube schon erwáhnt zu haben, wie ich diese drei Herren
hochschátze. wűrden sie durch zufall mit diesen Freunden von mir zusam-
menkonrmen, so glaube iclr, dass Sie sich üelleicht mit ihrren verstehen würden,
obwohl die Bekannschaft erst jetzt, und ganz rlon vorne beginnencl, zu
schliessen wáre, so wie es auch rnit uns der Fall war.

Am ehesten hoffe ich noch, dass Sie mit Herrn Ladislaus Cs. Szabó (spricht:
Tschee Szabo) zusammenkorr-lmen. Er ist der literarische Abteiluugsfiihrer
unseres Radio, schreibt Novellen und Essays, ein feiner, zielbewrrsster Kopf,
nicht so zennürbt, wie ich, dabei sehr liebenswürdig und wie geboren, urn ein li-
terarischer Diplonrat zu werden. Man greift ilrn von reclrts und von links. Ich
werde versuchen, ihn Morgen noch zu erreichen und bitten, Ihnen zur Ver-
fiigung zu stehen und von unserer ungarischen Welt zu sprechen. Auch er ist ein
neuerer Freund von mir. Eventuell rneldet er sich also bei lhnen, tut er e5, sei
sein Name nicht ganz fremd für Sie. Privat-Telefon 134-793.

Wie Sie sehen, tappe ich im Dunklen, in Evenrualitáten herum. Aber icl-l
möchte, dass Sie nicht allein bleiben sollen.

Ich rnuss noch erwáhnen, dass Herr dr. Frahne, Legationssekretár bei der
Deutschen Gesandtschaft, gerne Sie gesehen hátte. Wollen Sie ihn anrufen?
Vielleicht ist er schon zurück aus Wien. Sein Nummer: 221-886, inr Amt, zu
Mittagszeit; er hat aber te]efon auch in seiner Wohnung, bitte im Buch nachzu-
sehen. Ebenso hat Herr Jenő von Zilahi-Kiss, der Leiter der Kulturabteilung
unseres Aussenlninisteliums, mir rnitgeteilt, dass er gerne einerr ,,inoffiziellen"
Aberrd - Sie waren es, die betonten, dass Sie ,,inoffiziell" hier sein werden! - mit
Ihnen verbringen würde. Ich glaube, esTváre gut, wenn Sie sich die Mühe
nehmen würden, ihn in seinem Amte gleich anzurufen: sein direkter Telefon
360-306; Sekretárin: Gisella Vagyon. Ja tun Sie das! Uber Weimar ist er sclron
meinerseits offizieII inforrniert worden, und auch privatirn können Sie sich sehr
herzlich nrit ihm aussprechen. Ich habe ihn sehr gerne. Verwechseln Síe lhn
nicht rnit Lajos Zilahy, rnit dern Schrifstellerl

Ich sehe, ich bin sehr umstándlich... doch so ist es, wenn man trotz Unsicher-
heiten und trotz Abwesenheit Leute zusammenbringen wi1l. -Ja, und ich vergass

Josef Nyirő: hofferrtlich wird er Sie suchen; oder besser, rufen Sie ihn an:
Telefon in Wohnung: 1ó4-809.
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Es ist schon spáte Nacht, ich schreibe nicht mehr. Verzeihen Sie, das ich nur
dieses elende Papier habe.

Morgen werde ich diesen Brief im Vadászkiirt fiir Sie abgeben, dann fahre ich
rveiter zum Bahnhof. Sie sollen aber wenigstens dort zu erreichen sein, zwischen
den beiden Zügen!

Ich wünsche lhnen alles Gute hier bei uns und zuhause.
Ihr freundlichst ergebener:

Budapest, den 4-ten Dec, 1942
[Aláírás;] Szabó Lőrinc

L. Szabó
arr C. Rothe, Úberlingen-Bodensee
43, den 21-sten Januar

Mein lieber, lieber Rothe!
Unbegreiflich diese schnelle und schlirnme Wendungl Sie wollen

nicht konmen? Seit Weihnachten freue ich nich, Sie wiederzusehen, und meine
Frau und Lóci freueten sich ebenso, Ihre Gastfieundlichkeit ein wenig revan-
chieren zu können. Und jetzt bekomme ich von hier die Nachricht, dass Sie
nicht komrnen können. Es tut uns wirklich sehr-sehr leid. um das wahre zu
segen, war nrir in erster Linie nicht das wichtig, dass Sie öffentlich oder in
engerem Kreise vorlesen, sondern dass ich Sie persönlich einmal hier sehe. An
offiziellen Ernpfang, besonders unserseits, oder an irgendeine Belastung dachte
ich gar nicht, alles wáre so abgelaufen, wie Sie es hier gewünscht hátten. Sie hát-
ten mit meinen ungarischen und deutschen Freunden zusatnmenkommen oder
nicht zusammenkommen können, wie es eben Ihr Program es gefordert hátte.
Meinerseits hátte ich empfohlen, sich gut auszuruhen und einige schönen Tage
zu geniessen, sich zu stárken fiir Ihre Arbeiten, die - rvie ich sah - ebenso schwer
wie fein sind und es einem wirklich notwendig machen, sich manchmal doch zu
entspannen und auszuruhen.

(Ich schreibe heute wieder miserabel deutsch, ich scháme mich, doch muss ich
weitersclrreiben. Es ist schon sehr spáte Nacht, l-ratte einen ermüdenden Tag.) ...
Und jetzt übersehe ich die Dinge besser und sehe, dass Sie doch kommen! Ihr
Schreiben vom ó-ten ulrd 8-tenJan, kam an, uncl auch der heutige Briefvom l4.
I. Dieser letztere sagt ger rricht, dass Sie nicht komnen, rrur dass Sie schon keine
Zeit mehr zu einer Debatte oder Referat hátten. Iclr arrangierte wirklich nichts,
so dass damit die Unanrrehrrrlichkeiten einer Absage gespart haben. Konmen Sie
also doch, mein lieber Freund? Wir sind genug fur einander.

Wie Sie sel-ren, begann ich meinen Brief in der Stimrnung, dass lhre Buda-
pester Reise abgesagt würde. Die Fortsetzung schrieb ich in der Hoffnung - Ihr
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eigenes Schreiben, auch das neueste, gab Arrlass dazu - also in der Hof{irung,
dass Sie, alle Vortragspláne absagend, mich selbst doch aufsuchen werden. Stellt
sich der letztere FalI ein, so werde ich Ihnen persönlich eine Erklárung machen,
warum es nicht zeitgemáss ist, dass unser Freund André Thérive jetzt bei uns
Vortráge halte. Sie war ja so gut, seinen Wunsch an mich zukommen zu lassen.
Kommen Sie aber doch nicht nach Budapest, so sollen Sie nicht lánger auf meine
Antwort wárten. Sie waIteten ohnehin ger-rug lange schon darauf. Deshalb also
diese kurze Mitteilung. Bitte ihn in höflichster Form davon verstándigen lássen

zu wollen. Schwer ist die Cooperation, nach a]len Seiten sclrwer. Verwirklicht
sich auch so seine geplante Reise nach Sofia? Es wáre Schade, wenn die
Interesseloskeit des hiesigen Publikums sie beeinflussen wűrde. Und schreiben
Sie ihnr, bitte, auch das, dass er seine alten und in neuerer Zeit fallengelassenen
Fáden zu der Redaction der Nouvelle Rer.rre de Hongrie wiederrrm aufrrehmen
möge! Er war doch so wie ein Pariser Redakteur der NRH, und, wie ich von
hiesigen Herren höre, hat er noch inrmer Handschriften der Rel,ue bei sich, die
irgendwie zu verarbeiten wáren. Ich selbst erscheine sehr-sehr selten in dieser
Rer,rre, die doch ein wachsendes Ansehen hat. Reist er nach Sofia und steigt hier
ab, so rechne ich aber unbedingt darauf, dass wir uns treffen: als Privatmann
stehe ich ihm herzlichst zur Verfiigung und versuche sein eventuelles privates
Hiersein möglichst angenehm zu machen. Zu Anderem reicht nein Einfluss
nicht aus. Ich kenne ihn nur flüchtig, aus Weimar.

Dies schrieb ich also für den Fall, dass Sie selbst nicht kommen können. Hátte
ich Sie nicht efwartet, so hátt ich dies alles schon vor zwei Wochen schreiben
können.

Alles dies macht mich traurig. Es ist nicht möglich daran zu helfen. Auch hab
ich ein wenig Herzkrankheit gekriegt, und gerade als es mir ein wenig besser zu
gehen beginnt. In den letzten Monaten bekam ich mehr Anerkennung, als in
meinem ganzen Leben. Es scheint, als ob meine ,,Poésie pure" Auffassung man
jetzt, rechts und links, wenigstens was sich davon auf meine Person bezieht, ver-
stehen und billigen würde. Ich bekam auch drei Dichterpreise in sechs Wochen,
von verschiedensten Seiten, 1-3- und 8 Tausend Pelrgős. Ohne den Finger zu
rühren. Meine Bücher, rneine Kinder, wurden jetzt auf einmal ,,sichtbar" und sie
arbeiten fiir mich, sage ich. Dies schreibe ich, dan-rit Sie sehen, dass Sie ruhig
mein Gast sein können! Und auch Thérive| Antworten Sie schnell, falls Sie nicht
kommen. Tausend Grüsse!

Ihr ergebener
[Aláírásl Lorenz Szabó
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Lorenz Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann utca 8.,
an dr. Carl Rothe,
Generalsektretár der Vereinigung Europáischer Schriftstellerwereinigung,
IJberlingen am Bodensee

)C( den 24-ten Februar 194]

Lieber und sehr geehrter Herr GeneralsekretárI
Seit zwei Monaten bin ich Ihnen nrit meiner Altwort schuldigung.

Sie aber, Sie sind es mir mit ihrem Budapester Besuch] Erinnern Sie sich noch
daran, was in Dezember geschah!... (Schrecklich diese Maschine, ich schreibe
nicht zuhause, sondem in der Redaktionl).., Damals liese ich durch unser
Aussenministerium Ihnen nach Bukarest telegrafieren, dass ich gerade nach Ber-
lin geschickt werde, Sie sollten also ein wenig früher in Budapest eintreffen. Sie
konnten nicht kommen, wegen Sclrlaír.vagennriserien. Ja, so begann es. Und
darrn war ich im ungewissen, im Dunkel. Ich reiste einen Tag spáter ab, nur dass
wir uns treffen können. sie aber kanen noch immer nicht. An-r Ende fuhr ich
nach Berlin demselben Wagen, aus dern Sie inr Pest ausgestiegen sind: ein Herr,
einer Ihrer Bekannten, mit dem Sie irr Bukarest eingestiegen sind, ein deutscher
Ministerialbeamter, hat das mir spáter erzáhlt... Also lauter Pech! ... In Buda-
pest liess ich fiir Sie irn Hotel Vadászkürt, den mir die deutsche Gesandschaft als
Ihre Wohnung angegeben hat, einen langen Brief zurück, mit allereie
Einladungen und Planen von Zusammenkünften, die ich fiir Sie organisierte und
die auch schon olrne meine Gegenwart fiir Sie instruktiv schierien... Diesen
Brief gab nan mir im Hotel nach zwei Wochen unberührt zurück. Und jetzt
erwáhne ich dies alles nicht zum Vorfurf; sondern zu nreiner Entschuldigung.
Ich bedauere ausserordentlich, dass Sie damals die ungarischen Schriftslellér
lricht treffen korrnten.

Besten Dank fiir Ihren ausgezeichneten Rornan, Olivia, ich las das Buch mit
grosser Freude und Interesse, gratuliere herzlichet.

Nicht zum Tausch, nur weil ich nichts besseres hatte, schickte ich dann, noch
aus Deutschland, Ihnen eine sehr unordentlichs Handschrift meiner berliner
und wierrer Vorlesung (,,Weimarer Tagebuch",, die zwei ersten Teile sind seit-
den im ,,Ungarn" erschienen), sowie einige Übersetzungen aus meinen Ge-
diclrten, die eben vorhanden waren, Eine bekannte iunge Dame bat ich, diese -
tnanchmal schrecklich schlechte - Ubersetzungen an Sie weitergeben zu wollen;
sie hat es gewiss getan. Haben Sie Zeit daz;r4 so schicken Sie, bitte, all diese
Papiere gelegentlich per Post an meinen Freund Prof. Julius von Farkas (Leiter
des Collegium Hungaricum, Berlin, Dorotheen Strasse 2.) und wenn Sie keine
Zeit habelr, so werfen Sie sie durchs Fenster.

Vor einem Monat bekam ich durch Ihre Vermittlung die Aufforderung des
Presidenten der Eur. Schriftstellerverenigung, Hans Carossa, dass ich als Únga-
rischer Sprecher jemanden von uns fiir die weimarer auslándische Stiftung
benennen soll. Meine offizielle Antwort an Carossa lage ich hiermit meinei
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Brief am Sie bei. Der Dichter Josef Erdélyi, den ich in Vorschlag bringe, ist der-

selbe, über den ich schon in Weimar einiges Ihnen erzálrlt habe. Seine Adresse

kenne ich momentan nicht; sollten Sie aber eines schriftliches mit ihm haben, so

vermittle ich naűrlich sehr gerr-re Ihren eventuellen Brief.
Wie stehen ietzt unsere europáischen Zwecke uncl Plánel Sie sollten, lieber

Rothe, wenn nur möglich, nach Budapest kommen. Es wáre notwendig. Wie ich
höre, kommt Koskeiniemi mit einigin Finnen im Mai nacht Budapest. Mich
selbst hat die Deutsch-Ungarische Gesellschaft Berlin jetzt aufgefordert, meinen
Vortrag, rlen ich im December in Berlin hielt, zu wiederholen, und zwar in der
,*eitei Hálfte Aprils, in Münchelr und in Stuttgart, in dem r]ortigen Filialen.
Ich werde e, torr. N"tii.li.h weiss man heute nichts gewisses fiir zwei Monate
voraus. Auch das weiss ich nicht, ob Sie selbst noch lhre kulturelle Tátigkeit
fortsetzen, oder anders Ihrer Heimat dienen Wenn möglich, irrformieren Sie

mich, bitte, über die jetzige Lage der Vereinigung und über alles, was damit
zusanmenhangt.

Im Berlin tráf i.h eir,,ige Herren des Ministeriums, die ich schorr in Weimar
kennen lernte, wir sprecf,en Üel über die Übersetzenfrage und konnten unsere

Ansichten nicth ganz vereinigen.
Ich arbeite urréndlich viel, besonders an derrr endgültigen Texte meiner Ge-

sammelten Gedichte, die im Sornrner in einern Sarnmelband hier erscheinen

werden.
Ich wünsche Ihnen und Herren Carossa alles gute und hoffe Sie bald wieder-

sehen zu können.
Mit besten fieundlicher Grüssen:
Ihr 

[Aláírás:] Szabó Lőrinc
Szabó Lőrinc, Budapest,
II. Vol]íTlann utca 8.

P.S. Noch einmal: Dank und Grüss für,,Olivia", das Buclr ist wirklich sehr

schön, tief und wahres Stück von E. Jünger las ich inzwieser-r schon envas, Teile
vom ,,Stahlgewitter" und die Essays der,,Blátten und Stérne". Erschrecken stark

und reich; kann ich noch nie überblicken.
Ihr: L. Szabó.
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Lorenz Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann utca 8.,
an dr. Carl Rothe,
Schriftsteller, Generalsektretár der Europáischer Schriftste]lervereinigung,
Uberlingen, Bodensee

Xx 7. IV. 1943.

Lieber Freund]
Wie schade, wie schrecklich, dass ich Sie wiedef verpasst habeI lhr

Brief kam am draufíolgenden Tage an. Meine Frau spricht entzűckt von lhnerr,
und davon, dass sie eine ganze Stund-de rnit Ihnen deutsch sprechen konnte. Ich
las an dem Tage gerade in Transsylvanien vor.

Aber in Stuttgart wer{en wir uns vielleicht sehen. Am 27-ten Mai hab ich dort
eine Vorlesung, wenn nicht etwas unerwartetes zwischenkommt. Sie waren so
gut, mich nach Uberlingen einzuladen. Wie gerne würde ich das annehmen!
Einmal war ich schon anr Bodensee, irr Lindau, Friedrichshafen, Meersburg,
Konstanz, und zweirnal hab ich der-r See überflogen. Hátt ich gewusst, dass Sie
da sin<ll... Danals reiste nan noch leicht. Ich habe eine Frau besucht, in die ich
verliebt war (und bin), - sie heisst eine gewisse Annette, eine Annette Droste, das
übrige wissen Sie sclron... Spiterrstens am 1-ten Juni, frühmorgerrs, nuss ich
wieder in Budapest sein, hab also wenig Zeit und ker-ne mich ausserden schlecht
in den heutigen Reiseverháltnissen aus, Deshalb wáre es ausgezeichnet, wenn Sie
Zeit und Lust hátten, nach Stuttgart zu fahren am 27-sten Mai. Da könnten Wir
uns treffen. lVerde ich Zeit haben und einen guten Zug, dann reise ich n-rit lhnen
nach Überlingen, ist aber das unmöglich, so Üleiberr SÖ einige Tage in Stuttgart.
Gut? Treten Sie, bitte, in Verbindung mit der dortigen Filiale der Deutich-
Ungarischen Gesellschaft. Haben Sie Telefon inr Hause? Von lVien aus konnte
icIr zwar Uberlingen, Sie aber nicht erreichen (noch im Dezember).

Sie baten rnich um einen Artikel fir die Eur. Reveu. Mit Kurierpost sandte iclr
eine Rede von mir an den berliner Redakteur, dessen Adr.esse Sie mir gegeberr
haben und dessen Name mir momentan nicht einfiillt. Diese Rede hielt - eigent-
lich las - ich irn November vorigen Jahres ir-r Lillafiired, wo die ungariichen
Schriftsteller - wie sie es aus den Zeitungen viellecht wissen - eine dreitágige
Konferenz mit den politischen Führen und militárischerr des Landes gehaltén
haben. Hauptthema war: Zusammenhang der Literatur und der öffentlichen
Erziehung. Ich glaube, es kann fiir viele Lánder gültig sein, was ich da vortrug.
Ein Teil der Rede ist zwar lokal gebunden, aber auch das kann fiir Frernde illui-
trativ sein. Bitterr Sie eine Abschrift oder einen Bürstenabzud des Artikels. Sie
werdetr mich gar nicht beleidigen, wenn das Artikel den Umstánden oder gar
Ilrrem Ansicht nicht entspricht.

In einem Monat werden neine Gesammelten Gedichte (1922-1943) er-
scheinen, aclrt Bücher in einem Sarnmelband. Eine ungeheuere Arbeit, rein
Technisch auch.
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Können Sie mir noch antworten? Ja. Schreiberr Sie, bitte, mir, dass Sie mich
in Stuttgart erwartenl Ein Luftpostbrief kommt jetzt durchschnittlich 10-12 in
Tagen an. Dieser meine geht wahrscheinlich mit Kurierpost bis Berlin.

Ihr Maria Theresia-buch kam noch nicht an. Meine Frau reklamiert es. Ich
auch.

Zu unserem weimarer Thema: Ernst Jünger, ,,In Stahlgewittem" hab ich
schon aus Deutschland mit mir gebracht, noch im Herbst, Erschreckend stark;
der Man ist kein Dekadentl Nur einige Teile las ich davon, musste das Buch
wegschenken. Dann hab ich hier,,Blátter uns Steirre" kaufen können, grossartig
als Inhalt und Ausdruck. Ungemein reich und tief; manchmal verwirrend witzig
und kiug. Ausgebort aus dem Deutschen Wiss, Institut: ,,Arvetier" - las nur
Teile, klug, reif, rein, vielleicht zu apokalyptisch; und: ,,Afiikanische Spiele":
biographisch interessant, sonst nicht wichtig. ,,Strassen und Gárten", gekauft:
immer menschlicher und slnnpathischer. Seltsam, wie vieles er gedacht und
geschrieben hat, die auch in meinen Gedichten vorkommen oder angedeutet
sind! - Dies alles schrieb ich Ihnen zur Büsse, da ich damals Jünger gar nicht
gekannt hab, als Sie und Frau... die Blonde... na, Frau Dust mich bei der
weimarer Autobushaltestelle beim Abschied noch aufmerksam gemacht haben,

Der erste Band von Carossas Selbstbiographie ist vor zwei Monaten ungarisch
in guter Übersetzung erschienen,

Die Dinge der Vereinigung liegen bei uns vorláufig noch sti11. Doch ist dies zu
verstehen, die Welt hat zu aktuelle und zu grosse Sorgen um die materielle
Existenz.

Noch einmal: in Stuttgart, und dann vielleicht bei Ihnenl Es tut mir wirklich
Leid, dass ich Sie nicht sah. Auch an Knittel denke ich oft. Stehen Sie in Ver-
bindung mit ihm) Dann lasse ich ihn grüssen.

Jetzt alles Gute lhnen. Ich grüsse Sie, wie einen alten Freund.
Herzlichst lhr [Aláírásl Lorenz Szabó

Lorenz Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann u. 8.

an dr. Carl Rothe,
Gen, Sekretár der Eur. Schrifutellervereinigung, Uberlingen am Bodensee.

Budapest, l5. \{tI. 194],

Lieber Freund!
Heute ist der erste freie Tag, mein erster freier Tag, seit ich von

Ihnen Abschied nahm. Noch such ich Sie am kleinen Bahnhof. Und auch lhr
Haus, Ilrre Familie, Ihre Urllgebung. Durch Menschen wird man eines Landes
Freund.

Seitdem bekam ich Ihre lhre Mitteilungen, die offiziellen Reder-r, die Post
brachte wochenlang immer neue kleine Uberraschungen dazu, die versproche-
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nen Gedichtbücher von verschiedenen Autoren und Verlagen: all dies hielt mich
in einer sozusagen nahen Verbindung mit lhnen. Auch Ihr Buch t das Maria
Theresia-buch - kan an: herzlichsten Dank fiir alles!

Dann kan-r die Hoffirung, dass ich Sie vielleicht schnell wiedersehen kann: man
plante bei uns einen Besuch einer ung. Kulturdelegatiorr in Stockholm und
Helsinki, zur Erwiederung des finnischen Besuches, der in Frühjahr hier statt-
fand; ich selbst war Mitglied der Delegation, wie Sie es wissen; es war schon alles
t'ertig und zwar zuí Zeit lhren finnischen Reise; als dann alles abgebrochen
wurde, vor einigen Tagen, ]ch hoffte Sie zwischen 24 August - 8 September
irgendwo im Norden sehen zu können, Sie haben ja so erwas efwáhnt, und wollte
schlimmstenfalls von Berlin aus lhnen schreiben... Nun ist das vorláfig un-
möglich.

Wissen Sie, dass ich wieder Soldat bin? Jetzt aber, wie es scheint endgúltig in
Budapest. Auch meine Redaktionsarbeiten muss ich versehen. Wissen Sie, dass
meine Tochter Klara sich velheiratet hat? So hatte und habe ich genug, über-
genug zu tun. Heute in der Frühe sind die jungen Eheleute nach Kolozsvár
(Transsylvanien) abgereist, wo beide im National-Theater engegeiert sind:
deshalb schrieb ich am Anfang des Briefes, dass ich endlich einen freien Tag zum
Briefschreiben habeI In Gedanken schrieb ich inzwischen viele an Sie, viele
Briefe, zuerst über unsere Zurückreise, über Friedrichshafen und Ulm und
Wien, wo wir noch einige Stunden hatten, über Lózis Erlebnisse, dann, als die
Büchen nacheinander kamen, über die Gedichte, dann über... also über alles,
was inzwieschen geschah, auch über meine Pláne, Literarische Pláne und
Arbeiten... Nie hatte ich aber Zeit und Ruhe... Sie werden es sehen, wenn Ihre
Kinder heiraten, was einem Vater an Arbeit und Sorge noch bevorsteht, beson-
ders in so kargen Zeiten, wie die jetztige. Nein, Sie werden es nie wissen, Sie
haben doch nur ein Kind, und dazu noch einen BubenI

Lozi möchte gerne Ihren Arnold oder Peter Scheck zu Gaste haben: er lásst
die beiden viel grüssen. Der Arme, er ist krank, hat im Kopfe ein Riickbleibsel
von Influenza, dessen ártzlicher Nane mir monentan nicht einfillt; hat Bieber
und muss vielleicht operiert werden.

(Wirklich wie wáre es möglich, was die Kinder jetzt oder spáter einen Monat
bei uns verbringen!!)

P.S. - Man hat ihn heute, Montag schon operiert.
Jetzt, beirn {Jmwonden Briefes, bemerke iclr, wie ein elendes Konzeptpapier

ich hervornahrnI Verzeihung dafiir, aber ich kann schon nicht vor-r Vorne begirr-
nen.

...Und auch etwas gearbeitet habe ich. Jetzt geben wir zum drittenrnal
Baudaleires Buch ,,Les Fleurs drr Mal" urrgarisch aus, zu dieser Gelegenheit
rnüsste ich meine alten, sehr alten Baudelaire-übersetzungen umarbeiten, jeden
Stiicke, deren errdgültiger Text noch nicht festgestellt war, 27 Gedichte. Dann
einige Artikel, über dies und das. Vortrag an der Sommeruniversitát Debrecen.
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Und allerlei Flickarbeit. Ich möchte beim Verleger des Baudelairebuches erre-
ichen, dass E. Jüngers französiches Kriegstagebuch, ,,Gárten und Strassen",
ungarisch ausgegeben werde. Uberhaupt möchte ich, dassJünger nach Budapest
kommt. Stehen Sie rnit Ihrn in Verbindung? Wenn ja, so bitte ich Sie, ihm in
meinem Namen gleich jetzt nach Budapest einzuladen, und zwar persöhnlich zu
mir, fiir eine Woche oder zwei, ganz wie es ihm beliebt: er kann vorlesen in
einen freundschafdichen Kreise, gar-rz privat, bei mir oder anderswo, oder über-
haupt nichs tull, wenn es ihm so angenehmer ist. Ich weiss nicht, ob solche
Reisen;etzt ílir ihn und überhaupt möglich sind. Bitte, überrnitteln Sie, wenn es
geht, meine Einladung an ihn ich wi]l und kann es tun, und er soll sich nicht
wundern, dass die Einladung durch Sie und von einem ihm Ur-rbekannten ihn
aufsucht: es geht eben nicht anders und ich will nicht Zeit vergeuden. Er wird
mein Gast sein in.allern, er kann das ebenso annehmen, wie ich Ihre freundliche
Einladung nach Uberlingen ohne W'eiteres annehmerr würde, wenn ich Zeit
dazu hátte.

Auch schlug ich einem anderen Verlag vor, das Carossa Kriegstagebuch, des
alte, ungarisch herausgegeben werde. Nötigenfalls übersetze das Werk ich
selbst. Ich werde Sie von Ergebnis benachrichtigen.

Frl. Weitz, die mich bei meiner letzten Deutschlandreise begleitet hat, schrieb
mir ihre private Meinung, dass es vielleicht nicht wünschenswert sei, die ge-
plante schweizerische Ausgabe meiner ausg. Gedichte machen zu lassen. Ich
habe sie sehr gerne, doch denke anders. Ich muss vollkommen frei bleiben, sonst
verliert mein Wort auch das wenige Gewicht, das ein Dichter noch hat,

Ah, etwas ,,wichtiges": ich kann nicht Ihre Gráfin Teleki auffinden! Sie wohnt
nicht in der angegebenen Gasse. Nicht einmal in der Umgebung. Persönlich hab
sie gesucht, fand andere Telekis - es sind sehr viele - so dass ich Sie bitten muss:
geben Sie mir den vollen Namen an. Wirklich, Grafen und Gráfinnen Teleki's
stehen dutzenterweise im Telefonbuch, doch die gesuchte fehlt.

Wie geht es Ihnen und allen Ihrigen? Es waren schön urrd ruhig die drei Tage
in Uberlingen.

Nlrő lásst Sie grüssen. Auch er wáre jetzt nach Finnland gereiest. Die Reise
wurde vorláufig fiir Márz 1944 hinausgeschoben.

Jetzt gehe ich schlafen, muss mofgen frühsten aufstehen.
Beste Ernpfehlungen an die Damen und vielen Dank fiir Ihre Gastfreund-

schaftigkeit.
]hr

|Aláírásl Lorenz Szabó
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Lorenz von Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann utca 8.,

an dr. Carl Rothe, Generalseketár dei Eur. Schriftstellervereinigung, ÜTberlin-
gen am Bodensee, ,,Haus Rehrnenhalde"

Budapest, den 17-ten Dec, 1943 .

Mein liber Rothe!
Dies ist kein Brief, nur eine Ilrrprovisation: einige Zeilen in aller

Eil. Ihr Brief vom 30, 9. kam an, besten Dank dafur. Noch inrmer fehlt rnir der
Name u. Adresse der. ung. Gráfin, der ich den kleinen Koffer zurückgeben sollt.
Unbedingt sollen Sie in Januar nach Budapest komrnen, ,,,vir erwarten Siel!

Ein lieber Bekalrnter von mir (dr. Brandenburg, Deutsches Wissenschaftliches
Itrstitut, Budapest) wird Sie brieflich oder gar persönlich aufsuchen.

Mit ihm sende ich Ihnen auch ihnen anderen Brief: bitte diesen an Ernst
Jünger weiterfördern zu wollen. Man wünscht sein Kriegstagebuch ,,Strassen u.

Gárlen" ungarisch auszugeben, dazu bitte ich einige Empfehlungszeilen von
Ihnen, wenn es geht. Der Verlag ist eine ganz neue IJnternehmung, Herrn
Somody kenne ich persönlcih, die Sache ist gut.,,Kotrmt Jünger selbst nicht, so
soll er wenigstens seiner Zustimmung zur ung. Ubersetzung geben.

Meirr Einladung an Sie, arr die Kinder und an Jünger ist ein fiir allemal beste-
hend!

Muss Ende machen.

Alle liebste GlücL:wiinschen Sie Al]! 
Ihr

[Aláírás:] Lorenz Szabó

Lőrinz Szlbő, Schriftsteller, Budapest, II. Vollcnann utca 8.,

an clr. Carl Rothe, Generalsektretár der Eur. Schriftstellervereinigung, Überlin-
gen anr Bodensee, Haus Rehmenhalde.

Budapest, 11. \,T. 1944.

Lieber Freund]
Du schwiegst einen Monat mit Deinenr Briefe; ich schweige jetzt

schon fast drei rnit meiner Antwort. was alles wir áusserlich seit deinem
Fliersein erlebt haben, das wisst ]hr lange aus den Zeitungen. Es kanen grosse
Árrd.ru.rger,., neue Leiter fast überall, radikalste Lösung der Judenírage usw.,
usw.; davon will ich nicht sprechen. Und auch von den Luftangriffen nicht,
obwohl diese auch auf dern Lande (in neinen beiden Heimatstádten Miskolc
und Debrecen) stark wüteten. Budapest lrat seitdem ungezáhlte A,rrgriffe dulden
müsserr, doch würdest Du - als durchreisender fremder Scl-rriftsteller - in der
inneren Stadt ol-rne Suche káum etwas von Ruienen sehen können, in unserer
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Pasaréter Gegend aber überhaupt nichts. Gott sei Dank, bleiben wir - und alle
Personen, mit denen Du bekannt vrrrdest - gesund und heil. Was mich betrifft,
würdest Du bei uns jetzt nein Bibliothekzimmer seit Februar vollkomrnen fer-
tig sehen: Etagéres bis hinauf zur Zirnrnerdecke an allen Wánden, neuer, breiter
Schreibtisch, einige neuen Möbel und eine verháltnissmássig grosse neue
Ordnung. A]l meine literarischen Preise, all mein Geld hab ich letzten Endes ir-l

die Wohnung hineingesteckt und so ,,unter die Bomben" gebaut, als ob ich ge-

rade mit diesem Optimisrnus die bösen Geister verscheuchen könnte. Es ist so,
weist Du, dass ich einmal, endlich einmal, schon ,,fertig" sein lvollte, wenn arrch

nur fur Tage, Wochen oder Monaten, Und, siehe nur, alles steht auch heute
noch! Natiirlich ist mein Leben - unser aller Leben - schwieriger geworden:
noch mehr Arbeit, noch weniger Zeit fiir Friedensdinge. Als Soldat arbeite ich
jetzt in einer militárischen Redaktion; ausserdem natiirlich bei ,,Nlagyarország".
Literarisch bin ich fast ganz untátig; es reicht nicht aus der Kraft, Auch meine
Freunde sah ich seit langern nicht, manche leben auf dem Lande, so dass ich fast

allein hier bin. Lóci ist fiir zwei Wochen ins Mátra gegangen, hat schon Ferien;
(Mátra ist so etwas wie bei euch das Harzgebirge). Meine Tochter, Klára, die du
noch immer nicht kennst, die Schauspielerin, ist noch immer in Kolozsvár; nach
Theaterschluss reist er fiir einige Wochen dann nach Salzburg, irrr August, fiir
einige Wochen. Eventuell begleite ich selbst sie, vielleicht tut es ihr Mann: dies
alles hángt in e$ter Linie von der Kriegslage ab. Wie alles übrige. (In Salzburg
sind gewisse Sommersemester fiir Musik zu besuchen: an diesen nimmt sie Teil.
Hast Du Bekannte da? Ich möchte gern, dass sie niclrt ganz frenrd dort eintrifft.
Diese Reise geht durch die Deusch-Ungarische Gesellscliaft.)

Foltsetzung am 22-sten Juni, - Mein lieber Freund, erst heute kornme ich
dazu, den begonnenen Brief weiter zu schreiben. Erschrocken sei ich das Datum:
elf Tage schon, dass ich dieses Schriftchen begonnen habe Inzwischen kam
manches, das neinen Urrrnut (oder sagt rnan: Missmut?) ein wenig vertreiben
hal! ja mich sogar beschámte: irr erster Linie deine zweite gütige Erkundigung
nach lrns allen. Bist doch ein wirklicher Freund und warst nicht über mein
Schweigen beleidigt. Sei auch in der Zukunft nicht. Seit den elf letzten Tagen *
nein, ich weiss nicht, was ich gemacht habe, mir schienen es zwei oder drei zu
sein, so bin ich überháuft mir allerlei Dingen. Beatus ille, qui.,. qui am schönen
Bodensee (oder, wie lllyés: am schönen Balaton-see) - ja so etwá könnte man die
alte ldylle neu beginnen... Und auch diese neuen Nachrichten wirkten nattirlich
belebend, ich meine die neuen Waffen. Doch kehre ich zurück zu deinem Brief:
also Peter Scheck reist auch nach Salzburg?! Grossartig! Und vielleicht gerade

im August? Es fehlte noch, dass - sagen wir - du oder ein erwachsener Bekannte
dort elwas zu tun habe: dann wáre rneine Freude vollstándig. Denn ich möchte
gern, dass Klara jenranden dort habe, dessen oder deren váterliche oder mütter-
li.he Aogen auf sie wachen. (Dies scheint wiederum schlechtes Deutsclr zu sein;

doch wai zu tun?!) Wirklich, hast du in Salzbrrrg nicht gute Bekannten? Könn-
test nicht aus der Ferne irgendwie helfen; wenn es Not táte? Trotz meiner
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Nachlássigkeit bitte ich dich jetzt, antworte gleich, damit deine eventuellen
Ratschláge K_lara noch hier bekomme. Lóci ist gestem von der Matra zurück,
nahm zwei Kilo zu, ist aber kránkelnd, hat etwas rnit dem Blinddarm. Vielleicht
ziehe ich nich vom literarishen Leben ganz zurück, und da ich mich aufs Land
nicht zurückziehen kann, (weil ich kein Gut habe), werde ich eines Tages
Kaufrnann oder so was werden. Nein, nein, das sind nur vague und unmögliche
Pirrfille, und rnan bleibt bei seinen alten Amours. Was ich mit den geplanten
Llbersetzurrgen zu beginnen wollte, vrrrde über den Haufen geworfen, doch
gewiss rrur bis die Wellen sich glátten; jedenfalls kann ich jetzt auclr ErnstJünger
nicht Arrtwort auf seine freundlichen Zeilen geben. Sehr schön die Grüsse, die
du von Freunden und von den Deinigenjetzt und im vorigen Brief übermittelt
hast] Ich u. meine Frau denken viel an euch alle] Senr:sI Dein

Dank fur die schöne Zeitschrift ,,Carossa,,I 
[Aláírásl Lőrinc Szabó

Lorenz Szabó, Sclrriftsteller, Budapest, II. Volkmann utca 8.,
an dr. Carl Rothe,.. Schriftsteller, Generalsektretár der Europáischer Schrift-
stellervereinigung, Uberlingen am Bodensee, Haus Rehmenhalde.

Budapest, den 13-ten September l944.

Mein lieber CarlI
In diesen Tagen bekam ich deine lieben Zeilen, und vor zwei

Wochen zeigte mir Klara deinen Brief, den Du an sie noch nach Salzburg ge-
schrieben hast. So hatte ich binnen kurzer Zeit relativ viel Nachricht über dich,
und das wahr gut. (Obwohl heute von einem Tag auf den anderen auch Wich-
tigstes geschehen kann,..) Klara und Ihr Mann kamen glücklich nach Hause; sie
gewann in ihrem Fach (Proi Pirchan's Maskenkurs) den ersten PreisIJetzt ist ihr
Mann schon in Klausenburg-Kolozsvár beim Theater; sie aber reist am 2O-sten
Sept. nach Debrecen, zum dortigen Sclrauspielhaus.

Und jetzt etwas über mich. Zurn schreiben hab ich Zeit, da ich gerade krank
bin. Seit gestern weiss ich das. Schon seit einer Woche laufe ich mit Influenza
und Fieber herum, glaubte aber, ich sei nur, wie gewohnt, müde, übermüde...
Nun, jetzt steckte mich der Arzt ins Bett, stopfte mich voll mit Arzneien, ich
muss eine drastische Kur durchrnachen und übermorgen bin ich wiederum an
den Beinen. Sehr abwechslungsreich war der August bei uns in allen Bezie-
hungen; ich erwáhne nur Locis Operation (Blinddarm), dann die meiner Frau.
Ich selbst bekam, wegen der Lage, keine Ferien, was mich gar nicht v.undert und
krankt, ich erwáhne es nur, damit du ewas von meiner ausseren Lage weisst.
Diene, wie bisher, doppelt; bin sehr müd; schrieb sehr wenig eigenes, es gelang
aber im Augrrst eine ganze Reihe vorr Gedichten Francis Jammes' zu übersetzen:
mit diesen war ich schon seit zwei Jahren schuldig.
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Bitte, schreib, wenn das noch einen Sinn hat, dem Verlag von Ernst Jünger,
und auch ihm selbst, dass die hiesigen Ereignisse seit Márz, durch die alle lite-
rarischen Pláne unsicher gemacht oder gar vernichtet worden sind, die vor-
pestellren Bücherausgabe unmóelich maihen. Bleibe ich aber im Leben, und

Ívird es móglich, *"id. i.h es iersu.hen. alles von vorne zu beginnen, Zwei
Bücher des Verlags von Jünger sind verlorengegangen. Traurig; aber du kennst

nrich. Bitte, 
"r.or'i"." 

mich: unmöglich etwas zu tun. Ich schátne mich,

Ich hoffe noch dass dies schreiben dich zuhause erreicht. vielleicht werden

wir getrennt. Vergessen wir uns nichtI Mehr kann ich nicht schreiben, mein

liebe"r Freund: ich érinnere mich noch sehr lebendig an all die Deinen, sehe Dich
und dein Haus am See und grűsse Dich und A]les... Dein

[Aláírásl Lorenz Szabó

Ps. Budapest und besonders unsere lJmgebung ist noch immer fast volkom-

men so wie bei deinem Besuch,
Bitte gelegentlich meinen Grüss an Ruoff Artikel ütergeben: _es_istunmöglich

den geűrrsihten Artikel über Überstzungskunst sclrreiben. Vielleicht spáter,

[Kopie]
Budapest, 1949 \TiI 30

Sehr geehrter Herr Landaul
Vor ringefihr einern Jahre hat mir mein Freund ar:s_ Überlingen-

Bodensee Ihren Nam-en und Ihre Adresse gegeben. Seinen Briefhabe ich damals

mit grösster Freude und Ergriffenheit erhalten. Bisher habe ich ihm nicht geant-

woriet; die früheren Versuche, mit ihm Verbindung zu schaffen, gigen alle

felrl... Von lhnen weiss ich nichts, nur dass Sie ein Freund vor meinem Frerrnde

sind. Diese Zeilen werden Sie wahrscheinlich bekommer-r. Ich bitte Sie, seien Sie

so gut ihm mitzuteilen, dass ich leben etwas geht es rrrir besser, bin gesund mit
all áen meinigen, Durch Ihre Vermittlung wáre es rnöglich dass. ich von Zeit zr,r

Zeit klrze, fieundliche, gánzlich persönliche und aus der Welt nichts berüh-

rende Briefe bekomme. Bitte, er sóll es tun. Gar nichts über eine frühere Welt,
wenn nicht schlechtes! Eventuell werde ich von Ihnr nach Bücher rnich erkrndi-
gen. Gar niclrts über die hiesige, wenn nicht gutes! E_r wird noch lange nichts fir
ái.h t,-rn können. - Und jeizt eine andere Bitte. Wáre es möglich, dass aus

Portugal eine Dame mancÉnal mir durch Sie schreiben kann? Ich wende mich
an Siel da eine bisherige Verbindung durch Rückrrrf aus der Schweiz vernichtet

*urd". I., ihren Brieá wiirde nichis politisches sich finden, Wenn es rnöglich

wáre, dann bitte ich, irn voraus an Sie zu schreiben, nur einige Zeilen, dass Sie

dr. Rothes Freund sind und dass die Persorr in der Schweiz in Bern, die bisher

unsere Post vennittelte, nicht mehr da lebt. Ihre Adress ist: Louis Manco,

Carcavelos, Portugal, Casa de San Jorge, Costa da Sol. Sie wird nrir wahrschein-
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lich ur-rgarisch schreiben, mit eineI l]nterschrift ,,Dora''. Meine Antworten wer-
den ebenso ungarisch sein. A.Iles was iclr an Rothe schreiben würde, werden
rleutsclr geschrieben werden; die ung. Texte richten sich ohne weiteres an die
Dora. Falls Sie dies alles tun können, bitte, schreiben Sie mjr eine offene Karte
lnit nichtssagenrlen Zeilen und Gruss und mit der Angabe, dass der Herbst schön
ist; und wenn nicht, dann beiláfig so etwas, dass das Wetter regnerisch ist. Falls
sie &üher per Ilrre Adresse mir schreiben würde und falls es fiir Sie unangenehn
wáre, lassen Sie bitte ihren Brief einfach zurückgelren. Ich schreibe ,-"h. ,rrr-
geschickt, kann die Lage nicht überblicken. Wiihtig ist, dass ich aus West_
Deutschland und Portugal nichts bekourrnen, sondern aus der Schweiz. Dieser
nrein Brief geht ausnahmsweise durch verlásslicl-re und unabhángige Hánde.
Tausend Verzeihung fur dies AJles. Wenn ich Ihre Karte nicht beko-mme, werde
ich mich rricht mehr melder-r. Mit besten Griissen * obwohl unbekannt - Ihr

szabó Lőrinc

Lorenz Szabo Budapest, Ungarn, TI. Volkmann utca 8.

Edwin Maria Landau*
Zürich
Schipfe 7.
9.9.49

Sehr geehrter Herr Szabó,

ich war sehr froh, wieder einmal von lhnen zu hören und zu
erfahren, dass es Ihnen und den lhrigen soweit grrt geht. Ich kann Ihnen von mir
das Gleiche berichten. Wir geniessen r,o. aile- momentan den herzlichen
Spátsommer nrit seinem strahlenden Sonnenschein, Lassen Sie bald wieder von
sich hören, wenn die Nachrichten so lange auf sich warten lassen, macht man
sich ururötige Gedanken.

In herzlicher verbundenheit
Ihr

fAláírás:] Edwin M. Landau

* Forrlís: Magyar Tudomárryos Aladémia, K ézirattát, Jelzet: Ms 4683 /247 .
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HORÁNYl KÁROLY

Szabó Lórinc és KodolányiJános barátságának története

1.

,,Egyre több lesz a kivétel. Hiszem. Hiszek az evolúcióban, és kell
hogy értelmet adjak az életemnek" - mondta az író.

,]Ádsz egy értei-et, de ez nenr az értelem" - válaszolta a költő.

,,Ui"a"Ó; kielégít. Elrnéletben mindez zíi.rzavar, de cselekedetekberr, köny-

vekben, alákokban valóság... Te tagadod a kategorikus imperatíltrszt? "

,,Az erő és energia impóratír,,us"iit ,re-, De látnod kéne, hogy az erkölcsi im-
peiatío,osz a világ izerféle harcaiban sehol sem érvényesül, csak ahol érvényesü-

lésre kényszerítik."
,,Az érr életenrben érvényesül."

,,Az más. Saját magunkkal szemben rnindig érvényesül saját erkölcsi imperatí-
rrrszunk."

'Nenr tudom, hol lennék enéIkiil. Hányszor álltam a Ferenc József-hídon,
hogy bele vessem magamat. Mégis rnindig összeszoritoctan a fogarnat,. és azt

-#d,n-, hogy a kut}a keservit,-mégis mignlutatoln, hogy érr", Mások bele-

dögleszthemek, de én magamat sohal"

Ez a beszélgetéstöredék abból a riportból szárnazik, amelyet S,,rbó Lőrinc ké-

szített Püs§Okladányban Kodolán|i Jánossal lz Est szátr.,ára 1924 jírniusában,

Ekkor fejeiődOtt b e'Kodolányi Bdrtön című regényének folytatásonkénti közlése

Az Est-konszern kötelékébe Íartozó Pesti NaplrÁan. Mikes Lajos, a lap irodalmi
rovaffezetője bízta meg Szabó Lőrincet ezzel a feladattal, l-rogy - az író személye

iránti olvasói érdeHőáést kihasználva - jobban tnegismertesse, és ezáltal még

inkább a figyelem középpontjába állítsa rz i§ú elbeszélőt. A cikk terjedelme és

Erdélyi Józiáf mellette ÉozOlt, Kodolányi Jánost ibráz,oló ra,jza r.kienelt nregbe-

cstles ielének szálnitoLL. A KodoIányi csa]ád ekl<ori helyzeréről rÉszletes képet

alkothárunk az író visszaernlékezéseiből.1 Kelenl'öld és Vajszló után ekJcor Püs-

pökladányban éltek megalázó és kilátástalan nyomorban, hasztalan kiizdve a hi-
,rr"talosság iránl,ukban áegrnutatkozó bizalmatlanságával,.K9t 9ve, hogy az ír,ó

élete elsá meghatároző si-kerét aratta Sdtétség címíi novellájával, Ez-zel vírta ki
MőriczZsigÁnd elisrnerését és Mikes doktoi támogatását. Elsó sikerei azonban

nem váltoáttak egzisztenciális helyzetének kilátástalarrságán, ezek az értékelé,
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sek nem tették őt szélesebb körökben ismertté. Szabó Lőrinc e cikk megírásakor
nrár évek óta beérkezett költőrrek számított. l921 augusztusa óta Az Est nunka-
társa. Kezdetben a telefonhírek gyorsírásos lejegyzőieként alkalmazták a lapnál,
majd olvasószerkesztői feladatokat látott el. A napi robot Az EstnéI, házassága és
a családfői kötelesség, állandóan hullámzó reménfedés lakáskörülményei jobbá
válásában, kávéházi délutánok és esték, féIbemaradt, titkolt, elkapkodott kalan-
dok jellemezték a költő életét ekkor. Ahogy monográfusa, Kabdebó Lóránt írta:

,,A hajsza lesz a Szabó Lőrinc-i életmócl legjellenzőbb állapota."z E hajszoltság
ellenére is, élete nenr volt olyan értelemben kiszolgáltatott, mint Kodolányié.
Foglalkozása némi anyagi biztorrságot jelentett. Nem kellett a létfeltétele}<lek,
nregbecsültségnek olyan emberhez és íróhoz méltatlan hiányával együtt é]rrie,
mint Kodolányi Jánosnak.

A kökő később a Nlári utuzás című versének keletkezésével kapcsolatban fel-
idézte püspökladánf látogatásának az ernlékét: ,Járros ekkor már rég elhaglta a

szíilőí házat, n-regnősűlt, valahol Keleníöld tá.ián nyomorgott, majd vidékre hú-
zódott, Ladányba, Oda mentem, náluk háltarr-r egy éjszaka, a konyhában, és ott
ha.jnalban annyr légy kezdett zsibongani, hogy az ember lélegezni is alig mert
tőlűk. Az írónak a kerti tornácon léceke fektewe volt egy deszkál'a: az íróasztal|
A kisgyermeke bölcsőjéül egy gyalulatlan cukorláda szolgáIt, a kisfiú szalmában,
papírban hevert. Irtózatos nyomor. En kíméletlenül leírtam rrrindent és a riport
kellő hatást tett."r A riportban í8y mutatta be az író otthonát: ,,Megrl,ézzik a Ia-
kást. Hűvös szoba, kevéske bírtorral; aztán a piwar és konyha. Búboskemence.
Mllany nincs. Az asztalon kékhasú petróleunrlámpa áll. Es - képzel.jék| - yízyeze-
t_ék az sincs. Még kút se. Kodolányiné negyedórányira jár vízért az artézikílÁoz.
O főz, mosogat, mos, vasal, takarít, gyereket dajkál, bevásárol, ás és gyomlál, ő
látja el a konyhakert dolgait. Pedig szép nagy az a kert: van ber-rne krumpli, para-
dicsom, tök, dinnye, szőlő, rnák, mirrderr. Csak épp padlót nerrr súrol. Azt is csak
azért nen-r, mert nincs. A szoba is, a konyha is földes,"4 A cik]< keletkezéséről és
utóéletéről mondta visszaenlékezésében: ,,Vészi Margit, Molnár Ferenc elváIt
fe)esége, csakugyan megajándékozta Jánost egy kimustrálís előtt állt nrasinával,
ami nagy segítség volt. Ami mondókátJános szájába adtam, arra persze rnár nem
enrlékezhetern, de föltédenül hiteles volt, hiszen gyorsírással lejegyeztenr. Tu-
dom, hogy Kodolánlné később neheztelt rám valami kitétel miatt, taIán azért,
hogy az udvarban látott tyúkok az övéi (vagy nem az övéi?) voltak."5 Ez a szit's,á-
ció - ahogyan á költő meglátogatja a nyomortól szánlűzött írót és családját -
kísérteties különösséggel isr-nétlődik meg még ér,tizedek múIva is Balatonaka-
ráttyán, nintegy felidézve Osvát Ernő egy gondolatát: ,,sorsunk könyörtelen
végrehajtói vagnrnk."

A]talában a baráság kezdetén kialakult kép rögzül barátaink külseiérő1 a tuda-
tunkban. Ha fel akar.juk idézni a rnásikat, mindig ez a kép jelenik meg előttünk.
Ugyanakkor mind Kodolányi, rnind Szabó Lőrinc arca olyan volt, amely az öre-
gedéssel is változatlanul megőrzi meghatározó vonásait. ,,Vézna, sánta, kemény
kis ember, sápadtbarna, beesett arc, át]elkesült szemek és sátoros nagy ha.j."
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Ilyennek írta le lz Esr olvasóinak Szabó Lőrinc Kodolányi Jánost. Valószínűleg
ugyanolyannak látta mindvégig, mint ahogy Koclolányiban is ugyanaz a kép élt
ismeretségük kezdetétőI a költőről, nelyet megörökített róla szóló enrlékezésé-
ben, 19ó3-ban, és arnely talán Szabó Lőrinc külső rnegjelenésének legszebb írá-
sos ábrázolása. ,,Most szigorúan és polttosan szereürém leírni, milyennek láttarn
akkor. Alig változott, ahhoz képest, alrogy később, halála előtt ismertem." -
Kodolányi 1922-be he|yezte a képet, amikor Mikes Lajos társaságában megis-
merkedett annak vejével, a nagy ígórettel, a tehetséges költővel, a Centrál kávé-
ház hárső traktusában, azzal, aki már egy ismertetést is közölt verseskötetéről a
Nytlgatban. - ,,Ugyanaz a magas, kissé előregörnyedő alak, ugyanaz az inkább
csüggedő, mjnt emelt fej, ugyanaz a magas, széles boltozatú homlok és a hom-
lokba hanyagul beleejten lágy hajtincs, ugyanaz az erős, vastag kererú szenüveg,
an-rely nrögül kissé fáradt, túlerőItetett, de könyörteler-rül vizsgáló szomoríl tekin-
tet pillantott a ülágba. Ugyanaz a széles arcsont és hosszúkás arc, ame|y a Homo
Pekingiensis, az Eszak-Kírrában talált ősemberi fosszilis koponyák szokatlanul
nagy szemgödreire, éles arccsontjára és hosszúkás állkapcsára emlékeztetett. Es
ugyanaz az érzékeny, hol szivárványszerűen futó rnosolyban, hol keserű, fanyar
biggyedésben ereszkedő, de feszült ajak, amely mintha rninden pillanatban vég_
zetes szavak kimondására készűlt volna. Kezei szépek, hosszúkásak és férfiasak
voltak. Csuklója erős, de firrom. A hangja pedig erőteljes, vitatkozásra kész, szem-
beszállásra mir-rdig résen álló, eléggé erőszakos és kemény, bár váratlanul gyorsan
fordult lágy, elérzékenyülő, sót gyakran siránkozó hangnernbe."ó

A}ogyan a püspökladányi látogatás szituációja értizedek núlva is megisrnét_
lődött, úgy látszik, kettejüknek e riportban nregörökített vitáia is sok későbbi vi-
tájuknak prefornált ősképe volt. Mintha az akkor elhangzott beszélgetés vissz-
hangzott volna tovább kapcsolatuk idejének újabb és újabb jelentóstereiben.
Mindketterr lázadók voltak. Szabő Lőrinc lázadása nregmaradt az egyéni sors vi-
Iágában, s ekkor már kezdte átadni helyét egy visszahúzódóbb, konfliktusokat
kerúlőbb, maganentőbb, de ugyanakkor kegyetlenüI kritikus nragatartásrrak,
Kodolányi János |ázadása alapvetően közösségi indíttatású volt. Az ő esetében
később ez a, |ázadás aktív közéleti tevékenységgé szelídült. E beszélgetésük sok
megfogalmazása, áIlítása _ ha rrérniképp módosult formában is _ fel-felbukkar-r
pályájuk későbbi szakaszában. Megtéléseik különbözőségét, a ktilönbözőség mi_
benlétét hasonlónak láthatjuk Szabó Lőrinc életének utolsó évtizedében fol1ta-
tott levelezésükben is. Az ekkori megállapítások lényegében nenr sokat változtak,
inkább csak kiteljesedtek, újabb dimenziókkal gazdagodtak, azor-rbarr egyikiik
alapállása sem változott. Kodolányi Jálros ek}or így fogalrnazta nreg murrkássága
értelnét: ,,Hivatásonrat abbarr látom, lrogy közrernűkódjem Ister-r országának
rrregvalósításában." Elhivatottságának rnindig is volt egyfajta vallásos természete,
még l926-tóI 1933-ig tartó válságos időszakában is, mikor az istenhit és ateiz-
rnus, nrisztika és materializmus ellentéteivel küzdött, és ugyar-rígy kései műveinek
keletkezése idején, élete végén. Felfogásában magát az írás fe]adatát is áthaga u
alapvető változtatás igénye: ,,...meg akarom az embert isrrrertemi önnagával. Ki-
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mutátoln, hogy bizonyos életforrnák fizikailag és erkölcsileg csődbe juttatják az
enbert." ,,...rnás nép kell, más paraszt, k-ulníra és léIek," Nern elégedett meg az
irodalorn esztétikai funkciójával, a művet soha rrem vizsgálta csak önnragában.

,,Szenül hiszek az emberiség fejlődésében" - hangoztatta. Soha sem adta át ma-
gát teljesen egy történelmi pesszimiznusnak, rnég akkor sem, mikor a fejlődés-
elrnélet alkonyáról írt, elutasítva a darwini fejlődéselrnélet bárrnely, a közgon-
dolkodás által elisrnert értelmezését. Később bízik abban, hogy ez a kor is
megteremti a maga messiását: a ,,mai ember is szimbólumterentő |ély", ,,a sze-
mélyes Enjét újra kitágító, a teljes kozmoszt megragadó új embertipus" - írta már
mitikus regényeinek kelet]<ezése idején.7 1953-ban Szabó Lőrinchez írott levelé-
ben pedig beszámolt egy Dacqué-művel való megismerkedés 1elkesítő élményé-
rő1.8 Edgar Dacqué teleologikus fejlődéselmélete szeriní az ember ősformája és

célja, az állatfajok pedig zsákutcái a biológiai fejlődésnek. ,,Nem vagyok materia-
lista - nflatkozta e riportban Kodolánl -, a világot egy isteni gondolat meg-
testesülésének látom." Erre az áILításra rírneLnek a negyvenes évek elején írt sza-
vai ,,...az ember önálló fajta, hogy bár a:z álIati alakok tipusára teremtődött,
lényegeser-r elüt tő]ük abban, hogy,,vallásos lény.., s az Isten-élménlt eredetével
lrozta magával, mint minden más fajtól megkülönböztetlrető tulajdons ágot. -. Az
Isten-élmény közös, alapvető, lérryeges tulajdonsága az embernek, s minél mesz-
szebb nyúlunk vissza a múltba, annál tisztább, közvetlenebb ez az éImény."9
Szabó Lőrinc az idealizmusnak kijáró, kötelező tiszteleten túl, visszafogott szkep-
szissel adta közre Kodoláqn gondolatait. Ellenvetései, a paraszti 1ét ideálizálásá-
val szemben negfogalmazott kétségei rrrég harsányabbá tették a közösségi elhi-
vatottságú Kodolánf heroikus bizakodását. ,,Egyre több lesz a kivétel" - mondta.

,,Hiszem [. ..] és kell hogy értelmet adjak az életemnek." Szabó Lőrinc figyelrnez-
tette, hogy nem objektív valami teszi értelrnessé barátja életét. Ráerőlteti szenr-
léletét a valóságra: ,l.dsz egy értelmet, de ez nem az értelem." S a figyelmezte-
téssel kritikát is gyakorolt az író elhivatottsága felett. Kodolányi azon váIasza,
hogy,,mindegy, kielégít", illewe az a megjegyzése, hogy,,kell, hogy értelmet
adjak az életernr-rek", lázadásának, elhivatottságának individualista jellegére utal.
A kategorikus imperatíwsz, illewe az erő és energia imperatílrrsza kérdésélrez
való viszonyl,rk jelzi felfogásuk, céljaik, feladataik különbözőségét, sőt olykor
kibékíthetetlenül ellentétesnek látszó voltát. A költő nenr hitt az egyéni és a tár-
sadalmi lét megváltoztat}atóságában, a másik hitt a mű, a cselekedet felenelő és

formáló erejében. A költő önrnagában szemlélte az egyént, az író az egyén sorsít
valami tágabb összefüggésbe helyezte, feladatának tartotta a társadalmi, az etikai, a

transzcendens törvényszerűségek megsejtetését az egyéni létben. Szabó Lőrinc
borúlátása tisztán megnflatkozik, amikor azt mondja: ,,az erkölcsi imperatíl,usz a
világ ezerféle harcaiban sehol sem érvényesül, csak ahol érvényesülésre kényszerí-
tik." Szerinte az emberi sors csak annfban megváltoztaüató, amennfre az erőszak
erre képes. Kabdebó Lóránt szerint: ,,Szabó Lőrinc az ember tehetetlenségének,
kiszolgáltatottságának képével válaszol, mely egyúttal első jelentkezése az értelem
helyett áz enberi sorsot rne ghatároző erőszak goldo7atának."lo
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Kettejük generációja a háború, a forradalnrak, a gazdasági fejlődés nyomán ki-
alakult társadalmi változások tapasztalatával a háta rnögött már képtelen volt
korábbi értelenrben közösséget alkotni. Kérdésessé vált e korosztíly számára
minder-r közös cél vagy ideál. Az egyén mint kiszakadt rész autonórniájának kény-
szerét viselte. Valamely kizárólagossá tett esztétikai elv vagy politikai meg_
győződés nentén kialakultak icleig-óráig létező csoportok, de ezeket inkább
szektáknak nevezhetnők, mint közösségeknek, Es a szekta - Szerb Antal kifejezé-
sével élve - megosztott rnagány. Németlr László írta e korszakról, e generációról
l931-ben: ,,.-.az írők alig tudnak valamit egl,rrrásról; r-nirrt ,rhol az ollő.,-hoz
elhelyezkedő gyerekek: az idő tapsjelére rundegyik a maga fájához rohan, s nerll
nézi, hová rohant a többi. A hivatalos rosszakarat hiába veri őket össze egy lap-
hoz, esetleg egy kávéházba, elvi összehangolódásra nincs idő. Az írók nemcsak új
műveket írnak, mindenik új esztétikát hoz: felíogásuk az irodalomról, az alkotás
céljáról, értelrnérőI rnindmáig összebékíthetetlen maradt."11 A közösségi elhiva-
tottság, az elhivatottan |ázadó nagatartás szükségszerűen individuális jellegű
pályakezdésük idejében, nint Kodolányi Jánosé is. Szabó Lőrinc kezdett túljutni
azon a radikalizmuson, mely mint,,csalódott utópistát"l2 jellemezte, akit keserű-
sége egyaránt szernbeállított a korllmunizmussal és az uralkodó renddel, E radi-
kalizmus ekkorra kezdte átadni helyét egy örökké kételkedő magatartásnak,
melynek állandó, kínzó szükséglete a megfigyelés. Ez a ,,csalódott relativizrnus"l]
mindvégig jellemzt éIetét, páIyáját. Kodolányi ezt cinizmusnak nevezte. ,,Ciniz-
musod transzcendentális cinizmus, nem a kisboltos, nem az újságíró, nem a ma-
gasállású politikus, nern is a nő cinizmusa. Nagyarányú, szép, rnásvilági cinizmus,
mély gyökerei vannak, s nekem imponál. Hogyan is lehetnél rnás, amikor egy_
szerre legalább két oldalriak, de gyakran többnek is adsz ígazat:?"\a

Az osztódással szaporodó, különféle egynásnák ellentmondó, művészeti, tár-
sadalomtudonányi izmusok kialakulásávaL egy időben, rnegint egyre élesebben
vált el egymástól a valósághoz való viszony kétféle módja. Ebben az időben újból
kényszerűen megfogalmazódott a választás kérdése, a priori ítéleteink vagy a
közvetlen tapasztalás_e az elsődleges. Figyelmünk a létezés általános töwénysze-
rűségeire vonatto zik vagy \<lzárőIagossá tesszük a közvetlen benyomást, és a gon-
dolkozás csak az elrhez kapcsolódó reflexióra vállalkozik? Szabó Lőrincre fiatal_
korában nagy hatással volt Bertrand Russell. Kabdebó Lőránt a Kiilhbéke chnű
kötetet tárgyalva idézte Russellt, a köItő alapállásának jellernzésére.15 Az általa ki-
választott rész e kétfajta megközelítés isrnerete]méIeti jellemzéséhez kapcsoIódik:
,,A valók világa (univerzíliák, ideák világa) változatlan, merev exakt, a matemati_
kus, a logikus, a metafizikai rendszerépítő gyönyörűsége, valamint mindazoké,
akik a tökéletességet az éIetnél többre becsülik. A létezés világa folyékony, hatá_
rozatlan, konhírnélküli, ninden tiszta terv és rend híján, de magába foglal min_
den gondolatot és minden érzést, minclen érzéki adatot, rninden fizikri tárgyat,
mindent, ami ió lehet és árthat, mindent, ami kiilörrbséget íesz az é|et és a világ
értékében. Temperamenrumunk szerint az eg5nk vagy a násik világ szemlélését
fogjuk előnyben részesíteni."l6 E temperamenfurnok különbözőségét érintő
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nregállapításokkal jellemezhetjük kettejük alkatát is, először Kodolánlra, majd
Szabó Lőrincre gondolva. Közös barátjuk, Várkonyi Nándor - éppen Kodolánfi-
ról szóló visszaemlékezésének bevezetésében - megkülönbözteiti az intuícióval
dolgozó írót, aki egy ,,csipemyl gondolatot megvilágosodássá érlel egy időn kívü-
li pillanat alan", s azt, akinek munkaniódja diszkurzív, mint a tudóséi'gyűjt, meg-
fgyeI, jegyzetel, osztáIyoz, rnérlegel, leszűr, formába önt.]7 Mikor rodolanyit
mint intuitív alkotót írta le, a vele szembeállított másik típus jellemzésekor talán
kimondatlanul Szabó Lőrincre gondolt. A ferrti Russell-idézetet folytawa a már
idézett riportbarr rnegörökített világukra, vélemélrykülönbségúkre' utalhatunk:
,,Az, anrelyet kevesebbre tartunk, sápadt árnyéka lesz annak, amelyet többre tar-
tunk, melyet nem igen érdernes bármely értelemben is valóságnak tartarri. Ám az
ígazság az, hogy mind a kettő egyformán jogot forrrrállrat arra, hogy pártatlanul
negfigveljük, mind a kettő reális, és mind a kettő fontos."18 Mindkettán érezték,
rninden tiltakozásuk ellenére is, hogy a rnásik szem]élete reális és fontos, és e leg-
inkább kirnonclatlan belátás nélkül sajátjuk sem lenne az.

A háborúval megszűnt a nem mindennapi szernélfségek, az író- és művészlét
századfordulót és századelőt jellemző, szecessziós rajorrgással teli krrltusza. Né-
meth László 1932_ben e gerreráció íróinak helyzetét ösizehasonlíwa az előzőé-
vel, a következőt állapította meg: ,,Az 1908-as írók az élet becegyerekei voltak,
Nemcsak a nagy gesztusnak, de a kis fintornak is rnegvolt a maga közönsége.
A feltörő polgárság írőival paráé,ézott; nemcsak a rnűvéikre, de rájuk is kívánisi
volt, sőt maguk is nemcsak íróknak, hanem az élet és politika irányítóínak érez-
l-rették magukat. Ma az írő a társadalom kivetettje, Nern nyafogó durcás kivetett
|..,]; hanern kívül született, aki a remény,telenség heroizmusával járkál ebben a
ha|;ílraítélt világban, s életét haszontalannak érzi i mű mellett, arneIy az élete lett.
Ebben a nemzedékben a szorongattatás vált esztétikei erénnyé..."l9 Kettejük
1924-ben.rnegörökített beszélgetése e szavakat igazolja. Egy év korkülönbség
volt köztük. Mindkettejük elindítója részben Mikei Lajos voli, miként generációl
juk jelentős részét is valanrilyen formában segítette a Pesti Naplő iroda|mi rovatá-
nak rnegteremtője. Később 1926-27-ben, nrikor Szabó LőrÁc a Palzt]arót szer-
kesztette, elsősorban Kodolányi Jánosra számított. Ahogy Kabdebó Lóránt írta:
,,Szabó Lőrinc és Kodolányi nézetei erősen rányonrták bélyegüket a lap irodalmi
és társadalrni igényű kritikájára."20 Alig volt nemzedéküknek olyan rnegmozdu-
lása, amelyen ha az egyikük részt vett, a másikuk ne lett volna oit. ,*l,tindenlk ri.j

esztétikát 1roz: felfogásuk az irodalomról, az alkotás céljáról, értelméről mirid-
máig összebékíthetetlen maradt" - írta Németlr e nemzedék tagjairó1. Ugyanígy
kettejük vélerrrénykiilönbsége az alkotás céljáról és értelméről siintén minávégTg
megnaradt barátságuk&al, sőt fegyverbarátságukkal is együtt. Mi kötöne ösizó
ezt a két embert) Kierkegaard szerint a barátság abszolúi feltétele, az életszem-
lélet egysége. Ha esetiikben nem beszélhetiink is folyamatosan kifejezésre jutó
közös életszemléletről, esztétikai elveik, az alkotás céljáról és éItelniéről yaÍlott
elveik]<tilönbözősége ellenére barátságuk úgy naradt t-enn, hogy azt nem csupán
érzésekre és értelnezhetetlen rokonszenwe alapozták, hanernileget tettek a nr-
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datosság követelményének. Kritikával szemlélték egl,nást, de_ a kritika nem vált

" 
,".-Óly", rívairízálás eszkőzévé- Megtörrént, hcrgy ellentétük rnélyen felsebez-

te barátságukat, de egpnás írói teljesiirnényét mindig elisrnerték. A különböző-
ség nemcák elválasátta, hanem össze is kötótte őket. Azonban az életszemlé-

leúek valamiféle egysége, közössége minden ellentét mögött megvolt, és_ ez a

közösség nyilvánulime! a fel-fellelt összhang alkalmaival, mivel ellentétük sok

esetben-a tézis-antitéziJ ellentétének mutatkozott. Szembenállásuk egyes néze-

teik azonossága miatt néhány esetben még élesebben íejeződött ki, Ellentétiik
szimmetrikus-volta azonban álkalmanként megszűnt az egységben. ,,Az első pil-
lanattól fogva írgy beszélgetttink a keskeny márválryaszta] me]lett a zöld plüss-

clíványon, Áint}i^ OrOkké l.,,,ertiik volna eglT nást" - írta KodolányiJános rnegis-

,o..kódértik ő1." Al(ár a tes&érek, akik vilarnilyen különleges ok niatt, addig

méq nen trlíIkoztak, s akkor ráisnertek egy - az életkorukon kívüli - egymást

össiekötő közös pontra. Azt hihem ők, a barátság váLasztás eredménye, s mégsem

egészen. A kapcsolat kia]akulását mege\őző belátás valami az_egyénín, az embe-

rű is túli szüi<ségszerűségnek engedett. Erre utal a Szabó Lőrinctő] szárntazó

,,állati közösség" 
"kifejezés" is baráiságuk jellemzésére. ,.Ez volt_ az, ami barítsá-

gurrk"t magasin a Áás emberek kózört szokásos kapcsolrtok fő]é ernelte,"22

r"dohnyi t15S. jan,,lár 22,én, Szabó Lőrinc kórházi kezelése idején írta: ,,Légy
meggyőlődve róla, hogy a régi ,,állati közösség.. rna is ugyanúgy él bennem, ben-

ntiili Teveled, rnint rriindig, még haragjaink idején is." 1041-ben egy nézetelté-

résük szakításial v égződati AzoÁban mint ahogy első taláIkozásukban is ott volt
a viszontlátás motí!,uma, a kette|ük közti, több éves harag okozta távolság is egy

pontból nézve, visszanézve csak látszat volt. Még akkor is, ha semmi sem volt
egés"er, ..gyarr"", már a kibékülés utárr. Ha e harag emléke be nen-r gyóg,yrrló seb

maradt is.

2.

A kettejtik között l941-ben szakításhoz vezető folyamatról nem

alkothatunk teljes képet, csupán adalékokat szedegethetiink össze, világnézeti,
politikai, alryeio.vel, á" identiiás kérdésével kapcsolatos nézeteltéréseik rryomait

á".ith.tjtk fÓl. Barátságuk a harmincas évek második felében vált konfliktusok-

kal terhÓltebbé. Ezek efrnészt a politikai helyzetek eltérő rnegítéléséből fakadtak,

nrásrészt a Magarorszig szerkeiztőségében eltöltött évekkel nrélyiiltek el foko-
Zatosan.

Politikai, világnézeti irány-ultságukat, rnegnyilatkozásaikat_, szerepléseiket.egy-

náshoz való viizonl,uk szémpontjából vizsgálva egyfajta tettősség figyelhető

rneg. Közszereplé..ik folytán ;gy táborba tártoztak, ugyanakkor a közös fellépé-

,ek"mögött eltÉrő nézeteik fedezhetők fel. Mindkettejüket a népi írók között le-

hetett t"alálni a harnincas évek elejétől. Nem sokkal azelőtt, hogy l 9J 1, novem-

ber 29-én a debreceni Ady Társaság meghívására részt vettek a Déri Múzeum
előadóterrnében rendezeti irodalmi ésten Erdélyi Józseífel, Illyés Gyrrlával, Né-
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meth Lászlóval közösen, a Sar!ó és Kahpáu címő nroszkvai ma3yar nyelű folyó-
iratban júniusban megielent az ottani Ploletárírók Magyar Cióportiának doLu-
rnentuna, mely szerint Kodolányi János a munkásmoigalo--"l .rák időnként
kacérkodó polgári intelligencia írója. Ezt követően KodJlánf lassanként rrrinden
kapcsolatát elvesztette a komnunista befolyású munkásmozgaiornmal, s az ahhoz
közel álló írókkal, politikusokkal e párbeizéd lehetősége ii megszűnt szátnára.
A_harmincas évek elejétől Kodolánf egyre inkább szeribeforduli a Nyugat - jő-
részt_Babits meghatározta - esztétikai elveivel is, és Babits 19]3-ba" me''glel."ő,
őt név nélkül bíráló írásának hatására, illewe Mőrícz Zsigmold,dal rnegiomlott
y|slonya rnian is,elmaradt a laptól. A szel)erni otthontalanság tudata, a-paraszti
lét iránti írói, szellemi elköte]ezettsége, saját osztáIyával szemdeni kírr-réletlen kri-
tikája, és r-rern utolsósorban újonnan kialakult emberi kapcsolatai, rokonszenvei a
rrépi írókhoz kötötték. Szabó Lőrinc számára az 19]]-mat kezdődő évek az iro_
dalmi életbe való fokozottabb bekapcsolódást ielentették. Azt a tényt, hogy a népi
irodalom oldalárr jelent meg, nern írói, költői rnunkássága határőzta áóg 

"kő-sorban, hanem barátságai, és az ezeket az írókat összekö-tő eszmeiség tO6'b ele-
nérrek vállalása, a szociális részvét. 1934_től közös szerkesztőségberi dolgoztak
mindketten a Magarország círnű napilapnál, Szabrj Lőr.inc segéászerkesziői ki-
nevezése_a_z újságná1 niegváltozatta a.köJtő_ addjg vissza húzódóin ellenzéki maga-
tartáyát. Mindketten az 1934 áprilisában alaku]ó Vdlasz munkatársai. ezÚi SieI-
lerrri Front zászlóbontását követő vitában, 193 5 ápriIisában együtt foglaltáÉ állást

1 
Mag,arország hasábjain a kormány refompolitikája nre lit. A Zil^hy L^io,

|eldel9nyez,t5 nrozgalomban részwevők ugyanakkor nem hittek annyiia kéie-
lyek.nélkül ebben a politikában, mint Szabó Lőrinc, aki mellőzve a nag;,obb tár-
sadalorrrpoiitikai összefiiggéseket, egyedül azt a lehetőséget tartofta;;m előft,
hogy az ellerrzéki írók a hivatalos politika támogatóikéni aktív tényezőkké vál-
hatnak. E_z.nrotiválta a politikai életben tett gyikorlati lépéseit, tObbek kozt a
Gömbös felkérésére végzett közvetítő tevéken}séget GoÁOs Gy.ula és Bajcsy-
Zsilinszlg._Endre kojött. Gönbös ajárilatával irt ik".tu elérni, hógy ZsíIinízt{y,
belépve a Nenrzeti Egység Pártjába, támogassa őt, és ebben az eseiÚen Zsilinsz-
lq, háronr vagy négy barága otszággyőlési képviselő .jelöltséghez juthat. Szabó
Lőrirrccel szernben a Zsilinszlry szűkebb kriréhez tartozó Kodálányi egyértelmű-
en azt az álláspontot képviselte, hogy ezt az ajánlatot el ke]l utasítaii.2] Szabó
Lőrincnek a politikai éIetben végzett gyakorlati tevékenységének tekinthetjük
szerkesztői munkáját is. Kodolányi vissiaernlékezése szeiÁt a'Mag,arországoí az
elsősorban saját alkotómurrkálával törődő főszerkesztő, Zilrhy LajÖs helyeti sok-
szor ő trányította.2a Fe]tehetően a szerkesztőségi alá-fölérendeltségi nunkakap-
csolat is több nézeteltérés forrása lehetett Koáolányi és Szabó L_-őrinc közöit.
S_zlbó Lőrinc ezidőbéli állásfoglalásai arról árulkodtak, hogy nenr volt idegen
tőle eg-y nélnet orientációjú, egy totális államesznrényű politila. ,,Szabó Lőrúc-
nél az egyéni ésr-remzeti magány_ és gyer-rgeségtudatból va]ó kitörés vágya terem-
ti meg a vonzódást az erőhöz, az ,,etikussá tett.. er6szakhoz, az ,rerőbéi való új_
jászületés<. esznéjéhez" * írta Klbdebó Lórínt.25 Kodolínyi János emlékezeíe
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szelint: ,,A hatalom, az aú csikarj^ ki a döntést. Lőrirrc éppen ezért egész é|eté-

ben csodáIta és gyűlölte a hatalmat. Tapasztalatai szerint tudonásul kellett ven-

nie, hogy a hatalom ellen ágaskodni nem lehet, mert pusztulással jár. Ezérttisz-
telte [..J. Gyakran volt alkalmunk látni Szabó Lőrinc viselkedésében errnek a

ktilönös ielki'alkatnak az érvényesülését. 1919-ben a kommün alatt csodálta a ]e-

nini forradalom írtőztató erejű hatását a világnak úgyszólván minden részén és

azt á bámulatos, kitartó hitet, amit a Szovjetúnió a reá törő erőszak közepette is

lrregtartoft és rnegőrzötr. Csodált... minden olyan hatalmaskodást, amely egy te-

kiniélyi .]u.e, eglietlen rnindent vállaló személyT e koncentálódott, aki a feglwe-

rek, a'katonasá§'a csatahajók, a repülőgépek nagy tömegét volt képes egy blzo-
nyos cél felé ir7nyítani."zt Ezek a motivációk, ugyanakkor a_német kulúrához
uáló e.ős kötődésá határozták meg kezdetben, a háború kitörése előtt, a birodal-
mi politika iránti vi szot:Lyát. Ezze| szemben Kodolányi határozottan németellenes

,roli. 19]4-ben Bajcsy-Zsilinsz\ruel Pécsváradra, Zengővárkonyba, illewe a Drá-
va-széli baranyai községekbe utazott, s újabb közvetlen tapasztalatokat szerzett a

hegyháwidéki svábság magyarokkal szembeni viselkedéséről, a némeség erősza-
koi'térhódításáról alé.s.gbe", a hitleri agitáció egyTe szélesebb terjedéséről.

I!úkori és akkori friss élményei hatására is erősen nénetellenes politikai irány
követője lett Zsilinsz§ruel együtt.

A káttejük közötti ellentéiek másik forrása Szabó Lőrincnek a magyar kultú-
ráró1, pontosabban a nyelvi identitásról vallott nézetei, illewe a kis és nagy né-
pek ÉIt".áiáról, egymáshoz való viszonyáról hangoztatott véleménye volt,
kodolányi irta SzabáLőrincről: ,,Lőrinc levéve vastag szemüvegét, jobb keze uj-
jaival peáig lehulló hajába túrva, dühösen dohogja százszor _ls 

ugyanúgy: "azt a

nyomóruli mindenségitl Miért nem születtem akkora nép_ fiánat mint a német

,ágy az arrgo|, hogy ö-tven - vagy százmi\líő emberhez szólhatn9k 9sr-szele|..]]'?
Ta-lpassy Tibo. 

"i.szaen-rlékezéieiben 
leír egy Kodolányi és Szabó Lőrinc közöt-

ti vilát, mely az IGE 1934. június 4-11. között tartott Margitszigeti lróhét ide-
jén zaj|on li.: ,,...X. költő (így jelöli Kodolányi az í||etőt,a Wsszrpillantő tiikör
)SO. Ótd"ta"; Illyést is, bennünket is meggondolatlan, hebehurgya izgatóknak
minősít, akik fölbslegesen kavarjuk fel az iszapot. Kodolányi rógtön élesen rea-

sáIt. X.-re támadt, s bizony leszedte róla a kereszwizet. X. nem haglta ar-rnyiban,

lgészen felhergelődött, h'onobágyi gatya-szemléletrrek nevezte "magyarkoclá-
sitrkat.., s Höláerhnt, Novalist, fulkét idézte fejünkre. - Gyűlölörn az őseinket,

akik megakadályozták, hogy a németek asszirniláljanak bennünket. Ha ez meg-

történt,iolna, ma egy világnyelven jelennének meg a verseirrr, minden lehetőseg

rryitva volna előtteá. Így Áoit írhat"k tizenötmilliónak, s ezek közül is iegfeljebb
,iá. u^n, aki verset olvas. Milyen más volna a sorsod neked is, János| - bökött
Kodolányira. - Thomas Mann-nal versenghetr-rél. - Hát igen! Ekkor csakugyan

kígyóvá vedlett hirtelen Kodolányi. - Vedd tudomásul, én nem Thornas Mann-
,rai, har-rern Ta-ásival, Németh Lászlóval akarok versengeni. Még Sillanpá1 sem

szeretnék lenni, pedig az ő népét szeretem a maganré után a legjobban, Aztán
meg Thomas Mann sé- értene egyet veledI Nincs mit beszélni tovább! - karom-
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ba kapaszkodott, és majdnem rám förmedt: - Mire vársz? Gyerünk! [,.,]
Elmondtam, mik fut]<ároznak a fejemben. Feltettem a kérdést, hogyan zuhanhat
X. idegen fétisek imádójává, hiszen Balassit, Csokonait, Vörörnarqrt, Petőfit,
Aranyt, Adyt vallhatja elődeinek. Kodolányi nem felelt rögtön, már-már azt hit-
tem, üres tudákoskodónak tart, míg végre a csendbe hasított éles torokhangja: -
Ennél a kiváló köItőnél minden fordított. Másokat egyéni alacsonyrendűségük
tudata gyötör, ő személyileg magabiztos, csak népi kisebbségi érzése van. El kell
hitemi vele, hogy rnáris van akkora, mint német ideáljai, talán ettől helyrebillen
a nemzeti öntudáta. [.,.] Különben is, locsoghat össze-vissza, amint kedve táItjá,
költészetével négis a magyarságot szolgálja, és nem akárhogyan. Százszor meg-
fogadtam, hogy nem politizálok vele, ezt kell betartani, s mindjárt másképp látja
őt az ember."2s A Visszapillantő tükiir 250. olddlán egy l940-re keltezett cikk ta-
lálható, mely l bíkég,ől cintet viseli, és amelyet Talpassy is nregemlített vissza-
ernlékezésében. Eredetíleg Az uti beszélgetés cikkgl,ííjteményében jelent meg, il-
lewe az akkori A hűégről címet viselő írásának első részét jelentette meg újra
l9ó8-ban. Ennek apropója lllyés Gyrrla |940-ben a Nj,ugarban közölt naplól'egy-
zeteinek egyike, melyben X. költőről írt, aÁ azt fáj|a|ja, hogy nem lett egy
nag,yszátnú nemzet fia. Erre válaszul lllyés jegyzetében Goetlrét hozza példaként,
vajon ő az albánok között szintén Goethe tudott volna naradni, futotta volna-e
arra is a tehetségéből.29 Illyes írása felidézte Kodolányiban mindazokat a vitákat,
melyeket ő foly,tatott X. költővel, vagyis Szabó Lőrinccel, s elmond egy, a

Talpassy által leírtakra sokban emlékeztetőt. A felidézett beszéIgetés enrlékére
rlinte3y válaszul, megfogalrnazta: egy néphez tartozás eleve elrendelt feladat.

,,Meg kell éItenem - mondja -, hogy a természetben egyforma értéke van a ki-
csinylrrek és a nagl,rrak, mert mind a kettő: élet." Szerinte egy kis nép írójának
lenni több erkölcsi szilárdságot, lemondást, erőfeszítést, kitartást líván, s így lét-
szükségletté válnak a legnagyobb eszmények. Az a tény, hogy egy kis nép írója
valaki, egy teljesebb szellerni lét lehetőségét rejti magában. Ezt fel nem ismerni
eg,yszerre gyávaság és hiúság, két oldala egy alapállásnak, mely nenr meri vállalni
azt a népet, amelyhez tartozik. Kodolányi írásának végén felteszi a kérdést: ,,mi
akadáLyozza meg abban, h"gy [...] beleolvadjon egy valamely rnáris választott

!.agy népbe? Vajon mi tartja itt, hogy egy szánalmas kis nép kóltője legyen) [...]
O mégis azt szeretné, ha az egész kis rrragyarság megszűntetné remén}telen
kivülállását. Miért?" Kodolányi szerint az ok a bűntudat, az 

^ 
:,r.eg nem vallott

se;'tés, hogy amit szeretne, amit hirdet, az bűn. S ha az X. rnegfogalmazta igény
általánossá válna, megoszlana a bííntudat terhe is. Ha elhaglmá ezt a népet, ha
egyedűl kellene vállalnia ezt a meggyőződést, kirekesztetté válna. ,,Bűne hasznos-
ságát hirdetni nem gyáva. Bűnét megcselekedni gyáva." Ezekkel a mondatokkal
zárta Kodolánf az írását, s talán erre a cikkre is reflektál a távolból Szabó Lőrinc
1948-ban íródott verse, a ,,Kis náp fa" című.]O Kodolányi ekkor szííkebb hazája,
a bararryai települések elnémetesedésének, az ött élő magyarság pusztulásának
tragil-us folyamatát groteszkiil megsdéző ideákkal szembesült barátjával ütatl<ozva.
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Más volt a nyelvhez való viszonl.uk. Nyelvhelyességi vitákkal találkozhatunk
levelezésükben is, mint például a ,,strumával operálni" kifejezés létjogosultságá-
ról 1951 februárjában. Szabó Lőrínc szőhasználatában, mondatftízéseiben sok
köznapi ,,nyelvszokás által szentesített" szót, fordulatot alkalmazott, és ez mélyen
felháborította Kodolánlt. Szerinte á köItő tudatosan igyekezett német nyelvi
szerkezeteket meghonosítani a célból, hogy nyelvünk modernebbé váljék, közel
kerüljön a nemzetközi gondolkodáshoz. Kodolányi a nyelv elszegényedésének,
kultúránk, gondolkodásunk részévé vá|t szavak, kifejezési módok pusztulásának
okát látta a szóképzési, szókötési, ragozási, mondatszerkesztési modernségnek,
sajátosságnak a megjelenésében. Az ilyen viták sokszor rnegisrnétlődő tar-rulsága
Kodolányi megfogalmazásában, hogy ,,rrrihelyt az ember nem érzi a nyelv logo-
szát, vagyis logikáját, fölbomlik, széthull a nyelv, és a gondolkodásban, az érzé-
sekben is bekövetkezik a szakadás, az anarchia, a zűrzayar".]l Az e tárgyí konf-
liktusaik feloldódtak az idővel, az emlékezéssel. Kodolányi elismerte - nagy
valószínűséggel valarnilyen közyetett módon a Szabó Lőrinc életében is -, hogy
ha elfogulatlanul vizsgálja meg az első pillanatban idegen, visszatetsző nyelvhasz-
nálatot költészetében, mirrtha valarni különöst, megközelíthetetlent fedezne fel,
akkor e kiilónösség mintha valarnilyen szürrealisztikus jellegre utalna. Kodolányi
szerint végül is nem vitatható, hogy Szabó Lőrtnc prőzájának dísztelen, meló-
diátlan, gépies szerkezerű nyelve ellenállhatatlan hatással van az olvasóra.]2

A Kodolányi János és Szabó Lőrinc közötti feszültség végűl szakításhoz veze-
tett, olyan töréshez, nrelyet a későbbi kölcsönös kiengesztelődés gesztusai, a ba-
ráti közösség visszanyert minclennapjai teljesen meggyógyítani nem tudtak.
Kodolányi életében nenr ez volt az első az ilyen véglegesnek szánt elválás. Isme-
retes apjához vagy Mőricz Zsignoldhoz főződő viszonyának tragikus fordulata.
Ezekhez az engesztelhetetlen megnf lvánulásaihoz hozzőjáru|t személyiségének
az a vonása, melyet saját maga így jellemzett: ,,Miőta az eszemet tudom, mindig
megvolt az a keserves tulajdonságom, hogy érzéseim legmélyére vájtam nragam,
szinte a fulladásig."rr Ha kell, ónkínzó meg nem alkuvással, ha kell, vállalva a sa-
ját múltjából, jelenéből való számkivettetést, mondta fel a rnásikkal való közössé-
get, nrintegy eleget téve egy láthatatlan erő kihívásának. Kapcsolatukrrak erről a

fordulatáról ezt írta Kodolánf: ,,Voltak közöttünk szakításig menő ellentétek,
évekig tartó harag, arnikor ha villamoson megláttuk eglrrrást, még a fejünket sem
biccentettiik meg. Soha többé nem akartam vele szóba állni, és erre hangosan
megesküdtem előtte, 1941-ben egy éjszaka. - Kerek két évig tártott ez a dermedt
állapot, s csak a Lillafiireden rendezett írókonferencián békültiink ki."ra

Ez l942. november 22-én volt. Ekkor szólalt fel a költő Antal István, a Magyar
Királyi Nemzetvédelmi-Propaganda miniszter hivatala által szervezett írőtalál-
kozón, és mondott itt egy, a kormánnyal szemben erős fenntartísokat rriegfogal-
mazó beszédet. Ebben a felszólalásában leszámolt sok saját sorsát is illető való-
ságidegen, illewe kockázatokat rejtő illúziójával és politikai ábrárrdjával.r5

Ezt a íe\szóIalását isnrertette részletekbe rnenőelr 1945-ben, az l,gazo|őtárgya-
lására megfogalmnottvédíbeszédében. A lillafuredi írótelálkozóra, illewe az ott
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elmondott beszédére többször visszatért az igazo\őbizottsági eljárásokkal párhu_
zamosan vezetett naplójában is. Erre visszaenrlékezve méltánltalanságot érzett,
hogy sajtóbéli támadói nem veszik figyelernbe az akkor és ott általa elmondotta-
kat. Egyik, 1945 májusából származó, az írőtalálkozóval kapcsolatos bqegyzésé-
ben ez szerepel; ,,A megtén ellenség: Kodolányi." Valamivel később, júniusban
ezt jegyezte fel: ,,Tegnap délután Kodolányinál. A védőirat. - Nagyon biztami
kellene jóságra és türelemre ezt az embert, igen-igen sebes és sebző lélek, és na-
gyon sértődékeny. Végtelen tiirelem és szeletet kellene hozzá. Ahogy ezt mindig
hittem róla. En rnár nem vagyok képes rá, dehogy vag-yok; s habár intettem meg-
értésre, tulajdonképpen elkerültenr a polémiát, arrri különben csak ingerelné,
nrindaddig, rníg föltéden bizalurat rrem érezne a kritikusa iránt. Bizalmatlan, gya-
nakvó, támadó. Most már >,jóban.< vagy,unk, Lillafiired óta; azonban nagy kár,
hogy annak idején olyan esztelenül felrúgta hosszú időre a tjzenhárom éves tö-
reden barátságot.":ó Félelem, kétség, nem szűnő veszéIyérzet, sértődékenység
azonban őt is jellemezte. Egy Thury Zstszsa áItal készített riportbarr Szabó
Lőrinc így vallott lllyéshez lúződő baráságáról: ,,Illyés Gyrrla az egyetlen ember,
akivel fenntaftás nélkül merek együtt lenni" - ma,jd pontosította magát: ,,Tudok,
nem merek."37 Levelezését olvasva gyakran ernleget méltány.talanságot, mel-
1őzöttséget önmagával kapcsolatban, értetlen, ellenséges közeget; még akkor is,
anikor elismerések, sikerek érték folyamatosan, és panaszkodott akkor és később
is azoknak is hosszan, akik nálánáI méltánltalanabb helyzetbe kerültek, Kabdebó
Lóránt írta róla: ,,Ulclözöttnek érezte magát sikerei csúcspontján is [...] sértve
érezte magát a legkisebb rosszalló megjegyzésre, a legtöbbet akarta rrrindenben,
és ha csak sokat kapott, kisemmizettnek tartotta magát."38 A teljes elfogadást igé-
nyelte, legalábbis az általa lényegesnek tartott kérdésekben. Illyés a legnagyobb
élő magyar költőnek r-revezte őt, s egy vitát sohasem folytatott vele addig a vég-
zetes pontig, anrikor azt érezhette vo]na Szabó Lőrinc, hogy szellemi léte, rang-
ja valarrrilyen vonatkozásból eredően megkérd őjeleződik. Végletek között élt.
Vagy megkapja az őt megillető elismerést, vagy ha elsőségét kétségbe vonnák,
nen jelent az emberek számára semmit. A,,Mindennek jötterrr és megillet a sern-
rnisern" örök kockázata volt ez. Kodolányi Jánoshoz l949. november ó-árr írt so-
raiban is felbukkan a szakítás emléke, illetve egy újabb szakítás lehetőségétől va-
1ó félelelrr. Ekkor veszélyben érezte barátságukat megint. Ezt a levelét indigóval,
rnásolópapírral írta az írógépen, mint áZ általa kűlönösen fontosnak tártott leve-
lek esetében. ,,IJgye nern először hallod tőlern, hogy tul-Iírainak, túl-hevesnek
látszoi, olyannak, aki hamar az egyensúlyát vesztil S mirrden egykori s ma eltűnt
realiznrusod mellett vaIami dédelgetett parodisztikus hajlam még az, amit tnost
rnegemlítenék. Te, János, nem emiatt, ezek s ilyesmik miatt alkotsz te néhá el-
sietett ítéleteketl Nern ez - meg egy s más, amit nem érdemes kiilön szóvá ten-
ni - visz téged egyoldalúságba? Nem volna jó némi szkepszissel nézned egyné-
mely ítéletedet? [...] Minekünk már volt egyszer egy rossz periódusunk, egy nagy
tórésünk: neíl veszem biztosra, hogy annak is nem valami hasonló volt-e az in-
dítója, kezdete, anely a rosszat lrozta, s arrrely,ről eleinte talár-r nem is nrdtál."
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A szakítás emléke beivódott Kodolányival szembeni reflexeibe, szavaiba, s a

másik szavainak tula,jdonított jelentésbe. A kettejük közti távolság barátságuk
megtalált közös pontjából visszanézve, csak látszat, de az eglnnással szembeni
magatartásuk számára valőság. 1945 februárjától, ahogy a harcok megszűntek
Budapesten, egyúttléteik még gyakoribbá váltak, annak ellenére, hogy a belső tá-
volságtartás megrnaradt közöttúk, mintha a későbbi, a már sok-sok kilométerrel
mérhető, elágazó sorsukkal is jellemezhető távollét majd, ennek a belsőnek kitel-
jesedése, tényszerű valósággá dermedt hasonlata lett volna.

A budapesti harcok megszűntével, mindkettejűk életében egy ú1, az
addigitól merőben más szakasz kezdődött eI, és ezze| együtt művészetiik is egy
addig nem várt irányban tel;'esedett ki. De míg konársaik, pályatársaik nagy ré-
sze számára az elkövetkező pát év az alkotáshoz szükséges körülmények megte-
remtésének, a közügyekben való részvételnek a lehetőségét hozta e|, addig az ő
számukra meghurcolást, kirekesztettséget; az élet becsukódását okozta. Az 1945 -
ös év Kodolányi Jánost és Szabó Lőrincet is számvetésre, elszámolásra kény-
szerítette, melynek nyomában sorsuk elfogultságból, sértettségből eredő ellensé-
ges szándékok játékszere lett.

Anint Budapest ostroma véget ért, a Kodolányi család első útja Szabó Lőrin-
cékhez vezetett, akik Móricz Virágékkal egy pincében éltek Pasaréten. Ezután
elkezdődött a szárrrbavétele annak, mi maradt, ni pusztult el az elrnúlt hónapok-
ban, elkezdődött a többi barát felkeresése. Ettől kezdve az elkövetkező három,
három és fél évben, ha Budapesten voltak, a kettejük és családjaik közőtti szemé-
lyes érintkezés szinte mindennapossá vált.}9 Mindkene.jük 1945-ös évének sok
momentulna dokumentálható naplójegyzetek, levelek vagy üsszaemlékezések
segítségével. Szabó Lőrincet négy esetben őrizetbe vették, rnajd egy ideig
rendőri felügyelet alatt tártották. 1945. május 9-én kezdődött el az e|ső, az írői
rnunkásságát vixgáló igazolóbizottsági űlés, mely végül döntés nélkül megsza-
kadt. 1945. szeptember 25-én igazolta, a világháború kitörése előtti, a kormány-
zó és a miniszterelnök németországi látogatásait kommentáló riportjai és tárcái
miatt feddéssel a Magyar Ujságíró[ Szövétségének igazolóbizottiága. 1945. ok-
tóber 20-án részt kellett még vennie egy, a volt munkahelyén, a Magyarország
Napilap Rt.-nél rendezett igazol'ásí tárgyaláson is. E tárgyalásokat végigkílsérték
a polgári radikális és a szociáldemokrata sajtó támadásai, s ezek az eljárások be-
fqeztéve| sem szűntek meg.

Két rendőrségi kivizsgálás között, miközben az írói munkásságát vizsgíló iga-
zolóbizottsági üIés alkalmára készítette Bírdkboz és barótokbaz címmel védő-
beszédét, április 28-án meglátogatta Kodolányi:
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Tegnap ismét úgy éteztem, mennem kell. FIová? Elnrenterrr Szabó
Lőrirrchez. Szegény Lőrinc. Fogság, üldöztetés. Klára sovány,an, össze-
törve jött be egy szóra, hogy üdvözöljön.

,'liírhetetlen ez a Lőrinc - mondta csüggedten. - Mindenütt
üldözőket lát.

- Gyerünk lri a kisbalkonra, odasüt a nap - mondom.
- Nem, oda ne, hátha lehallatszik a beszélgetés a földszintre!
- Hát akkor üljünk a nagybalkonra.

- Oda sem, onnét is meghallhatnak valamit.
Lőrinc, aki engenr évcken át őtülmek nevezett, akivel halálosan össze-

vesztem, lnert láttanr, mi fog b€kővetkezni, ő pedig vaknak, ostobának,
gonosznak tartott, nrost beszélgetni sem mel.

A helyzetről volt szó. Kilátástalan. A vége: néregpohár, trrint Szókra-
tésznek. Aztán a napra, ültünk, s Puskirr-fordításokat olvasort. Majdnem
száz verset fordított. O trrdott dolgozni. En nem. Elnéztem nenres
lófcjét, mongol vonású pofacsontjait, hailgattan jól isnert lázas szavait,
s elnerültern Puskirrban. (Közbe-közbe egy-két szóval igazolni próbálta
németbarátságát. Olyan fölösleges volt!) Eszenben hosszú, viharos barát-
ságunkat forgattan. A régi hősi napokat, a kávéházi slrkok meghitt kívó-
illatát, pörlekedéseinket ós meddő ütáinkat, haragunkat és kibékiilésün-
ket, Es azt a fe]edhetetler] alkonyatot, amikor a Gellérthegyen járuán
látogatóban Artinger Inrrénél, azazhogy Oltvánlnál, ölében hozott lc a
meredck gyalogúton,

- I-Iej, Lőrinc, Lőrinc, régi haragoson, ellcnségenr, most talán csodál-
kozo1, hogy clbandukoltarn hozzád, akit irrternálni akarnak, s aki nerr
órtetted meg, hogy én jós voltam és egy kicsit prófóta, pcdig nincs mit
csodálkoznod. Te engerrr eg-yszer öledben hoztál le a Geilérthegy,ról.+0

Kodolányi Jánosnak nem kellett végigmennie olyan élénk sájtóvisszhangtóL
kísért, hosszúra nyilt, tobb lépcsős igazolási eljáráson, nint barátjárrak, de siin_
te teljesen elszigetelődött az iroda]mi és politikai közéIetben, s több, nem várt ol-
dalróI is .jövő bajjal, tárnaclással kellett szernbenéznie. A harcokat l944 októberé-
ben egy barátjánál brrjkálva, naid kárácsonytól február 12-ig Hidegkúti úti
lakásán élte át. l945 májusáig úgy tudta, baIatonakarattyai házuk rnegsemmisült.
Csak ekkor kapta a hírt, hogy az épület ál1, ha kifoszwa is, ha bútoraik összetör-
ve, szétszórua hevernek is a kertben. Itt semnrisültek meg az Elnese álma címen
tervezett regénycikltrsa harrnaclik könlwének elkészült részei. Később kísérletet
sem tett alra, hogy ezt a nűvét újraírja, s a hatalmas regálysorozat is csak terv
naradt, mel;mek rnonunrentalitásár a 

^ 
Pogín] tijzek két könl,we emlékeztet.

Kodolányi errrlékirataiban említette: alighogy a fóvárosban elültek a harcok,
Zilahy Lalos - aki Illyéssel egvütt mindent e]követett Szabó Lőrir-rc kiszabaclítá-
sa érdekében, rnikor a költőt az lodrássy út óO-ba citáIták - a frissen létrejött
Szabatlság című, első szabad fővárosi napilapbarr, a Magyar Függetlenségi Front
orgánurnában Kodolányit a fasiszták közé sorolta. Műveivel nem szerepelt az in_
dexre tett, beszolgáltatandó könyvek 1945-ben kiadott elsó listá.ján, de a sajtóban
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hamar megkezdődtek á közvetett és közvetlen támadások ellene. A Nemzeti Pa-
rasztpártnak benyújtott felvételi kérelmét elutasították, Kovács Imre egy cikké-
ben a magyar nép és a magyar denrokrácia árrrlójaként aposztrofálta. Mikof
Kodolányi Veres Péterhez fordul ma gyarázatért- visszaemlékezése tanúsága sze-
rint - á Parasztpárt elnóke politikai szükségszerűséggel indokolta a cikket, nrert

,,ezen az oldalon is ütni kell egyet".al Kovács Imre a párt főtitkára, Erdei Ferenc
és Darvas József alelnöke, Illyés Gyula a fővárosi szeryezet elnöke volt ekkor.
Egy közeli szemtanú, Talpassy Tibor így emlékezett vissza Kodolányi János
ekkori helyzetére: ,,Sehogy sem tudtam ezt a semmibe vevő közönlt megérteni.
Hiszen ugyanakkor Kodolányinál sokka1 ,,kompromitáltabbak" feltiinedezését
láttam a pirtfolyosón. Mindjárt olyan igazolóbizottságba helyeztek, amelyeknek
jónéhárr| tollforgató múltbeli politikai tevékenységét kellett elbírálnia, elítélnie
vagy igazolnia. Munkámhoz előzetesen megkaptam a szükséges eligazítást. Csak

-éiegettem a szemem, kiknek az érdekében kell exponálnom mágam, miközben
Kodolányiról teljesen megfeledkeztek."a2 Kovács Imre későbbi, decemberben meg-
je\ent, Ellenfotradalom uz iroclalorubaz című cikkének kitételei Németh László
rnellett Kodolányi Jánost is illették.

Szabó Lőrinc és Kodolánl János ellen sajtóbéli és politikai támadások a

következő évben is voltak. Faragő Lász|ó szociáldernokata politikus például
1946. febraár 27 -én azt kéIte a korrnánytól, hogy gátolja meg ,,a fasiszta írók új-
ból való jelentkezését", s itt Szabó Lőrinc, Kodolányi János, Sinka Iswán, Féja
Géza tevékenységére gondolt.ar Sem Kodolányi, sem Szabó Lőrinc nem volt lraj-
landó korábbi énjétől val6láwányos elhatárolódásokra. Szabó Lőrinc ahogyan
sohasem tagadta rneg korai éveinek marxista tájékozódását, felfogását, ugyanúgy
később sem tagadta meg korábbi, néhány kortársíban, barátjában, ellenérzést,
gyűlöletet keltő egyes megnyilatkozásait, gesztusait. I(abdebó Lóránt szerint
nern hibáihoz ragaszkodott ezze\ - htszen nála határozottabban kevesen voltak
képesek egy-egy korszakot lezárni és annak hátat fordítani -, hanem é]etének és

kOltészetérrek egy-egy már megtörtént tényéhez kötődött, ,,csak ellentéteivel
tudta vállalni önnagát".aa Kodolárryi János életének, munkásságának különféle
területeit összeköti a szellemi önéletrajz nyilvánvaló folyamatossága. Soha nem
tartoftá egy lépését vagy korszakát ellentétesnek egy előzővel, ezért nenr is érez-
te szükségét annak, hogy valanrit is megtágadjon az életéből. Szabó ]-őrinc és

Kodolányi János is rnegírta a nyilvánosságr-rak szánt szánvetését ekkor. A költő
április 26-án kezdte összeállíta Bírákbaz és barótokboz címmel védőbeszédét,
melyet a májusi igazolási tárgyaláson olvasott fel, és több példányát eljutatta ba-

rátaihoz, ismerőseihez. Szeptember 12-én, illewe 20-án felolvasott a MUOSZ
igazolóbizottsága előtt is egy újságírói működését ismertető vérlőheszérlet.

Mindezekben kifejtette az ellene hozott vídak - hitlerista, nenzetiszocialista el-
vek vállalása, a *ii-".i Európai Író-Egyesülésen való részvétel, a Vezér cír;rű

versének Hitlert dicsőítő volta, antiszenita nézetek - képtelenségét, részletekbe
rnenő alapossággal cáfolva azokat. Valamivel később született meg Kodolányi
válasza az ellene fellrozott vádakra. Kevésbé illik rá a védóbeszéd kifejezés, mint
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Szabó Lőrinc írására, s nenr plsztárr azéíí, mert ez nem egy hivatalos tárgyalás-
ra szánt irat, lranem mert a tisztázás igénye nrellett vádakat is megfogalmazott, s
olykor kétségbe vonta a vádlók szerepének létjogosultságát. Ahogy korábban írta
a Fegoetánc azúj szelkm,i front kőrül című cikksorozat egyik darabjában: ,,Vádol_
va védekezem..., mint aki legjobbnak tartom a vádolva védekezés ősi mód-
szerét."45 A vá|aszirat Szilueszteri száruaetés címmel jelent meg 1946 januárlában
árom alkalommal a Kisgazdapárt ifiúsági hetilapjában, a Független ifiú,ságban.
Részletesen ismertette a Nemzetőrbert, a TbzántúI\an végzett űjságírői,
szerkesztői működését, a Turul Bajtársi Szövetségben kifejtett politikai tevé_
kenységét, beszéIr. az ellenállási mozgalomban játszott szerepéről, és érintette a
balo1daIi munkásmozgalomma1 való kapcsolatának történetét.

Mindketten összegző, nagy művet készültek írrri ek]<or. Szabó Lőrinc augusz-
tus közepén ezt jeryi naplójába: ,,Verseken dolgoztam, a Tiicsökzené-n. Ta|án
hosszabb valami lesz, keretet adhat egy egészen kiadós dolognak, életrajzi vissza-
emlékezéseknek. Tulajdonképpen e3y hete munkában van már, nost látom a tá-
gítható téma előnyeit."aó A ciklus első darabjai alkalomszerűen jöttek létre, Az
egész mű képe, terve akkor realizálódott benne, amikor űgy érezte, szabadulni
tud a fenyegető körülményektőI. 194546 íordulóján vidéken egy sóstóhegyi csa-
látlníl megtererntődtek szárnára az alkotói életrnód feltételei. Németh László is
elszakadt ebben az időben a fővárostól, s munkássága, illewe a korszak reprezen-
tatív alkotásait hozta létre. Kodolányi kettejükhöz hasonlóan vidéken, Pécsett,
Várkorryi Nándor és családla vendégeként látott lrozzá regényéhez 194ó február-
jában. A mű nár jóval korábban foglalkoztatta, és ,,szinte már készen volt", ami-
kor hozzáfogott. Mondhatni, ő és Szabó Lőrinc szinte egy időben kezdtek újabb
munkához. Mindegyikük a kirekesztettség által jutott az íráshoz szükséges térhez
és időhöz, Az értelmetlen, feloldhatatlan konfliktusok, a tolakodó tények elől
húzódtak vissza, hogy az alkotómunkával szerezzenek vissza egy teljesebb kap-
csolatot a valósággal.

A háború utáni években nyilvánvalóbbá, kimondhatóvá és kimondottá váltak a
társadalmi és történelnri ellentnrondások, kiéleződtek a korábbarr néha csak
rejtőzködő társadalnri feszültségek is. Ugy látszik, hogy a Tijtsőlezene és a Vízöntő
keletkezésének időszaka mintegy ósszegezte a történelem kétségeit. A háboni, a
harcok megszűntéVel tovább létezett a háborús szituáció, mely mintegy fókuszá-
ba vonta a század közepére felhalmozódott ellentmondásokat. Talán a neg.y,venes
évek második felére iIIik leginkább Heidegger rnegállapítása, hogy a háború és a
béke között a különbség megszűnt. Az idő, a helyzet válaszokat várt; rninden
mélységben \étezett a szárnonkérés velük szemben. A Szabó Lőrinc művéber-r
nregfogalmazott vá|aszok az egyéni lét síkján mozognak, ugyanakkor ontológiai
igényűek. Kodolánf válaszai - bár műve részben szintén ónéletrajzi ihletettségű
- a rnitikus világlátásból kibomló történelem mozgásterét fogják át. Mindkét mű-
ben nagyobb súlyú az emlékezés, Az emlékezéssel megidézett dolgok képe nem
az elmírlt visszfénye, hanem egy egységbe szerveződött eleven kép, mely éppen
ebből a jelenlegi helyzetből nyeri jelentőségét. Az emlékezéssel kimenekítette
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önmagát az emlékező az em\ék tényszeűségének nyomása alól, hogy szabadon
értelmezhesse a történetet.

Mindkét mű egy-egy első hazai jelentkezése az aktor már kiilföldön általános-
sá és korszerűvé vált, lélektani érdeklődésből kinövő mitikus ,jellegű műveknek.
Thomas Mann Freurl és a jiiuő című előadásában mondta 193ó-ban: ,,A lélektan-
nal ugyanígy együtt született a mitikus érdeklődés, ahogyan rninden költőséggel
vele született a lélektani érdeklődés." Ugyanebből az előadásból egy másik idé-
zet: ,,A mitikus-tipikus szemléletmód elsajátítása kétségkívül korszakalkotó az

elbeszélő életében, művészi hangulatának sajátságos ernelkedését jelenti, a rneg-

ismerés és az a|akítás új derűjét, melyet a késői esztendőke szokott tartogami iz
élet; mert az enrberiség életében a mitikus korai és kezdetleges fokot jelent, az

egyes ember életében azonban a későit és érettet."
Kodolányi a vízözön előtti kor egy elképzelt, lehetséges mítoszát teremtette új-

ra, benne tükföztetve a közelrnúlt személyes és közösségi történetének egy-egy
lényegesnek ítéIt m ozzanatát. Szabó Lőrinc saját életének eseményeit, benyomá-
sait egy sajátos mitológia részeiként jelenítette meg. Ahogy Szentkuthy Miklós
írta: ,,megnézi, hogy mi is volt ő tulajdonképpen, ni is rnaradt a rnúltból ,
rnythologie personelle - a maga legapróbb tapasztalataibó1 és tárgyaiból formál-
jon olyan erejű l-ritregevilágot. . . "a7 Thomas Mann felhívja a figyelmet arra, hogy
a mélylólektan szóósszetételben a ,,méIy"-nek időbeli érteln-re is van: az emberi
lélek mélységei - ahogyan szinrbólumai által megnyilatkozik - egy másfajta idő
dimenzióját nyeri el, melyben a mítosz is otthonos. Ez az űg5mevezett ősidő,
melyben kialakulrrak az éIet alapvető törvényei és formái. Szintén ehhen a kor-
ban látott napvilágot Kerényi Károly és Carl GustavJur-rg közösen kiadott köny-
ve, az Einfiihrunlg in das Wesen der Mytbologie, melyben a pszichológia szót nár
sokszor behelyettesítik az ,,individuálmitológia" kifejezéssel. A személyes lét
rnitologikus jellegét erősíti a köItő a görög-római rnitológiából, de főleg a

Gilgaruu-e poszbőI vett párhuzanokkal. Mitologikus jellegre utal, az egé,sz mővet
rneghatározó ihlet jelképe, a tücsökzene motí\,uma. A tücsókzene a térbeli rnin-
denséget jelenítette meg, az ősi jeleket, a naprendszereket összekötő vágyat.

A költő szerint a szünet nélkiil zengő rovarok szíve isteni lényeget nyer, mivel eb-

ben a 1étnek hatalmas földönűli mámora é1. Az érrendszer működésének képze-
tét keltő, Iüktető hangzás a tücskök sok-sok generációját idézi rneg, melyek egy-
más utáni léte fogja át az ő é|etét, s a megidézés által jelene és múltja eleve mír
rr-rás távlatba kerül. A költő egész élete együtt zeng a tücsökzenével, s így abban

egy másik tücsökzene szólal meg, ugyanúgy, ahogy majd az idő megnyílik a mi-
tikus emlékezehek, melyben megszűnnek a nindennapi idő perspektivikus tor-
zulásai, melyben egyútt é1 a távoli és a megérinthetően közeli. Együtt látja élete
helyszíneit, s az áté|t esemér-ryek is egyetlen harmóniában kapcsolódnak össze.

Ott van előtte a lehetőség, hogy átlépjen az egyén és a mindenség közötti nagy
és ősinek érzett ellentéten. L Nyitáryban á tiicsökzene nritikussá nemesített mo-
tíWma teszi egyben a következő, a gyermekkort ntegidéző részt kozmogenikus
jelIegűvé.
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. Kabdebó_ Lóránt a mű alapihletét vizsgálva, az életrajznak és az ontológiai
igénynek a kettősségéből indult ki.a8 A kettő egl,rnáshoz való viszorryát a mitolo-
gikus jelleg határozza n-reg. Minden mítosz az ember paradicsomi állapotát, egy
ősi egység állapotának emlékét is őrzi, s ehhez az emlékJrez igazodik minden,
Ebben a szerrrélyes mitológiában a ,,Szép volt, isten volt, Egy Volt a Világ" kez-
derű kilencedik vers idézi nreg ezt az ősi egységet a legteljesebben. Ez az egység
vagy idill nerr-r pusztán a személyes életrajznak a gyermekkort .jellernző állapota,
rrrelybe visszaváglunk, rnelynek nosztalgiája áthatja például családi életünket,
hanem a személyes lét meghatározója, a gondolkodás és a karakter alkotórésze,
Az emberi élet e rnűben megismétli a mitológiák világnagyarázatát. A gyennek-
kori nrinden egy állapota, az életben valamikor megvalósult tényleges realitás,
melyrrek fényében érthető a jelerr sok ezer benyomása, ténye. Az idill tudata nern
más, mint a személyes élet ősképe. Ez az idilli állapot jelenik rneg a harrnincötö_
dik vers záró négy sorában is: ,,IJnnep volt (s néha egy kis félelem) / az egész
ház... Tér, idő, végtelen / éj-nap folyton köröttem suhogott: ,/ fekete árnyak, fe-
hér, arrgyalok." Az egységben, a paradicsouri állapotban a Dap- yagy az évszakok
váltakozása sem az elnúlást jelenítik meg, hanem ahogy Kabdebó Lóránt mond-
ta: ,,...a mosolygó >>rendet<< testesítik mec. [...] Ebben, az így a tér és idő válto-
zásainak kitett létezésbőI kiemelt részletben tart seregszemlét a költő az élet alap-
tényei között."a9 Az Eg Volt l Világ sorait majdkeseűen idézivissza a Szétbullótt
uilágverse. Lgyernrekkori boldog öntudatlanság sorai t idézi {e1, ellentétükre for-
gatván ki őket. A 229. vers a Budapestre kerülés, a felnőtté válás időszakához kap-
csolódik, A boldog egység tudata ekkor szűnt meg teljesen, arnikor már az, emié-
ke sem jelent semmit. Az idilli egység a védő, az oltalmazó Isten jelentétének a
bizonyosságát is jelenti * az egység elvesztésével elvész az istenélmény. A hit mi-
benlétének változásai, majd a hitetlenség különböző fázisai jellemzik egyben az
egység nregszűnésének folyamatát. A hit elvesztése a visszaemlékezőt reményte-
len bizonytalanságbr taszítja. A hitetlenség kétségbeesését már korábban is meg-
jelenítette a Harc az iinne pért köteté5en közőIt A bitetlen biintetése című versében.
Míg a K lönbéke korszakáig egyfajta spirituális materializmus volt rá jellemző,50 a
}rarmincas évek második felétől, de főképpen a Tiicsöhzene megírásának idején
egfajta vallásos ateizmus, Bár az ateiznrus kifejezés is megtévesztő, nert ő nem
ennyira Isten létét tagadó, mint Isten-hitre képtelen volt, szenvedett tőle, két-
ségbe ejtette e képtelenség. Kabclebó Lóránt \dézi Szabó Lőrincnek egy Szigeti
Endréhez írott levelét: ,,Csakugyan rettenetes dolognak érzem a hitetlenséget; de
épp annyira rettenetesnek - mert lehetetlennek - a hitet is. Fiatalon rrrég csak ít-
segített kétségbeeséseimen valami panteisztikus mámora ennek az egyetlen és
écles életnek; de ez egyre kevésbé vigasz, már régóta: személyes istent szeretnék,
szenrélyes nilvilági fol1.tatást..."jl Kereste a csak saját halandóságában bizonyos
7étezése szánlára a miértet. A Tiicsőkzene ciklus egyik legtöbbet előfordu]ó szava
az Tsten. E nritológia vlllássosága Isten hiánya köré szerweződött.

A. Tiicsőhzelle korabeli kritikusai számon kérték a rnűvön a szernélyes és a tör-
ténelmi fontosságú esernények rajzát, mintha a nrű teljessége az önéletrajz teljes_
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ségének a fuggvénye volna. A mű igénye azonban más volt, az élenit tanulságai-

u"i benyo-iJairraÍ egy általánosabb létmagyarázat. A kitikusok számára önké-
,ryesen kiemelt .észleúk mind-mind a szernélyes létet kibontó nozzanatok, s á1-

t;tuk akarja az alkotó a személyes létben megtalálni azt a Iényeget, mely által

,risszanyerLeti szabadságát. Az egyes emlékképek egy közvetett valóságtól nyerik
el érteimüket. Az egyés tények azálta| fontosak vagy lérryegtelenek, hogy a

miroloeiL-us igén}t meghatározó ihlemek rnennyjre felelnek meg.

L VÍ,antó' Jímű regéinyel, a később tetralógiává bővülő ciklusának első darab-
jával Kodolányi Jánós új alkotói korszaka keztlődött e1.52 Az 1945 után rlreg-

izületó műveÉei meghaiározó világnézet azonban nár régebben formálódott

benne. A Várkonf Nándor Szrr:7r osz kpai című művével va]ó találkozás idején

rnár foqlalkoztatta a prehisztorikus idők ]sten-, világ- és emberképe: ,,Meg kell
érterrüík, hogy ez a Üölcső oly monumentális, sok tékintetben megmagyarázha-

tatlan méretű]'színezetű, eszmei tartalmú kulrúra, anrihez képest mai kultúréle-
tünk csak elseqruedt, kiszikkadt, tiidővészes pepecselés... A fejlődéselmélet alko-
nyának tanúi vagl,unk. Egyre több terv és bizonyíték szó_l_ amellett, hogy az

ember önálló íaj{i,Hogy blr az állati alakok tipusára teremtődött, lényegesen el-
üt tőlük abban,-hogy ,,vallásos lény.., s az Isten-élményt eredetével hozta magá-

val, mint minden -l, f"ltOl megkiilönbözteüető tulajdonságot. .."53 Ez az a|ap,

állás, anrely meghatározra gondolkodásának fő kérdését: mi az ember helye a

világegyetemben. VizsgáIódisainak legfontosabb tárgya a mímsz, az ember szim-

bólirriiererntő képességének megnfla*ozása. Kodolányi ki_zárólagossá tette a

kultúrában: ami nélktil az ember nern lehet rrreg, ami az ember norrnális, teljes

értékű állapotának, a társadalommal, a természettel, a kozmosszal, a transzcen-

denciával való ideális kapcsolatának az emlékét őrzi. Mínt ahogy a Zín tórgl,alás

című, a kor uralkodó esiméit élesen kritizáIó, didaktikus dialógusában is ki_ jelen-

tette, az ember antropológiai lényege a transzcendenciával való kapcsolat.5a A je-

len válságai vagy inkibb vilsága ennek a kapcsolatnak a megszakadásával nagya-
rázható. kodolányi a valóság megértéséhez szülséges kérdéseket vallásos módon

tette fel, annak eilenére, hógy §ondolkozása nem egyetlen vallás tantételeinek

keretében mozgott.
Regénye egli civilizáció kultúrájának kiüresedését, értékrendjének elarryagia-

,"dáút, 
" 

,ajii m"ga rnegidézte és az egyre köze]edő fenyegetettséggel szemben

tett hiábavaió erőieszítéieit, hatalrnas áldozatait és e civilizáció katasztrófáját

mutatia be. Utnapistim, az áIlamalapító bölcs rniután Sirnetánnal, a csillagásszal

eByűtí felfedezte'a fenyegető kozmikus katasztrófa közeledtét, a hatalomról, a

cíák bi.toklást szolgáló-tudásról, az erőszak:ől való lernondást hirdeti, De hiába-

valóan, mivel a cívllizácií uralkodó szernléletének torzulása lehetetlenné teszi a

nróléciák befosadását.' L Vízdntónei kapcsolatbrn is hangsúlyozni kell Tiiskés Tibor megállapítását:

,,...az élettények éi a művek között itt szorosabb a kapocs, mint másoknál, Regé-

nvei és drárrrái egy folyanratosan írt, áttételes önéletrajz részei..."55 A regény a

iilgorurrpor. teiÉb.rr'é, ideiében játszódik, de az egyes eseményekben az akko-

236



SZABÓ LÓRlNC ÉS KODOLÁNYl JÁNOS BARÁTSÁGÁNAK TÖRTÉNETE

ri közelmúlt esenényeire ismerni rá. A nű cselekménye, a vízőzőn előtti lét ké-
pe láthatóan a közelmúIt egyetemesen tragikus élményéből nyerte valóságtartal-
raát. A Vízöntőt, illewe a majd 1949 nyarán befejezett Uj ág, ílj f;ltl című regényét
elemezve írta Csűfös Miklós: ,,A két műben testet öltő kétfajta világ közé űgy
ékelődik be a vízözön története, ahogyan Kodolányi és nemzedéke életét a hábo-
rú osztja merőben két különböző szakaszra."s6 A, vízőzón mítoszának a megidé-
zésével, ennek a kultúrákban fellelhető emlékeit feleltette meg a jelenkori tragi-
kus történések-kel, így a közelmúlt eseményeinek a mindennapoktól még el nem
vált emlékei koznrikus dimenziót nyertek, maguk is szimbólurrrokká váltak, a mű
révén a nítosz részeivé. A regény szükségszeűen játszódik egy szirnbolikus tér-
ben. A szinrbólunr által lelret a földi létező és az abszolút létező kőzött a kapcso-
iatot megteremteni. Vagy ahogy korábblr' a Márai és c kultura cín,tű tant1,lmányá-
ban kifejtette: a szirnbólum által kapcsolódlratunk a transzcendenciához, illetve a

kapcsolódásnak, a szinrbólumnak a rendszere maga a kultúra.57 A mítosz az arany-
kor, a paradicsorní állapot, az idill ernlékét őrzi. A regény úgy ad választ a .jelen
problémáira, hogy megnutatia, a jelen tényei hol helyezkednek el a mítosz által
képviselt aranykori tudat koordinátarendszerében.

A. Tiicsiihzene, ahogy Kabdebó Lóránt írta: ,,minden mozzanatában áIlandóan,
folyamatosan az ernberi létezés értelmére, az embernek a természetben elfoglalt
helyére és a másik emberlrez ííződő társas viszonyára kérr]ez rá," Idézte a mű
első kiadásárrak fiilszövegét: ,,A holdfényes éjszakában ugyanis újra megrendített
az örök nagy ellentét az ewén és a minderrség között, a külvilág zengő önfeledt
boldogsága és a magam ny.rrghatatlansága között."58 Az egyéni történet részletei,
a valóság szeméIyessé lényegiilt mozzanatai, az életrajz erővonalai - ezek elmél-
kedésének tárgyai, s ezekkel a meditációkkal nyílt il-rlete a világra, hogy betelje-
sítse az ellentétet az egyén és a külvilág között. Kodolányinál az egyén és a küI-
világ egl,rnásnak feltételei, és nem ellentétek. ,,Nern történelmet, hanem
történetet írok, méghozzá egy lélek vagy pontosabban a lélek történetét" - írta a
Vízőntő fo|ytatásának szánt regényének, az Uj ég ,új fild nlegírása előtt. Szabó
Lőrinc rnitológiájának kerete az egyéni, a fiiggetlen, s a fiiggetlenségében kiszol-
gáltatott sors. Kodolányi mitológiájának kerete a szirnbolikrssá táguló jelenkori
idő és tér.

KodolányiJános művének, a Vízijntőnek fő forrása többek közt naga a Gilga-
7nes-eposz tizenkét táblás, klasszikus új-asszír formája, illewe anrrak tizenegyedik
tíblája; itt nrondja eI Umapistirn a vízözön és az abból való menekülése történe-
tét. A eposz teljes feldolgoiását nlájd ez Új ég, tij Ji;h|ben végzi el. Gilgames sze-
méIye is összeköti a Tiicsöhzenét a Víziilltőve|, s még inkább annak fol1tatásával.
A Gilgarues-eposz cselekrnényének részletei, motíl,unrai többször szerepelnek Sza-
bó Lőrinc művében, azon a helyen, ahol tizenhét-tizeutyolc éves korát idézi fel.
(213. Gilganes és l,arbárai, 2l5. Szentíúsok népkiiltészete, 216. Enkith iizenete,217 .

Siuatagbatt, Z19. A haLíl terlgere.) A:z eposszal való találkozására így emlékezett
vissza: ,,D. Katótól köIcsönkaptarn Burckiardt fordításában az Insel-Bücherei
egyik számát, amire őt a bátyjai figyelrrreztették. Ez a Gilglnles-eposz prőzat íor-
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dítása volt; az összetört kujundzsiki asszír-babilorri cserépkönywtár hiányzó töre-
dókeit valószínűség szerint és kirűnő érzékkel kiegészítette a fordító. A mű óriá-
si hatással volt rám. Nagyobbal, mint Homérosz és Szophoklész. Ez elárullratta
volna már, hogy kulnirám vékony bőre alatt milyen barbár ösztönök, rokonszen-
vek laktak. Evtizedek rrrúlva, sőt rna is kedvenc olvasmányom a Gilgames."sg
A 213. versben Enkidu és az Istar-papnő történetével jelerrítette meg, hogyan
rnúlik el az érzékl vágyak első beteljesülésével az a g-yermekkorból még meg-
őrzött, védett, a valósággal még más minőségű kapcsolatot n-regélő állapot, s ho-
gyan lesz magányos és kiszolgáltatott. Gilgames és Enkidu a költő énjének két
részét szi:mbolrizáIja; Gilgames, a kulturáltságot, a civilizáltságot, a tudást, Enkidu
a nyers ösztönöket, a megszelídítheteden barbárságot. Enkidu halálával lett sze-
rinte Gilgames ,,töprengő az uralkodásról és a tettek vágyáról lemondó vándor,
aki az élet filozófikus rnegoldását keresi".ó0 Gilgames Enkidu haláLa utáni sorsá-
ban saját felnőtté válásával kapcsolatosan talált párhuzarnot. ,,Mint 17-18 éves
koromban, a versek írásakor (és közben húsz-hanrrinc éven át számtalanszor) át-
éItem ezeket a nagy jelképeket, úgy beszélek róIuk, nrint életem belső titkos
történetéról,"ó1 A mű vallásosan nyers képzeletét, e képzeletben megjelenő világ-
magyaráZatot alapvetőbbnek tartotta, s amiért kötődött hozzá, hogy úgy volt val-
lásos, hogy nem kellett hinnie, úglmond érdek nélkülien szóIthozzá. Az archai-
kus műhöz való viszonyáról legtisztábban aZl5., a SzentílÁok nápkőltészete című
versben vallott: ,,Valahogy az egész, / ahogy én, még ernberelőtti volt, / s hang-
jábarr oly szörnyű-fekete-zord, / mint egy még régibb s rren-szent biblia. / Az is
volt, ősök ősének szava." A vershez ftízött kommentárjában ezt mondja: ,,Sok sö-
tétségem zűrzavarotn és idomtalan ösztönöm boldogan társult harmóniátlansá-
gávaI."62

Szabó Lőrinc rr'ég ugyanezzel a 215. verssel kapcsolatbar-r mesélte el: ,,Félté-
keny fájdalom fogott el l94ó-ban, '47-ben, amikor Kodolányi barátomnak a

Vízdntő-je megjelent: bosszantott, hogy ő egészen másképp trézte a Gilganres-
ügyet, és hogy tulajdonképpen elsikkasztotta (az, őzöttvíz kivételével) belőle a

sok-sok szimbólurno,."ó; (A regény 194ó-ban íródott, és 1948-ban jelent meg.)
Kodolányi a Gilgama-eposzből valóban csak a XI. táb|a őzönvízrőI szóló betétjét
használta fe| a Vízönt(hen. Forrásaival szembeni szuverenitását bizonyítja, hogy
Gilgarr-rest szerepelteti a regényben, mert a hős gyernek- és i!úkorának a űz-
özön előtti korba helyezése saját művészi elképzelése szerint való. Az antedatálás
niiértjéről ífta Csűrös Miklós: ,,Ezáltal Gilgames az előző fe|.ődési fokozat, a

lerűnő nagy kultúra beavatottjaként lép át az ű1 világba, az ide is, oda is vagy ide
se, oda se tarí-ozás, az átmenetiség gyötfelme és többlete ezért válhat jellernének
és sorsának [...] kulcsává."6a Gilgames alakjának, sorsának megrajzolásával saját
nemzedéke sorsáról és kétségeiről is szólhatott. Maga a r-níí címe is, a Vízőntő -
mely az asztrológiai ülágszenléletre vonatkozó utalás - a jelenkor és mítosz pár-
huzanát hangsúlyozza. Az asztro|őgiai hagyomány a precessziós Nap útját §Jagy
Napév) világkorszakokkal hozza kapcsolatba. Az egyes világkorszakok (világhó-
napok) nevét és jellegét az határozza meg, hogy a Tavaszpont (az a pont, ahova
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a Nap a tayaszi napéiegyenlőség idején mutat) melyik állatöü csillagképben van.
Egyes számítások szerint 1950 vagy l9ó0 táján a Halak korszakából a Yízöntő
korszakába jutunk el. Egy olyan korszakba, mely nevében is megidézi a vízózön
mítoszát. A Gilgamu-eposz többi elenét, szimbólumát, melyeket Szabó Lőrinc
számon kért a Víziintőn, Kodolánl felhasználta később az Uj ég, új ftld megírá-
sakor. Szabó Lőrinc feltehetően nenr olvasta az eposzhoz kapcsolódó második
nűvet, bár jelezte, hogy szeretné mielőbb lámi.65 Később, már a Vers ós ualőság
visszaemlékezéseinek az idején e mű meglétéről is megfeledkezhetett, különben
az említett hiányosságokat nem kérte volna szátnon utólag a Vízúltőn. Az Uj ég,

új Jöld Szabó Lőrinc életében kéziratban maradt, najd csak halála után egy éwel
jelent meg.

A közelr-núIt konkrét eseményeinek a műbe emelésén, a jelenhez kapcsolódó
utalásokon, az analógiákon, párhuzamokon, a rnű jelentésén túl áttételesen ön-
életrajzi jellegűvé teszi a Víziintőt az a tény is, hogy a regény több alakjának mo-
dellje Kodolányi kortársa volt. Irótársai közűl Márai Sándort ábrázolta Gubbubu
figurájában, Németh Lászlót Nanrzi alakjában, Barátait is megörökítette. Úr-
Ba'u modellje Várkonl Nándor volt, és Hétilé, a nagyfqű, nagyszájú, rémült
szemű óriásé, a költőé, aki egy szeretett asszonyhoz intézi forró éjszakákról szó-
1ó dalait, maga Szabó Lőrinc, Hétil így jelenik meg a regényben: ,,...máris sza-
valni kezdett [.,.] szép nagy száján édesen gördültek ki a kerek szavak, mint a
gyöngyök, ujjaival minduntalan a haját gereblyézte, nrert makacsul hullt. - Az
]stár-miszteriumban fogják énekelni - tnondta a végén, szokatlanul sötét arca
boldogságtól ragyogott."óó Hétil ábrázolásaközvewe több rninderrt elárul Kodo-
lányinak Szabó Lőrinchez ftíződő kapcsolatáról, arról, lrogyan ítélte meg barát-
ját. A regénybéli Hétilnek az előző uralkodőboz főzőáő barátsága miatt mel-
lőztetés és megaláztatás lett a sorsa. A háború és az uralkodóváltás után, egy
beszélgetés során Utnapistirn figyelmezteti: ne tiltakozzék a végzet ellen, ha bé-
kével fogadja, visszaad mindent. E jelenet negírásakor Kodolányi talán egy olyar-r
beszéIgetésre ernlékezett, amilyent naplójában is megörökített. Szembeötlő,
hogy Szabó Lőrinc háború utáni helyzetét, lelkiállapotát á6rázo|ta Hétil sorsá-
ban. Hétil elutásítiá az Utnapistinr által felajánlott szövetségben való részvételt.
Ez a szövetség lenne hivatott rábírní az embereket Anu, az ég istene, a legfőbb
hatalom istenének követésére. Nem fogadja el Umapistim nézetét, jövendölését,
nem hajlandó megtagadni az emberiség új rendjét, az értelem uralmát, nem haj-
1andó tudornásrrl venni az emberi fejlődésről szóló tanítás csődjét. Mikor a közel-
gő katasztrófáról hall, először kétségbe esik, n-ragát és családját siratja, majd
elkezd kételkeclni a fenyegetettség valóságában, hogy nem sokkal később e ké-
telyberr is kételkedjék, s ugyanakkor mégis menteni igyekszik magát. Nem fogad-
ja el az Utnapistim hirdette szellemi megújhodásnak kiilsőleg passzív állapotát.
Kéte]kedésével együtt ,|ár az állandó cselekrés kényszere, mert nincs meg benne
a belátás. Hétil n-reghozza ugyan az áldozatot Istárnak, a termékenység, a testi
szerelem, a lráború és a viszály központi istenségének, de nerrr l-rajlandó meghoz-
ni az áldozatot Anunak, mely szükséges az isteni rendhez kapcsolódó aranfori
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szövetség helyreállításához. Hétil gondolkodását jellemzi Simetánhoz, a csilla-
gászhoz-való viszonya, akit csodált, amiért ismeri a végső titkokat, amelyekre a

iilás srerke"ete épüI, mert bár mindent elkövetett, e végső igazságok korlátai
előti ő megtorpani. Ide krvánkozik a fenti Russell-idézet: ,,A valók világa válto-
zatlan, meiev, ixakt, a matematikus, a logikus, a metafizikai rendszerépítő gyö-

rryörűsége, valanrint mindazoké, akik a tökéletességet az élemél tóbhre becsülik."
Ú 

^r, ^Ái 
Hétil, illewe Szabó Lőrinc számára idegen. Számára a létezés világa

nem meghatározható. Az ember valóságlátása az érzések, az érzéki tapasztalatok

katalóguiával törekedhet a teljességre. A.létező csak minden eglT nással ellentétes

gorrdolat által idézhető -eg. A-i rossz, az pedig a szenrélyes tapasztalatom sze-

iint rossr, ami jó, a személyes tapasztalat által az.

A modell és a regényalak azonosságáról terrnészetesen csak feltételesen, erős

megszorításokkal bószélhetil"k, de az arckép, ha helyenként torzan is, ha homá-
lyoian is, túkre Szabó Lőrinc és Kodolányi János ellentrnondásokkal, feszűltsé-

Áekkel terhes baráságánrk. A Hétil-ábrázolatból kiderül, hogy Kodolányi Szabó

Lő.irr..r érzeketlennik tartorta bizonyos transzcendens tartalmak elismerésére,
A költő - szkepsziséből következően , nern fogadott el irracionálisnak látszó,

csak vallásosarr megközelíthető összefiiggéseket. Hétil, akárcsak Szabó Lőrinc,
képtelen nregtenni á hit irányába történő fordulatot. Részbenígy jelenítette rneg

Hétilt, amilytnnek Szabó Lőrinc is ábrázolta önnragát a Hitetle,nsóg biintetése címő
versében. Ólyanvalakinek, aki portól porig tartó földi Iétét kilátástalanul szána1-

masnak érzi,'miközben emészti saját isteni tehetségének tudata, az afelett érzett

gőg. Megvan benne a transzcendens lény, a transzcendens 
_ 
tér iránti vágy, de

Éiá-nyzik 
-belőle 

a hit, mellyel a vágy valősággá válna. Kétségbee_sése ebből ered,

Ezéi egész élete összenő a halállal. Szavait, cselekedeteit a félelem jellemzi.

Hiába a gondolat, a képzelet gazdagsága, ha llrindez az elmúIá"sal elveszíti érté-

két és lériyegét, s ugy".,akko, á képzelei által teremtett magasabb valóság_hit nél-
ktll megaiázó számára. Hétil sorsában, Hétil szavaiban Kodolánl Sz-abó Lőrinc-
cel szeÁbeni várakozásai és e várakozások szülte csalódásai, ki nem mondott és

kirnondottan visszhangtalanrrl maradt vagy félreértett mondatai, vádjai fogalma-

zódtak újra. Az ábíázolásban azonban érzékelni a tehetség iránti csodáiatát.

A regényben elragadtatással, helyenként azonbarr kíméIetlenül szólt a költőrőI:

,,Es -3gis.,. Ma m"ár rudjuk, hogy a, a néhány szent dal, arni ebből a vízözőn

előtti id?ből kőbe vésve fönnmaradt, a szegény, a mellőzött, a megalázott, á_ két-
ségbeesett HétiltőI származik. Edes sorok, zengó szavak, nehéz_pompájú jel.zők,

tzÍÁ szere|rlí szenvedély... Hová lettek Szurippak dédelgetett koszorús költői?
Eriduél Hol vannak Azdál rézoszlopai, s rajnrk az istennők szépségét, jőságát,

terrrrékenységét magasztaló örök szavak!" ,,Hétil csak aznapra _gondolt: egy kis

elismerésie, iréhány mina ezüstre. .. S mégis az örökkévalóságnak írtl Ezüstöt pe-

dig nem látott." ,,i4ert ugyan ki fakadt volna lajta kílril oly keserű panaszra, oly

szZrnya\ő csüggedésre ki'iett volna képes, mint Hétil? Ki járt oly reménykedve

Sa-"i Lamasi"irrá] s nrás barátainál, ki baktatott aztán oly letörten, nagy száját

sírásra torzítva, kezét dühösen ökölbe facsarva, szemébe lógó hajjal, lent a mély-
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ségben, ahol már a semmi is hegyoroml Ki keringélt a városban céltalanul, meg-
megállva a templom lépcsőjén, s a fölfelé igyelwő i{jú nők szoknyája alá lesve, a
sarki 

'ogtudósoknak 

kétségbeesett fogas kérdéseket föltéve, a faedényárusokat
rnegállítva, s áruikat fity:rnálva? Ki átkozhatta meg Utnapistimot, Ur-Ba'út, Gub-
bubut, Samas-Lamasszit oly fenségesen, oly aljasul, oly kutyának szánt indulat_
tal? Csak Hétil. - Ha abból az elsüllyedt korból ezrével maradtak volna fenn köl-
ternények, ha múzeumaink telve volr-rának Aztlán rézoszlopaival, Csics-en lca,
Kaba, Uszmal, Atke, Icamal, Tikul, Szajil teleírott köveivel, Ofir, Zimbabve s
más elsüllyedt birodalnrak ernlékeivel, e sok ezer míí között is első pillantásra
fölismerhemők Hétil költeményét, amelyben ronolhatatlan szavakkal írta nreg a
világ forgásáról alkotott véleményét, s örökített meg olyan pillanatot, arnely, bár
régóta elröppent már az égitestek sugarain, mégis kőnél szilárdabban örökké
negrnarad! - Holott Hétil csak megállt a halpiacon, s morgó ajkára alig figyelve,
fogalmazott meg egy röpke, igen_igen keserű pillanatot."ó7

Kodolányi Júlia így emlékszik vissza arra, hogyan fogadta Szabó Lőrinc a re-
gény megjelenéséti ,,^ Vízözt;ní meejelenése után, l948-ban, egyvégtében olvas-
ta el, éjszakáját is rászánva. Másnap délután beállított pasaréti lakásunkra egy
bekeretezett színes levelezőlappal. A képen a babiloni Istár-kapu látható. Néhány
sort Írt álá, hozott nragával képakasztó szöget, kalapácsot, s felakasztotta apám
fekhelye fölé."ra

4,

1949-et követően barátságuk története levelezésük és évenkénti
egy-két szenrélyes találkozásuk története. ,,Távolságok egyíelő1 a lélek mérté-
keitől friggenek, rnásfelől az utak állapotátóI" - irta K odolány IJj ég, tij f)ld cínrű
regényében. A lélek mértékét meghatározhatta a sorsnak a történelenrhez való
viszonya, annak kiszámíthatátlan változása, a közelgő öregség, az alkotó munká-
ba zártság, a barátságnak egy rnás nrinősége, betegség és félelem, a félelemben
érzett nagány. Eletük eseményeiben tevőlegesen már nen társak ezután, távol-
ról figyelhették csak egymást. A zavartalan egyúttlétek idillje nrár ritkán adatott
meg, és ennek hiányát err-rlítette is Szabó Lőrinc pár nappal halála előtt.

Mindketten igen széles körú és sűrű levelezést fol1tattak. Levelezésük hoz-
záférhető része is több vaskos kötetet tenrre ki mindkettejük életművében, s ben-
nük jelentős részt tesznek ki az egymásnak írt levelek. Nem pusztán csak rneny-
nfségét tekinwe, hanem abban a tekintetben is, hog,y mi mindenről vallanak
episztoláikban. Kodolányi leveleit életművébe szeryesen tartozónak értékelte.
Kiszorulván az irodalmi életből, ez a műfal'egyre fontosabb lett szárnára. Mivel
nrindig is megvolt benne az aktualitásoka való közvetlen reagálás írói igénye,
1946-tőI, amikortól is már nem közöltek tőle publicisztikát, rnondhatni éppen a
levélírás őrizte nreg a publicista, az esszéírő alkotót. Levelei nagy részére jel-
|enlző a gazdag gondolati tartalom és az irodalmi és művészi igényesség. Eleté-
ben való je|entőségét így jellernezte: ,,Terjedelmes, érdekes a levelezésem, eg,yet-
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len kapcsolatom a világgal." Szabó Lőrinc fontosnak tartott minden életével,
munkásságával kapcsolatos ténl,t. Tisztában volt világirodalrni rangjával, és ezért
lehetett számára lényeges egy vele kapcsolatos dokumentum, ezért volt szüksé-
ges, hogy fennnaradjon egy őrá von atkoző tény, esemény emléke akár egy levél-
béli közlés által, hogy megmararljanak a számára valamilyen okból fontos tár-
gyak, legyen az akár egy üllamosjegy. Ezt az élete minden apró mozzanatának
kijáró tiszteletet áthagyornányozta családjára, Ez a tisztelet, ez a kultikus emléke-
zet őrizte meg halála után negyven ér.vel is íróasztalát abban az állapotban,
amelyben akkor volt, mikor ő utoljára felállt mellőle, köny,veit dolgozószobája
polcain abban a sorrendben, ahogyan ő helyezte el. Saját létezéséről való tudata
igyekezett nagába foglalni minden gondolatot és minden érzést, minden érzéki
adatot, minden fizikai tárgyat, mindent, anri jó lehet és rossz, nrindent, arrri kü-
lönbséget tesz a:t éIet, a személyes élet és a környező világ értékében, s ebből
igyekezett mind többet átmenteni az utókor emlékezetének harnis öröklétébe. Es
utókora engedelmes volt ebben a tekintetben. Kevés alkotónk élete, munkássága
dokumentálható ilyen gazdagon, mint Szabó Lőrincé. S részben ezén kevésnek
oly titokzatos az éIetűtja még most is - vagy az idővel egyre inkább -, mint az
övé. A, Tücsőkzenéílen így búcsúzott: ,,r.hogy üres a vég s mind hiú a gyász: / ]aj
nincs holnap! Jaj nincs feltárnadás." O, aki nem hitt a túlvilági létben, a föltá-
madásban, arra törekedett, hogy a lehető leghitelesebb és legteljesebb kép ma-
radjon fenn életéről. Kodoláriyi Jánoshoz írott egyik 1eveléből kiderül, hogy oly-
kor a vele készült interjúk nenetét is neghatározta.Ó9 Monográfusa, Kabdebó
Lóránt szerint: ,,A költő majd minden korszakából, rnajd rninden jelentős
tevékenységéről találhatunk beszámolókat..."70 Leveleit olvashatjuk egy meg
nem írt életrajz részleteiként. Meghatározó részét azonban nem tekinthetjük
úglnnond ,,irodalnri" leveleknek, nem volt benne erre való törekvés, inkább be-
számolók, tényszerűség jellemzi őket. Eletének egyes szakaszaiban naplót is ve-
zetett, bár ez nern volt jellemző rái idegen volt tőle a folyamatos naplóíráshoz
szükséges rendszeresség. Ezt a szerepet a levélírás töltöfte be. Maradtak utána
visszaemlékezések, de ezekben sem törekedett értékelésre, ós mentes volt akkori
helyzetének, szemléletének befolyásától. Ezek a kései, lediktált, titokzatos utó-
életíí memoárok egy-egy lromályban maradt, ugyanak}or számára fontos törté-
nés, kapcsolat emlékének megörökítésére szolgáItak, vagy versei keletkezésének
körülményeiről beszélt bennük, sokszor egy fénykép könyörtelenül hideg tárgy-
szeűségével, pontosságával s ugyanakkor önkírrzó őszinteséggel.

A két barát közötti levelezés a költő életének utolsó éltizedében 1948 nyarától
válik rendszeressé. Ennek az évnek a nagy részét már Balatonakaráttyán töltöt-
ték. Ezt megelőzően egynásnak csak alkalomszerűen írtak, nern alakult ki közöt-
tük - időszakokra sem - folyamatos levélváltás. Otthorraik kőzelsége, azonos írói,
baráti körbe tartozásuk, a közös újságírói lét, a közös munkahely általában bizto-
sította szárnukra a személyes érintkezés mindennapi lehetőségét.

Kodolányi erősebben lratározta meg levelezésük jellegét, rendszerességének is
elsősorban ő volt a letéteményese, s érdeklődése, vélenrénye valamennyire befo-
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lyásolta is 
^zt, 

hogy miről is számolt be barátja. A szellemi dolgok említésének
igénye is elsősorban Kodolányit jellemzi. ,,...tudod mégis csak jólesnék olykor
másról is beszélni Veled, mint a kenyérkereset, a pénzbajok s efféIe ostobaságok
milliom év óta megismétlődő s mindig egl-forma nyavajáiról."71 Szabó Lőrinc le_
veleiben csak sietős rövidséggel történik említés általánosabb kérdésekről, mint-
ha ezeket nern tartotta volna érdemesnek tulbeszélni egy levélben. Ugyanakkor
rrregfigyelhető a költőnél egfajta óvatosság, úgy lászik, ki akart térni bizonyos
kérdések tárgyalásától. Mindketten otthonosak a rnásik gondolko dásának, érzé-
seinek közegében. Szabó Lőrinc írta: ,,...mi úgyse szoktunk olyasmit kérdezni
eglrnástól, anrire szinte előre ne tudnók eglrnás feleletét."u2 Ez az otthonosság_
érzés íe|tételezi az őszinteséget. Az őszinteség, az egyetlen mód, ahogyan szóltak
és szólhattak egl,rnáshoz. Ha van is élettiknek több olyan monentuma, amelyet
elhallgattak egymás elől, ezek már nem zayarták meg ezt az őszinteséget. Barát-
ságuk rekonstruáIható soraikból. Akár levélregényként olvashatjuk ennek a rnajd
egy éltizednek a levelezését, mely tisztán mutatja be két olyannfra eltérő sors
drámai együttélését.

1948. június 2-át megelőzően Kodolányi János hagyatékában csak tizenegy
levelet találunk Szabó Lőrinctől, Szabó Lőrinc hagyatékánakhozzáférhető részé-
ben pedig tizennégyet Kodolányitól. Ezek közül egyikük levelének tartalma sem
utal egy másik általunk ismert levélre. Az 1948 júniusa és Szabó Lőrinc halála kö-
zötti időszakból százharminc levelet ismerünk.7]

Kettejűk folyamatos levélváltásának kezdetekor, 1948 nyarán töltött Kodo-
lánf évek óta huzarnosabb időt A}arattyán. l9+5-ben, a harcok megszűntével az
akarattyai házat önkényesen elfoglalta egy család, így azt két évig a családdal
közösen voltak kénytelenek használni Kodolányiék. Az önkényesen ott lakók
távozása után egy régi napszámosuk költözött oda védelemüI a betolakodókkal
szemben, és lakott ott egy évig. A ház számukra l948 nyarán vált először üressé.
Kodolányi itt is tartózkodott az év késő őszéig. Á következő év októberében
feleségével és leányával együtt kiürítette pasaréti otthonukat, és mindenükkel a
Balaton-parti településre köItöztek.

Négy évig tartott az a folyamat, mely Kodolányi Jánosnak az irodalrrri éIetből
való teljes szárnűzéséhez vezetett. 1945-telrkezdődően a sajtóban sorozatos táma-
dások érték, publikációs lehetőségei alig voltak. 1945_4ó fordulóján a Hamza
Arrdrás szerkesztette Független Ifiúsígban jelentek neg cikkei, s ezek köziil több
sajtópolérniát i5 okozott. 1946 febrúrla után e lapban sern találkozni nevével,
publicisztikát ezt követően nem írt életében. A. vdlasz és a sorsanlk közölte a
Vízöntő részleteít, 1946 és 1948 között öt alkalommal; s egy egyfelvonásos komé-
diája, illetve egy rövid írása ]átott még ezenkívül napvilágot. Elszigetelődött a
népi írók táborán, a Válasz íróí körén belül is. Regényének könyw alakban való
megjelenése után még násfél évig Létezett a Válar, de kritikát vagy akár ismer_
tetést nem kózölt a műről. Míg Kodolányi János műveit korábban élénk sajtó-
visszhang kísérte, e nrűvének megjelenését csak három rövid recenzióval vette
trrdornásul a kritikai élet. 1945. április l8_án kénytelen volt felmondani a szerző-
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dését kiadójával, az Athenaeummal, mivel az nem tett eleget a korábban szerző-
désben foglaltaknak, nem küldte el megállapított jövedelmét, de erre a felmon-
dásra is csak az év decemberében kapott elfogadó választ.7a Későbbi szerződéseit
is, rnelyeket Püski Sándorral vagy a Misztótfalusi kiadóval kötött, felbontották,
csak Szőllőssy Arpád volt az, aki vállalta regényének kiadását. Szabó Lőrinccel
közös levelezésükben többször is előfordul z Vízöntő l<ladő)a, a könl,w forgalrna-
zásának problérnája. Kodolányi János a köryru terjesztését iórészt magára kény-
szerült vállalni, s ebben barátai - többek között rnaga Szabó Lőrinc is - a segít-
ségére voltak.75

l946 február.iában részben a tánradások elől, részben, hogy az alkotáshoz szük-
séges ny,ugalrnat biztosítsa, Pécsre ment. Először Várkonyi Nánrlorhoz költö-
zött, majd Kanyar !őzseí, a Parasztpárt pécsi napilapjának szerkesztője hílta na-
gához. Pécsen is több, számára rr.ega\áző helyzetet kellett elviselnie. Várkonyi
írta: ,,Május elején Kanyarékhoz költözött, és tovább merült, nenr éppen rózsás
hangulatban. Ugyanis országos kultúrhetet iilrünk Pécsett, az összes é pkézláb írő
részvételével, án a keglwesztettJános kivételével."7ó Mikor a BatsányiJános Tár-
saságba felvételét kérte, többen is ellene szavaztak. Történtek azonban kísérletek
helyzetének jaÁtására is. Ezekről beszámolt levelezéséberr. 1946 nyarán írta:

,,}Iaraszti a K. M. P. rrregbízásából felkeresett, s Illyés jelenlétében kifejtette,
hogy el kell foglalnom az irodalomban régi poziciómat. Módokat ajánlottak.
A támadásokat kivédik..,''7 Pécsi reáliskolai osztáll,társának, i!úkori barátjának,
Haraszti Sándomak nem ez volt az e8yetlen próbálkozása. Kodolányi 1948. jú-
nius ]-i Szabó Lőrinchez írott levelében érinti Haraszti egy másik arra vonatko-
ző kezdenényezését, hogy őt visszasegtse az irodalmi közéletbe. Haraszti Sán-
dor ekkor a Szaba*ág című napilap szerkesztőjekér-rt egy interjú íorlr'ájű, ZeIk
ZoItán által megírt nflatkozatot akart közzétenni Kodolányi nevében, melynek
e\ső váItozatát az író helyben is haglta, ám Révai József - aki a lap irányítását
meghatározó döntéseket valójában hozta - nem engedte publikálni. Olyan vál-
toztátásokat igényelt a szövegen, melyeket Kodolányi János nen tudott vállahi.
E kísérlet sikertelensége meghatározta az író sorsának elkövetl<ező szakaszát.
Helyzetét az setn könnyítette meg, hogy Harasztin kívül több más volt i§írkori
barátja, rnunkatársa került befolyásos pozicióba, úgy mint Gereblyés László,
Gergely Sándor, Mohár Erik, Horváth Márton, E nyilatkozat kudarcát követően
majd hat évig semmit sem publikált. Mivel korábban írói rrunkája biztosította
megélhetését, fizikai állapota, helyzete pedig másfajta munkavállalást nem tett
lehétővé, ezután semnrilyen jövedelme nem volt. Kodolányi abban a reményben
költözött feleségével teliesen Akarattyára, hogy ott a házhoz tartozó kert műve-
lésével megteremtik létfeltételeiket. Ennek a feladatrrak a legnagyobh része fele_

ségére hárult, akit leveleiből Tildiként isrnerhetünk. Fontos ok volt lnég, iogy a

kéi otthon ferrntartása lehetetlenné vált. A döntést azonban lelki indítékok is ár-
nyalták. Szabó Lőrincnek írta l949. március 17-i levelében, miután őt a költő egy
baráti összejövetelre invitálta: ,,Azonbarr annfra kirekesztetmek érezném ma-
gam az irodalmi, s általában a szellemi élemek még azokról perifériáiról is, ame-
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lyekben bátran nreghagyhattak volna, hogy már csak a négy fal között érzem rna-
gam teljesjogrr s értékű embernek, - ha lábamat kihúzom innen mindenfelől sé-
relmeket várok és érzek. Az ezektől való félelmernet nem tudon |egyőzni,"
A Siill1et!ő ailágban pedig ezt írta: ,,Veszélyes tulajdonságom, hogy néha szakíta-
ni akarok élennódommal, s,,új életet akarok.< kezcleni, Gyakran vágy kínoz,
hogy hátat fordítsak megszokott környezetemnek, otthonomnak, foglalkozásom-
nak..."78 Az elköltözéssel teljesebbé tette a belső ernigráció egyedűllétét, ugyan-
akkor elviselhetőbbé a kirekesztettséget. A}anttyát - nenr sokkal odaköltözésük
után, Szabó Lőrincnek '49 novemberében írott levelében - Tomihoz, Ovidius
száműzetésének helyéhez hasonlította, felidézve a Balaton-parti település késő
őszi, esős mindennap,jainak hangulatát, rnelplek sivár voltát oly jól ismerte már
azelőtt is, hogy háza lett volna ezen a helyen.lőzsef Attila Szárszőra utazásakor
mondta: ,,Töltöttetek már huzamosabb |dőt az őszl Balaton mellett? Tudjátok,
rnit ,jelent a balatoni ködös, nyirkos november? Attila megőrül ott... Egyszerűen
elviselhetetlen ott egyedül élni. Gondoljátok el, nincs más mint szél, örökkön
szernerkélő eső, vigasztalanul pergő akácok, sár és soha át nern melegedő falak.
Ilyen hellre csak olyan enrberek küldhették a szerencsétlent, akiknek fogalmuk
sincs a sivár balat or^í késő őszrő1."79 Akárattyá egyszerre volt az alkotáshoz szük-
séges közeg, védelern és egyszerre volt börtön számára. Várkonyi Nándonrak ezt
írta emigrációjáról 1955-ben: ,,1948 ótí ülök ittjóga ülésben, s szoktatom le ma-
gam az emberekről s az ő dolgaikról. Ugy is mondhatnánk rab vagyok, al<s, az e|-
telt évek folyamán megértette, hogy börtöne védelem is, haüatós védelem."80
Ezek alatt az akarattyai évek alatt készül el élete utolsó és legnagyobb vállalkozá-
sa, mitikus tetralógiája, melynek genezisérőI Szabó Lőrinccel folytatott levele-
zéséből is képet kapunk. Tüskés Tibor Kodolánf János íróI pályájának a Vízőntő-
vel kezdődő új korszakát, a befelé fordulás idejének nevezte. A regényciklust
rneghatározó szernléletéhez il]eszkedett a bekövetkezett új fordulat az élenitban.
A kényszerű életformaváltás személyiségének kiilső jegyeit is meg kellett változ-
tamia. A korábban intenzív társadalmi életet é]ő ember, az irodalmi és politikai
közéletben aktív szerepet vivő alkotó, akinek - láthatólag - lételerne volt a köz-
vetlen cselekvés az alkotónrunka mellett, a neg},venes évek második felétől, de
főleg az akarattyai évekkel visszahúződővá, szemléIőd,ővé vált. Voltak, akik a vál-
tozást gőgével magyarázták: ,,Kétségtelen, ebben a szakaszban Kodolánf is
követett el hibát. Elhárított olyan közvetítőket, akik nem kívántak tőle Canossa-
járást. Gőgös volt. Várta, hogy érte menjenek."8l Lehet, hogy ez is motiváIta ma-
gataltását, de a változás a személyes és az általánosabb élmények mellett egy
szemléleti változásnak, világképe elmélytilésének is következrnénye, melynek
előzményeivel, előjeleivel már háboní előtti megnyilatJ<ozásaiban is találkozha-
tunk, melynek folyamatát leveleit vágy naplóit olvasva is végigkísérhetjük. Szabó
Lőrincből, amikor 1948. június 2-án levelet írt KodolánPnak, kikívánkozik:
,,János, hiányzol! Ti is egy hely voltatok, ahova át lehetett menni. Hiányzoll"
Később a Balatonakarattyára költözéssel a nyomor, a nélkülözés évei kezdődtek
el a Kodolányi házaspár számára.
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A költő hivatalosan 1948. január 1-től az lrószövetség tagja volt. Felvételekor
irodalmi működését, személyét megítéIő, értékelő sa.jtóbéli irodalom-közéleti
viták rövid időre újra fellobbantak, de a szervezetbe kerülése után nem sokkal
ezek is véget ének. Kabdebó Lóránt szerint: ,,...az Irószövetségbe való felvétele
egyrészt a költő politikai állásfoglalását, másrészt az irodalmi életben elfoglalt
helyét tiikrözte."82 Az 1946-ban újrainduló Válaszban művészi törekvései ott-
honra találtak. Az egyes szárnokban nerncsak versei szerepeltek, hanem tanulmá-
nyai, kritikái is rnegjelenhettek, és valamennyire a lap szerkesztési munkájában is
részt vett, Kabdebó Lóránt felhílta a figyelmet arra a paradoxonra, mely a költő
szeméIyét érlntő,1945 utáni megítélését jellemzi. Eszerirrt; ,,korábbi szereplései-
nek értékelése során fogalmazódik meg költői és műfordítói munkásságának mél-
tatása, határozódik meg művészi rangja."8] LTücsőhzene megjelenésével bebizo-
nyította ellenfeleinek is, hogy általa nagy forrnátumú, egyeten]es, világirodalmi
igényű kóltészet szólal meg. Az l948-as és az azt megelőző évet életében viszony-
lag kiegyensúlyozottnak tarthatnánk, ha félelmei, betegségei, nem szűnő anyagi
problémái nem keseítették volna.

7.

Szabó Lőrinc 1948. június 2-i levelében írta Kodolányi Jánosnak:
,,Sietek, mint mindig, de előbb lehadarok, ledarálok egy kis híradást magunkról.
A semmiről, ami valaminek látszik; ami csak látszik valaminek." Ha a két monda-
tot - mely egyetlen bekezdést alkot -, összekötjük, arra gondolhatunk, hogy
szavaival hangot adott örök szkepszisének a valóság negismerhetőségét, értel-
mezhetőségét, lényegének megragadhatóságát, az ítéletalkotás lehetőségét
illetően. De konkétabb jelentés is tulajdonítható a mondatoknak, Erthetjük úgy,
hogy sok minden történt vele, de valójában mindez nem különösebben érdekes.
A levél csak életjel akar lenni, minden elmesélt történet csak ennek apropója.
A második mondat önrnagában lehetne helyzetértékelés is. Felidézi távolról
megfordítva Rilke többször idézett mondását, hogy a tényektől nem látjuk a va-
Ióságot. Ugyanakkor - ha egy villanásra is - a kései olvaső szűnára íelidézi az őt-
venes éveknek a világát is, a semmiből megteremtett látszatoknak megfelelés ter-
rorisztikus kényszerét.

A költő ezt a leve|ét az l948-as könyvnapon írta. Kedvező hírekről számolt be
ekkor. Megjelent az Örök barátaink li műfordítás-gyűjternénye az Egyetemi
Nyomda kiadásában, a Rádió egy önáIló műsor lehetőségét kinálta fel a Vólasz
körének, így ő is egy nyilvános szereplés lehetőségéhez jutott, a Franklin kiadó
jelezte, hogy szeremé megjelentemi a Shakespeare Szonettek fordítását űjbóL Arn
e kedvező újságok hátteréről, árnyoldaláról is beszél. Az Oriik barótaink II. meg-
jelent ugyar-r, de köq,wárusi forgalorrrba valójábar-r nem került, csak a könywbará-
tok tagságával rendelkezők juthattak hozzá kedvezmélyesen. Szerepelt ugyan a

Rádióban a Válasz kőre, de hiába szerettek volna tőle csak két verset szavaltatni,
Kolozsvári Grandpierre Ernilnek, az intézmérry irodalrrri osztályája vezetőjének
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döntése: Szabó Lőrinctől eredetit nem, esetleg műfordítást. A Franklin kiadó
hiába szerette volna meg;'elentemi a Shakespeare Szonettebet, Zádor Anna, a ki_
adó vezetője tudomására hozta, kérdéses még, hogy a cenzúra engedélyezi-e vagy
sem, illewe meglesz-e a nyomtatáshoz szükséges papír vagy sem. Műfordítái
gljteményével kapcsolatos kiadói tárgyalásairól nrondta: ,,...még nem látok
ti§ztán, s valahogy érdekemmé vált úgy sejtem, hogy részben most ?le is aklrjak!
(Erted? Nem. Ne kérdezz, kár!)" Ha a tényeket nézzik, a hivatalos közlésóket
vesszük figyelembe, kedvező képünk alakulhat a költő egzisztenciájáról, e tények
mögött azonban ott a bizonltalanság, a jövő homályos sejtelrne, a félelem, rnely-
ben - most hogy a barát elment -, rnég inkább egyedül van.

A következő év kön1.,vnapján, 1949, június 2-án színtén írt Kodolánfnak. Ez
az ünnep már más vo|t, rr.int az előző évi. ,,A megafonok fölényesen nildübörög-
ték a legnagyobb déli lármát is, mindenütt a diadal jegyében za.jlott minden,
egyeduralkodói fölényben." Még megvolt a Válasz, megelent Puskin válogatott
műveinek kötete, még ez alkalornból díszbeszédet mondott Lukács György a
Zeneakadémián, még megvolt Püski Sándor könywesboltja a Szerb utcában-,'de
ugyanakkor mindez nrár lényegtelenné vált az 6j hangzavarban. ,,Csöndes pon-
tok is akadtak bizonyára, de ilyet útközben nem láttam; fiatal szív mindeneietre
námorossá válhatott volna az örömtől." Még ebben az évben, novenrber 28-án
beszínrolt a Kisfaludy Társaság Goethe-matinéjáról, ahol Makkay Margit és
Sennyei Vera lépett fel, és a rendezvényen Voinovich Géza elnökölt. A tárlaság
ünnepi üléséról szóló beszámolóját ezek_kel a szavakkal fejezte be: ,*Minden kiilső
ok nélkiil az vo|t az érzésenr, hogy az utolsó ülés," Ezután már csak hárornszor
iilésezett a Kisfaludy Társaság, és a sors különös szeszélyének tűnik, hogy t952
júniusáig, ha csak hivatalosan is, de létezett. A levelekben felidézett dolgok, sze-
mélyek, melyek a múlthoz, a háboű előtti évekhez kötődtek, intézmények, fo-
lyóiratok, kiadók, a Kisfaludy Társaság, rendezvények és ünnepi beszédek, nevek,
színészcsillagok n-rár oly élettelennek látszanak ekkor, mint azok a már halott em-
lékek, melyek a Kodolányi regényében megjelenített, vízözön utáni tengef el-
csitult felszínón lebegnek. A Vízdntő to\só lapjain olvasható; ,,Kezdődöti, az űj
Világtere_mtés. " ,,Ami eddig alul volt, feliilkerül. Es ami eddig felül volt alul fog
}erülni.{a Szenrélyes mozzanátáit figyelhetjük meg leveleikben er-urek az úJ
Világteremtésnek, mely számukra kezdetben meilőzést, rnegaláztatást, egziszten-
ciális válságot okozott, melyet idegenkedve és félelenrmel fogadtak, Kodolánl
r-réha elkeseredett kárörömmel. ,,Hát kellett ennek a népnek is a traktor, anrin éj-
jel-nappal inaszakadttáig döcögtesse magát, a közös rnunka, sok veszekedése,
áskálódása, forró gyűlölködése, s végül az indulatok keserves legyőzés e a jőzart
ész parancsára, kell mindenféle verseny és norma, kell, hogy a pohos tiszt-
viselőosztály, amely hajdan kilenckor sétált be a hivatalba, déIben nyakába kanya-
rította a kabát|át, s lement a sörözőbe, délután aluclt, este kártyázott: a stopper-
órával mért idő munkakezdetkor, a tanulás, a vizsgázás, a szűntelen remógés
kellett! Most olvasnia kell és felelnie belőlel Most tanulnia kell! Most énekelirie
és táncolnia kell egy olyan világnak a dallamára, ami eddig csak borzalomrnal töl_
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tötte el, de amit eddig megvizsgálni sem volt hájlandó! Igen, mindez kell, mint
ahogy a hangyák ezreinek is bele kell hullaniok a pocsolyába, hogy a többi han-
gya átmehessen a tesükön."8s Kettejiiknek és generációjuknak sorsa a Vízijntő
Gilgamesének sorsa, ahogyan két világ határvonala húzódik keresztül életiikön.
Sza6ó Lőrinc Eg barátnőnk temetésén című versére emlékezvén írta: ,,Ez volt az

utolsó versem, imeIy abban a ailágban megjelent."86 Levelezésüket olvasva tanúi
lehetünk annak a folyarnamak, hogyan vált saját múltjuk történelemmé, és ők ho-
gyan váltak idegenné saját múltjuk számára a lráboni által bekövetkezett megosz-
iottság következrnényeként. Szabó Lőrinc 1948. augusztus l7-i levelét annak a

Magyirorszrig napiIapnak a cégjelzéses levélpapírján írta, mellnek mindketten
szeikesztőségi munkatársai voltak éveken keresztiil. ,,Véletlen akadtam erre a ré-
gi levélpapíria. Meghagyom, rádbízom, hogy levágd. Már valósáqos rnuzeális
Ómlek ifeJcíme, ugye?" - írta a költő a levélhez Fszőtt jegyzetében Kodolányi a

Budapesttől való távollét kényszerére így reagált: ,"tMegvallom, nem hiányzik Bu-
dapest, alig-alig gondolok rá..."87

i949 júniusában a könJwnap alkalmával még a ,,Vólllsz-ék a Szerb utcában egy
kis asztalkán lapoztatták a széllel a lap régi példányait",s8 de ezt követően már
nem jelent meg a folyóirat, ahogyan nem jelentek meg rnár a más pártokhoz vagy
irodalmi csoportulásokhoz kötődő folyóiratok sem. A Csillag ugyanakkor átala-

kulva az új kulturális politika vezet6 orgánunává vált. Ebben az időben gyorsult
fel az a folyamat, mellrrek során az irodalmi élet fórumai átszerwezőcltek. A ma-
gyar könlwkiadás tényleges átalakulása 1948-ban kezdődött el az Országos K9r]i,v-
Áivatal megalakulásakoi, melyről írt is Kodolányi 1948. augusztus 23-i levelében.
Később a Népművelési Minisztérium megalakulása és az Országos Könywhiva-
talnak a miniiztériumba olvadása teliesebbé tette az irodalom feletti ellenőrzés
intézményrendsze rét. |949 nyarától kezdve a kulturális politika céljait legfőkép-
pen adrninisztratív eszközök gyakorlásával törekedett elérni. Sokan hörtónbe ke-

iültek - kcizöttük a levelekben többször szereplő Haraszti Sándor, Horváth Zo1-
tán, Ignotus Pál -, és akiket a törvén}telen perek sorozata személyében_kevésbé

érinteit, azok a publikációs lehetőségek megszűnésében, egzisztenciális ellehetet-
lenülésben érzékelhették az adminisztratív eszközök érvényesülését. A kulturális
politika teljhatalmú irányítója a párt politikai bizottságának tagjakérrt Révai Jó-
zsefvolt, akinek Kodolárryi János teljes elhallgattatásíban játszolt szerepét íész,
ben megismerhetjük az író Szabó Lőrincnek l948. június 2-án küldött leveléből.

A korszak - melyben leveleik íródtak - nem a rnagánlevelezésberr megszokott
nrértékű áttételességgel jelenik meg. Főleg levelezésük első szakaszában - akár
egy realista regényben - a szernélyes, mindennapi történések rnellett megjelerr-
,rik az ors"ágoi, a politikát, az irodalmi életet meghatározó események, vallomá-
sos közelségbe kerülnek isrnert vagy isnrermek vélt életutak. Kettejük l948 utáni
sorsát nézvó azt hihemők, hogy Szabó Lőrínc tájékoztatta a világ elől remeteség-

be húzódott barát|át, ám a helyzet nem egészen ez, Kodolányi az akarattyai visz-

szavonultság ellenére látogatói és kiter;'edt levelezése révén tájékozott volt sok
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rnindenről, ami a világban történt. Sok esetben ő szolgált hírekkel a fővárosban
1akó, élénk társadalmi életet élő költőnek. De míg Kodolányi ilyen jellegű beszá-
molói általában csak mint hírek jelennek meg, hisz másodkézből származő iníor-
mációkon alapultak, addig Szabó Lőrinc beszárnolói néhány esetben érzéklete-
sebben idézik meg az őket körülvevő világot. Különösen érdekes a Szabó Pál
regénye kapcsán rendezett, többfordulós írós7övetségi ülésről való tudósítás, Ba-
joi Gizi ternetésének leírása, beszámoló az A\lH kísérletéről, hogyan próbálták
nreg kisajátítani azt a villát, rnelyben a költő lakása is volt. Szabó Lőrinc a történ-
tekét elsősorban saját személyére vonatkoztatva ítélte rneg. A kömyezet csak
szenélyes összefuggéseiben volt reális számára; n-inden általános értékelésben
kételkedett. Ugyanakkor, ha az események nregítélésében befolyásolták is szerné-

lyes viszorryai, látta, hogy ellenfeleinek bebörtör-rzése is része a törvén}telensé-
geklek, a bürokatikus önkénl,uralon rnűködésének, Mikor 1955. december 14-i
levelében beszámolt arról a hírről, mely szerint több szociáldemokrata vezető
szabadul, azt a megjegyzést tette: ,,titokban még azt a Horváth Zoltánt is sajná-
lom már, aki úgy rámgyijtott-a aházat".

Levelezésüknek jelentékeny része az, ahoI mindennapi életük szereplői, kor-
társaik jelennek meg. A családtagjaikkal történtek általábarr részletesen tárgyal-
tatnak, de e részletesség ellenére a hozzátartozők jelenléte személltelen rnaradt
e levelekben. Sokszor íelbukkannak a kortársak is. Gyakori szereplő Haraszti
Sándor, Baránszlq,-Jób László, Németh LászIó, Veres Péter, Tamási Aron, Nagy
Lajos, Szabó Pál, a festő Kemény László és felesége, Szabó Lőrinc sógornője, a

költőnő Mikes Margit. Kodolányi nem mindig tartotta magát vissza, s olykor
sommás ítéletet mondott néhányrrkról. Barátja ennél óvatosabb volt, és megfon-
toláslá intette őt ,,Nem szabad beugrar-rod a pletykáknak, hiányos és rosszhisze-
rnű - bár talán nen annak látszó - értesüléseknek. [...] Sokkal több fenntartást
ajárrlanék, ha szabad; nem tudjuk mi miért van, s hogyan van."89

Levelezésükberr szereplő kortársaik közül kettőről külön kell szólni. Az egyik
Móricz Zsigmond, aki valarnilyen módon rnindkettejük életét és pályáját rneg-
határozta. Szabó Lőrinc ernlítette őt e\őször 1949. május 23-i levelében, annak
kapcsán, hogy elrn ent az Úri nxxu"i egyik előadására. Dicsérte a darab éleszerűsé-
gét, az alakok rajzát, a dialógusokat, de megszerkesztetlennek tartotta a művet.
Kodolányi hosszabban reagált a költő darabhoz kapcsolódó reflexióira- Móricz,ot
idéző sorai a kései olvasónak már nem szolgálnak különös újdonsággal ő és rnes-
tere szemólyes viszonyát illetően, de minderrképpen színezjk az erről kialakult
képet. Kodolánl Móriczról írt pár sora rnintegy megelőlegezi a hat éwel később
megszülető, könyvrnéretű visszaemlékezést, ndry Utőhang - Emlékeiru Mőricz
Z;igmonrlről címmel jelent rneg először.90 Itt olvasható annak a fájdalmas jelenet-
neli az első megfo galmazása, nely több ér,wel Kodolányi és Móricz kapcsolatának
megszakadása után történt meg Leányfalun. Ez kettejük találkozása volt, és

Szabó Lőrir-rc közvetítésével jött létre. Ekkor Kodolányi visszautasítottá Móricz
békülési szándékát. Feltehetően személyes kudarcként élte át később ezt az em,
léket, 1egalábbis kétségekkel gondolt vissza rá. Az a végletesség, amellyel Kodo-
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Iánf Móricz személyét, írói jelentőségét megítélte, talán saját maga viselkedését
illető kétségeire, bizonytalanságára is utalt.

A levelezés másik leggyakoribb szereplője lllyés Gl.ula. Kodolánl és Szabó
Lőrinc hozzá való viszonya eltér6 volt, és személyének megítélése vitát indított
el kettejük között. r!lyés Gyula és Szabó Lőrinc baráságának elmélyiilésérő1 írta
Kabdebó Lóránt: ,,Epp azokban az években, amikor a húszas évek, de még a har-
mincasak elejének is egynrást dedikációkkal is megtisztelő nagy barátsága, Lo-
renzo és Johannes kapcsolata több éves haraggal szakadt meg, ekkor találkozik
Szabó Lőrinc az immár éIetre szóló férfibarásággal."9l Ezt az állítást e helyen
némileg árnyalnunk kell. Valóban igaz, hogy a harnincas évek végétől kezdve az
idővel egyre fontosabbá vált Szabó Lőrinc számára lllyéssel való kapcsolata, és
sok tekintetben bizalnrasabb volt irányában, mint Kodolányi felé. Ugyanakkor
,,Lorenzo és Johannes" barátságáról elmondható, hogy az i!úkor, a pályakezdés
éveiben kialakult szoros kötelék, az egl.mást ismerésnek, az őszitteségnek az a

korábbi mélysége nem szűnt meg. Illyés és Szabó Lőrinc barátságához akár csak
mérhető bensőségesség nem jellemezte Kodolányinak lllryéshez főződő viszonyát
alkalmakra sem. Kodolányi Szabó Lőrinchez írott leveleinek tanúsága szerint
keserűséggel gondolt lllyésre. 1945-ben, illewe az azt kővető években is, mikor
a Szabó L6rinc, Kodolányi János és mások sorsához, életművéhez való viszony
politikai-ideológiai elkötelezettséget jelentett akarva-akaratlanuI is, mikor a po-
litika jelentős mértékben rneghatározta a személyes kötődéseket vagy ellentéte-
ket, Szabó Lőrinc helyzetének jal.ulásában nagy szerepe volt lllyés Gy,Lrlának. Az
a tény, hogy Illyés barátsága garanciát jelentett Szabó Lőrinc hovatartozását
illetően, nagyrészt fiiggvénye volt a kommunisták az irányú törekvésének, hogy
megszerezzék a népi írók egy részének támogatását politikájuk számára. l945 ta-
vaszán Illyés a Szabad SzrÁa szánt, A felelősség tutlatóllan címet viselő cikkét Né-
medr László és elsősorban Szabó Lőrinc védelmében írta. ,,...ha Magyarország
legnagyobb élő költője ülne börtönben szellemi tévecléséért, a tollhoz is szé-
gyenlenék nyrilni" - fogalmazott félreérthetetleniil.92 lrása 1971-es közlésének
alkalmával egy jegyzetben érintette a cikk keletkezésének és közzétételének
történetét.9] Megemlítette, hogy a publikálással kapcsolatban megbeszélések
kezdődtek a Parasztpárt, rnajd a Kommunista Párt vezetőivel, így először a cikk
bizonyos kitételeit elhagyta, majd elállt írásának közlésétól Illyés. E tárgyalások
eredményeként Szabó Lőrinc elkerülte a letartóztatást, és Németh László ellerr
is alábbhagytak a támadások. A cikk feltehetően hatott Szabó Lőrinc igazolási el-
járásának kimenetelére is. l945. rnájus 5-én lllyés naplójának tanúsága szerint le-
velet fogalrnazott Kovács Imrének. ,,Az utóbbi esenények (Sz. L. esete) annyira
szembe állította bennem az írót s a politikust, hogy nlrrgodt lelkiisnerettel azt
tovább nem győzhetem" -,jegyezte fel. Szolidaritást vállalt Szabó Lőrinccel, kilá-
tásba helyezve á Nemzeti ParasztpáIt vezetői tagságáról való lerrrondást.9a lllyés
nem állt ki oly nrértékben Kodolánl és n-rás, szintén a népi táborba tartozó írő
mellett, mint tette azt Németh László vagy Szabó Lőrinc esetében. Bár az enlí-
tett cikket érintő megbeszéléseken elhangzott l||yés szájábő| többek között
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Kodolányi neve is, az ő sorsát kevésbé érintették a politikai alkufolyamatok. Illyés
elfogadta a Kornmunista Pártot képüselő vezetőknek Kodolánfval és több más
népi íróval kapcsolatos álláspontját: ,,...egyelőre ne írjanak, gusztustalán lenne az
.átállásuk ilyen hirtelen."95 Kodolányit sértette Illyés óvatossága. Bántotta hall-
gatása Kovács Imre támadásakor, vagy arnikor Zilahy Lajos az ostronr után 1945-
ben egy cikkében megtámadta. Visszaemlékezésében távolságtartónak ábrázolta
Illyést, mikor IIIyés Zilahyval nem sokkal e cikk megjelenése után meglátogatja
őt.9ó Illyés nem tett vagy nem tehetett meg annyit, mint amennyit Kodolányi várt
tőle. Ugyanakkor Kodolányi keserűségét még motiválta az a tudat, Illyés vala-
mennyire oka annak, hogy a Válasz körében sem foglalhatta el méltó helyét, pe-
dig a neglvenes évek második felében ez az egyetlen folyóirat, nrely a népi íróké,
melynek körébe tartozónak vallotta magát, és szi\te aZ eevetlen hely, ahol közöl-
tek még tőle valamit. Ugy gondolta, hogy lllyés szemlélete alapvetően meghatá-
rozza a Vílasz közegét, és ő ebben is idegerrné vált; Illyés általi mellőzöttsége a

folyóirat s annak munkatársai általi mellőzöttséget is jelentett számára. Szabó
Lőrincnek írta: ,,Sárköziné egy szót senr válaszolt a levelemre. Még csak annyit
sem írt, hogy nem érdekli az ügy. Arra is kérterq tudósítson, vajon a Válasz szá-
mára küldhetnék-e valanrit, de erre sem reagált. Ime így fest az a ,,posszibilitás..,
anrit számomra Illyés megteremtett, s,ami megvalósulván, immár semrni szükség
a Vdlaszra és az ő tevékenységére. Igy fest a helyzet a Vízijtttő meg;'elenése
után."97 A folyóirat működésének második szakaszában egyetlen elemző írást
nem közölt Kodolányi János munkásságáról, nem közölt ismertetést sem az 1948
elején megjelent VízöntőrőI, pedig szinte csak e regényével volt jelen a folyóirat
lapjain. Szabó Lőrinc nem fogadta el Kodolánl véleményét lllyesről, 1949. jú-
nius 22-i keletezésű levelében védelnébe vette a kemény,nek és igaztalannak tar-
tott bírálattal szetnben. ,,Megszokhattad volna, hogy a valóság valami egészen
más 1ehet, rnint aminek,látszik<<, mint aminek >>mondják<<, sőt aminek te magad
képzeled" - oktatta barátját. ,,BecsüIetes ember, nagy tehetség, a többi sors és lel-
kiismeret kérdése. S az ő lelkiisrnerete különb mint a sorsa." Kodolányi erre a

levélre válaszolva visszakozott, szinte védekezett. ,,A te dolgod, hogy megszűrd,
arnit én írok Neked, egyáItalán nern vindikálom magamnak a valóság csalhatat-
lan isrneretét, mondom." A korábbi szavai által közvetített indulatot visszafogott
megbánássaI oldotta fel egy ismeretelméleti általánosságban. ,,Egyébként mind-
az tökéletesen igaz, anit a valőságről írtáI, helyeslern. Csakhogy reád is érvényes

[.,.]. En meg kereken tagadotn az un. valóságot, véleményern szerint nincs is,

csak tudat van, s a tudaton kívül r-rincs létezés. Ezért amit írok, mondok Neked,
nem veendő a valóság tökéletes képének, még az sern bizonyos, hogy úgy is hi-
szem, ahogyan látorn, vagy úgy is látom, ahogyan hiszen. Mindössze annak l pil-
Ianatruak a lelkiállapotát jelenti, és jelzi, aniben a levelet írtarn."98 Kodolányi
többször is hangot adott a méltán}talanság érzésének, amiért lllyés nem taláIta
szükségesr-rek, hogy a Válasz reagáljon a Vízbltő negelenésére, vagy nagyobb
érdeklődést tanúsítson egyéb művei iránt, 1949-et, illewe a Válasz megszűnését
követően még sokszor előfordul lllyés a levelekben, de ilyen jellegű, Illyés sze-
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mélyét, tefteit megítélő vita már nem alakult ki közöttiik. Előfordult, hogy
Kodolányi elutasító kritikát gyakorolt Illyésnek drámáiban megnyilvánuló
történelemszemléletéről. Szabó Lőrinc fir-rom, közvetett módon meg is rótta ba-
rátját, amiért látatlanban, kósza hallomások alapján rr-roldvéleményt a Fíklyalárug
című darabról: ,,...áztán meg Gyrrla darabjáról beszéltél, nyilván a tárgy ismere-
tében. De honnan isrnerheted?" Kodolányi erre külön válaszol: ,,Illyés darabját
nenl iynereln [...] Etlenben ismerem a környülállásokat és Gyrrszi alkatát, tehát
tudhatom, mit csinálhatott, mit kellett csinálnia, s hol kell lennie a hibának."99

l949-től évekig sem Kodolánl János, senr Szabó Lőrinc írói munkássága nem
felelt meg az új, kizárólagos követelrnényeknek. Mindkettejükről elmondható az,

amit Kabdebó Lóránt nondott Szabó Lőrinc ekkori h elyzetérő|:,,A köztudatban
a költő ern]éke é1 csak ezekben az években."l00 Kodolányi János, akinek öt évig
egyetlen sorát sem közölték, a köztudatban hallgatása ellenére, korábbi művei,
megnflatkozásai révén jelen volt. Leánya írta visszaemlékezéseiben: ,,Látogató
nélkiil Akarattyán is ritkán volt a ház. - Nagyon sokan keresték fel apárnat; a régi
barátok sem 1ettek mind hűtlenek.'10l Kodolányi Szabó Lőrinclrez írott levelei-
ben is többször beszánolt a látogatók már-rnár kellernetlen, munkáját akadályo-
zó ielenlétéről. A látogatók számáná| még nagyobb volt azoknak a száma, akik
1evélben fordultak hozzá, sok esetben ismeretlenül, személyes problénráik meg-
oldásában kérve tanácsot, útmutatást. ErrőI így írt egy helyiitt: ,,Miért fol1tatok
ma is oly kiterjedt levelezést? Miért adok tanácsot szerelrni bánatban, anyagi
nyomoniságban, lelki nyavalyákban, bölcselmi, vallási, történeti, gazdasági stb
problémákban? Miéft tartok magam körül taníwányokat, s bíbelődöm irodalmi
próbálkozásaiRal, tanulmányaikkal, rossz tulajdonságuk nyesegetésével, csipás
szemük nyitogatásával? Miórt vigasztalom, erősítem, bíztatom azokat akik szárn-
kivetésben élnek, miért tartom őket a felszínen, ha már-már elsüllyednek a baro-
mi testi munka s a nyomoniság iszapjában? Miért nyilall belém valami, ha a pos-
ta heteken, hónapokon át nen hoz levelet TőIecl s rnísoktól, akikre szükségem
van, akinek szükségűk van rán?"102 Szabó Lőrincnek írta l950. jarruár l3-i leve-
lében: ,,Délelőtt intézem a levelezésemet is. Ez nem kicsiség, mert havonta átlag
80-100 levelet, lev. lapot kapok. Persze nem győzöm erővel, sem pénzzel. De
azért aki fontos a számomra, annak szorgosan írok." Sokszor előfordult, hogy ol-
vasói, ismeretlen jóakarói csornagot vagy pénzküldemérryt küldöttek számára
postán. Szabó Lőrinchez írott leveleiből is fogalmat a]kothatunk arról a

szegénységről, ami őt és feleségét körülvette. Akárattyára költözésűk után több
mint egy évig arra nem volt elegendő pénzük, hogy a villanyt bekössék a házba,
évek teltek el, rrríg egy rádiót kapnak ajándékba, arnin zenét hallgathattak. Fele-
ségét és őt betegségek kínozták. Fogai ronrlottak, ínye sorvadt, kelések be nenr
gy6gy,ulő sebei kínozták. Gazdálkodtak, gyün-rölcsöt, zöldséget, szőlőt termesz-
tettek, disznót neveltek, Egyetlen anyagi forrásuk kezdetben a pasaréti lakás ára

volt. l950. február 2i-én kelt levelében így írt sorsukról a költőnek: ,,csupán any-
nyi pénzünk van, hogy a tejet, a petróleumot, a kenyeret, a postát, s kisebb szük-
ségeseket fizemi tudjuk. Utazásra, pesti tartózkodásra nincs. Fogaink is sorra
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tönkremennek, pedig egy-egy töméssel most rnég meg lehetne őket menteni.
Mindenünk olyan rongyos, hogy nem lehet kijavítani. Ha pedig volna is pénz, itt
a kert, a tavaszi munka: ásás, nyesés, permetezés, ültetés, vetés stb. A rendelet
szerint márc. 10-re el kell végezni, akár esik, akár fagy, akár süt, akár köd van.
Futószaiagon nűvelt kertekl Nem csak az úi erkölcs, ílj hit és új irodalom, de új
természeti törvények isl"

Szabó Lőrinc, a barát, az író sorsának tanúja 1955. április 3-án írta: ,,Hidd
meg, nagyon nyavalyásan kerestem, de különösen a nen egészen közeli múltbarr;
de mindig fájt felvenni bármi pénzt, ha Rád és a Tiéidre gondoltam." A költő
Kodolánlval ellentétben megőrizte valamennyire jelenlétét az irodalmi közélet-
ben 1950-től is. Résztvevője r"olt az Irószövetség szervezeti életének, még meg is
szólalt a szövetség rádióbeli állandó műsorszámában l95l júliusában. Betegsége
ídején, 1952 januárjában az Irodalmi Alap három hónapra havi ezer-ezer forint
segélyben részesítette, és beutalót juttatott számára Galyatetőre. A költő sorsá-
nak változásáról írta Kabdebó Lóránt: ,,A koaIíciós időkben a >,négy nemzedék <

békés-vitatkozós egymás mellett élésének időszakában költészete a korszak rep-
rezentánsa lehetett, a költő személyében ellenben állancló - életrajza korábbi
szakaszából követl<ező - ellentétek kusza szövevényében egyensúlyozott. Az év-
tized végére ezek az ellentétek lassan kiegyenlítődtek, Szabó Lőrtnc szerué!ébelt
válik befogadottá, ugyanakkor költői teljuítnénléberz különbözik az új követel-
ményektőI. Erzékeli, hogy megváltoztak a kultrirpolitikai igények, az értékelés
szempontjai: a korábban rnég reprezentatív, életmawaráZ^tot adó művek ekkor-
ra negatív elő.iellel >>individualista<< versekké minősüInek. Ugyanakkor örömmel
veszi, hogy személyében továbbra is megbecsülésIrek örvend, ha verseit nem is
emlegetik, de a műfordítóra igén}t tártanak >>a mai kor számára.. is.'103 Az évti-
zed fordulójára kizáróIag a műíordítói rnunka biztosította számára a megélhetést.
A műfordításra szóló szerződések teljesítése hasonló robottá vált számára, mint a
háborr,r előtt az újságírói munka; nagy erőfeszítést, olykor feszített életterr-rpót kí-
vánt tőle. Kodolányinak írta 1949. június 2-i levelében Milton-fordításra készül-
ve: ,,Képzelheted, mennyire utálon rnár a fordítást. Másfél évig egy pár versre
senr lesz erőm. - Milton ninden gondolatot felszív."

Betegség, betegeskedések sora akadályozta ekkor munkájában, tette nehezen
elviselhetővé mirrder-rnapi életét, fokozta szorongását, halálfélelmét. Szívpana-
szok kísérték végig életét. Kodolányi is leírt visszaemlékezésében egy i|úkoruk-
ban negtörtént esetet, mely a költő szívgyengeségére utal. Ekkor a költő azt lrit-
te, hogy szívének betegsége fogja majd halálát okozrri. Szívpanaszokról írt
1945-ös naplójában. l948-ban az előbbinél konkrétabb betegség jelentkezik; ve-
sekövet találtak, s az ezzel, kapcsolatos vizsgálatok más urológiai problérrrákra is
férrlt vetettek. Részletesen beszámolt Kodolányinak Babics Antal klinikáján le-
zajlott kezelés több stádiurrráról. Kodolányival fol1,tatott ]evelezéséből derül ki,
hogy 19.18-tól kezdve több mint háron éven kereszriil kínlódott és kezelték coli-
fertózöttség nriatt. i950. rnájus 4-én kelt levelében Szabó Lőrinc felesége arról
szánrolt be, hogy férje azllap ment be a Haynal klinikára kivizsgálásra, Pár nap-
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pal előtte tiidővérzése volt, és ennek kiüzsgálása rniatt vonult kórházba. Egy
nagy betegség várása töltötte be ezeket az éveket. l95 l . október ó-án érte az első
szíltrombózis, 1954. december 30-án a rnásodik; attól kezdve majd fél évig kór-
házban és utókezelésen volt. Németh László ína szabó Lőrinc utolsó eszten-
deiről: ,,S míly soká haldoklott. Két trombózist élt át, közben mindenütt ott volt,
mint az ingá járt-kelt, mindent látni akart, s egy rnásik bárdnak, a rákbetegség-
nek s tán a maga segítségének kellett őt leterítenie..." ,,... de a halál közele őt még
nagyobb, még mohóbb tapasztalatszerzésre indította. Minden társaságban ott
volt, akárhányszor telefonált: vagy érkezett.vágy épp utazott el."l0a Az érzékl be-
nyomásoknak, a mindennapi, jelentéktelennek tűnő, de valami rejtélyes okból 1é-

nyegessé váló eseményeknek, egy arcnak vagy ew éIrnénlmek elerrrentárisnak
rrrondható hatását ott érzékelni leveleinek soraiban, kimerítő, pontos tudósításai-
ban, amikor például egy kora nyári, langyos esőtől fulledt délutánt írt le, vagy
arról beszélt, hogy cselédlányrrk, Juliska, milyennek látta Szentkuthyt, az írót,
amikor leírt egy beszélgetést, arnikor beszámolt csavargásáról, elindulva barátjá-
tól, elhaglva A_karattyát.

A negyvenes évek végétől kezdve, a költő élete majd minden évben két részre
osztódott azáIta|, hogy a nyári és a kora őszi hónapokat általában máshol töltöt-
te. {Jgl,nevezett ,,balatonozós" útjainak főbb állomásai Füreden Lipták Gábor,
Tihanyban lllyés, Abrahámhegyen a Bernáth család, Balatonbogláron Kovács
József vaskereskedő otthona, de minden évben rendszeresen megfordult Baunr-
gartnerékné1, a Balatontól kissé távolabbi lgalon. A baráti vendégszeretet, gon-
doskodás munkájához biztosított nyrgodt körülményeket.

A költőnek a betegségek, magánéleti válságok, tragédiák ellenére, sikerült ma-
ga és családja számára az életfeltételeket negteremteni, bár a bizonltalanság
tudata sok panaszra indította, melyet barátja, Kodolánf - akinek magának és csa-
ládjának más rninőségű gondokkal kellett együtt élnie - rrem mindig fogadott
türelemmel. Kodolánl János 1949 őszén, Akarattyára költözésük utálr írta: ,,Te-
lefonálsz, vitatkozol, vicceket mondasz és hallgatsz, kiadónáI reménykedel, ford!
tásokat beszélsz meg.., Es minden leveled minden sora panasz, jajgatás, lemon_
dás, félelern, aggodalom, renrénytelerrség. Jó volna, ha eljöhetnél egy-két napra,
látnád a tökéletes, sivatag nragányosságot."1os Következő levelében ezt írta:
,,.,.korlátozd félelmeidet velem szemben, s a siralnaidat előttem. Ne szégyeníts
meg, ne alázz meg, hiszen én Téged, a költőt, a szellemi embert nem szívesen lát-
lak ilyen gyárnoltalannak, ilyen félőnek, ilyen bizalnratlannak! S még hozzá: ha
nekem lravi kétszáz biztos pénzem volna, krőzusnak érezném magarn! Mert
ennyiből, vag-y nem sokkal többől rneg kell élnem - s meg is élek."10ó Klára
asszony férjével közösen írott levelében említette: ,,Tildiről is szeretnék többet
hallani. Nagyon fáradt? O ugyan minclent bír, anit ke1l."l07 Kodolárryi erre a
megjegyzésre később fájdalmas iróniával reagált: ,,Néha Tildi is nrajdnern össze-
roskad a fáradságtól, de hát erre szokták mondani: ''könlryű neki, ő bírja.<."108
A kettejiik közötti egzisztenciális kúlönbségek önmagukban nem váltottak ki
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komolyabb nézeteltérést Kodolányi és Szabó Lőrinc között, pár kellemetlen vagy
fi gyelmetlen rnegjegyzést leszámíwa.

I(rpcsolatuk utolsó él,tizedének mélypontja, amennnyiben a hozzáférhető |e-
velekből erre következtetni lehet, nem sokkal a Kodolányi házaspár Ataratq,ára
költözését követő időszakra, 1949 novembere és 1950 szeptembere közé tehető,
Ez rnindkettejük éIetében különösen nehéz szakasz volt. Kodolányiéknak ekkor
kellett mindennapjaikat kia)akítaniuk egy teljesen más, kiszolgáltatáttabb, ugyan-
akkor elszigeltebb helyzetben. Szabó Lőrincet szernélyes, tragikus vesztesé§ érte
ekkor, 1950. február l2_én öngyilkos lett életének rejtőzködőn szerető kísérője,
Korzáti Erzsébet. Szabó Lőrinc megérezte a halál közelségét a végzetes időt
megelőzőerr. Egy héttel a tragédia előtt írta Kodolányinak ,,Nem vagyok én bo-
lond, hogy ne lássam a helyzeternet, az álnapocskát, amely néha rámsüt, s a ha-
lált, anely ott setteng máris, jaj, de régóta már, rrinden elalvásom túlsó partján,
nrinden örömöm túlsó partján a halál.,." Az asszony öngyilkosságáról ném iö._
ténik enrlítés a levelezésben. Feltehetően Kodolányi Jánós e kapciolatot illetően
nern volt oly mértékben bizalmasa a költőnek, rnint lllyés vagy Tompa Kálmán
doktor, kinek felesége Korzáti Erzsébettel szinte egy időben halt nreg, Kodolánf
visszaernlékezése szerint tudott a kapcsolatról, de a tragédiáról vagyinnak jelen-
tőség{ről, illewe az azt negelőző eseményekről nagy valószínűséggel nem volt
tudomása. Ezért is érezte barátja általánossá gokba rejtőző panasikodását eről-
tetett önsaináltatásnak. Nen ismervén a valódi helyzetet méItán9talannak tart-
hatta, hogy neki panaszkodnak. Ugyanekkor KodoIányi fájlalta, hogy barátja neni
mindig víszonozza nyíItságát, sőt bizalmatlan az egész világgal szemben is. l949.
november l8-i leve]ében Kodolányi így jellernezte kettejük eltérő nagatartását:
,,Most eltűnődtem egy kicsit kettőnk rendkívüli különbségein. Ázt írod,
Lorenzón, nem tárhatia ki magát az enrber. En rnindig kitártám, ki is tárom,
nem [rert ez szép, vagy mert érdem vagy nert hősiesség, hanen mert valóban
rnarha vagyok, ilyen vagyok, akár jő ez, akár rossz. (Te fölöttébb hibáztatod nost
is.) T,írikus vagyok, nrint mondod. Te meg nrindig b ezárkózol, elhallgatsz, meg-
kerülsz, gyanúpörrel élsz... Ilyen vacy." Ucy érezte, hogy barátju p.áble-,;l 1Ó-
részt álproblémík, barátjának saját maga által életre keltett démonaival kell meg-
küzderrie, mert sohasem volt meg benne a moráIis bátorság egy (az) egyetlÚ
bizonyosság elfogadására. ,,Borzasztó, sőt iszonni 1ehet abban a iélelmekkéi, szo-
rongásokkal teli világban élni, amit Te terentettél Magadnak. Minden ingatag,
minden csuszamló, minder-r szakadékony, állhatatlan. ' 109 Kodolányi Aranyszálú
SzentJárrosnak a hitetlenségről írt sorait olvassa Szabó Lőrinc fejére, s rre- sot-
kal ezután olvasható ez az intelem: ,,De hát talán nrégsem tudnak leteríteni, ha
van Benned elég erő és hit, igen hit, s nem kínoz a féle]em." Ezt a levelet éppen
Korzáti Erzsébet halála utín pár nappal írta, febrrrár 21_ér-r.

Klára_asszony 1950. május 4-én kelt levelében szemrehányást tett Kodolányi-
nak: ,,Olyan rneleg baráti levelet írtam magának a )egutóbb, hogy lrra egészen
nás választ vártam. Ugy látszik attól, hogy magl annyira elbújva él az emberek-
től, nem érti meg a mi zaklatott, keserves beszédünket. [...] Bár soks zor rtyí|t az
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a levél, szerintünk érthető.Igaz, hogy ift-ott a sorok között kellene tudni olvas-
ni, s megérteni vagy talán megérezni, azt, amit mondani akarnánk rnagának. Más
hanghoi voltam szokva magától, s teljesen indokolatlannak érzem a rnaga rideg,
ernbirtelennek is mondható hangját." Az asszony soraiban ott érezni a férje miat-
ti sértettséget is, levelével az ő megbántottságát is tolmácsolni akartá közvetett

módon. Alevelet záró enyhültebb mondatok, illewe Szabó Lőrinc pár szavas

utóirata, békülékeny gesztusa ellenére levélváltásuk az ezt követő években -
amennfre erre a hoizáíérhető dokumentumok alapján köv_etkeztetrri lehet -
rnegriti<ult. Sorsuk kiilönbözősége, a sértettség, az ügyetlen elhallgatások, félre-
érté]sek által eglmrás szánrára ii sebezhetőkké váltak. A fokozott érzékenység

erőterében a megszokotmál sokkal erősebben és sokszor nem várt irányban ha-

tott egy-egy szó, gesztus, megítélés. Szabó Lőrinc 1951. november 28-i levelé-

ben íg} vali távolságtartásáról: ,,Nagy ideje nem láttuk eglT nást. Közben nélrány-

s"o. éiuitt az utam a falud mellett, de vagy az idő, vagy - s ez volt a gyakoribb
eset - kedvetlenség és testi-lelki erő hiánya rrem engedte, hogy leszálljak a vonat-
ról, s bemenjek hózzád és megkérdezzem, meglássam, hogy vagy, hogy vagltok.
Még a levelezés, sőt a,,Iapozás.. is elsorvadt köztünk." Szabó Lőrinc leveleiber-r

azoibar-r néhányszor felveiette egy akarattyai látogatás lehetőségét. Feleségének
írott leveleiben beszárnolt egy l950. októberi, egy l95 l. márciusi és egy augusz-
tusi látogatásáról.

Kodoúnyi János és Szabó Lőrir-rc levelezésében taláIhatunk munkásságukra,
műveik kelitkezésére vonatkozóan is adalékokat, bár legtöbbször csak az en-rlítés

szintjén. Kodolányi úgy gondolta, Hogy batátla számára lrem különösebben érde-
keset a regényeit megelőző előkészületek, történelmi, vallástörténeti kutatások,
nem foglalkoztatják oly nagy intenzitással a művek jelentését befolyásoló bölcse-

leti kérdések. Mikor Kodolányi az En uagok befejezése után és rrrár a Mózes,
regényre készülve 1952. április 10-i levelében érinti Mózesre vonatkozó kutátá-

sait, oivasmányait, rnegjeg}ezte: ,,...bizonyosan untat is Téged, ruint minrlen ef-

féle vallási és iörténeti kérdés." Kodolányi ha beszámolóiban szólt is művei ke-

letkezésének egyes stádiumairól, ha nérrri képet kapunk is alkotónódszerérőI, ez

a kép nem külóiösebben gazdag részletekben. Megemlített egv-egy őrá_ erősebb
hatáit gyakorló sz erzőt, beszé|t egy-egy fontosabb olvasnrányélményéről, de ket-

teji:k k-özött rrem volt meg a szellÓnri iájékozódásnak az az összeforrottsága, nrely

rnondjuk Kodolányi Jánósnak Várkorryi Nándorral vagy Borbély Ervinnel, a

mindeddig az olvasóközönség számára ismeretlen filozófussal, költővel való kap-
csolatát jállernezte. IJgyanakkor Kodolányi többször írt Szabó J,őrincnek írás

elótti, íris közbeni vag| egy műve beíejezését követő lelkiállapotáról. Helyen-
ként érzékell-rető az alkotási végigkísérő belső küzdelem, a büszkeségrek és a két-
ségnek, a bizalomnak és a céltálanságnak kiszolgálrltotr mlgínyos lét küzdelme,

rnóly az első években inkább sikeres volt, legrlábbis ez író leveleiben ezt a |átsza-

tot Éeltette. 1949. novernber 12-i levelében nem sokkal pasaréti otthonuk felszá-

molása és azÚj ég, tíj fi;ldbefejezése után a szabadságról, könnyú lelkiállapotáról,
alkotókedvérői íri, ,,... csalódásaimon nevetek -, s írok tovább." Játékos iróniával
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ellenpontozva, diákosan csipkelődő dicsekvéssel adott hangot műve feletti büsz-
keségének. ,,Lorenzónt ualőban én vagyok a legnagyobb lírikus, ezt be fogod lát-
ni, mihell,t elolvasod ú;' művemet. [...] Zsebretettem az egész magyar irodalmat,
s hozzá rl:rég Thomas Mannt s egl,nehány más idegen fiút. Most jaűtgatom,,s
nem győzöm csodálni enmagamat." 1950- január l3-i levelében írta, már az En
uaglok címő regényére készülődve: ,,Ugy érzem, húsz évig tudnék egyfolytában
írni anéIkiil, hogy grafomániás lennék. Még hozzá könnyen, játszva, éIvezette|."
1952. március 2J-i levelében azonban a ter\,ezett Mőzes-reeénnyel összefüggés-
ben írta: ,.Még a Mőzes sent érdekel annyira, rnint alrogy a Júdás érdeke\t, nem
mondon, hogy ezt még meg kell ímon, mint valami végrendeletet, A szálak
ar-rrik a világhoz, az élerhez, az embefekhez, az ügyekhez kötöttek, lassanként el-
szakadoznak, már semmi kedvem összebogozni őket, Még csak nern is sajnálom."
Ezt a kedvetlenséget csak részben vagy egyáltalán nem magyarázhatja a munka
utáni kinrerültség csömöfe. Hisz az Uj ég, új fild megírása után tenni- és alkot-
nivágyással tekintett a jövőbe, Ekkor már elviselhetetlenné válhatott a háronr éve
tartó elzártság, a némaság, a hiábavalóság tudata, anyagi helyzetének kilátástalan_
sága, és az az érzés, hogy rneglazultak a barátaihoz fííződő kötelékek. ,,Nem aka-
lok találkozni senkivel."110 Pontosan egy ér,wel később a munka megkezdése előtt
közvetlenül ezt ír-ta: ,,Egyébként mirrdent megismerten és tanulmányoztam, ami
magyar, német vagy írancia nyelven olvasható. Olyan hatalmas anyag birtokában
vagyok, hogy azt sern tudom, mit rostáIjak ki. Ez azonban munka közben válik eI
igazán. Soha ilyen nehéz feladat előtt nern álltam, mint most."11t Ugyanez év ok-
tóberében hosszasan tudósított regénye és saját maga állapotáról. ,,Ma reggel be-
fejeztem a Mózes II. kötetét, meglehetősnek látom. [...] Kezdek fáradni, sőt oly-
kor annyira fáradt vagyok, hogy alig lélekzern [...]. Olyan pontosan dolgoztam,
mirrt egy rnűszer. Anyagorn az utolsó oldalig grammra kinrérve beosztva..."
1953, decernber 27-i levelében már regényének és egyben tetralógiá.jának befe-
jezésérőI számolt be. Szabadnak, feleslegesnek és kirnerültnek érezte magát.
,,..,ezlftán már nincs semnri nondanivalórn, minden fontosat elnondtam, meg-
magyaráztatlr, szinte végrendeletszerűerr papírra vetetten..."

Kodolányi egyik levelében, az Uj ég, új ftld a|kotása idején így vallott.az alko-
tás céljáróI, rniértjéről: ,,Igen, hinni tudok, bár igen nehezemre esik. Ámcle ha
nen-r hiszek pld. a szamárban vagy a magam szamárságában, mégis van hinnern a
uégső ponton... S éppen ez a végső pont telrerbírásának tgazí prőbája. Most pél-
dárrl jóI, könnyen, élvezetesen dolgozom a Vízöntő II.-n anélkül, hogy rnegkér-
deznén naganrat: hiszek-e benne. Mert csak így felelhetnék: nem hiszek. Es
mégis csinálorn. Nem kényszerbőI, hiszel szerződésem nir-rcs, ami szorítana,
pénzt sem kapok érte, ami hajtana az írásban, nem is azért, hogy megjelenjék,
nincs aki kiadja, beláthatatlarr ideig nem is lesz, tán sohasem lesz. [...] Azért sem
dolgozom, hogy barátaim kéziratban olvassák, lernásolják, tovább adják, mint r-ré_

mely országban lelkes ilak tették. Hát rniért írom? Mert ez is a végső ponthoz
íartozik.'ll2 Kodolányi művének miértjét az időn kívül találta rneg. A mű számá-
ra a sorstól fiiggetlen szükségszerűség következnrénye, és utóélete nem fugg az
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enlékezettől. A mű gondolata tril van minden földi elváráson, így értelmetlenné
válik mir-rden hit, rnely csak a nrűre vonatkozik, mely az esztétikai minőséget, sze-
repet, funkciót, rnondanivalót tartja szem előtt. A rnűvet létrehozó hit már-már
vallásos, mivel a hit nem a műre, hanem egy végső pontra vonatkozik. A végső
pont, a végső pontban való bizoiryosság pedig egyben kényszer, rnelynek enge-
delmeskedik az alkotó. Kodolányi egy későbbi, Klára asszonyhoz írott levelében
mondta a Mőzes-regényével kapcsolatban: ,,Félek unalmas és fárasztó lennék, ha
kife.jteném azt a sok és sokféle okot, lrr.i Mózes megírására kényszeít. Mert kény-
szerít, s nern magam választom a,>témát<.."ll] Mindebből adódik, hogy maga a

mű, a regény csak út, melynek célja már a művön, az alkotó életén, közös életün-
kön túl van. Ebben az 1949. |únius 24-i levélben készülő regényével ősszefüggés-
ben elhangzik ez a szó: végrendelet. ,,Mondtam, úgy fogok hozzá, mint a végren-
deletemhez." Abban, ahogyan a mű szövegét végrendelethez hasonlítja, benne
van a belátás, annak a belátása, hogy a tapasztalat, á tudás nem miérünk van, a

tapasztalat, ame|yet 
^z 

alkotó áthagyományoz a műve által, az egyéni létnél na-
gyobb és tel;esebb valóság megnyilatkozása. A hasonlat megidézi a halált, mely a

szavak hitelét adja, mellyel szemben nincs értelme á szépségnek, és amellyel
szemben a kimonáor- sző az egyetlen szóvá válik, nert maga a halál is a rnegva-
lósult egység, ,,Ugy írtam ezt a művet, mint végrendeleternet - emlékezik vissza
később első elbeszélésének megszüIetésére -, s azóta vallom, hogy rninden igazi
írásműnek végrendeletnek kell lennie, utolsó szónak, az egyetlennek, amit az em-
ber az elkerülhetetlen haláI előtt kimond."l1a

Szabó Lőrinc ritkán érintett alkotói problérnákat Kodolányihoz írott ]evelei-
ben, ritkán írt rnegszületett vagy megszülető műveiről. 1948. augusztus 17-én
kelt soraiban beszámolt arrőI, hogy e|őző látogatását követően Atarattyáról, ho-
gyan és merre ment el, de arról nem írt, hogy részben e végül Igalba megérkező,
csavargós útjának benyomásaiból egy hosszú vers is szül etett, a Vers uersek be\ett,
A huszonhatadik éa ciklusát levélben három alkalomnal, szinte csak futólag enrlí-
tette Kodolánfnak, és feltehetően érdemben nem reagált barátja azorr kérésére,
hogy szeretné annak kéziratát elolvasni. A költő általában csak publikációiról,
vagy művei fogadtatásáról szánolt be. Megernlítette azonh,an Ficsei-fiisti címő
versét, rnelltek kelet]rezését akarattyai élménl,rrek tulajdonította 1954. július 4-i
levelében, bár később, a költerriénlt illető visszaernlékezésében, már nem emlí-
tette Kodolányiék házát.lls 1956. rnárcius ó-i levelében beszárnolt egy nagyobb

,,Mozart-vers", a Mozart bdlgatása kdzben |étrejöttéről. Nem sokkal később ba-
rátja - visszaernlékezésének tanúsága szerint - megrendüléssel olvasta a költe-
ménlt, a halálra készűlő, a halállal szembenéző ernbert látva benne, aki leszánolt
a wagneri ronantika illuzórikus, hamis világával, megtért egy gyengéd, szelle-
rnibb, nagasabb rendű világba.l1ó Kodolánf János vélernénye íeltehetően tulzó,
hiszen a vers keletkezése előtt nerl sokkal éppen Kodolányinak írt Wagner-
élrrrérryéről: ,,Az lsteneL alkonya azonban maga a csillagok zenéje, közelrőI hallva,
olyan édes és fekete pesszimiznrus, és olyan megdicsőülés benne, hogy azt a tö-
kéletlenséget én nern tudom és azt a {alta idegbajt odaadni senrnri tökéletes
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Mozanért,.,"l17 De a túIzás ellenére, a versre felfigyelve Kodolányi határozta
meg annak az éIetósszegzés igényéből eredő helyét a költő munkásságában.
Szabó Lőrinc ha nem olyan mértékben szerette is Mozartot, mint Wagnert,
megvolt benne a belátás, hogy Mozart világa teljesebb, élrnénye megfelelőbb hi-
vatkozás e kései összegző verstípus számára.

Szabó Lórinc saját műveinél többször beszélt műfordítói munkáiról. Majd
minden fontosabb ,megbízásáről beszámolt, néha részletesebben, műhellproblé-
mákat is érinwe. Erdekes, amit meBtudhátunk 

^z 
Elaeszett paradic§Om fordításá-

nak terveiről, az elkezdett rnunkáról és a meghiúsuló szándékról. Levelezésükben
azonban nem egy versfordítás, hanem Szabó Lőrincre nem elsősorban jellemző
regényfordítás kap nagyobb jelentőséget. Thomas Hardy Tesr of tbe D'Ubet,uilhs
című regényéről van szó, mely Eg tiszta nő címme| jelent meg magyarul.lls
A művel való foglalatosságáról először 1951. november 28-i levelében számolt be
nagy lelkesedéssel: ,,...rernekmű, réges-rég meg kellett volna, hogy legyen ma-
gyarul is; az a szerencsém s a mű szerencséje, hog-y tavaly kiadta Moszkvában az
Idegennyelű Kiadó angolul: eríe aztán itt is eszébe jutott a Szépirodalmiéknak,
hogy milyen rége nházalok ezzel a Tess-szel. Ha kész lesz, s érdekel, esedeg még
eljuttatom hozzád a kéziratot. Azt tudod, hogy Hardlt költőnek-regényírónak
a legelsők közé számítorn..." Ezt követően Szabó Lőrinc majd minden beszá_
molójában érintette a fordítás dolgát. ,,Sokat dolgozom; a Hardy oly nagy mint
Szophoklész!"II9 1952. június 14-én kelt soraiban ezt a vallomást tette: ,,A Hardyt
magammal viszem: az enyéimen kívül főleg három embernek csináltam: Kodo-
lányinak, Illyésnek és Veresnek, - ebben a sorrendben!" A fordításra vonat-kozó
megjegyzéseiből érzékelhető, olyan ambiciózusan dolgozott a regényen, mintha
saját művéről lett volna szó. Következő levelében annak a lehetőségéről írt, hogy
megmutatia a fordítás egy gépelt példányát, mely azonban csak szeptember kö-
zepén iutott el a Szépirodalmi Kiadó útján Alarattyára. Barátja szeptember 17-i
levelében számolt be arról, hogy elolvasta a művet; ekkor csak ennft írt róla:

,,Csodálnám, ha rnegjelennék: misztikus mű." E szeptemberi üzenetet követően
Szabó Lőrinc ellátogatott AJ<arattyára, és tefmészetesen szóba került a Hardy-
regény. Kodolánf akkori véleményéről egy-két szóban beszámolt feleségének:

,,hadd említsern meg itt, hogy Kodolánl csak elismerte, hogy szép és hogy jó
rnűről és íróról van szó, s hozzátette, hogy >,misztikus..-ról; azonban nem na-
gyon tetszett neki a magyar szöveg... Ebben az utóbbiban lénygileg nem volt
i,gaza..."l2o Az, ahogyan Kodolányi a művet fogadta ekkor, feltehetően fájdalmas
csalódást okozott Szabó Lőrincnek, de ennek ellenére a regény megjelenésekor,
1952. novernber 19-én biztatta annak újbóli elolvasására: ,,Orülnék, ha kedved és
időd volna nrég egyszer ós figyelmesen elolvasni. Hiszen olyan gazdag, olyan
gyönyörű," Kodolánl Szabó Lőrinc szeptemberi látogatásakor feltehetően nem
íejtette ki bővebben véleményét, mivel a költő december 26-i levelébe.n így un-
szo|tabará!át:,,Hadd kérdezzelek vissza rögtön: hogyan fogadtad te? Osz elején
mondtál ugyan néhány szót; de ha van benned szusz és tiirelem rá, írj az
összképről, melyet kialakított benned, igazán örülnék neki!" Kodolányi válasz-
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levelében engedett a felszólításnak, hosszabban írt a regény keltette benyomásai_
ról, melyek némi fény.t venrek alkotói elveire is.

Dicsérte a mű tömörségét, fegyelmezettségét, pontos szerkesztését, valóság-
ismeretét, de a mű elsőrendű értékének a mű miszticizmusát tartotta, illewe a mi-
tikusan általános szemlélet .jelentkezését. Lényegi erényének látta, hogy rnindjárt
a regény elején a mítosz kezd életre kelni, kivirágozni. ,,Tess a mítoszban é1, a lé-
leknek a legmélyebb rétegében s világában" - mondta Kodolányi. Ez a megálla-
pítása ahhoz a freudi-jungi szemlélethez kapcsolódik, mely a mélylélektan és a
mítosz rokonságát vallja; a gyermekkorba és az emberi történelem kezdetébe
visszahatolás rokonságát. Ehhez a megállapításhoz kötődik az író korábban idé-
zett, az Uj ég l1 ftld ke|etkezése előtti jeglzete: ,,Nem történelmet, hanem tör-
ténetet fuok, méghozzá egy lélek vagy pontosabban a lélek történetét.'12l Egyet-
len lélek vizsgálatakor, a mindenki mással kózós hiedelemvilághoz jutunk el.
Hardy jelentőségét abban látta, ,,hogy ilyen biztosan, ilyen tudatosan le tudott
nyúlni a lélek, minden emberi lélek mélyén élő rnítoszvilágba". A ,,teljes művészi
Iátás és világábrázolás" a görög sorstragédiákkal, Homérosszal, a Kaleualáva|
rokonította számára a rrrűvet. Kodolányi hangsúlyozta, a regényben minden jel-
képes értelmet nyer, és ,,nem azért, lr.eft az író jelképpé teszi őket, hanem rrrert
a mély, ősi mítoszvilág fényében törvényszerűen jelképek önmagukban". A mű
nem az elbeszélő szubjektív alkotása, hanern objektív valóság. A korábbi levelek-
ben foglaltaknak követ}ezményeként felmerült az összehasonlítás Veres Péter
írói ülágával. ,,Jó, jó, mondhatod, ha Péterünket olvasod, ez így van azohnál az
embereknél... De ha Hardyt olvasod, akkor érzecl és nregszenveded, hogy nern
Tessnél és ,,azokrráI.. van íg-y, hanem Benned is, bennen is, szeryesen hozzá-
forrsz a nrűhöz, s a mű alakl'aihoz, nem állsz kívül rajtuk..." ,,Itt a lényeg: egzisz-
tenciális ügyről van szó minden pillanatban, a magunk egziszterrciális ügyéről."
Ha áz összevetést sarkítani akarnánk, beszélheünk a megjelenítés és a megidézés
különbözőségéről, A Kodolányi által elmondottakból következik, hogy az ábrá-
zolásnál fontosabb a szirnbolikus filozzanát megragadása avagy a szinbólum-
teremtés, rnert ahogyan a szimbólum összeköti az egyedit az abszolúttal, a meg-
idézen sors az abszolúttal való kapcsolata révén a befogadó személyes sorsává
válhat.

6.

A bibliográfiákat nézve elmondható, hogy l954-ben visszatértek az
irodalmi életbe, mivel Kodolánfnak hat év után, Szabó Lőrincnek öt év után,
ebben az évben jelent neg először nyomtatásban önáIIó műve. E tények rnögé
nézve ezt a megállapítást némiképp módosítani kell, Szabó Lőrinc esetében nen
is beszélhetünk a szó szoros értelmében vett visszxtérésről, hiszen részese volt az
irodalmi életnek műfordítóként. Kodolányr János páIyájáről is inkább az mond-
ható eI, hogy ebben az évben indrrlt meg az a folyamat:, rnely az irodalmi életbe
való visszatéréséhez vezetett.Igaz, hogy l954_ben megjelent írása, de a Vigilia-
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béli publikálás két alkalma inkább Sík Sándor személyes vállalásának, nrint az iro-
dalompolitika lrirtelen és jelentős változásának, a politika új szándékainak volt
köszönhető; bár e szernélyes vállalásnak a politika némi módosulása, tiirelme
nyújtott reális lehetőséget. Többször hozzák szóba Tamási Aron vagy Németh
László visszatérését, melyet némi elégtétellel, illere aggodalornrnal figyeltek.
Kodolányi és Szabó Lőrinc újbóli jelentkezését kisebb visszhang kísérte páIyatár-
saikénál; nem volt az irodalompolitika szárnára oly fontos tétje annak a kérdés-
nek, hogy rnikor és milyerr formában jeler-rnek meg ismét a nyilvánosság előtt.

Az utolsó években, az irodaLmi életbe történő fokozatos visszatéréssel levelezé-
sük némiképpen megritkult; intenzívebbé a másikért való aggodalom tette in-
kább, amikor egyiküket vagy másikukat kórházban kezelték éleweszélyes állapot-
ban. Szabó Lőrincet a számára sikeresnek mor-rdható 1954-es év legvégén érte a
második szívtrombózis, alig több mint egy év múlva Kodolányit az első. A szív-
infarktussal kezdődött el betegségeik halálukig tartó időszaka. Kodolánfnak már
lett volna lehetősége, hogy üsszavonultságából kimozduljon, betegsége azonban
visszatartotta. Szabó Lőrinc 195 5 decemberében hiába küldte el a Végrendelet |le-
mutatója alkalrnábóI gTatulációját Pécsre barátjának, nem ért az célt, mert az író
nem vett részt a premieren. Kodolányi távollétét nem a protokolláris kötelezett-
ségekkel szembeni távolságtartás magyarázta, hanem az év októberétől jelent-
kező rosszullétek, melyek utólag visszatekintve szíltrombózisának előjelei voltak.
Megrendítő és jelképes értelmű a Szabó Lőrinc és felesége áItaI a Fóldlndulás rep-
rízének napján - 1957. május lJ-án - közösen írt levél. Klára asszony tudósított
a bemutatóról: ,,Nagyon szép este volt, az előadás is nagyon jó volt. Páger
kitűnően oldott meg mindent. Utána az egész társaság együttmaradt a Fészek-
ben, Jutla hívott minket is, végűl meglógott, s mi barátok voltunk csak ;'elerr.
A Kodolánl család egy tagja sem volt ott... "

Kabdebó Lóránt i{y idriŐ^ert Szabó Lőrinc utolsó esztendeit: ,,lilete utolsó
két és fél éve tragikus kettőshangzattá váIik: áIlandó remérrykedés és kapkodó
összegzés; újat akarás és búcsúzás egyszerre." A költő megmaradt, KodolárryiJá-
noshoz írott levelei nem sokat mutatnak nreg az utolsó évek kétségeiből. Ezek a

levelek leginkább beszámolók, forrnális fordulatokkal. Az utolsó két évben elha-
talmasodott rajta a fásultság, a fáradtság, mely eglre kevésbé tette képessé arra,
hogy saját sorsától, személyétől, családjától fuggetlen dolgok intenzíven felkelt-
sék érdeklődését, rrgyanakkor megakadályozta némiképpen abban, hogy a vele
történtekhez kapcsolódó reflexióiról írjon, és az eddigiekné1 is kevésbé beszélt őt
mélyebben érintő kérdésekől egy levél keretében. Barátlához íntézett beszámo-
lóit olvasva az derül ki, hogy az utolsó évek sern hoztak jelentős fordulatot a költő
mindennapi éIetében. Továbbra is rengeteget dolgozott, újabb és újabb szerző-
déseknek tett eleget. Ujdonság az, hogy egyre többször írl-ratott saját munkássá-
gának esemér-ryeiről, fogadtatásáról. Igen nagy teret szentelt például lllyés róla
szóló, válogatott verseit bevezető tanulrnányának.122 Eletműve legnagyobb meg-
mérésér-rek, világr-rézete legelmélyiiltebb vizsgálatának tartotta. E uréltatás mé-
lyen rnegrendítette és tanácstalar-rná tette. Ez derül ki barátjához 195 5. szeptem-
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ber 29-én írott leveléből is: ,,A tanulrnány maximális szeretettel, megbecsüléssel
és okossággal íródott. Ahogy Te szoktad mondani, a fejszét a fák gyökerére veti.
[...] Oriási bátorság kellett hozzá. Szégyenlem magamat. Jólesnék, ha majd meg_
írnád gondolataidat róla."

Annak ellenére, hogy ezek a beszámolók aprólékos részletességgel íródtak,
érzékelhető a visszavonulás a korábbi nyíltságból, mintlra eglre inkább megadta
volna magát annak a bizonyosságnak, hogy ami fontos, ami lényeg kettejük kö-
zött, arról egyre nehezebb beszélní, az eglre inkább változatlan, A betegségek_
kel, a hasonlóan új élményekkel, az irodalmi életbe való visszatéréssel mindket_
ten - ha olyannfra más módon is - ugyanazt a sorsot élték rneg. S ez a sors falat
is vont köréjük.

Szabó Lőrinc egyik utolsó levélbéli üzerretét Kodolányihoz intézte 1957 . szep-
tember 28-án, feleségének diktálva a sorokat. ,,Evek óta nem láttuk egl,mást
zavar-talan környezetben, Ha súllt helyezel rá, ígyekezz előmozáítani valahol."
Ekkor a Fiumei úti III. számú Belklinikán, a Gönröri-klinikán volt, és a család
számára már bizonyos volt, ho3y rosszulléteinek oka egy gyorsan kifejlődő rákos
rnegbetegedés.

A költő 1957. október 3-án, csütörtökön halt meg. Tudatában volt a halál kö-
zelségének. Ezt tanúsítják versei, barátainak visszaemlékezései, és Kodolányihoz
írott utolsó sorai is. Miközben rnegköszónte az akkor m egjelent Az égő uipkebokor
köteteinek megküldését, megjegyezte; ,,nintha a sírból tápászkodtam volna föI
átforgatására." Ternetése október 8-án a Kerepesi úti ternetőben volt. Az egyházi
szertartást közös barátjuk, Joó Sándor református lelkész végezte. Kodolányi
János nem vehetett részt a búcsúztatáson; ebben az időben a Balassa utcai Ideg-
klinikán feküdt súlyos betegen.
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Szem, csillag, éjszaka
(Pilinszky Jónos: Se n kifő ldjén}

Senkiföldjén

1

Senkiföldje egy csecsemő szeme!
E puszta és lakadan égitesten,
e csillagpuszták roppant és kietlen
fönnsíkjain kallódva egyedúl,
hogy vissza többé soha ne találjak,
úgy eltünök, örökre felelőden!
Gyönyörűek az elsó hajnalok
a. sivatagos kopár levegőben!
Es gyönyörűek ők, a reggelek,
s az emlék nélkiil rámmerengő alkony.
Mint kisfiúk szive a tengerparton,
szökött szivem megáll és megdobog!

2
Ki tudla hány nap-éj, amíg fölérek
a lüktető pupilla kráterére,
s szállva alá a feneketlen mélybe,
a megszállott sötétre érkezem,
hol visszatarthatatlanúl nyomúlnak,
csak egyetlen kis idegen is át
ezer tolong, időtlen búcsuzóban,
mióu világ a világ,
tenger tolong, örökös üsszatérók,
forró reményben és reménytelen,
örök didergők benn az elevenben,
ezer halott egyetlen idegen!

Itt kérdheted majd bölcs skolasztikádat,
egy ní hegyén hány angyaI íérhet eI?

In tenger sors egyeden egy helyen,
és ezer év egyetlen idegen,
s ezer szive egyeden dobbanásnak!
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3
Eló itt hosszan bizony nern időzhet,
elárulják halanrló zajai.
E rettenetes csönd se elegendő
egyetlen élőt elnémítani.

Már távozóban, épp hogy odavésem
a meleg űr falára a nevem.
Ha netalán egyszer köz-ébük állnék,
megkeresern ma.jd és cmlókezem.

4
Künn már az éj. Csecsemők éjszakája.
MegismóteIhetetlen nytrgalom.
Alom, mely lassan engem is elalmt.
A kicsinyek nagy álmát alhatom.
Ha valahol, itt mindent elfelejtek,
míg ide is majd megjön a világ,
a zűrzavaros expedíció,
hozva házanépét és vagyonát,
a szutykos és a vad szonroruságot,
a szeretőit és a szenvedéI}t,
mindazt, mi eddig is nyomoruság volt,
a senmiséget hozza mindenért!
Hoz kisnradarat ketrecben és majmot,
csodálkozhatsz a zajos meneten,
majd szétszednek és megismered őket,
én gyűlölöm őket, mert ismelen.

5

Elhagylak akkor szép sivatagom,
nem várhatom be üldözőimet!
Kezdődlretik előlről bujdosásom,
keserúségem kapkodva siet,
Az első csillag! - ezt is ismerem,
hányódtatásunk zord íródeákia.
Epp akJ<or lát nreg. mikor búcsuzunk,

6
EIőször nézel a mi éiszakánkba.
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,,A szenr nrindcnt lít, csak nragát nenr."
(llé gi rru gyrrl rnondís)

'l. A metoforizóció folyomoto

L Senkif;ltljén a:z 1946 és l958 között született verseket felö]elő
Harntadnapan című kötet cikluscín-radól verse. A vers szííkebb kontextrrsából -
mintegy a szöveggel szembeni elózetes elvárásként - a íeltárrraclás témáját, r rrríí
eg,yszavas círnébőI pedig a 'két országot elválrsztó, egyikhez senl taItozó határ-
sáv'jelentést olvashatjuk ki. A círrrszót annak referenciája felőJ értelnrező jelen-
téstulajdorrítás ezen a ponton azonban meg is torpan, s legfeljebb kolrstatílni
tudja a szerző utólagos értelmező gesztusát, trrely az ere(|eti IJtllzás2 címet Seruki-

fr) l dj én - r e v áIto ztatta.
El kell tehát tekintenünk l cínrszó (vagy círrrszavak) jelerrtésének előzetes

rőgzí'résétő1, s a címet nern n-rirrt jelöltet, hanem mint olyan, egyelőre 
"puszta",önr-nagában álló jelölőt kell figyelenbe vennünk, anrelyből a szöveg jelsora ki_

borrrlik. A költői szöveg értelmezésében n rererenciá]is jelentésaclás lelretőségei
neglehetősen korlátozottak, s a szövegen kívüli értelrnekhez ragrszkodó olvasói
elvárások, arnennfben reflektálatlanok maradnak, nen-r ,,férkőzhetnek közel" a
versben nyelvileg létrejövő szenrantikához: ,,A vers anyrga a nyelv. Mit jelent ez?
Hogy a nyelv ellenében keII rnegvalósulrri a, a nlclu konuencianólis jeletltése ellené-
llen kell kimondania valanriképpen az egszerit,"l Eszerint a befogrdói előítéletek
belátása és felfriggesztése a versértelnezés kezdetérr abban álllut, hogy az
értelmező a círnet üres sziiuegbelynek tekinti, ruelyet ét"telemruel nuga a szi;l.)eg tailt
leg tltlajdztl ryelui-poétikai szel,uezűlésében. Ebből következően a senhiJöItlje Pi,

linszky-íéle szemantikáia is, akárcsak a cínrváltoztrtás jelentésvolatkozása, kizá-
rólag a szöveg egészéíe, vagyis lehetőség szerint a :nitrdetl nyelvi szintjére kiter-
jedő interpretáció során bontakozhat ki elóttiink.

A cínrszót arraforikrrsan rnegismétlő kezdősorbarr e rrretaforikus rzonosítás o)z-

ttutgában a referenciális rnegíeleltetést legfeljebb sejtések és taláIgatások forrnájá-
ban teszi lehetóvé. Világosan látszik, hogy ,,a referenciíról való beszécl" rrrár a
vers elején ,,átadja helyét az arla való rrtaIásnak, hogy referencia nincsen, illetve
arra utal, ami a referenciát kizárja".a A-kezáősor azonban nem pusztín a versber-r
eJfoglalt helyénél fogva, s nenr is csak a cíll megerősített netaforikussága miatt
1esz l-rangsúIyos, hanen-r ritmikai, rílrrszerkezeti és fonetikai aspektusból is kiemel-
kedik a szövegből, s annak örrálIó, jelentésgeneráló egységévé válik.

Az első sor rnarkírozása ritmikai szinten is a megoldás nélkül rnarrtló feszült-
ségkeltés révén valósul rneg. A kezdősor lejtése:

-w ]-u | -.-, 
,.r - |.r-

,,Senkiföldje egy csecseltrő szetnc!"
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trocheusi rnértéket ,,ígér" a befogadónak, aki a továbbiakban a meglehetős rend-
szerességgel r,áltakozó ötös és hatodfeles jambusi sorokat olvasva csalódni kény-
telen. Vagyis azt rnondhatjuk, a versegész felől nézve éppen ebban a sorban válik
ellenkező lejtésíívé a ritmus, rnely sornak furrkciója szerint az egész szöveg ritmu-
sát, s a belőle absztrahálható nretrurrr képletét is tneg kellene ,,adnia". Ez a csak
rekurzíve észlelhető anaklázis a verssorral egyntt a senkiJiildjén szót je}öli ki újra,
s ily nódon a lexénra a szöveg további anaklázisos helyei előzményének, utaltjá-
nak státuszára tesz szert, azaz egy rittnihai alapú metaforilea kezdópontját is képezi.

A rínrstnrknira vonatl<ozásában a kezdősor, a páros és keresztrímeket vakso,
rok]<al variáló, az utolsó (tizenkettedik) sort a jóval korábbi hetedikkel össze-
csengető váratlan rímtechnikai megoldással is élő - első részbőI rírnének váIasz
nélküI hagyott progresszív erejével emelkedik ki. A ,,szenre" sorwégre elvileg fe-
leletet lelhetihk a kilencedik sor sánta asszonáncában (,,reggelek"), ám az eltérő
szóbelseji urássalharrgzók, vaiamint a szóvégi nenr rínelő -k rnellett a nagán-
hangzók egyezése a nagy sortávolság r-r-riatt sern bizonl,ul akusztikailag elégséges
összetartó erőnek. A rírn hiánya pedig elsősorban az utána következő, négysz6-
tagrryi párrírrr (,,égitesterr" - ,,és kietlen") jelenléte miatt váIik hangsúlyossá.

A versrryelv fonetikai úton az elsó sor belsejében is elvégzi t kijelölést, nrikor a

csecsenlí és a szem, (|<lent. H. K.) szavak közös hangalaki kotlrponensét, az -ezrz-
szekvenciát és norférr-rát erneli ki. E hangcsoport ugyanakkor etimológiailag a

vers círnét és kezdőszavát is megll^tározza, nlivel a senletJiiltljéll lexérrr_a előtagját a

történeti nyelvészet x, sem-(u.!Ja)ki szavak összetételeként fejti n-reg. Igy telrát azt
rnorrdhaq'uk, az első sor (,,Sen kiföIclje egy csecselző szeute|") akusztikai meghatá-
rozőlaként az -enl- szebrer-rcia lép elő, vagyis a vers kulcsmetaforái, a sellkiJildje, a

csecsenlő ós a szent. lt hungző fonna szintjén b egfajta metcforillrc sort rtlhounL,
Továbblépve azonbalr meg kell állapítanrrnk, hogy az említett szekvencia fone-

tikai aktivitása a betűk (litterák) még erőteljesebb rendezettségéve1 együtt fejti ki
hatísát. Az első sor betűi ugyanis nem csupán az ,ezz- hangkapcsolatot enrelik ki,
halem a selleifiltlje eIső, selll- szőtagját írják ie újra a n-retaforát alkotó nindháron
szóban: ,,Sezkiföldje egy csecsettlő szeale|" Az első sor ilyetén literális szervezett-
sége, mint lítni fogjuk, a vers 4. részében jelerrik meg újra, s viszi tovább a sem+ki
szelnantikáját.

A metrikai, rímszerkezeti, hangfornrai és literális kijelöltség nencsak az első
sort teszi meg a vers önálló és központi egységének,s hanem e sor elemeit, vagyis
egyes szavait is, rrrelyek ,,önállóságra tesznek szert, s rnirrtegy kiszakaclnak a sor-
ból".6 Ebben pedig rnir-rdenekelőtt a sor mindháronr jelentéses szavában előfor-
duIó hang-, iIlewe betűkapcsoltt játszik nagy szerepet.

Lz -eru- (seru ) szekvencia isrrrétlődése azonban a nrásodik sorban, alrol r
senkifilrlje írjlbb n-retaforikus rneghatározásával szer-rrbestil az olvasó (,,E puszta és
kietlen égitesten"), rnegszakad, s helyébe egyt'elől a fosztőképzős a]ako]i halno-
zásíban, rrrásfelől pedig a szóismétlésekben sokszorozódó t, l, n, É, p hangok
akusztikai dorninarrciája Iép (ptszta, lnkatlan, égituten, ailllglltlsztik, roppant,
kietlen, JÖnnsíkjain, k lőhq eg,edííl, t ó|jnk, eltiitzök, felelőtlett, g,őryöiíek, boj-
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nakk, kop/ir, gliiryörűek, ők, reggelek). E szavak nagyrészt ismét a vers cím- és
kezdőszavának hangzósságához térnek vissza (senkiJi;ldj), s a szó egyes hangjai_
nak különálló, ám sokszoros isrnétlése révén alkotják meg a versbeli lexétna
(újabb) jelentését. Az értelerr-radás folyarnata ezúttal a ,,szótári" szójelerrtések
szintjérr is rnegfigyelhető: a senkiftldje előtagjának jelentése köszön visszr ugyan-
is a metaforasor három jelzőjében (,puszta", ,,lakatlan", ,,kietlen", vagyis 'nincs
rajta senki'), najd az ,,egyedűl" határozószóban és az ,,eltűnök" ige jelerrtésében
is. A címszó ftld utótaglának szemantikáját ismétli az első versszak ,,égitest",
,,-puszták" és ,,fönnsíkjain" szava, míg a szem ntetaforikáját a hagyományos csillng
trópus először implicit (,,égitesten"), majd explicit, de nlődosított formójll rnegjele-
nése (,,csi llagpuszták") viszi tovább.

Az égiut a nragyarban - ahogyan más európai nyelvekben ls - eleuen képzetíí
szá, vagyis hangtani-szernantikxi összetételében éreztett azt az ősi hiedelrnet,
mely szerirrt a csillagok az istenek égi testei, s ebbőI következően egy új csillag
egyberr egy új isten feltűnését is jelenti.7 A nyelvben őrzött rnitikus jelentéstarta-
lom arra - a szoláris mítoszokra és mesékre jellernzó - negkülönböztetesre meg-y
vissza, mely szerint ,,különváIik az égitest (a napkorong, a Nap háza, az aranyal-
rnába varázsolt kastély) és az égitestet megszemélyesítő, lélekkel alegtőltőhős, aktt,
attribútumai révén azonosít}tatunk a Nappal".8 E rnegállapítás fényében látluk
értelrnezhetőnek az e|ső szakasz metaforasorának folytatását (,,a sivatagos kopár
levegőben!"), ahol a jelzők ,,áIlítják" az élet hiányát, míg a jelzett főnév az éIet
egyik nélkülözhetetlen alapelemét és feltételét jelenti. S tekinwe,hogy leuegő sza-
l.unk egy tőről fakad Iég - léhgzet - lékk szavainkkal, a fenti sort a mege\őző
égitest netaíorával egybevewe nregalkothatjuk az első szakasznak mint lélek (,,is-
ten") nélküli égitestr-rek (ha tetszik mint potenciális csillagnak, ,,csillagpusztá"_
nak) az interpretációját.

A megszakított isrnétlés nregismétlése9 követl<ezik be a ,,s az ezlék nélkül
rámmerengő alkorry" sorban, ahogy a szakasz zárósor,ában is (,,szökött szivezz
nlegáI| és megdobog").Ily módon a kezdeti szem és a szakaszvégi sz íu metaforája
között a kapcsolatot hangtani Ílton az enllék nélkzil szerkezet teretnri meg: q3ezr -
emlék (űlkii) - (szijkü| 5aiuem. A, kezdeti metaforikus azonosítás jelzői ,,cse-
csemő" tagja pedig a szakasz végi ,,kisfiúk"_ban leli meg folytatását, nemcsak a
megközelítőleg azonos jelentéskör ('gyerek'), hanem az izomorf szintaktikai
struktúra révérr is (,,csecsenő szeme" : ,,kisfiúk szive"). A netaforikus rnegfelelést
erősíti a rokon retorikai trópus, illewe alakzat is a két szintágma esetében, vagyis
az a tény, hogy az első birtokos szerkezet egy metafora, nríg a másik a metaforá-
val lényegileg szoros kapcsolatot rnutátó alakzat, vagyis egy hasonlat része. A pa-
ralel strrrknlra így végső soron a szenl és a szíu szlvl között állít fel poétikai pár_
huzamot.

A szöveg két motíl.uma kőzöttj ótzne??et jelerrtőségére éppen az isrnétlődő
hangkapcsolat rnegszakadása, majd újraaktivizáIódása hívja fe| az értelmező
fr,gyelmét. A szem és a szlz törtélreti nyelvi kontextusai ugyanis e két szó szenan-
tikai szernbenállását predesztinálnák. A magyar szólások és köznrondások a szerzz
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térnájához jóformán kivétel nélkül a rnegbízhatatlarrság, megcsalhatóság/becsap-
liatóság, ebből következően a kételkedés, valamirrt a ,,felszínes" kívánság jelentés-
körét kapcsolják, ri'íg a szíu minden esetben a lényeglátásnak, a másik ember
megértésélrek jeIentésével bír. Ime néhány példa i Atleozltt szen4 alnel7ik neru kap
rajta, Csak a szeme kíuhtjrt, Keresztben áll a szente, Kit látnak szerneim?, Koppm a
szeme uularuitől, Nag,obb a szetne , ntint a g|omra, Szép a szame, de őrdi)g a szíue, Nenl
bisz a szenlánek, Szenúre bón1, A szullét is kilopják, Bekeni uglakilek a szemét, Bekii-
ti a szelltét ualakinek, Kisztirja a szemét ualarniuel, Megcsa|rt a szenút, Szemet buny
udlnli ftlőtt, Nem lít a szenlétől, Tljl,b szem tdl:bet lát stb.; ezzel ,,szemben": Fáj a
szíue ualukiér,t, Megcsik a szíue ualakiu, Meghasad a szíue bánatiban, A szíuéIle ular-
kol aalami, A szíuén uisel udoruit, Kueszi a szíuét ualrlkinek, Iűír, bog n szíuen ablak
ttillcs, Kútek-kineh szíue tanácsatlő, Nehéz a szíuet rnegcsahli, Szíaetl kuksát ruásra ne
Ilíztl! stb.la Ugy tetszik telrát, Pilinszky szövege a magar lryehlben már eleue benne
rejlő szem.cntikai oppozícith,a tóruOszkodih e metaforapár aktivizálásával, rnásfelől
azonban nern pusztán reprodrrkáIja, harren át rs fornál;a azt, vagyis tíjrlalkotja e
két szó ruotíutnl szemantikai uiszory,át, s nem az oppozíciót, hanem a szemtőL a
szíuig tartő átrnenet útját terenti meg.

(Ez az átrnenet a rírrstrukrúrában is nregfigyelhető: amiképpen a kezdősor
utolsó rnagánhangzója összecseng a kilencedik sor végéve| (szeme - reggelek), ha-
sonlóképpen az utolsó sor is rítnel az őt jőyal megelőző hetedikre (lajnalok -
megdobog). Az első esetben az egybecsengés alacsony foka, azaz a sánta rítn sem
teszi lehetővé a rím érzékelését a hangzásban, a rnásodik esetben a rímszavak
közötti nagy távoiság ,,sziinteti neg" a hangzók - isrnét csak - részleges rneg-
felelését.)

A szem és a szlp nrotír.-unrának kezcleti, látszólagos oppozíciőja a két metaforá-
hoz kapcsolódó szavák jelentésébelr érhető nég tetten. Miközben az első hat sor
a.rzelzl senkiföldje-,,természetét" abban nrutatja rr-reg, hogy a rnozgás és az éIet
jegyeitől rnegfosztva íllítja e|élk (puszta, lakatlan, kietlen, eg,edííl, eltiindk),ll a
szakasz második felének központi rnotívurna a szellln7e| ellerrtétben határozott
,,életjelenségeket" mutat: a gy'r., (,,kisfiúk szive", ,,szókótt szivenr") gyönyörködik
(,,Gyönyörűek...", ,,Es gyönyörűek..."), ,,szökik", ,,negáll és megdobog".1:

A két rnotír'urn ezen utóbbi szemalrtikai szembenáI]ását a rrrásodik szakasz szö-
vege ,,oldja föl". Ez a rész az elsővel egyező felépítést mutat, amennyiben a ,,pu_
pilla kráteré"-től indul és eljut a száig (,,s ezer szive egyetlen dobbanásnakl"), ám
eI is tér tőle, nrivel itt a két pont közötti rnozgás, az előreha]adás nr ár fol1totzos. Az
eljutás ténye az ellentét feloldásaként interpretálható: a szemtő1 a szívig tartó út
a külsőnek a belsőbe fordítását, a felszínről a rnélybe érkezést jelzi, s nencsak
rnetaforikusan, hanen az első szakasz eleji (vagyis a szen hangzó jeleként fel-
tíínő) és végi (ez esetben a szív forretikai attribútulDaként megjelenő) -enl- / -lne-
hangkapcsolat visszatérése révén is (,,s szállva alá a feneketlen nl.Aybe, / a meg-
szállott sötétre érkezent"). lJgyanígy a szen nint az e]őző szakasz mozdulatlan és
élettelen tere is összekapcsolódik - a vele kezdetben e szemantikai jegyekben
szernben álIó - szlz tnotír,rrmával: a rnásoclik szakasz ptlpillíja egyszerre ismétli
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n]eg a kietlen, ,,kihűlt" tér szema ntikáját l krátercel való szintagmatikus azonosí-
tásában, s ,,veszi föl" a szív jellenrző rrrozgásos tevékenységét a ,,lüktető" jelző ré-
vén (,,a lüktető pupilla kráterére"), míg a szakasz végén a lüktetós/dobbanás cse-

lekvése lép a szív rnetaforájának szerepébe (,,s ezer szive egyetlen dobbanásnakl").
(A fenti rryelvi elemzés nyoInán úgy látjuk, a szöveg éppen a szenl és a szía me,

taforájínak egyesítésével korlítazza egy esetleges, bár bizonyos pontig működó
anatőlniai oluasat jelentésképző erejét. Ez az anatómiai olvasat - melyet helyen-
ként a SenkiJölrljén egy másik értelmezője, Szal:ő Ede is negalkotIr - a köyetkező
szövegl-relyeke támaszkodhatna: a szem r;rint a lírai beszélő bolyongásának tere,

elsősorban a szivárványhárryának lenle megfeleltet}rető; e metáforx metonimi-
kusan a rr-rásodik s zakasz ptLpilla szavában folytatódik, arninek köszönhetően a lírai
beszélő előrehaladísa a [csecsenrő -fszun bekejébe vivő útként jelenik rneg. Ez
megfelel a szerrrbe hatoló fény útjának, amennyiben a fénysugarak a pupilla nrö-
götti bikonvex lencsének köszönhetően a retinán egyetlen pontban frttnak össze

flásd ,,a megszállott sötétre érkezem, / hol visszatarthatatlanúI nyomírlnak, / csak

egyetlen kis idegen is át..."]. Kézerrfekvőnek tetszene tehát az a következtetés,
l-rogy a szakaszbar-r háromszor ernlített ,,egyetlen ideg" biológiai ,,olvasatban" a

Iátóideget jelerrti, al-rogy az ,,egyeden egy hely" petlig azt a pontot, ahol a ]átó-
ideg befut a retinába. Ezen olvasatnak megfelelően a líraí én érkezésj, pontja, a

,,negszállott sötét" a vizuális érzékletektő], a kiilső világ benyomásaitól uralt
helyre, azaz a szem ideghírtyájára vonatkozhat, vagyis azt az ,,egyetlen helyet" ie-
lölheti, ahol a látóideg és retina érintkezik: a uakJ'oltot. Ez az egyedüli olyan hely
az ideghártyán, ahol nem képződik kép: a látóideg ,,elnyeli" a retinán kirajzoió-
dó képeket [így értelrnezhetjük a szakaszban jelöleden alanyok ,,tolongását"].
Máste|őI a pupilla és 

^ 
kráter szir t^gllatikus azonosítása ezt a biológiai szempolrt-

ból oly precízen megrajzolt szem-, pontosabban fény-térképet a kráter tölcsér
fornája révén egyfajta direkt térbeli, geográfiai képzettel is kiegészíti. Ugyar-rak-

kor a ,,pupilla lcátere" birtokos nyelvi szerkezet anatórniai r-negköze)ítésben r-ren-r

állja meg a helyét, lévén & plqilla egyszerí. l1tlk a sziváruánvhártyán, anrelynek
senrnilyen irányban nincs térbeli kiterjedése: az azonosítás így nemcsak pupilla
és kráter, de pupilla és a férrprek a szemben megtett útja között is végbemegy.

A harnadik szakaszban egy potenciális anatórliai olvasamak tlár nincsen szö-
vegi alapja: az ,,itt" ugyan szintaktikailag ez előző szakaszbeli egyetlerr ,,hely-
kénC', egyetlen pontként ábrízolt idegre vorratkozik, valójában azorrban az ideg-

[sejt] térbeli kiterjedése neln pontszerű, hanem hosszan elnlóló, vagyis az ideg
eglfajta összekötő fonalként húzódik a szerrr belsejétőI [a retinától] az agyig.
Ügyarrakkor z uernlelu metcforiltíja, alne|nek hotó?,ozottil1 ekűbséget kell adnutk
a itljrít entpirikus ttprlsztllatlnkllól nlerített ,jalentésekkel" szcntben, rnintegy feliilír-
ja á rudonrányos szempontból plecíz anatóniai olvasatot: Pilinszl;y verséberr az
tít rtem a szeuttől lz ry3lla, banelll 4 szeuxtű a szía feló uezet, amint azt az e|őzőek-
ben negvizsgáltuk.

A reférenciális és a metaforikus olvasat, illewe értelnezés ilyetér-r szétválása

után az a rnegíllapítás, hogy az e|őzőIeg nrorrdottaktól fe]tételezett visszatérés
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mozzanata [,,Már távozóban..."], s ehlrez kapcsolódóan az ,,itt" helyhatározószó
a korábbi biológiai-anatónriai megközelítésberr voltaképperr a szem felszínére
való visszatérésnek lenne megfelelteüető, nríg az ötödik szakaszbeli elbujdosás a
szem terének elhagyását ,,jelenti", csupán a hezdeti _ tudorlányos alapú - refe_
renciális, vagyis a szövegen kívüli élrnényekre tálnaszkodó olvasat erőszakolt to-
vábbvitele lenne, alTlely nem vesz tudornást arról, hogy a lehetséges referurciílisje-
lentéstulajtloruításokat a szöueg an!fuínliai aonatkoztísu,hban is felülhto.)

A rnásodik rész pzp illa szava azonban azon tír1, hogy értelmileg a szezz jelentés_
köréhez tartozik, hangszerkezetében ugyanakkor a korábbi csillagpusztók elő-
tagjít idézi. Csillag főnevink a, csilkg, csillan igékkel tartott rokonsága révén a
nrozzanatosság képzetét őrzi, meIy időaspektusa a szőt 

^ 
pillrlnat, pillant, pillarutás

szócsalád szemantikai holdudvarába lépteti be. E szerrrantikai kapcsolódást a
harrgalaki hasonlóságon tíl a pillclzt ige 'csillog, ragyog', valanint 'fénylik, vil-
lírnlik' ősi jelentései is rrregerősítik. E jelerrtések tsrtét a szeln notír,,umához
vezetlrek: az etinrológiai szótár eredetüket is a szem mííködés ével nagyarázza.|+
A versbelí pupilla pedig e szócsalád p illa tagjí,va| tnutxt fel,tűnó hangformai egye-
zést, eByfaita rejtett költői etimológiát is megengedve.l5lgy hát, bár e szócsalád
egyetlen tagja serrr jelenik meg explicit formában e vers szövegében, a szócsalád
etimológiai és történeti_jelentéstani vor-ratkozásai, rnelyek a versszöveg egyik
alapmotíl.unát -- és, mint látni fogjuk, a veísszöveg tetét - képvíselő szenlhez
kötődnek, illewe a pil//nak és rokorrs ágának a csillő, csilk, csilhg csa\áddal va]ó tör-
téneti szenratrtikai kapcsolataló ezen in rlbseltia szavaknak mind aktív szerepet
biztosítanak a szöveg szerveződésében.

Végső soron teltát a szem - szía - pupilla netaforafejlődés tlrindegyik eleme va-
lanilyen nyelvi eljárás révén a csillag - a szövegben egyeiőre csak félig kimondott
- notívuma felé rnutat. Aszem: csillag évezredes múltra visszatekintő uretxíorá-
járrak realizálatlanságát Pilinszlgr szövcgeben Nerles Nagy Agnes azon elmólke-
clése is rnegvilágíthatja, rnely szerint a sok évszázados, Platóntól a rrépköltészeten
s a középkori hirnnuszköltészeten, nujd Ronsard_on, Janus Pannoniuson, később
pedig Csokonain keresztiil egészen Vörösnrartyig ívelő ,,ős-metafora" ,,csillagza-
ta" Baude]aire-től kezdve leáldozik. ,,Huszadik századi költői kellékeink sorában
pedig a csillag marad, a szem nrarad, de a kettő együtt... Ritkán, ritkín."tl

A harmadik szakasz ,,meleg íír" szintagnája a rrrásodik rész ,,lűktető pupilla
kráterére" szerkezetének szerves fol1tatása, anennyiben megisrnétli az'élettel!
ség', illetőleg a 'kihaltság, élettelenség, üresség' ellentétes szenantikai jegyeinek
szintézisét. Ez a jelzős szerkezet a rnaga rnetaforikus elózrriényét a második sza-
kasz másik sorábar. is ,,fölleli": ott, ahol a ,,forró reltÉnyben és remérrvtelerr / örök
didergők benn az elevenben" (kiem. H. K.) életjelenségeket mutató utaltjait a
szöveg halottaknak nevezi (,,ezer halott egyetlen idegenl"), A metaforikus ekvi-
valenciát a két szószerkezet között t-tem pusztín a szinonirnikus szóhasználat (ftr-
rő - meleg) és a paradoxorr szemantikai alakzata, (renénlben <> reulénltelen; me-
leg <> íh) teren]ti meg, hanem az e]ső szakaszrrak a nregszakítás után visszatérő
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hangalakzat szinrű ismétlődése , a -nte- / -em, hangkapcsolat mindkét szöveghe-

lyen való megjelenése is.
' Az említeti szekuencia nemcsak mennyiségi szempontbdl, de az epiíora, illet-

,. 
" 

."aái"iO először szimpla, majd megkettőzött (epanodosz struknírájú) _retori-
r."i 

"irr.r"oi"a 
is valja a SenkiJi;itljén 3| részét 1,",Ódavésem / a 

.m_e|eg 
űr. fa|ára 

.a

"."Ű, 
j Á 

"errtár, 
Jgys"er kÓ"ébiik állnék, / liiegkeresrzr majd és em|ékezem,")

Á h",-rnkao.rolar á]tal üielölt szavak ielentését figj,elembe véve pedig azt lnond-

r,"il"r<l. iri-raik rész nem Ázárőlag l második'szakasz említet két szöveghe-

1riirr)' touoitto, remóny), illewe azoko-n keresztül az első szakasz két alapmotíw-

Áitr"rYrrtri, *nezí,kapcsolódik metaforikusan, hanern az első szakasznak a ,,s

"r.",ieii 
,.euut ,á^i*réngő atkony" (kiem, H. K.) sorár is_továbblejleszri sze_

-r.,ir."irrn a hrnssúlyozoir hangaÍakr és ]exikai islnérlődés következtében (ezl-

tiir."-i.-É,. ,lsa Í"^kásrb.r, 
^e§ 

nilt n,itlO - kizárólrg a szekvenciáról összekö-

iá" _ rllrá. motír,.um a uersk"özépi harmadik szakaszbrn.szitrterizá|ódik: az

,)iULrailrahrag ,*lékezésbe íordú ái a szem,sztb irrlmár egyesült terében,- 
ÁrrŰ", t ?aUban a verskezdő sor kiemelőclését, úgy most a_harmadik szakasz

kar.,.ríii és ertelemrendező szerepét is íöltárják a szöveg verslormai vonatkozá-

*i'ú.r.a te, -rkaszban az örös és hatodíeles sorokrt hol fölvátwr, hol haImoz-

lra rel.serrdrta - a második részben egy negy verslábból álló sort is ,,megengedő"
.- ,,".r.it-t,. a harmadik szakaszbai'a háiodfeles és ötös jambusok soronkénti

";it"ko"j.ai""lorítja 
meg. Az addig páros, hármas, ilIewe keresztrínreket és vak_

so.ákat ,,,a.iáló .íÁ"erk!"et itt haionlóképpen szabályos félrímes képletbe ren_

á""aáir., -Ú " 
- torábbi, változó számú t Z,lllewe l7 sorból fölépülő - szakaszo-

k;;É;égY:;.", ,r".rr"ák l,áltln föl. A sótag-,_sorszátl és r rtinszerkezet ilyetén

,""á"rOae1'. -in,egy kihat a vórs tooábbi eg}ségeire is: a negyedik szakasz tizen-

hat sorából mindöűe kettő nem ,,engedeÉestedik" majd a szótagszárrr s,,abá-

lvos váIrakozásának; a lélrímes ...ik"i., végigvonul a szakasz szövegén, rniköz-

Üen egy 
^lkalo^mal 

négy sor ereiéig ,,túl ii wabályozza" tnagát, s keresztrímes

i.r,"]"Ú ."nd"r,;dik. Az átödik és haiodik rész - melyek ritmikailag egy egységet

;ik;;k _ ;"ái, _ár a legteljesebb mértékig ,,igrzodik,, a harmadik szakasz által

,uíiiaik uZr^giraLn- és rimr,áltako"áshoz, imiiént a sorok szánát tekinwe is a

harmadik egvsée lormáiár ismétli meg.' -Á 

""g|"aTÍ,árasz 
amellett, lrogy iiira fölcsenditi r_versszövegbelr foJytonosan

ui.orte'rO -elll, / -nle- szekvenciáí ai ismétlés tényére a szavak jelentése is föl-

hívia a figyelmet (,,...Csecsczlők éjszakája, / Megiilrcielhererlerr nyr-rgaloIn,".-

ki";. H:k.j -, eg,szerrmind elkezrli annak átaiakltását is ("zllndent", 
"zr'g",

.,nrcsión" . ,,nt ildait, ttti" , ,,a setttntiséget hozza zljttdenérr"), Az -eru, / -me- hmg-

i.. pi."i*' -rri-"e uáláru n.. lrirtelá, hanem mindkét hangrlakzat rendszeres

iráe,taaer" során, fokozatosan megy végbe. Az átalakrrlás ,,közbülső fázlsát" ,,a

semmiséset hozza mindenért" so.aÍép,,iieli, ahol a semmiség mindkét hangcso-.

;;;;"";áÚ;; loqlalia, s ezáltal haniuísibnn áppúg" nint jcltntdsáben, uissznltal

I ,...rr.,3g 
"r.;en"roksrororrn 

kiemőh senkirt;l,\je sá előtrgiíra, Máslelől l -nti-

-.gi.i.arei" ugyanabban a sorban a hangciopórwálrozás értelmét is föltárja az
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interpretátor előtt: e szekvenciamó dosulás a senkifiildje ,,ntegröItőd,ését" , a semmi-
nek mindenné váIását hivatott jelölni.

E hangváltozás és az általa jelölt szemantikai folyamat szövegbeli 1'elentőségére
vonatkozóan a vers ötödik, illetve hatodik részében is bizonyságot szerezhet az
értelmező. A hangkapcsolat.két íonnája újból közvetlen közelségben tűnik fel a
mű utolsó előtti sorában (,,Epp akkor lát meg, nlikor búcsuzunk"). S bár a szek-
venciák ezúttal két, szőfaját tekintve nem szemantikus szóban fordulnak elő,
mégis értelmet ad nekik a versritmus, rr'ely a szi)ueg tltolső két szakaszában egedül
ezen a belyen tér el a mértéktó'l. (Az eltérés jelentésességére a sorvégi ,,búcsuzunk"
szóalak második magánhangzqának rövidülése is felhívja a figyelmet, mivel a

költői licenciával létrehozott emelkedő versláb a verssor egyeden jambusaként a
sormértéket, s közvetve az ennek ellentmondó trocheust hivatott jelezni.) Az
anaklázis, miközben trocheusának köszönhetően a vers kezdőszavára, s annak
kiinduló szövegi jelentéseire is visszautal, fölhívja a figyelmet a kezdőszót meg-
határoző, a szövegben sokszorosan ismétlődő szekvencia, következésképpen a
kezdeti szó;'elentés megváltozására is. Végül a hangtani transzformáció beteljese-
déseként válik értelmezhetővé a vers utolsó, mindössze egysornf egységének az
a része, alrol az -em- / -me- kapcsolat helyét a szekvenciából, illewe morfémából
immár értelmes szővá váI6, a szöveg által tipográfiailag is kiemelt mi fogla|ja el
végérvényesen (,,E|őször nézeI a mi éjszakánkba.").

Még továbbra is a versnyelv fonetikai-literális szintiét vizsgálva láthatóvá válik
egyszersmind az is, hogy az -enl- / -me- hangkapcsolat -zzz-vé alakulása során is-
mét aktivizálódik a verskezdetsem- betűcsoportja, rnely - ahannadtkszakasz oda-
uésezn és megheresern lexémáinak végződése után - űjbóI a semmi szavában (úntk
íőI. § -ale-, a -mi- és a sem- morfémák keretezik anagrammatikusan á negyedik
tészt (,,megimlételhetetlen"; ,,megivnered", ,,nreít isnlerea|'), ahogyan a semmi sza-
vának nem tökéletes anagrammája köszön vissza rnég az ötödik szakasz közepén
is (,,ezt i ismerem"). A. semali szayát alkotó betűcsoport íelbontása a megismerés
jelentéskörébe tártozó lexémákat jelöli ki, s ily módon hangtanilag és vizuálisan
is megjeleníti a negyedik rész végi megnyilatJ<ozás logikai tartalmát: ,,majd szét-
szednek és nregismered őket". A logikus időrendet fölcserélő hiszterológia e
megnyilatkozásban ugyancsak a szétszedés, szétbontás aktusát állítja előtérbe,
rnely szétbontás azonban fonetikai-literális aspekrusból produktív: a senlnli szavá-
nak megszüntetésével alkotja meg a szöveg a mi (minden) szót és annak új jelen-
tését.

E jelentés megvilágításához hangtani és versfomai vizsgálódásunk eredmé-
nyeit össze kell kötnünk a szöveg második részéig feltárt metaforikus folyamat-
tal. Avers első két részét meghatároző szenl - szíu - pupilla metaforasor egyik ele-
me sem tűnik föl lexikai formában sem a harmadik, sern pedig a negyedik
szakaszban, annál erőteljesebb azonban, mint láttuk, e metafofalánc akusztikai
megidézése. Ugyanakkor e metaforalánc kiinduló egységéhez, a vers első sorához
a negyedik szakasz a szenl lázárásáyal, de a másik két lexémá telies, illewe részle-
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ges megismétlésével tér vissza (,,Csecsemők", ,,sernmiséget"), s ezáltal inrplicit
módon mégis a szenl kőItőt jelentését írja tovább.

A tnetafora első, lexéma szintű, explicit rnegjelenése végül az ötödik részberr
következik be, ,,Az első csillag!" íelkiáltásban. A - nrint korábban kinrutattuk - lá-
tensen rnindig a csillag metaforája felé ,,tartó" senki/iiltlje - szeru - szíu - pltpilla
transzfornrációs sor itt érkezik el végpontjához. A szöveg kezdetén a senktfiildje-
szem rnég éppen a csil/ag konstitutív;'egyeit ('világítás, eredendő íény, nap-termé-
szet') nélkülözi, vagyis értelrnezésünk elején a senkiJöldjét rrrég csak mint a látás
potenciális, ánt. látással (annah feltételeiael) neal llírő helyét lelretett interpretálnunk,
MásíelőI az első szakaszbeli ,,szivem" ugyan talín bírna a látás képességével (vö.

,,Györ-ryörűek...!", ,,Es gyönyórűek..."), ám rr-rég nincs zzzlt nreglátnia: csodálatá-
nak tárgya mindig csak az üres levegő (,,hajnalok", ,,a sivatagos kopár levegő-
ben!", ,,reggelek", ,,alkony"), níg a pupilla egyenesen r,,megszállott sötétre"
vezető it kezdetét képviseli . Lhiányző attribúturrrokat a metafora csak a szöveg
végén, az,,első csillag" rnegjelenésével nyeri el, melyrrek fény-szerrrantikáiát a ve-
le egl' itt rögtön bekövetkező meglátás eseménye teszi nyilvánvalóvá (,,Epp akkor
lát rr-reg, rnikor búcsuzunk").

A látásnak és nézésnek a szem metaforájától n-rár a vers e]ső sorában feltétele-
zett, ám csak a szöveg legvégén realizálódó (vagyis nyelvileg explikált) lehetősége
arra késztet, hogy a látáshoz - köznapi fogalmaink szerir-rt - rrélkülözhetetlen vi-
lágosság/fény szövegi nreglétét és nródosulásait is figyelernmel kísérjiik. Az elsó
szakaszban semrnilyen nyílt fény- vagy színmegjelöléssel nem találkozunk; a sza-
kasz első r,észe implicite minden fény és szín hiányát állítja az embernélküliség,
élettelenség, illetve az egyedüllét nyelvi hangsúlyozásávaI, s noha a második hat
sor jelöltjei referenciálisan színeket fe]tételeznek (,,Gyönyörűek az eIső Iiajna-
lok", ,,Es gyönyörűek ők, a reggelek,,/ s az ernlék nélkül rámrnerengő alkony"),
ezeket a szöveg nyelye nem realizá|ja. A násodik rész a. sötétséget nevezi meg
nrint szövegterének egyetlen és uralkodó színét (,,s szállva alá a feneketlen mély-
be, / a rnegszállott sötétre érkezen"), rrríg a harrnadik,,itt" határozószava rejwe
ug,yanerre a ,,sötét" szövegtérre utal. Ezt követően az éjszaka kettős ernlítése
(,,Künn rnár az éj. Csecsernők éjszakája.") inplikálja a sötétség értelrrri vonltko-
zásait. Az ötödik szakasz, ellenkezőképpen, nerncsak feltételezi (,,lát meg"), ha-
nem a csillag szó tövének jelentésével ki is mondja a fény/világosság meglétét.
Végül az uto]só, egysoros szakasz a fény.t rnirrt a látás előfeltételét s a sötétséget
rnint az éjszaka attribútunát egyszerre aktivizálja (,,Először néze| a nti éisza-
kánkba." - kiern. H. K.).

Elernzésülrk eddigi szakaszában tehát azt a következtetést vonlratjuk le, hogy a
szöveg, rnelyet nretafofikájában l nteglátis litjlkéut interpretáltunk, a jelöleden,
áln a n]egnevezett napszakok á]ta] feltételezett világosságtóJ (1. rész) a jelölt (2.
szakasz), rrrajd jelöletlen (3.), később isrnét jelölt sötétségen át (4.) eljut a fény te_
rébe (5.), hogy a végén fény és sótétség szemantikai oppozícl1ját - a szem és aszía
szernbenállásíhoz hasonlóan - egyfajta sziritézisben rnegszüntesse.
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Lfény-siitéxég szövegi metaforikájának vizsgálata során azonban idáig szándé-
koltan figyelrnen kívül hagytunk egy olyan, a rnásodik és a negyedik veisszakban
is visszatérő szóalakot, amely etimológiájában (s következésképp eí,L ahozzá fíiző-
dő szólásokban is)18 a fény szemantlkáját hívja létre. A világ első megjelenése a
szóalak isrnétlésében még a pol1ptoton alakzatárőI is lemond (s ezért teljes tau-
tológiának minősül), s így a megnyilatkozás tartalma helyett (,,mióta világ a vi-
lág": 'nrióta álUnegval/|étezik a világ') inkább a hangalak eredendő, etimológiai
'fény' jelentését állítja előtérbe. Ugy véljük azonban, a vllág sző a szövegben
mégsem a'fényesség, világosság' értelrnet aktivizálja, noha látensen ugyanúgy
feltételezi, mint az első versszak szenl-netafoúja a csillagga| valő potenciális
azonosítást.19 A versbeli ,,viiág" nerr-r nrinősül 'fény'-nek a szöveg ,,első" csillaga
mellett (a so$zánrrév az utóbbi esetben éppúgy utal a jelenség időbeli elsőségére,
mint egyedi voltára), mivel a uiltíg nemcsak a második, de a negyedik szövegegy-
ségben is az éjszaba ,,idő-terében", annak mintegy ry'r. eként jelenik meg. Másfelől
azonban a szövegbeli ,,első csillag" a világ sző-motíl.tlmának metaforikus foly.ta-
tása is, amennyiben a uilág lexéna tövében rejlő, a versszövegben nem aktivizá-
lódó, elhomályosult képzetet kelti életre jelentésében.

Auilág - nillag metaforizációt a két szó jelerrtésein túl hangalaki hasonlóságuk
is predesztinálja (,,világ a világ" - ,,világ" - ,,csillag"),Amennyiben azonban a ui-
lág és a csillag szemantikai strukturáját összevetve keressük azt az eltérő jelentés-
mozzanatot, amely a versszöveg érteJrni rendjében lehetővé tette a világ'fény'-
től való megfosztását, akkor a szótöveknek a cselekvés-történ és aspekxtsában
megmutatkozó külónbségére utalhatunk mint az egyetlen drfferenciáló jegyre:
arra, hogy míg a u ilág a'tartős, folyamatos világolás' szemantikáját rejti magában
történetileg, addig a uillag a uillog, uillan igékkel tartott ,,rokoni" kapcsolata ré-
vél a mozzanatosság képzetét őrzi. JóI l átható, hogy auilígkét előfordulása a vers-
szövegben e tekintetben különbséget nutat: a ,,mióta világ a világ" sor norrriná-
lis szirrtaktikai szerkezete és tautologikus azonosítása a világ 'tartós-huzamos'
szemántikai jegyét a:z'állandó, örök]<é fennálló' .jelentésig tágítia, míg az ,,ide is
majd megjön a világ" rnondat aktivitásként és cselekvésindító rnozzanatl<ént
alkotja meg a lexéIna új szövegbeli jelentését. Ez utóbbi jelentésnek teljes, a ko_
rábbi jövő időt jelerlné változtatő realízáclőja a csillag, mely a 'nreglátás monren-
turnában', a 'pillanatban'2o adja meg a vers végén a uilág szó új, |,lzárőllg a Senki-
f) ltlj én szöv egéb en megteremtődő jelentését.

A ailóg és a nillag kőzöttí metaforiktrs transzfonnáció rekulzíve a uilág szőt ís
becsatlakoztatja a szenl - szía - pupilla - csillag metaforasorba. A szöveg ily rnó-
dorr is kirajzolja a uilág notílunának szövegbeli értelnrét: a bevilágítatlan, sötét
világ meglátása c.raá a szenr segítségével trem nehet végbe, nrivel éppen az ehhez
sziikséges fér-ry hiányzik; a ,,szem látásától" a ,,csillagig", a ,,szír, 1átásáig"21 kell el-
jutnia a szövegnek ahhoz, hogy a férry nregjelenésével a látás aktusa beteljesed-
hessék.22

lr csillag (féni feltűrrése és a látás nregvalósulása ugyanakkor, n-rint fentebb je-
leztük, ir szöveg utolsó szakaszábarr az ájszakóhozkőtődik. Az - íltalunk a íény és
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sötétség szintézisének nevezett - látszólagos oppozíciót a szövegnek mint a látás
útjának a térviszony-koordinátái old.ják föl. A szerrtől a szívig való eljutás kívül-
ről befelé haladást feltételez: ezt a befogadói várakozást a szöveg valóbrn ki is elé-
gíti. Az első szakaszban a lírai beszélő egy kiilső térben, mil1teg,y a szem felszírrér]
helyezkedik el; a következőben ,,alászáll", leereszkedik e tér belsejébe, hogy a
harnadik részben induljon újra kifelé e belső térből (,,Már távozőban... "). A ne-
gyedik szakaszt ebből követ]<ezően a szenr felszínére való visszatéréskérrt kellene
olvasnunk, ha az egység hangsúlyos kezdése sokértelműségével rrem figyelmez-
teure rninket egyfelől arra, hogy arni korábban a belső tér definitív jellenrzője volt
(,,negszí1lott sötét"), az most a kint meghatáíozőjává váIik (,,Kiinrl nlár az éj.

Csecsemők éjszaleója." - kiem. H. K.), rnásfelől arra, hogy a ,,Künn" nemcsak a

beszélő térbeli pozíciőját (kinrlét), hanem tekintetének irányrrltságát (belülrő1
kifelé pillantását) is jelentheti. A negyedik szakaszt ennek megfelelően a kint és
bent kettősségérrek megszüntetéseként, vagyis szubjektum (beszélő) és objekturn
(,,külső" világ) szemberrállásár-rak feloldásaként értelrnezzük. Ezerr oppozíció
megszűnését realizálja a versszöveg végén az egymást ,,bevilágító-besötétítő" cstl
lag és éjszaka, vagyis a dichotómia feloldása a két utolső sorban a látás kdhsdndssé-
gének pillartataként explikálódik (,,Epp akkor lát meg, mikor búcsuzunk.",
,,Előszőr néze| a nli éjszakánkba."), másrészt ez teszi lehetővé a beszélő én mi-vé
válását,2] anrit a szöveg metaforikájában a serukiftlclje ,,megtöltődéseként", a sent
ali mindenné váIásaként interpretáltunk.

ly szem és a szy'u, sötétség és fény, külső és belső szintézise felé haladó versszö-
veg metaforikus végpontja az ,,első csillag", melyet a szőveg belsí valőságáből
mint a beszélőben (és a szövegben),áehil ,,fellobbanó" csillagot, behil megvalósu1ő
történést kell tehát tekintenünk.2a Ertelmezésűnket m egerősítí, hogy a Senkifilt!-
jen e szöveghelye egy József Attila-vers hasonló értelmű befejezését is ,,újraírja":

A ftíben gyepként sariad a $rte!
A homály pamudombjai ingnak,

S ttti várluk, hogy mikor lesz
//rható reszketésíí
bennink az clsó' csillag.

(,4lkahni llers a szotializmus tíllisíról lgnonlslaÉ , kien. H. K,)

A vers metaforizá cióját vízsgáIva így azt mondhatjuk, a szöveg az első sorbeli
se rtkiftldje-szem nothrum ,,csilla ggá váIásának" útlát járja be, mellyel egyszersmind
egy régi, elkoptatott metaforát Qzenz = csillag) tesz isnrét éIővé. Az ősi netafora
íllraalhotdsát követtiik tehát nyomon a versnyelv vizsgálatakor: azt a folyarnatot,
ahogy a lirreárisan előrehaladó szöveg különféIe nyelvi eljárásokkal (fonetikai, rit-
mikai, literális, morfematikus, lexikális és szintaktikai úton) ú;ból és újból vissza-
tér a kezdeti, kiinduló szóalakhoz és metaforához, mely egyben a vers círne is.
A versszóveg peclig nerrr más, trrint e szó PilinszLy-féle jelentésének narratíva-
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szerű kibontása, vagyis folJtonos transzformációja, mely transzformációsor kizá-
rólag a kezdetre való folytonos visszautalásokon keresztül tud létrejönni. A szö-
veg ily módon tehát az egyedi, csa\<ls a Senkiftltljén-re je|lemző trőpusnak mint a
uermleh rnegalkotásának lesz az - írásban rögzült - lenyonrata.

2. Tér és idő; Donte és Foust

A versszöveg térszerkezetének vizsgálata nrind a tárgyalt vers ese-
tén, _mind általában Pilinszlqy költészetében elengedhetetlenül szükségesnek lát-
szik.2j A Senkifolrljén érzékletes imaginárius teret épít föl nyelvében, ez a tér
azonban változó, nem homogén. Az első versszak plasztikus, ám beláthatatlan ha-
tárú, egydimenziós, .r# (,,fönru/Éjain" - kiem. H. K.) kiterjedésű terét a második
szakasz]<ezdetén kizárőIag a uetihális tengely mentén történő ,,rnélyiilés" váltja fel.
A térneka búter szótól feltételezett tölcsérszerű szűkülete ,,egy helyen'' végződik
(,,egyeden kis idegen át", ,,ezer halott egyetlen idegen", ,,egy tú hegyén-'', ,,Itt
tenger_s_ors e3yetlen egy helyen, / és ezer év egyetlen idegen, / s ezer sZive egyet-
len dobbanásnakl"). Erre a helyre utal rnajd a harmadik izakasz egyetlen néiizói
hellmeghatározása (,,meleg űr"), ahogyan az ,,itt" határozószó is.

Arregyedik versegység szóvegterének rekonstrukciója ismét csak a befogadóra
van bízva, aki az előző szakasz ,,már távozóban" kitételére, illetve a vizsgilt rész
,,Künn" és ,,itt", szintaktikailag utalószókként funkcionáló lexémáira tárnaszkod-
hat. Mindebből újra egyfajta, az első versszakra emlékeztető sík teret konstruál_
hanrnk meg. Ez a sík tér az ötödik szakaszban egl,felől a szövegkezdésre alludáló
,,sivatagonr" szóban nyeri el foly,tatását, rrrind annak hét}öznapi jelentésében
('nagy kiterjedésű, puszta sík tér'), rnind a hangalakaak a sík szóva|- nár az első
szakaszban is (,,fönn_vtjain", ,,a .rrvatagos kopár levegőben!'') - megnyilvánuló
összecsengésében (,,rlvatagom" - kiem. H. K.). Másíelől az égboltot, azaz a föld-
rő7 nézve a_ friggőleges kiterjedést feltételező ,,csillag" a vertitumban is elhelyezi
az utolsó előtti szakasz szövegterét; vagyis az egydimerrziós, horizontális, illótve
a mélység-magásság tengelye mentén megvalósuló kiterjedés vonatl<ozásában
ru:giú ka, koróbban szembeállítor, - ez esetben térbeli - jeg, egesítését figyelhet-
jük rneg a szövegben.

E szintézissel a ter kategőriája mint olyan tovább már nem lesz releváns a vers-
szövegben. A - mindössze egysornf - utolsó szakasz (,,Először nézel a rui éj-
szakánkba.") ugyanis mindenféle tórbeli uoruOtkozís bell,ébe az itlő kettős upehnsth
állítja: a tartős-huzamos éjszakát bevilágító ,,első nézés'' mozzanatát. Azt is
mondhatjuk, a Senkijöldjén plasztikus térszerkezete, miután egyesítette a tér két-
féle kiterjedését, arra hivatott, hogy elűnjéh az idő eg pillanaíában.

A szöveg időszerkezete hasonló irányrrltságot mutat. Lz első szakasz a haj-
nalok-+eggelek-alk02l motivikus sorában egy napnák a napkeltétól napn},ugtáig
tartó ide.iét is reprezentáIhatja; ám a kétszeres többes szám a szakaszidőt'inkáb6
napok soraként teszi interpretálhatóvá, mely sorozatban azért minden egyes nap-
nak nregvan a maga ázonos strukhirája szerint.jól elkülöníthető menete.Ez utóL-
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bi értelnrezést a második szakasz kezdősora is megerősíti, miközben a ,,Ki tudja
hány nap-éj" fordulatában az időben eg,}mást követó napokat meg is fosztja
egyedisegüktől. Az az egyíe\ől (a tér mélységével párhuzamban) az irlő mozdulat-
lan végtelenségét (,,mióta világ a világ"), másfelől azonbarr a hely egyedisége rrrel-

1eft aridő pillánafuyjságának ténráját is ,,felcsendíti": ,,és ezer év egyetlen idegen,
/ s ezer szlve egyetlen dobbanásr-rak!"

A harrlradik lzakasz, ahogyan á tér konstitutív jegyeinek vizsgálatakor is meg-
jegyeztük, az időbeliség tekintetében is csak a l)e:zélő belJzetére te.sz L\tallást, azaz

kiiárólagosan a röüd Ótt-tartózkodás lehetőségét lnond;a ki_ (,,Elő itt hosszan

bizony nem id,őzhet"), de nerrr fol1tatja a nappal-éjszaka időbeli kenősségét.
A megszakítás után a negyedik s zakasz tér majd vissza az e|ső szakasz ,,alkony"-
ától iÁplikált éjsz aka témájához, s ezt viszi tovább rejwe, a uillag feItunésétől fel-
tételezátten az ötödik is, hogy aztán az utolsó részben a nézés/n,teglátás pillanat-
nfságában valósuljor-r meg úgy a végtelen és az egyedi idő, mint éjszaka és nappal
metaiorikus szintézise. A nleglátás - melyet a nlegér,tés ontológiai mlzz&ruttllhént

értelrnezünk - teh át nem. tér,ben, hanent. csakis idűen mehet uégbe, s az időnek is csak
egyetlen ,,csillag-pillanatában": az e pillanatig megtett út krőnikája a szöveg, vagy

-ásképpen - nyelvileg megalkotott utazásról lévén szó -, ez az út maga lesz tt

szdaeg.
A LOltői szöveg mint a megértő meglátás felé vivő út, rnásfelől pedig rnint a

meglátás pillanatának felbontása és kiterítése az imaginárius térben, nagy_tradí-
cióval bír-a világirodalomban. Ha most elsónek Dante Isteni Szírtjátékát idézznk
meg mint Pilinúlq, versének egyik potenciális előszóvegét, akkor a két rnű között
felá]lított párhuzarnot nenr annyira a pilinszlq,-életra.jz valőszíníisítő időszaká-

ra,2ó mint az alkotások erőteljes motivikus és tematikus tnegíe)eléseire alapozzuk.
Elsősorban azt eneliük ki, hogy a Senkifildlén,ben a Paradicsaln, végének szá-

mos motivikus eleme működésbe lép. F;gyíe\ől a aecsezlzó] s ennek kapcsán az eat,-

lékezés-fekjtés Pilinszllarél rneglratározó szerepű notír,unábarr láthatunk arraló-

giát a két rnű között (,,Dalorn ezentul kurtán fogja tervét, /__mert csak annlit
imlékszem, mint a germek, / ki ruég az emlőlt, ned,uesíti n7elaét."27 - kiem. H. K.),
rnásfelől pedig a láiás kölcsönösségének mozzanatában, anri egyszersmind a meg-
értés aktusánák előfeltételeként artikulálóclik: ,,...hanem rnert tőle nrind éret-

tebbre érő / látásom ott látását úgy cserélte, / rlrintha kép képet lenne meg-

cserélő.. ." A Pilinszky-vers ,,első csillag"-a mögött pedig a Dante-rlíí z.Ársz,ava is

ott rejlik (,,a Szeretet, nely / m ozgat napot és ninden csr7lagot" - kiem. H. K.28).

Abeleuésés mozzanata szintén az Isteni Szí,njáték utolsó énekét idézi (,,Lelkem ek-

ként egészen belevésve / merően és figyeive, mozdulatlan, / a bámulástóI izzott
tüzelésbe."r9), akár a beszélő szubjektum és Isten kapcsolataként, akár - e kapcso-

lat megszületésében rnegvalósuló - írás aktusaként értelmezzük Pilinszly sorait.30

A D;nte-inteltextus férryében a kezd eti setkifi)ldje Plltnsz]gl szövegében hason-

ló, értelrnezendő hetárhel}zetet képvisel a beszélő számára, mínt a Conlntedil e|e,

jének ,,sötétlő erdeje" (,,Az emberélet útjínak felér-r / egy nagy sötétlő erdőbe

iutottam, / mível az igaz útat nerrr lelém."), ahogyan az eltévedés/kallódás télná-
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ja_is szernantikai rokonságot mutat a két mű kezdetén (,,mivel az \gaz űtat nenl
lelém";3l ,,főnnsíkjaín kcllődaa egyedűl" _ kiem. H. K.). Erről az inierpretációra
váró (szöveg)helyről pedig nrindkét beszélő a pokol felé indul.

...A "hegl,rnászás" 
és a l1rrkon keresztiili mélybe ereszkedés a SenkiJiildjín máso-

dik szakaszábarr a pokolra szállás ősi toposzát realizáIja- Az ,,alászá)lis'' aktusa re-
torikailag a harnradik és negyedik sor közötti kvázi-anrforikus szóisnrétlés révén:
,,s szállva aIá..." - ,,a negszállott sötétre...") válik hangsúlyozottá. Az egyetlen
pontban összezsúfolódott, szárntalan különböző so$ot képüseló ,,ezer háiott'' a
versben a dantet Irlfenlo epikus ,,történésének" - a fol1.tonos l'szz étlődésekben realj-
zálódó - lírai tömörítéseként is értelmezhető (,,ezer tolong, időtlen búcsuzóban'',
,,tengel tolong, örökös visszatérők", ,,örök didergők", ,,Itt tenger sors egyetlen
egy helyen, / és ezer év egyetlen idegen, / s ezer sztve egyetlen dobbaná.nill'''r).
A pokol örökkévalóságátrr állítja elénk az ,,időtlerr búcsuzóban'' - az időtlent a
pillanamyival összekapcsoló - látszólagos oxJ,ínoron is, ahol a jelző az emberek
időben és rnennfségben végtelen áradatára, míg a jelzett főnév a végtelenszer
ismétlődő egyszeri aktusra utal. Az alliterációk szókatlanul magas száű 1,,uílág a
uilág", ,,tenger /olong", ,,rreményben és reménytelen", ,,...benn az elevenben] /
ezer_halott egyetlen_ idegenI", ,,egyetlen egy helyen"), az e hangok gyakorisága, az
anaforás szerkezetek (,,Itt kérdheted..,", ,,Itt tenger sors...''; ,,és ezer év egy:etlen
idegen, / s 

_ezer 
szive egyetlen dobbanásnakl"), valamirrt a szőismér\ések|ienger,

ailág ezer [négyszer], egletlen tötszötf, idegen |háromszor)) fonetikai, lexikai és
szintaglnatikus szinten is az ,,örökös visszatérés" törvényét jelenítik meg nyelvi-
l.g.

Dante poklának felépítését imitálja a második szakaszban a krdter-pupilla töl-
csér alakú tere, anely a mélyben egyeden pontban végződik. A törlcsérsierű tér-
struktúra mintegy megismétlődik a ritrnus szintjén, ahol az eglrrnást több-keve-
sebb szabályszerűséggel]a váltó hatodfeles és ötös iambusi sorok a szakasz
közepén, a nyolcadik sorban nrindössze négy verslábnfra csökkennek. A rnind
ellrelyezkedésének, mind tautologikus felépítésének, mind pedig irodalmi-szak-
rális konnotációinak kószönhetően kiemelt szerepíí, a szakasz köiponti tengelyét
alkotó - s fentebb már egyéb szenpontok szerint is elenzett - ,,mióta vilá§ a vi-
lág" sor ritrnikai rnegközelítésben egy lefelé szííkülő tér alsó pontját jelenti]ame-
lyen_tuljutva ez a tér ismét tágulni kezd. (A szakasz ritmikájának'képi ábrázolása
egy homokóra tépét rajzol1a ki, rnely szimbolikájában hag}ományoian a mulan-
dóságra, a halálra figyeImeztet.)

Dantét idézi a pokol ábrázolásának technikája is, vagyis az iclőnek, az emberi
szemrrtel és ésszel beláthatadan, végtelen időnek téiben való megjelenítése.
L Sukf;ltljén második szakasza szintén ezt a tnűvészi eljárást követi, ; fel is fedi
például a 1ó. sorban, ahol az idő hatalrnas kiterjedését egyetlen térpontbar-r kon-
centrálja (,,és ezer év egyeden idegen";.ls Ismét a Danie_párhuzarrr nyer meg-
erősítést azáltal a - harmadik szakaszban - har-rgsúlyozott tény által, hogy a rreri-
beli, szrrbjektum élőként járla meg a rnű szövegterében megtererntődá sajátos
poklot, szernben a többi érkezővel, akiknek a visszaút, lévén halottak, nár nem
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adatik meg. S mindezek után talán nem tévedünk, ha Dantét sejtjük a hirtelen be-
szédmódváltással együtt megjeIenő, a szöveg lexikai-stilisztikai jellegzetességeitől
elütő ,,bölcs skolasztikádat" kifejezés ,,mögött" is, mely az Isteni Színjáták eg1nk

közismert és alapvető filozófiai forrására céloz. Amennyiben megállapításunk he-
lyes, úgy a skolasztika szóval alkotott mondat alárendeltjét, az ,,egy rű hegyén
hány arrgyal férlret el?" sort is ennek fényében kell megvizsgálnunk.

Az említett sor mögött nem is nagyon rejti nagát Jézus tanítása: ,,Könnyebb a

tevének a tű fokán átmenni, hogl.rem a gazdagnak az Isten országába bejutni,"
(Mt19,24). S bár - amennyiben eltekintünk a fordítás közismert problematil-us-
ságától - a bibliai mondás konkét alapja korántsem tartja ezt lehetetlen, inkább
csek nehézkes vál]a]kozásnak,]ó figyelembe kell vennünk, hogy eme allúzión tul a
vers szövege a tű foka]1 he|yett a tű begérő\ beszél. A különbség jelentéses: rníg
az e|őbbi a tű vastagabbik végén Iévő apró l1,uka vonatkozik, addig az utóbbi a

pontszerű hegyet jelöli a tű másik végén. A bibliai példázattal összevetve tehát a

költeményben nem a mennyországba való bejutás nehézségeiről van szó, hanem
végtelen sok dolog meglétéről a tér egyetlenegy pontián, mely pont a pokolbán
találtatik.r8

A n-rű ugyanakkor a hol idilli, hol pokoli környezetnek mutatkoző senkif)ldjén
kívül más teret nern isner. A. senkirtldje, amiként azt az előző felezetben jelezttlk,
nem csupán a versszöveg alaprnetaforájának kezdőpontja, hanem a mű címeként,

éppen a helyhatározóragnak köszönhetóen, az egész szőueg aáltozatlall tet,ét jelöli.
A szövegtér változadansága éppúgy, mint a példabeszéd versbeli transzformáció-
ja megfelel annak a tén}mek, hogy a versszöveg a bejutás nehézségeiről- ez kizá,
rólag a mennyors zág jellemző 1egye - nem beszéI, hiszen a pokol mindenkit kész
befogadni. A, szöveg ezzel szenrben a kijutás nehézségeit ,,tárgyalja" , azaz a vt|ág

zűrzavarátő| va\ő megszabadulás erőfeszítéseit. E ,,fordított perspektíva" pedig a

bibiliai szövegberr szereplő tű megfordítását is szükségessé teszi.
A tű fokának és hegyének (láter-rs, illewe explicit) nregjelenése a pupillán ke-

resztiil vivő fény útjával is egybejátszatódik mintlra az er-r-rberi szem is egy tű min-
tájára épülne fel, vagyis a pupilla a tű fokának (l1,ukának) felelne lneg, a tű testét
a fény útja jelenthemé, míg a tű hegye azt a pontot, ahol a látóideg befut a reti-
nába (vagy a versszöveg elsőbbséget követelő metaforikája szerint azt a helyet,
ahol a látóideg a ,,szívbe" érkezlk). Az angyalok a ,,tű hegyérr" így a szemben
rnegjelenő, egy pontía koncentrálódó láwányokat is jelenthetik, miközben kife-

1ezik az egy pontból elszakadni nerr-r tudók vergődését is. A tű képe, látásunkat
szimbolizálar-rdó, életre hívja szem szar-unk etimológiai vonatkozásait is: e szó ro-
kon nyelvi megfelelői a 'l1,uk; tű lyrrkaf9 valaninek a foka' érte|emben is
használatosak.a0

A. szem szóban foglalt képzet pedig szer-nantikai közösséget nutat más né-
peknek, köztük a magygrral rokon nyelvet beszélőknek a Sarkcsillagra vonatko-
ió elnevezéseivel: az'Eg sarka/szögelköldöke/l},uka' .jelentések nyelvileg isrnét
predesztinálják a szeru - tíí csillaggá válását Pilinszky versében, rr'íg az ég egyet-
1en ,,rögzített" pontiának ehhez kapcsolódó elképzelései, melyek a Tejutat mint
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a Sarkcsillaghoz,,odaszögezettet" tekintették,al a látás rdgzítemégének vonatko-
zásában, rnind Dante, mind pedig Pilinszly szövegében aktivizálódnak.

A tű hegyén lévő angyalok problémá.ja mindazonáltal a skolasztika valós kér-
désfölvetése volt: annak a vitának vált mintegy az emblénlájává, nely az angya-
lok testi mivolta, illetve testedensége körül forgott. (Ha az angyalok nem testi Ié-

nyek, úgy közüliik bármennl elfér a tű hegyén is.) A tűhegyen lévő angyalok
másfelől a bűntelen(?) bűnhődés gondolatát is sugallhatják, kiilönösen Pilinsz\,
kései költészetének ismeretében (,,Tűhegyen forog, aki él").a2 S ez ismét egy dan-
tei fogalomhoz, a ,,sernleges angyalok"-hoz vezet minket, aák azért bűnhődnek
a pokólban, mert senr hűségesek nem voltak Istenhez, sem nem lázadtak fel elle-
ne, hanem csak ,,magukra" éltek (,,per sé fuoro"). A Dante-kutatók többsége sze-
rint ez azonban rrem a saját hasznukért való cselekvésre utal - nivel akkor sern-
miben senr kiilönböznének az Istennel szemben fellázadó angyaloktól -, hanem
éppen a cselekvés, a választás hiányára, egyfajta közönyósségre.a' Ez a bűn nyil-
vánvalóan kevésbé súlyos, mint a lázadó angyaloké - ezért á közönyös angyalok
a dantei világképb ett még a pokol bugrain, sőt tlmócón is innen liartózkodrtaka -,
mindazonáltal bűn, mely a bűnösök helyét az isteni igazságosság szerint a pokol-
|:an, a pokol kapu,ja ulrősőtt jelöIi ki. A sernleges angyálok vétl<e Dante szemében
mégis sokkal inkább nregvetésre méltó, rnint a döntést bátran vállaló lázadóké
(a közönyösök Vergilius szerint nenr hagynak nyomot a világban, s emiatt a dan-
tei beszélő feladata is csak annyi lehet velük kapcsolatban, hogy ne gondolkodjék
róluk, nézze meg őket és lépjen tovább). Igy hát a semleges angyalokat büntetés-
képpen mind a menny, mind pedig a pokol elutasítj2 rnagától, s ők kénytelenek
olyan nyomorúságos, ,,vák életet" élni, mely minden más sorsot irigylésre méItó-
nak mutát előttük.

A Dante-párhuzanot a megelőző, ,,Itt kérdheted majd bcilcs skolasztikádat"
sor a ,,semleges angyalok" ténrájában is rnegerősíti. A skolasztika szó egy rnegha-
tározott teológiai irányzarhoz utasítja az olvasót, a kérdés nyitva hagyásával és a
mondat gunyoros felhangjával azonban mintegy figyelmeztewe; nem fogja meg-
találni azt, amit keres. A Dánte-kutatások valóban azt igazo\ják, hogy minden
erőíeszítés ellenére sem sikerült a Dante leleményének bizonl,uló ,,semleges an-
gyalok" kategóriáját megfeleltetni a skolasztikus ElozőfÁnak, kiilönösen nerrr

Aquinói Szent Tamás Strru,lna Tbeologic{ának.as (Az angyalok e kategóriájáról a

Bibliában sem esik szó.) A versbeli rr-rondat iróniáját tehát a teológiai logika ku-
darca felől is értelrnezhetjük.

Ugyanígy Dantét, de immát a Catruipia szerzőjét íedezzük föl egyfelől a szern
felépítésének leírásában és a látás mechanizmusának részletes érzékeltetésében (a
pupilla, a fény útja és a látóideg rrrind ott vannak x dantei szövegben), másfelől
pedig a tölcsérszerű pokol láwárryait egy pontban összefuttató techr-rikában,
ámely rnintegy fordított térbeli ábrázolásban az ernberi vágyak és kívánságok pi-
rarnidális elhelyezkedésére is ,,rímel", nely piramisnak az alapja, de egyben vég-
pontja is Isten, akiber-r nint a legfőbb kívánhatóban, ninden más ber-u-te foglalta-
iik, s aki felé minder-r ernberi vágl,nak törekednie kellene.a6
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A dantei ,,sen-rleges angyalok" térnája egy másik műre, Goeüe Fazrstjára is rá-
i,rányítla a belbgadó figyelmét, méghozzá abban is a ,,Boldog fiúk" rövid
rnegszólalására.a7 A ,,Boldog fiúk" megnevezés Goethe nrűvében a korán, keresz-
teletlenül elhalt gyerrnekeket illeti, akik valarniféle közbüIső helyet foglalnak el
üdvözültek és bűr-rösök között, s e tekintetben a ,,semleges angyalokkal" mutat_
nak bizonyos hasonlóságot. A ,,Boldog fiúk" rnegszólalását a Fmlst végén a Pater
Extaticus, Pater Profundus, nrajd Pater Seraphicus szavai előzik meg, melyek kö_
zül az utolsó párbeszédet is kezd a Boldog fiúk karával. A befogadói értelerrralko-
tás, mely az első pátel nevét mintegy a Pilinszlry_vers e]ső versszakában látja szö-
veggé válni (,,Györryörűek az első hajnalok / a sivatagos kopár levegőben! / Es
gyönyöűek ők, a reggelek,,/ s az enlék nélkiil rárnnerengő alkony."), míg a
rrrásodikét a második szakaszban véli ternatizálódni (,,s szállva alá a feneketlen
méIybe"), önmagában még önkényes asszociációnak tetszhet, lrabár a nevek és a
szövegrészek megíelelése legalábbis elgondolkodtató. Arrr a harnradik paternek
nem annyira - égre utaló - neve, mint szavai győzhetik meg az olvasót a Goethe-
szöveg inter- és pretextus voltáróI:

Ejíélszülre csöpp fiük. ti.
Eppencsak feselvc mcg.
a szüIőkrrek kora búi,
Angnloklak nyereség!
I-Ta a szeretet szivemben
Hat reátok, iöjjetekl
Sáros rú7lön szennyezetlen
Lebbent végig léptetek.
E aildgi-fildi rerube:
Mé 11 szem em.b e szd llj ato k,
Haszndljdtzk , úzae uerte
lléle - mint snjítotok.a8

(410.; kiem. - I-I. K,)

Kiemeléseink nemcsak a közös motír,rrmokat, halrern a lírai történet analógját,
a ,,szernbe való (alá)szállás" témáját is megrnutatják. ,,Szembetűnő" azonban a
téma Pilinszlq,-Íéle megfordítása is: itt a ]írai beszéIő nenr,,Pater Seraphicus",
hanem egy ,,Boldog fiú", egy csecsemő szernébe száll le. Ugyarrakkor a Boldog
fiúk válasza mintha Pilinsz\, versének beszélőjét szólaltatná meg a látottakát
megítélve;

O, rni naglszerű e láwíny,
Am e hely félelmetes,
Bennünk szörnyü borzadáIy jár,
Aldott-jó, eressz, eresszl+9

(41 1 .)
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Az ünnepmester szavai a Senkijől.djén rnásodik versszakának jellegzetes, ismét-
lődő elerrreit előlegzik, szó_rnotír,umaiban a Pilinszlqr-féle ,,pokol" nyelvi ábrázo-
lísának technikáját is megadva:

Kórus kórus sarkán rolollg
I(i- és beáradnak szünetlenl
Aaildg épp az, anri volt:
Ezeirryi hóborttól veszetten
Egetlen 6riás bolold.

(29, - kiern, FL K,)50

Ugyanígy a hermadik és a negyedik szakasz motivikáia is rrregtaláIja a maga
,,előképéC' a Fattst\an, rnikor Mefisztó óva irrti az ,,Anyák" után a legmélyebb al-
világba szállni kívánkozó főhőst:

Az örök /rben mit se lel szemed,
Ott neln ver IépeserJ se zltjt.
Nem lelsz, lra állsz, szilárd talajt,

Faust váIasza pedig nemcsak a Pilinszily_versberr a szemtől a csillngig tartő me-
taforikus transzformációsor egyik elemét (,,űr") isnétli rneg, hanem a senkifiild-
jr'nek ,,minden"-né, a ,,senki"-nek ,,mi"-vé válását is előlegzi a ,,semmi" és a
,,minden" motí\,.umában, illetve e két szó szemantikai oppozícióját szintézisként
értelmező megnyilatl<ozásbán:

Ösakhogy fordíwo, tfu,be kiildsz te engem,
Tudásorrr és erőm hogy ott nregnóveljem,

§e ,rem baj! Akkor is csak rrregkisérlem:
A te Senmtidbel a Miltdent reméIenls1

(93. - kierrr. H. K.)

A versszöveg végének metaforikájához pedig Goethe főhősének végső, még
életében elhangzó szavai valósággal ,,kulcsot" adnak az értelrrrező kezébe, ameny-
nyiben a külső látás belsővé tételét a fény belső feltűnésével jelzik, Faust immár
m,egulkuh;a mondja a lr-rű végén az álábbiákát:

Folyton mélyebb sötétsé8 száll fölébem,
Szikrázó férry csak bensőnben vetül;
Véghezviszem merész elképzelésem,
Csupán az úr szava érvényesül,

i{ogy u-" ,,ngy -ti végbemerrjen,
elég ezerryrt kézhez e gt fe,1.52

(378. _ kiem. az eredetiben)
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Faust idézett szavai megvilágítják a S enkiJiildjén-nek a belső fényesség rnegjele-
nésében ,,rejtett", az Istennel való taláIkozás implicit témáját is, valamint a szö-
veg,,nevem", ,,odavésem" és ,,íródeákja" lexémái által sejtetett, a meglátás törté-
nésében megvalósuló íráslalkotás íéfiláját. H vers ilyen irányú interpretációját
dolgozatunk kóvetkező fejezetében alkotjuk meg.

3. A líroi beszélő útjo

Mind a szöveg metaforikus rendje, amit tanulrnánl,unk első fejeze-
tében térképeztünk fel, n-rind pedig a Dante-, illewe a Goethe-művel való, a vers
számos helyén tetten érhető szövegszerű kapcsolata a Pilinszky-verset mirrt a lírai
én útjának ,,törtérretét" mutatia nreg nekiink. Ez az - imaginatív térben pontosan
meghatározott, az időstruktúra tekintetében azonban csak általános kategóriák-
kal jelölt - út, rnelyet az üres felszínről való alászállás, majd újra felszínre emel-
kedés, s végül az ,,első csillaggal" váltott, a megvilágosodás aktusát véghezvivő
kölcsör-rös n-regpillantás útjaként, vagyis egfajta lű,ai nln,atíaaként rekonstruál-
tunk, jelöIte ki a vers címét a szöveg első megjelenésekor. Az Utazás cím a szö-
vegben végbenrenő történésre, illewe a megfelelések révén Dante és Faust fiktív
útjának valamiféle ,,megismétlódésére" utal, s ezek nyornán arra a kóvetkeztetés-
re vezetheti az olvasót, hogy a lírai én útjának célja és végpontja az Istennel való
találkozás lesz.

Úgy véljük azonban, e leheséges konzelolenciára fenntartással kell tekinte-
nünk. Igaz ugyan, hogy a szövegbeli csillag mtnt ,,első" és egyetlen fény aktivizál-
ja a hozzá kapcsolódó mitikus térnákat, melyekben a transzcendencia ,,képviselő-
je" jelenik meg, ám sehol sem figyelhetjük neg Istennel való rryelvi azonosítását,
mível Isten neue sebol sem erplileálődik a szőuegllen. Azt nrorrdhatjuk, alapjaiban Var-
ga Pál kijelentésével értiink egyet, aki szerint Pilinszlq, ,,Isten-képében fölösleges
ezért fiIozóflat lbgalmat keresniink; az embertól függet]en titok enberarcú (vagy
>,istenarcú..) megjelenítése a művészi kifejezésmód alapját adja itt."5r Helyesebb,
nek látszik tehát, ha a ,,cstllag" -ot a lírui én sziiuegbeli útját rekulzíue kijelőlő/nteg-
uilágítő szőnak tekintjük, mivel a történéssorban elfoglalt helye a Sarkcsillaghoz
ftiződő tapasztalatainkat is aktivizálja: úgy viselkedik a szöveg terében, mint
egyeden változatlar-r, ,,rögzített" pont, ,,ami után az utasember eligazodhat."5a

Másfelől pedig éppen a már elemzett metáforasor ,,íve" mutat rá arra, hogy a

szövegbeli csillagot nem mint egy külső dolog megpillantását, hanem rnint }el.í
fényt, akn|ső \átást (ren) belsővé tevő (szíu), befe|é forduló tekintetet szükséges
értelmeznünk (nely fény,t természetesen tekintlretiink isteni eredetűnek: Isterr

megtalálását önmagunkban), Mirrdez azt sugallja, hogy a lírai én szövegbeli uta-
zását .- PilinszL7 egyik kedvelt rneghatározását is követve egyítta| - mint iizma-
glnkba nézést, mint ümlagunk keresésének és megtalálásánah fol1anlatát |ehetséges
interpretálnunk.

Vizsgáljuk meg tehát, hogyan zajlik le ez a folyamat a beszélő énjének, s hoz-
zá kapcsolódóarr a beszédhelyzetnek a változásaiban. Az első velsszák e tekintet-
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ben kulcsfontosságri lesz a beszélő szubjekturnának leírásakor, mivel benne, kü-
lönös módon, a lírai beszélő személyessége is a senbifildje szemantikai attribútu-
mait látszik fölvenni. A grammatikai első személy először egy óhajtó módú ige-
alakban tíínik föl (,,ne taláIjak"), amely azonban a beszélő eltűnésének, mintJgy
,,megszűnésének" vágyát jelenti be, azaz éppen nem az önmegtalá]ás, hanern az
önelvesztés állapotát ,,áhíqa". U gyanígy jellemezhetiük a kijelentő modalitású
,,eltürrök" igét, mivel ez, grammatikai funkcióját tekinwe, valójában szintén óhaj-
tást fejez ki. A beszéIő személy e különös ,,bemutat}ozása", vagyis az a tény,hogy
míg nyelvtanilag egyértelrnűen jelölve van, az igék jelentése éppen eltűnéséről ád
hírt, a kései József Attila-vers (Talán eltűnök binekn...) cínéré és első soraira em-
lékeztet, s értelmezőí hipotézisként a beszélő én hasonló útját feltételezteti ve-
lünk. A lírai szubjekturn ezután egy másik ,,jelenség" tevékenységének határozó-
jaként, lér-ryegében rejtett iránytárgyként jelenik nreg (,,rámmerengő''), hogy a
szakasz végén immár egy nretonímiára épülő eltárgyiasult formában mutassa n-reg
magát (,,szökött szivem").55 Vagyis úgy tetszik , a beszéIő én lyelvi megjelenése1
során az első két igében megnflvánuló elónési vágyat granmatikailag iöbbé-ke-
vésbé realizál,ja. Többé-kevésbé, mert ez az eltűnés senr nem véglegés (hiszen a
r-rrásodik szakaszban rögtön üsszatér a határozott egyes szám elsó siemély), sern
nem teljes, (mert a beszéIő szubjektum, ha nregváltozott és rejtettebb formában
- birtokos szeInélyielben - is, de jelölve van).

A lírai én ,,eltűlrése" tehát, úgy tetszik, nyelvileg ismét csak ,,predesztinált''.
Ezen állításunkat nemcsak a valószínűsíthet ő Jőzsef Attila-intertextusra
(,,eltiinök"), illewe az említett igének a látással kapcsolatos erederrdő jelentésére,
hanem ugyane szó egy másik történed kontextusára alapozzunk is. Áz e]ső sza-
kasz szavaitól feltételezett, s így a beíogadásban megkonitruálható ,,sokszínűség''
(,,C,liinldníek az első hajnalok,/ a sivatagos kopár levegőben! / Es giitq,őrűek, ők,
a rcggelek, / s az enrlék nélkül ránnerengő alkoryt," - l<etn. FI. K.), a befogadás
kezdetén rnég lehetséges értelrnezési irányként szánron tartott anatóniai ol,iasat-
ban a szem szíváwányhárqájának megfeleltetett helyszín, s végül, ánr jelen-
tőségét teklnwe legelsősorbaru a sziiueg fonetikai szeraezettsíge (fi;nn§Éjain, siuatagos,
kisfúk, sziue, sziuea) ruinrl a sziuál-uán1, szőuegi nugláéí áI|ítla. Szlvárvány {za-
lrrnkhoz pedig egyik régi nrondásunk is evideni rnódon kapcsolja az 'eltűn'és' je-
lentésmozzanatát:,,Eltűnt, mint a szivárvány".56

_ Hasonló interpretációt alkothatunk a szivárwányhoz ftíződő rnitologéma
kapcsán. Irisz, aki a szivárványról kapta nevét, e névben eg,yszerre hordoiza a
távoliság/elérhetetlenség szemantikáját, illewe az 'istenek hírnöke' mitológiai
funkcióját. Megjelenése a mitikus tudat szárnára élet és halál, mulandóság- és
ör,ökkévalóság határainak felnyílását jelenti.57 Hasonló jelentéskört aktivizáI az
első szakaszban Pilinszlqy egyik leggyakrabban hasznáIt szó-motí\,,uma, a tengef
js: mint a preegzisztens létszféra képviselője a különböző mitológiákbans8 és
rendszerint az irodalomban59 is, a tenger partja azt a keskeny határvónalat jelöli,
amely az életerr kívúli időt és áIlapotot az élettőI elválasztja. De a senkifildje egy
rnásik, az en-rberi Iélekhez és tudathoz kapcsolódó potenciális jelentésvónaikoá-
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sát is feltárhatjuk e szóban, ha a freudi tengerre gondolunk, mely az egyén tudat-

talanjának őskáoszát szimbolizálja. (Ez utóbbi jelentésvonatkozást erősíti meg

najj a második szakaszban a tenger wsszatérő, először még főnévi funkciójú, de

száÁnévi műfajú, majd valódi siámnévként megjelenő szava |,,tenger tolong",

,,Itt tenger sois"], mely előfordulások imrnár a szembe toluló érzékletekre

és/vagV a pokolban szenvedők végte)en sorára umlnek.)
a it ,ni iorrk a ktiIónféle mitolo'gérnáktól ,,megtámogatott", gramrnatikailag és

retorikailag is kifejtett eltíínése l rnásodik szakasz terében történő ryegielenés_yl

folytatódih."Egyfe\ői a szembe való alászállás témáját, míg másfelől az eltűnés-fel-

iű"rré, .r"-"riákri sorát értelmezve azt mondhatjuk, a szöveg eme része a beszélő

Enjébe való alászállásként válik interpretálhatóvá a szárnurrkra. Freudi értelem-

beí .- mely megközelítésre a te??ger lexéma elemzett szövegi ,,útja" jogosít 
_fel

minket - a tuda-talatti, pontosabban a dtltűl már neln iránlított élmények zűr-

zavaros (szöveg)helye ei. S úgy tetszik, éppen e tudattalan ,legmélyebi pontjárr

válik lehetővé i be sié|ő szánLí;ra énjének fö elése:ó0 a harmadik szakaszban az ed-

dig meghatározatlan, ,,eltűnő" én nevének rőgzítéséve| jiin létre a I,,eszél.ő szub-
j ektum önmeghatározása.' 

Ez a nár idintifikál(ódot)t szabegb e|i szubjektum keril ,pzarzbe" - ismét a szern

felszínén - a világga| (,,én győIőlrőm őket..." - kiem. H. K.). A szubjektum sötét-

ségben bekóvetkéő önmóglátásának és a - szövegberr eredendő szemantikája

elÉnére csupán ,,látszawilág(osság)ként" megmutatkozó - világnak a konfrontá-
ciója az él.ilbOli eltii"e.ei eredményezi (ötödik szakasz), hogy. rnásodszori ön-

rnegtalálása Ógy ontológiailag ismét más, magasabb formában, tmrr'át a nli-bel
következzék be.

A beszélő szövegbeli változásainak tanulmányozásakor aztlátjlsk,hogy a nt,i.fe|-

tűnése a vers végé-n pontosan olyan fázisokban, csak éppen fordított sorrendben

megy végbe, -int ahogyan az én első versszakbeli ,,elrűnése" megvalósult. Míg a
szöieg kizdetén az éi'e|őször igei személyragban (,,eltiinó?'), majd pedig sze-

mélyr'agos határozóként (,,rómmerelgő"), illewe birtokos személyjeles ,zóalak-

kéní (,éziven|') van jelölve, addig az ötödik versszakban a többes sz-ám első sze-

méIy először birtokjeles főnévi (,,hányódtatásazÉ"), majd személyragozott_ igei
alak'ban (,,búcsuzzzA") tűnik föl (kiem. H. K,). Az egyeden, ám döntő különbség
a vers utolsó sorában mutatkozik meg, amikor a többes szám első szeméIy név-

mási formában is megjelenik, s ezt a izóalakot a szöveg vizuálisan, tipográfiailag
is markírozza (,,mi").- A szőveg elején lz én-nek iIyen nél,mási meghatározottsá-

gáról nem beszélhetiink, arnit úgy tudunk ir-rterpretá lni,.hogy a beszélőnek nincs

ialódi, meghatározható érrje a szöveg ,,indulásának" pillanatában: ezt az ,,én",t
csak a szóvigben előrehaladva - az ötödik szakasz utolsó sorában - lelheti meg,

Vagyis a beslzéIő státuszváltásai az én-nek nem minősülő hétköznapi, ernpirikus

szőjekturnból kiindulva, annak tudata ,,aIá" (vagy ha tets"ik az_ ,,idegenbe"ól)

"r.rák.d,r", 
az oda érkező, ott aktivizálódó élményekre ráhagyatkozva jut el a

nér,wel jelöíhető ,,én"-ig, majd onnan, az idegen élrnényekJ<el való_újabb szernbe-

sülés n}omán a személ res meghatározottságon túlmutató nli-ig,ó2
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_A 
lrrai_beszé]ő ontológiai státuszváltásai azonban mindig valamiféle értelmi te-

v.ékenység jeIölésevel társuInak. Az első szakaszból ,,az emiék nélkül rámmerengő
alkony" sora.minősül ilyennek, ahol az emlék(ezés) hiánya a gondolkodásó] akÓ-
sával,párosul. S bár a merengésnek_a lírai beszéIő nem ."rr"bl"kto-r, még csak
nen is tárgya, hanem egyfajta cél nélkii[i irárrya, s nyelr.tanilag az ,,emlék n?ktl''
rnód-állapothatározó sem a beszélőre, hanem rz alkony ,,csel"elcvésére'' vonatko-
zik, 

_rnégis mindkét_ I<lfelezés klzárőIag az emberre je\Iemző, gondolkodó és
emlékező tudat meglétét sugallja jelentésében. A mísoáik verssz a'kí:ian a kérclezés
tevékenysége látszik hasonlónak (,,Itt kérdheted rrrajd bölcs skolasztikádat''), ahol
az ironikus intonáció a sko]asztika íogalmához fűződő logikus-raciolrális gondol-
kodás műkódésképtelenségét jelzj, ugyanakkor a kérdázés jeJentéspotáciálját
mégis aktivizálja.

Az emlék-rrelküliség - enrlékezés témája a harmadik szakaszban folytatódik,
,*9g:9i9 

1 |öz9s _rírrrpár 
(,,nevern" - ,,emlékezern'') rév én szorosan egiii az iden-

ttf ktíciű je hlő..nn fogalrnáual. Az em|ékezés megindulása más oldalróiugyanakkor
az ,,odavésés", azaz az ínís akh.sáual párosul. Ez utóbbi pedig a maga iészérő], az
ötödik szakasz_végi ,,íródeákja" szóban tér vissza, mely a sáveg Únyát irrrmár
egyértelműen íróként határozza -eg, Áo olyan íróként, aki csai közvetíti, amit
valaki mond neki_

Mindennek fényében a versbeli szubjektum utazását mint íúst, mi7xt a szőaeg

":sr!b:ú:(r_ 
interpretáIjuk. A rnű-szöveg végén bekövetkező meglátás mind a7

Isteni Szhtjátékban, rnind pedig a -F}zrtbin az-alkotás záIoga, azaz Áagának a szö-
vegnek a_letéterr-rényese lesz (elegendő itt a két alkotás vé!éről már iíézett része-
k_et megfontolnunk), mely szöveg így végső soron éppei e nleglátósróI sző|hat,

|jsns, _Jli úgy kell, nint utazni. Az író nem szenrélyiséf, csak médium,
kőzvetítő. l ézus eszmény: örök közvetítő. "6+

Ha, azonban a beszéIő útját mint szövegalkotást értelmezúk, akkor azt kell
mondanunk, e r_zubjektunl udlnzásai seru ,,b:nmagllktől'', uéletlenszeiíen nlennek uég-
be, han.em e szubje.Lnlru a szriuegalkotás folyantltiban saját alkotői alanyiságát is mft-
:,.,?,,ri,., íg, uilik a 7öu.eg.eleji emptlik1s ,,én"-ből a szőueg szubjeLtuűáuá, va§y
Pilinszky szavaivall ,,a keletkezés írődeákjává''.65 Yas,is a Áetafóraalkotás nyeiú
szövegfolyarnatában a beszélő én önnragát is nyelvilig alkotja újra, s új ,,szuújek-
ruma", kizáróJag a versszöve_g nyelvi-poétikai - tralnszforinációro.ol nyo,nán
fölépüJő - univerzuIrrában váIik értelmezhetővé.

Eszerint tehát a vers akusztikai rneghatírrozója, a szövegalkotás folyamatának
különböző fázisait ts jeIölő -enl- / -nle- hangkapósolat váltoiásaiban a lírai beszélő
státuszváltásait is rnegvalósítja. Ugy látjuk aionban, az azonos hangzás nrellett
különbséget kell_ tennünk a hangi<apcsolat ÁzárőIag fonetikai sÁtű, illewe
gramrTratikai fui-rkciót is betöltő előfordulásai közöti. Az előbbiek (pélctául a
szem, uecsemő szavakban) mintegy a beszélőnek a szenrélyesség előtti, míg az
utóbbiák - az 9tsq sl:mitrri ragrrak köszönhetően - a személyesJeget bátelj&ftO
stádiurn.ít is képviselhetik (,példád sziuem, neuem, erulékezenl-stb.)iUgyanakkor,
lnint már mondottuk, e szekvencia ismédődése a szöveg utolsó szakasáan meg-
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szakad. Ellenben éppen e szákadás indokolja az utolsó sor külön egységgé tételét
(mely elkiilönüIés iinnikai sziltten péIdátil nenl val'ősr,rl meg a szövegben), mivel a

szO,rág ily módon hwja föl az o]vasó figyelmét arra, lrogy a hangkapcsolat nern

tűnt el, csak transzformálódon: zll Iett be]ő]e.

Az -enl- / -me- szekvencia transzformációja a kettős paralelizmus elve mentén

pedig úgy mehet v égbe, hogy a szem és a szlu ,,egyesüIése" bangtani l'ltotl tiiténik
*rg'rt íátrgor". Az-e|ső siikasz utolsó sorában akusztikailag már ,,potenciális
oőnként'Áegm,rltarkoző szía (,,rzökött szivem megá|I és zzegdobog!". -. kiem,

H. K.) a szöve! v égén a szem hangalakját meghatározó rnagánhangzót helyette-

síti ruiaidon -i] haiszóiáv,ll, így frehei végbJa rue ,-+ tttitranszformáció, lnely-

nek jelentőségét a b"esrélő szu-b.jekturnára Áézve az előzőekben rnár megvizsgál-

tuk.
Ez icláig nem válaszoltunk azonban a szöveg második személyű 1egnyilatko-

zásaít !I1eiő kérdésre, vagyis arra, hogyan kell értenünk az igei második személlt
explikáló odafordulás aliLatait 

" 
u"iib.r,. Úgy véljük, amennyiben a lírai szub-

jelitum státuszváltásaiként értelmezdk a szöveget mint önnön.megalkotásának
iolyamatát, e szőuegbe konsbllált ,,te",k a benélőnek ilnmagáu4 rrtantt llialógusát

képui§elit?, mely páűeszéüű a nubjekrum önmagát nlajdon ruásságán kerertiil meg,

ét,nle lép maji Éi a szöveg végén (a meglátás isak az - átmeneti - befejezés pilla-
natába; kö;etkezhet bei ebben a szellémben értelnrezhetjűk a szöveg utolsó so-

rát). Interpretációnkat megerősíti az is, hogy a második személyű alakok mindig
a ÉeszéIő izubjektumának két állapota közötti időszakot képviselő, az egytk stá-

diumból a másikba áwezető szakaizokban jelennek meg, vagyis a rnásodik, vala-

mint a negyedik szakasz végén, illewe a verset lezáró, a stáfuszváltások sorát befe-

jező, egynondatnyi hatodik szakaszban.óó' A'káés-felelei témája is explikáIódik a szövegben: az e|őbbi lexikai szinten

(,,Itt kérdheted..,";, az uióbbi fánetikai-etimológiai úton. hfeklet vágyakérrt_ ért-

hetjük a szöveg eleién a lírai beszélőnek a gyerekkorban való eltűnóst cé|ző vá-

gyát: ,,Orökre 
"y'/eiőtlenl" (kiem. H. K.). A f/előtlenség óhaja_ nemcsak 

_a

H/elősséstől vas,v a meqÉ/eléstől való félelemre utal, lranem, a szó belső formá-
j,ir' et.,á ke]wí a kiiÉnválás, a y'7-állapot megszüntetését. is célozhatja, Fe7
'főnevünk köszön vissza a vers ,,elftleltek" szavában is,ó7 amel)mek jelentését az

'emlékezetében félre tesz'képzettil magyarázhatjuk. A felelődenség és a felejtés

nozzanata tehát, a közös szó^gyök révérr, szintén rnetaforikus krpcsolatba lépnek

es,,.rnással. s ielzik, a lírai besiélő vissza akar szökni a tudatos, ernlékekkel bíró és

eillekező, reilektált ,,feInőn,, 1ét világábóI abba a gyermekkorral metaforizált ]ét_

állapotba, a-íkor miig nem ruint kiiknálló fél (llt a világmindenséggel szenrben,

hn.,e- tál" elszakítha'tatlanul, az ő részeként, benne élt, saját léte teljes öntudat_

lanságában.
A É/nőttkorban bekövetkező, a világgal való szembenállás megszüntetésének

leheíősdgére kérdez rá a beszélő a n,ísodik szakaszban, s a dantei sernleges

"r,gyaloÉtól 
a Falisr Boldog fiúi felé mutatva az ,,egyesülés" előképét, leheséges

útjZi is megjelöli. A negszüntetés útja pedig a szöveg szerint előszőr az én meg-
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határozása, vagyis a személyességben való teljes elkiilönülés lesz, majd a szemé-
lyességen túllépve önmagunk ,,elszemélJtelenítése". A gyermek-iéttel, vagy
Istennel való egyesülés csak önmagunk megszűnésében lehetséges: ,,Az üdvözü-
lés az önmagunkkal való azonosulás holtpontján Istennel való találkozásunk: a
többit nem tudjuk."rs

Elemzésünk végén visszatérhetiink a cím értelmezésére. Az eredeti cím (IJta-
zás) jelentésvonatkozásait úgy a Dante- és a Fmst,párhuzanr, mínt a lírai én-nek
a szövegben megtett útia fényében tudjuk tehát interpretálni. A címváltozás
gesztusát egyfelőI űgy értékeljük, mint a szöveg szó_, illewe hangzásszintű
metaforikájának a megerősítését; másrészt Pilinszlgr ,,íródeák" fogalm; felől lát-
juk megközelíthetőnek. Azt mondhatiuk ugyanis, hogy az utazós íőnév felcseré-
l,ése a serukifildjén szóalakkal nemcsak az akciót váltja fel egy helyfogalommal, s
teszi ily rnódon statikussá, hanem a helyhatározóragnak köszönhetően az egész
\tazást (az egész szöveget) egyeden porrtra redukálja: a meglátás/megértés pilla-
natára, ha tetszik, , meglátás szeru-ponqára.

L Senkiftld,jén cím egyszersmind három szemantikai egységében érzékelteti a
lírai szubjektumnak önrnagához és a víIághoz való viszon}át, valamint szub.jek-
tumváltásainak útjátis a senki+fiild+én érte|mes hangalakok egy szőba,,olvadva''
jelölik az önrnagunk megleléséhez vezetó utat az írás szerrvedésén keresztiil,
mel}nek beteliesűlésekor Istenben magunkat láthatjuk nteg. ,,A szenvedés az
Istennel való találkozás senkiföldje. Senkiföldje a pokol és a menny közt."69

H Senk$;ldjén tehát a költészet, a költői mű megszületésekérrt válik végső so-
ron interpretálhatóvá,7o s ilyen értelemben úgy is nrint verscím, s úgy is mint
szővegegész, azt a határbe\zetetjeli)li, amelből a aers sziilerlÉ. Pilinszky maga erről
így ír

,,...időzzünk el egy kissé annál a határvonalnál, amelyen a mű tulajdon-
képpen megsziiletik. Nálam az alalaló vers rendszerint egy igen erős
szituáció-érzésben jelentkezik. Hogy úgy mondjam, egy alapállásban,
honnét mindenfele ki tudok lépni, ahonnét kitekinwe az élmények}el
vaIó zűrzayaros vtszonyom egyszeriben világossá váIik. Ezt nyomon
követi ennek az alapvető szituációnak éles, képszerű megfogalmazódása,
aminek feszültsége aztán a legkülönbözőbb mozgásokban oldódik föl.''7l

E sorok egyenesen a Senkifiildjln első versszakának értelmezéseként hamak.
A tníí szübtése című, egyetemistáknak tartott Pilinszky-előadás, mely a verset
mege|őző évben hangzott e|, a Serukif;ldjén sajátos szerzői metaszövegének te-
kirrthető. E metaszöveg a költői énbe mint testbe hatolást (vö. második-harma-
dik-negyedik versszak) a versírás folyamatának elengedhetetlen kísérőjeként mu-
tatja meg, vagyis a saját testbe való alábocsátl<ozás e rnegközelítésben az ihlet
útiának felel nreg.
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,,A testemben érzem leginkább egy-egy üszony feszűltségét, az ebből
kibomló, hirtelen mcgtorpanó, reflexszcrűen áwáltó mozgást. Ez a fajta

mozgás nem isnreri eI az- el-elábrándozó nrozdulatot, türelmetlen, éles és

célra törő, torony iránt halad. Nem papiroson irok, hanenr fejben s amit
írok, a frzikumomm al elletú-nön. O súg, ö segír át l nchézségeken, ha

n-tegtorpanok."72

E nelrézségeket pedig egyfelől az élrrrényeknek, a,,túlexporrált enlékeknek
formátlan, á andóan születő és szaporodó törnege" képviseli, ami ,,valóságosan
megfekszi, rárakódik, elnehezíti" a köItőt, vagyis a,,világ" ,,tolongása" (lásd a vers

rrráiodik és negyedik szakaszát), másfelől - az előbbivel összefuggésben - a zyela,

melynek szokvinyos jelentéseit a költő csak úgy tudja ellrárítani, ha azt keletkezé-

sében szemité|i, akár a világot a gyermek.

,,Egy gyerek rrrorrológja a világ szúntelen keletkezésévcl érintkezik, míg
a fÓlnőttek nrcnthetetlenül az összefuggésck okos, könnyítő, de kétségte-
lenül másodrendű szintjén igyckeznek bárrnit is megérteni és elhelyezni,

[,..] Egy csecsemő önnagában néz meg t ndent, s így, lre nincs is

áttekintése, a keletkezésrőI mérhetetleniil többet rud, nint mi, akik
beszélni nrdunk már a világ legalábbis tiszta struktuláilól. A tüdás

a nrienk a gügyögés az övék, de amíg egy művész, iegyen bár a nregértés
és az összefuggés enbere - csakugyan rrríívész, újla és újra semmi! se

kívín tudni, i intellektusával újra és újra arla a z.érópontra kívánkozik
vissza, antikor a ceruzát egyedüJ érdemes a kézbe venni."7r

A csecsenők és költők birodalma á ,,megtöltésre", a lélekadásra váró semrlri: a

senkiftlQe.

JEGYZETÉK
lRndr,óti sánclor pilinszky e korszrkálrak

rneghatírozó nagy versei egyikeként említi a
Seukíf;ldjén-t. Rndnóti Sándor: ,4 rz eullulí tttisz,
rlÉar Bp.l AJ<adénri.ri l981. 1I0.

]Á vers ezz,el l círnmel jelent nreg a Válasz
l 948. dccemberi sz,ínríbarr.

] Pi|ilsz|lJános: A lttű sziihtóse. h:Uő: Pnb,
liirtikai íri§ok- Bp.: osiris l999. 37.

al{. IL CMíptloB: Ha nynu k rneopuu

/1umepanrypbl. Studies in Slavic Literature arrd

Poetics. Vol. X, Ed, byJ. J. van Baak, A. G, F,
van Holk, !V, G. Wesrsteijn. Rodopi B. V.,
A.rrrsterdarrr l987. 27.

'Az első sor kózponti szerepéről és ilányadó
ftnkcióiáról rnorrdottakat Pilirrsz,lg szevaival is

érdemes összevctni: ,,Az eiső sor rTálam relrdsze-

rinr első sor marad. s ebberr a málernlített
alapvető sátuíciót rendszerint vrhrni éles kép
rögzíti. Mozgís ruég alig,alig van benne, de
hogy úgy nrondjarl, mozgással terhes."
Pilinszky J:i;rosl l allí §ziiJetése. i.h.

Ú[O, H, TgIrtgttos: Illoíaeua cntuóoneop

aozo.o:urc, (Corpaulelue) ln: Iloamuxa. (Tpjdtt

pyccxuS u coosemcKuó nolmuueclcuS wxo,,t).

CocTaB, A. K]rpaü A, I(oBaq. Bp,:'lrnkönlv-
kiadó 1982. cTp.375,

7Jankovics Mrrcell: l fa mitológiíja. Debre-
cen: Csokolai 1991. l]7,

3Jmrkovics NIarcelll i- m.2,10. (kiem, az ere-
detiben)

9 Szmirnor. termirrológiája. 14. Cvrpttor,
i. Dl, 2ó.
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l0Vó. O. Nagy Gíbor, Mngir szóllísak és bb'z-
rnollisok. Bp.: Gondolat l982. ó27-631.,
6+2-643.

Il A scltkiftltljc hlsonló rnetaforil-us nreghatá-
rozását fedezhetjük íöJ az áltrlun! vizsgált vers
rnegjelenését neln egészen egy éwel rnegelőző
Kibűlt aíIngban. E költemény kiilönösen utolsó
versszakán,rk két rrreghatározó el€lne, a JerrÉi-

ftltljc és a ctillagoh netaforája révén válhat meg-
vilígítóvri,l szárnunkr,r:

,,Kilrűlt világ ez, senki íöldje!
S mi:rt tetejébe hljitott
ócsklvasak, lroltm merednek
rcnényeilrk, a csillagok."

l]Klvonatos, hogy a rzell-sziL nloll!1rtnplI
kapcsárr rr.i is utaljunk áúa a poéiik haúsra,
xlíelyet - különöscn Pilinszl1, első korszakáb,rn
- József Attila költészete gyrkorolt Pilinsz§re,
ltz Arttit sziuedbe rejtesz első versszaka szintén a
neglátás/megértés és a felszírri, eIsődlcgcs lítlís
viszonva nerrtén szóltltarla nteg a szía és a tzuu
moúlllnlát:

,,Amit sziveclbe rejtcsz,
szenrednek táld ki azt;
emir szemeddel sejlesz,
szivcddel várd Li azt."

l] Szahó EC,e: Pilinszlq Jnnu: Serkifílt)jén. In
Miírt szóp? Bp.: 1980. 317-327 .

'a,*{'fénytik, villámIik' jelentés - meiy a szó-
c.,rlj,l tigaLb rokonságiLrn is 91akori - szinrin
r szenrlnel kapcsolatosan alakuilratott l<i: r
szenúéj körurl,ed rrrozgísa a szemgolyó nedves
fcluletérrcL rneg-rlregc,illrnjljra] jJr; vö, Ineg
pikg, píltícs_" 11 nagar rryeh tőrténeti-etiruOlőgítli
szótára. (lF,Sz\ íí1. Bp.: Akrdénriai 197ó, 193,

ljA latin erederű ltQilla lvi]vát' semmiíé|e
etilnoló8iai kapcsolatb:rn nem áll a magyar
hangutánzó-hlngfesrő szócsll:iddal, ám a p//a és
l ptr1l1lr lrlngíornrli rrreg[elclcsc. etlrit mcg l
közös hiperollilnikus jeLerltés ('a szem része') is
nlegtáDroget, rrrotiv:ilttá válhat a költőj L:v|ízi-
ctilrlológia révén.

ló Á pilllt 'csillószőr' jclentésben is hasarála-
tos: e szerepétlen tükörszókér't vise]kedik a lrrtin
cilílnl 'szenhéj' = 'szernpilla' = 'csillószőr'
nrintíjára, ,,amelynek hatísr töblr nyelvberr is
hesorrló szóh..rsznáhtra vezetett". TESz III. i9],

liNcrrrcs Nlgy Ágne s: Ctillogtzeuú. In: \Jő:
S:ri rr s.|lln sog- Bp,: \4rgvctó lo89.225.

18 PóldillViltíg,n jönni, Meglát i a nnpLiligat.

|') Az Ómagar Mília-riralom híres részl€le
ugyauolyar, tmdicionális, már-már közhelyszerú
rerorikli-szerrralrükei lráneret LiztosíL a,,mióta
világ a vilíg" szakaszközépi rnond:rt lrétértelmű_
ségénck, alrogyan a magyar és európrri költészet
száDos szövcge teszi ítzt a szetl - aillag ntetlío-
r.r von,rrkoz:ísíhln

zOYö. a tsillag és l pilk i7, szócsiládja köZótti
tör!én€ti-etimo]ógiai rokonságról korábban
mondotteklírl.

?lPilinszky költészetérrek egységcs, de nem
fcltédenüi egyjelerrtésű nrotivikáját jóforrnán
nrinden ér,telrrrezóje kiemeli. Mi az ugyaDezen
kötetben lévő A tengerpirtra cínrű Dégysorost
idézzük meg, nivel az a SmhijöLljélr-nek Denr-
csak szánros, meteforr ériéL{ szlvát (,,tenger-
pat", ,,tcnger", ,,világ", ,,oap", ,,szivcn") vonul-
tliil Íol, hJneln J sziveL ill is l7.irllydkos,§öleI
vilIíg bevilígítójakénr, ezúttal _ nern csiilagként,
hanenr - napként nevezi rneg:

,,A tengelpartra kifekszik l tenger,
a viJág végén pihcn a szcrchrrem,
nrilrt távoli nap vakít a szivern,
árnyókll vngyrnk vaIalnenrryien."
]? I{indez egybehangzik Pilinszl1, azon gon-

dol.rtív:rl, mcly szerirrt a teljes élet tárgya nelrr az
élmény, hanern ,,a bevi)ágítatlar, világ, az é1-
nrény nélkül, a lélek lomtírábln h€verő fotográ-
fie" (kienr, Pilinszkytől). PilinszkyJános: Osr:e-
g]íqtőtt 7n,iíL]ci. Nallők, töredlhek. Szelk. I-Iafner
Zoltán, Bp.: Osiris 1995,37,

2rA Iírai beszólő útl'át tlnulmán}ulk lrarrn.r-
dik fejezetében értelmezzük rószletesen,

2aEz esetbcn lz egyik lchctséges referencia (rr

legfényesebb, ugvan:rkkor lz ógbolton az egyet-
len ,,rögzített" pontot képező égitest, a Sarkcsil-
lag) azért nlrljthat némj tínrpontot íz éltelnlező
szánráre, mert egy nitologérna is lriződik hozzá:
a Földet :r S.rrkcsilJlgg.rl összekötő cgyencs
képezi a ail/gtengelyt, all körül A ilindenség
forog.

']A tór-it]ő fölépüIését és összcfuggéseit €le-
melte l lIn,llt.tJnnpo, cllnü kölcl hár,om rnis
r.erse ahpjír, Tolcsvai Nagy Gábor: ,,Kíntet,ulelt
a Jdlrlből" (Áz eleni tíl,-ilő kllltinuutu Pilinszk1
líújílla| Literaura l99'] /3. 210,225.

'úPilinszky 1947 noven,berétől 1948 febru-
ár,jáig ösztörrdíjjal Svíjcbm és Rórnáb.rn tlrtóz-
lrodott. rnig :r Sc,lhl)//l'll-t srjjr feljegl zisc .zc-
riüt 1948 telén írt.r. Vö. Pilinszky Járros:
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Órrzegűjtdtt núuei. Niphk, töredékek. i. ?tl. 247 ,

(I-Iaíirer Zoltán jegyzete), ill. 30.
27,,Omai sará piú corta mia favella, / pur a

quel ch'io ricordo, che d'un fante / che bagni
ancor la lingua alla rnammclla." (Par. )OCűII
l06, t08.) Az erederi szövcg rrregiJezését nem
tartjuk nrajd miíiden esetben szükségesnek,
mivel Babits líres fordírását Pilinszky nyilván-
valóan isnrerte. Arnerurfben idózünk az olasz
szövegből, hivattozásaink forrás.r: Dante Aii-
ghieri: La Diuina Contmedia. 1,1lI. }l clra dlNa-
talino Sapegno, Firer,ze, ,,La Nuova ltali:r" l975.

23,,l'anror clre nove il sole e l'a|tre stel]e."
2'Bár az olasz eredeti a beleuésés kifejezés l'e-

lyett a fe lfiige *t érhesználje, Babits szóválasztá-
sa tökéletesen nregfelel a ,,rögzített, nrozdulat-
lan és figyeIó" elme bámulrtát érzékelt€tő
dántei szövegnek (,,Cosí la nrerrce mia, tutta
sospesa, / rnirava fissa, inrnrobile e attenta, / e

senpre di mirar íacíesi accesa.") Par. XXXII
97 99,

]0Erről részletesebbel a harmadik fejezetben
beszélürrk; itt csak arra utalunk, hogy az /rrezlf-
lé llilltl tit - nrylitis tila DanLéndl szintdu / J:ó'-
uegalkouís reJlektdh fofianuwkíttt jclenik rneg:

,,ché, per torrrare alquanto a mia rnernoria / e

peí sonere un poco in questivcrli, / piú si ton-
ceperá di tul vittoria," Par. )OO Il 7]-75.

]l ,,che la diritta via era mnn-ita" - Áerl. H.
K. Int 1 ].

]] A szakasz utolsó sora is előteljes szintekti-
kai szerkezetben explikália a sokféle, különböző
erlrl-rer és emlreri éler egyetlerr pontbr vetettsé-
gér: nríg a hétköznapi beszéd szolwányos birto-
kos szerkezete (,,a szív dobbánásii") a föléren-
delt jelerrség egyforma ,,birtokait" állítja
előtérbe, addig errnek negfordítása (,,s ezer
szive egyetlen dobbanásnak|") éppen a ,,birto-
kok" kiilönbözőségét, öníllóságát és eg,vedisé-

gét emeli ki.
r] ,,DINANZI A ME NoN FUoR CosE

CREATE / sE NoN Efi,!:RNE, E Io
ETTERNO DURO." (Dante Alighieri: la
Dtuina,Conndinl ,,EN NE\,1 VACYOK EGY-
KORU SEM,Vll LENNYEL, _/ CSUPAr\
OROK(EL, S EN OROKKONAI-LOK'(Ba-
bits Mihály fordítása)

]aAz eltérő szótrgszárnú sorok egyenkénti
váltakozása nem valósul nreg a szakasz elsó há-
rom (valamennyi hrtodfeles jambus), illewe
l4,t5-1ó. soíában (valamerrnyi ötös janbus).

rjVoltaképpen ugyaDezt a nűvészi eljárást
leplezi le az előzÁ, a 1,5. sor (,,Itt tenger sors
egyetlen egy helyerr") szerkesztettsége is, alrol
azorrban a rott - eleve térképzetekben megrryil-
vánuló - nretaforikus jelentése ('életrlr, élepl
öa'l elrejti e szóielentés jdővorr.rtlozjsait.

]óTűfoknak azokat x városfáIon lévő kis ka-
pukat nevezték, arrrelyeken a teve csak málha
nélkiil és térdelve tuclottbemászni. Bibliai neoek

ő fogabnak. Bp,: Plimo 1988. 2]8-2]9.
]7A bibliai utalás kapcsán itt a Pilinszlry-sor

számos szépiroclalrrri vonatkozásáról is említést
tehetrrénk, A legMnálkozóbb tallín .rz időberr
előre mutató r,negfelelés Páskíndi Gézr 1972-es
kötetérrek cítnadó vcrsével €ű Foka).

r3Vö. Pilinszl7 későbbi, TcreÉ című verse:
.,A polrol rérélnrény. A rnennyország is.

kérféle téí.
A nrennyország szabad,
a másika iefele látunk,
mint egy alagsori szobába,
förrtr,ől lcfcle lítunk, rnintha
egy lépcsőhízból L-ukucskálnánk lefele
egy ak.rratral nyiwa hagyotr (felejtert?)
a]agsori szobínak ajt3ján át."

]') Lszmt-!1uk Dtetsíorára csak egyctlen példa
Pilinszky egy násik művéből:

,,[,..] Flalmadár rzerrre

nem a szenú het kerergíli, üak
htkakat fil-- Nem számít, hogy hova,
csak luk legyer,, bárkiben, bánniben,
elleniink, ellencnr, naga eller, ,

/aÉ, bármi áron."
(Ák!íril,ttt - kiern. H. K.)

ao-íESz I]]. Bp,: Akadérniai \976.7|I-712.
alJankovics Marcell: l. xr. |'l9.,I83.
al Fítlol (19'74).
a1 Eltciclapedirt Dantesca. I Roma: lstituto delle

Fnciclopedia llrlirnl íondrta tl.r Ciovanni
Treccani. l970.270.

4Az első bűnösök, rkiket a Pokol kapujín
belépő Dante rnegpillant, a selnleges aDgyalok,
akik a közönyösök seregével egyűtt szerrvednek.
Az angyalok és a közónyösök telrát térl>elileg a
Pokol tölcsé.ének legfelső pontján helyezked-
nek el, rnéglz {chcr,ón folyó eleL feloli prrrj:in,

45 Encilopedía Dantesm. L i. rn.21O,
aóDante Aliglrieri: Contlillio, I7. IX 4., IV

xII l7.
a7 Csorbr Győző fordíuísára hivatkozunk

rnajd. nlel1,. noln a Selkifoll1í,t rlregir,,it,.r utjn
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szület€tt, nencsak szebb, de n€gítélésünk sze_
rint pontosabb is azoknál a korábbi magyar
Farrrololíl, rnelyeket Pilirrsz§l ismerhetett. Az
öi*ényes szövegegyeztetés vádiát elkerülendő
ezolrban a jegyzetben közöljük Kozma Andor
fodítását az 1943-as 3, kiadás alapján, valarnint
c nregfelelcí s7-övegrészek nérnet eredeül'éL is.
A dolgozat főszövegéberr szereplő Fawt-idéze-
rek lolrJsc telrjt: Coelhe: FaNt. U n.ngilio üá
sodik resze)_ Bp.: Magyar Helikon 1Oól.

a3,,Fiúk! y'jfélkor szülöttek,
Létre félig kelve még,
Veszteségi a szülőknek,
Anglakknak nyereség!
szeretet szól itt felétek,
Erzitek, Dos iöjietek|
Am, hogy földi rögre léptek,
Boldogok! ict ne fél;'etek.
Lépjetek fa:ld- í uiláglít\tt
Szentennilígíbn ti,
S hlrrzhdt uefini, ba at"djdnk,
Nézzetek e tdjra ki!"

Goetlre: Fl6, (1-2. rész), Ford. Kozma Andor.
Pantheorr Irodaln,i ítézet 1943. 225-22ó.
(kiem. H. K.)

,,Knaben! Mittenlzr}trgeborr' e,
Halbersclrlosserr Geist und Sinn,
Für die Eltern gleicl, Verlome,
F.jr díe Engel zllln Gewiln.
Du ein Liebender zugegen,
Fühlr ihr wohl. so nlclrt euchh nur;
Doch vorr sclrroffen Erdet,egen,
Glűckliche| lrabt ihr keine Spur.
Steigt berab in meher Augell
Welt- unrl erdgema! Organ,
Kdlnt síe ak die euem braucben,
Sthant eucb iiese Gegenrl an."

J. W. Goethe: Fawt. BerIÁ und Weimar:
Aufbau Verlag 1971, 419. (kienr. H. K.)

a9,,OIy hrtalrnls e tekirrter,
Án koInor nagyon e lrely,
Az irtózat ráz ki minket,
Jó szent, engedj inner, el!"
(Koznra Andor ford., 226.)

,,Das ist rrráchtig auzuschanen,
Doch zu düster ist der Ort,
Schűttelt nus rnit Scl,rech uld Grancrr;
Edler, Guter, la§ trus folt."
(Faust, i. ?tt.4l9.)

'o,,Csoport csoportra zajgva ront.
Be és ki vigan, rro csak rajta;
A ailág mlndig igy tolotlg _
S bír százezer bolondság hajtja,
Marad egetlell nagy holond."
(Kozrna Andor ford., l8,, kiem. FI. K.)

,,Zttdringlib schlie&t sich Chor an Chor.
Herein, hinaus, nur unverdossel;
Es bleibt doch endlich nach wie wor
Mit ihrerr hunderttareren1 possen
Die We lt cin eitzig grofier Tor ."
(Fakít i. m.2l8., kiem, H. K.)

'l,,De rrrit se lász, hol örök ír a távol,
Ahol ha lépsz, nem hallod azt..."

,,De negfordíwa, Ki, az ürbe hljtasz,
Tudásom' és erőrn'növelje majd az...
t.,. ]
Csak rajtal meg kell még igy is próbálrroIn,
A semnidbel a rniltdenr megtrrlálnom!"
(Kozrr,a Andor ford,, 53. kien. H. K.)

,,Nichts wirst du selrn in ewig /ea-er Feme,
Den Sclrrict nicht hören, den du tust..."

,),Jur umgekehn. Du sendest nriclr ins lca.e,
Damit ich dort so Ka6' als Kraft vennetue...
t..,]
Nur inrrner zul wir wollen es ergründen,
In deinem Nütr hoffich das l// zu 6l den,"
(FaL|t. i. m. 25l,, kien H. K.)

,1

,,Mind nrélyebb s mélyebb árnnyal száll az éj le,
De ragyogó fény rürdököl belül.
Esznrénret érr sicwe lrajtom végre,
Az úr prrancsa sítlyos egyedül.

I..,]
I-Ia rTag,yszerút kell vir,ni véghez,
Egy ész elég ezemyi kézhez."
(Kozma Andor ford., 2l3_2l4,)

,.Die nJcht scheinL riefer tief hereinzudringen.
A]lein in lnnern lcuchtet helles Licht;
lVas ich gedaclrt, ich eil es zu vollbringen;
Das Herlen Wort, es gibt allcin Gewicht.
t...]
Dafi sich das göíle Werk vollende,
Gelűgt eil Geist ftir tausend lJinde."
(Ftl|st. i. nL 407 .)
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') Yarga PÁ|, Hazafe lé a Mindcnstgbe. P ilittszlt1

|inzs kijltészeteről. Níőld 1980/5. 62.
jaJankovics Marcell: i, zr. l2ó,

'j A bcszélő szubjekturn nyclvi rnegjelerrésé-
nek ilyen változása, önrrraga kívülről láttatása,
valarrrirrt a szólrasználat Józseí Attila másik ver-
sének híres sorrrit idézi: ,,A semrrri ágán ül
sziveln / kis teste lran8talaD vacog..."

jú O. Nagy Gábor: i. zl. ó43.

'7 
Kcrónyi Károly: Hemtérz, n léleLl)ezetí, Bp.|

Európa 1984.
jq Elegendó irr ;zolirr kozrrrogonil,us nrrro.

szokJa hivatkozDi, anrelyek a viiág teremtését
nint a földnek r vízből, a világtengelből való li-
enrelkedését képzclik el (például a sumer, az
egyiptomi, az indiei, a kiilörríé]e indiárr és firln-
ugor teremtésnítoszok). Mhológi ai Enci klopéri ia.
L Bp.: Gondolat 1988.27+27ó.j'Az orosz és a lengyel irodalorn néIrárry
kicnrelkedő alkotásáben (Turgenyev,
Paszterrrak és Miczkiewicz rnűveiben) V- N.
Toporov végezte el a cengeí szemantikai komp-
iexurnának vizsgálatát, erősen támrszkodv;r egy-
szcrsnrin.l Fíeud tlnaiíi is. B, I], TonopoB:
o (ko3muqecKo , Ko nneKce ap, u e?a

ncu$o$usuo.1ozuuet:xu$ ocuoeaS. In: U+: M ö-
P Tyalr CüMBorr. O6pas. Mocxsa: ílporpecc-
KylbTypa 1995 cTp, 575 622. A magyer szrkiro,
d.rlornban ilyerr cípusú nregközelítés előtrünk
nern isneretes, noh.d , tellger rrrotílrrma több
magyar alkotásban is nTeghatározó szereper lát-
szik betölteri (gondolhatunk itt póld:íul Koszto-
lár,yi novelláira vagy Otrlik Iskalójátl).

óOA szentélyiség elvesztése és újraföl]elése az
alkr;tás íolyamatáben Pilirrszlg g,,akrerr kifejrett
gondolrtal ,,Vrn nTég egy nirgy >,ev.rngéliurni

titl,a.. az íráslak, hasolrló az előbbiekhez. A köl-
tő .menet közben< valarrriképpen mindig bele-
hal, bclcbukik abba, amit csirrál, ,,Anrí8 a nrrg
lrrcg nenr hrl..,< Furcsa módolr enélkül az át-
lrrcneti kudarc nélkii] - arrrit írás közberr uz cIrr
ber nrindig r.églegesnek éíez - nincs autentikus
.alkotás<. A lralálnak bele kell épűlrrie a versbe,
lrogy a sorok életre kelhessenek." Pihxzky Jí-
Dos: Eg lirikus naplójiből. (1971).1r,: Publiciszti-
kaí ú-ísak. i, ?l. 639.

íL \ rnjsodilr lzllirsz ,.l/c3ca " szrvr .r nlegnyi,
letkozások szintjét vizsg,.ílva ugyan mirrden eset-
lren a ragos főnév jelentésével bír, árrr l hírorrr-
s/oros eloÍorrlulr\ o lrrngrlrk holrronirn.
rrrelióknévi jelerrtését is aLtivizálja, Ugyanerre

lrívja föl :r figyelrnet a szó első előfordrrlásakor
bekövetkező - l második szakaszban egyedülJ -
ritmikai aneklázis jelensége is.

ó2 Az itt fö]vázolt stluktúrr megfelel Pilir,szky

- Simorre \i/eiltőláwett, gondolatánlk: ,,Vxn á

személyes, ván a szeméiytelerr és van a kollektív
zóna. Csak a személyesből lehet eljutni e sze-
meIltelenL-,e. ,r }.,,llelúvl,ól soho. Elóbl, szcrné-
lyessé Irell vílrri v,rlanlinek, utána árléplretünk a
személytelenbe. Szerinte [ti. lveil sz€rint] itt
tanyízr,ek az igazi rragv igrzságok, r nden nagy
mű e szernélJtelerrből táplálLozik," Cs. Sz:rbó
László Áljosa. Ehő ües:élgetés Pili?]sa\ Jnnossal.
In: Beszólgctísek Pilimzb 'Jínwsal. Szerk. Török
Endre, Bp,: Magvető l983,20. Eszerint lchát a

névben n}cgtllílt ón versközépi Dlozzatlatx a

szcnrélyc€lenbe (itl ,,rni") vrló átlépés szüksé-
ges. rle lerrl rlegsége, íeltircle lcszl ugylnig-y,l
név nregtalálása (a szerrrélyesbe történő átlépés)
az árt a nrásikról rnegnerrr kiilönböztető kollek,
tív,,zónít" feltételezi nrlajdon előzetes állapota-
ként (lásd első és második sz.rkasz).

ó] Nlerengés szeltrrk olyan típusú gorrdolko-
disr jelcrrt. lrrlelytek kiíejezetten szülisége v:rn

az eD ék€zeüei rrrerengeni többnyire a rnúlton
vagy a núltból kinrdulva szoktunk,

ó] Pilinszl1,JárT os: orrz egű?ött ?túuei. NlIlők,
tíjredékeh. í. m. l37.

"'Pilillw\ Jlrlo<: Usr.cgliJlri11 lh,Ci. i. lll.
78.

úó Vö. Pilillszl], szavaival; ,, , ,. rerrdszereselr
ezon kepom nrllgj]n)at, hogv beszélgetek, De ki-
vell Könnyű leDne azt felelnenr, hogy saját rna-
g nál. De cz ncm oly.rn biztos, V;leki kérdez,
és v:rl:rki felcl. De hogy ki is azl Pontos vrjlasz
helyetr nregpróbálok rögzíteni egy ilyenfajta
beszilgeti,r-," lilinsu \ Jjrlos: K|p:ell i]ll,tjli.

Il: Bcs:élgctéseL Pilittsz\ Jínusal. 1.
ú7A felcjt etir'rológi.ri vizsgálatakor t TESz

ezt az eB}*etlen szálnrezrelást Íejti ki, nrint lehet-
ségest, ám bizonytallnt. A ?/1lg]ar Jryelu töfiénc-
ti eti| alígíai sz,ót/írn. I. i_- It.872.

'' Pilinszky Jinos: O:r. rplllr;rr uiuli- l- ]1l-

65.
(9Uo. 67.
-n E tckirtethcrr a íf l, laj lc ltscg - J1,1 11 őtllc1 - |i -

/elrra problénrekörét áz ííI, x sernmi llkotói
,,negtöltéséve]" jíró l/elősségtől, aZ íIásbin
törtéDó r4lnövekedéstől való f/elerrrként ércel-
nezhetjűk: ,,NIitőI fíl az író az üres ]ap elótt?
Mit kockíztlt rrz első, indító szavakkal, mondtl-
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szEM, cslLLAG, ÉJSZAKA

tol*al? Talán valami jóvátehetetlent? Az élet-
ben köIrnyelműek vagyrrnk. Miért éppen a Lép-
zelet síkján étzínk ngyobb feleősséget? Talárt
mivel az írott sá máradandóbb volna tetteink-
nél? Alig hiszem.

Az íÁst az teszí féIebrretesré, hogy eglszerre
tett, szembesülés és ítélet. [...]

Gyerek érez hasonlót az iskolapadban: csak
soha le keIlene ftlníni! Az ítás kesewe a jöl-
zdruág, a növeLedés kínjához-keservéhez hason-

1ó," Pilinszky ]álos: Eg líikus naplőjnból.
(1974).In Publitisznkai írisok. i. m.733. (kiem.

- H. K.)
7l Pilinszl7 }inos: A mű giileu:e. I:t: Publi-

cirztikai ír/ísok. i. ílr. 40.
?'Pihlsz*y 

János: A mű születére. i. h.
7r Pilinszky János: Eg lírikus naplójá-

ból. (19?6). h: Pablicisztikai_írónk. i. m. 754_
7 s5.
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A nyorndai munlr.ílatokat a László és Társa Bt. végezte
Felelős vezető László Arrdrás




