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Kemény Jánosnak az erdélyi Helikon írói közösség találkozóit 
vendégül látó marosvécsi várkastélya
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Előszó

Dsida Jenő Tükör előtt című önéletrajzi ciklusa Tarka-barka strófák című versében 
állít emléket a két világháború közötti erdélyi magyar irodalmi élet meghatározó írói 
közösségének, a marosvécsi Helikonnak, ekképpen:

A rímem inkább rólatok pereg, 
akik bozótok, sziklák közt merészen
törtetek ösvényt, első farmerek,
s tanyát ütvén ez erdőntúli részen,
dalt kezdtetek. (Én még mint kisgyerek
figyeltem rá, példát követni készen.)
Tábortüzetek most is zengve ég,
honfoglaló, nagy írónemzedék!

Reményik, Áprily és Tompa László
s a mindíg zsémbes, mindíg harapós
mindíg teremtő tettekért parázsló
öreg harcos, a kajlabajszu Kós
és Kuncz, akit korán elvitt a gyászló
s a hullócsillag, Sipos Domokos,
Nyírő, Tamási, − még ki fér a listán?
Molter, Tabéry, Berde, Bartalis tán… −

s ti mind, mindnyájan tisztelt névsereg, 
kiket nem sikerült itt rímbe rónom, 
Betűországban bölcs miniszterek
s Kovács Laci a szerkesztői trónon! –
előttetek most büszkén tiszteleg
hegyes szuronyként villogó irónom.
A véletek való baráti lét 
avatta széppé életem felét.

S Kemény János!... A térképen kereszttel
jelölik majd, hol áll a vécsi vár
s tanítják: itt volt az erdélyi Keszthely
és fényt vetett egy elborult, sivár
világba. (Kérlek, János, ne neheztelj,
ha ideírom, amit egy szikár 
vén székely mondott rád a faluvégen:
„Báró ugyan, de abbahagyta régen…”)

beliv_Mozes_Kaban_Honfoglalo_konfkotet_20161006.indd   9 2016.10.17.   15:15:45



10

És számon kívül hagyni ki meri
az ifjúságot, fürge versenyével?
A sorban első volt Szemlér Feri,
majd Kiss Jenő, aki huszonhat évvel
a pálmát mindnyájunktól elnyeri,
Ormos, Bözödi, − s jönnek ismert névvel
a múzsa többi jó kegyencei, 
Szabédi, Varró, Wass és Szenczei.

Sok jóbarát, szólj! Lesz gyümölcs a gallyon,
mely benned ily dús virágba szökött?
Csak rajtad áll, e vers szégyent ne valljon
s hogy száz év mulva csillaggal bökött 
jegyzetben kell-e magyarázni, vajjon 
ki rejlik egy s más említett mögött,
avagy dicső nevet ragyogva nyersz-e, −
… ha addig él-e néhány strófa, persze.

Az erdélyi Helikon megalakulásának 90. évfordulójáról megemlékező, 2016. má-
jus 5-i tudományos konferenciánk, amelyen a miskolciak mellett budapesti, deb-
receni, egri, kolozsvári és nápolyi előadók szerepeltek, az írói közösség tagjainak  
a Trianon utáni történelmi helyzetben való helytállását idézte, mintegy bizonyságául 
annak, hogy a közösség önazonosság- és összetartozás-tudatot erősítő szellemi örök-
sége 90 év múltán is eleven.

A konferenciára az MTA Miskolci Területi Bizottsága, a Miskolci Egyetem Ma-
gyar Nyelv- és Irodalomtudományi Intézete, az Észak-magyarországi Irodalmi Kör és 
a Dsida Akadémia közös szervezésében került sor az MTA Miskolci Területi Bizott-
sága székházának dísztermében, a Miskolci Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtu-
dományi Intézetének támogatásával. A rendezvényt Roósz András, az MTA Miskolci 
Területi Bizottságának elnöke, a konferencia házigazdája és Kecskeméti Gábor, az MTA 
BTK Irodalomtudományi Intézetének, valamint a Miskolci Egyetem Magyar Nyelv- és 
Irodalomtudományi Intézetének igazgatója köszöntötte és vezette be. A konferenciát 
kezdeményező Észak-magyarországi Irodalmi Kör elnöke, Mózes Huba (Miskolc) elő-
adását követően Pomogáts Béla (Budapest), Szücs György (Budapest), Gróh Gáspár 
(Budapest), Boka László (Budapest), Amedeo Di Francesco (Nápoly), Sipos Gábor 
(Kolozsvár), Márkus Béla (Debrecen), Cs. Nagy Ibolya (Debrecen), Lisztóczky László 
(Eger), Kabán Annamária (Miskolc) és Sájter Laura (Budapest) lépett az előadói emel-
vényre. A Dsida Akadémia a konferencia keretében nyújtotta át 2016. évi díszoklevelét. 

Kiadványunk, az elhangzás sorrendjében, azokat a konferencia-előadásokat tartal-
mazza, amelyeknek szövegét a nyomdai munkák megkezdése előtt írott változatban 
is kézhez kaptuk. 

A szerkesztők
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KECSKEMÉTI GÁBOR

Bevezető

Az északkelet-magyarországi régióban már egy évtizede folyik az a következetes ha-
gyományápoló és értelmező munka, amely a 20. század első felének erdélyi irodalmát, 
kultúráját és annak intézményrendszerét nemcsak tanulmányozza, hanem jelentőségü-
ket és sajátosságaikat igyekszik a nagyközönség számára is bemutatni. 2008. december 
9-én a Miskolci Egyetem Bölcsészettudományi Karának Magyar Nyelv- és Irodalom-
tudományi Intézete és ugyanazon egyetem Bartók Béla Zeneművészeti Intézete ren-
dezett műsoros estet az Erdélyi Helikon indulásának 80., Babits Mihály és Kós Károly 
születésének 125., Dsida Jenő halálának 70. és Illyés Gyula halálának 25. évfordulója 
alkalmából az egyetem díszaulájában. 2014. június 3-án az MTA Miskolci Területi Bi-
zottsága, a Miskolci Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi Intézete, az Észak-
magyarországi Irodalmi Kör és a Dsida Akadémia szervezett konferenciát a miskolci 
akadémiai székházban A 90 éve alapított Erdélyi Szépmíves Céh címmel. 2016. május 
5-én ugyanezek az intézmények fogtak össze, hogy emlékkonferenciával tisztelegjenek 
ugyanott az erdélyi Helikon munkaközösség megalakulásának 90. évfordulója előtt.  
A jelen kötet e legutóbbi tanácskozás tanulmányait adja közre.

A tanácskozás helyszínétől csupán néhány száz méterre áll az a Kós Károly által 
1928-ban tervezett lakóház, amely ma a Magyar Építőművészek Szövetsége Észak-
magyarországi Csoportjának és a Miskolci Városszépítő Egyesületnek az otthona. 
Az épület puszta léte, története és a mai miskolci kulturális életben betöltött szerepe 
egyaránt jelzik, hogy a régió érdeklődése az erdélyi szellemi történések iránt nem új 
keletű, sőt nem is utóidejű. A rendszeres hagyományápolásra és az igényes tudomá-
nyos rendszerezésre való törekvés azonban mégis csak olyan elkötelezett és céltudatos 
szándékoknak köszönhetően lehet jelen a miskolci közélet levegőjében, amilyenre 
a személyükben is Kolozsvárról indult Mózes Huba és felesége, Kabán Annamária 
szolgáltatnak példát, akik a fent nevezett intézményeket, továbbá kolozsvári, debre-
ceni, budapesti és másüvé való barátaikat ismétlődően mozgósítani tudják egy-egy 
aktuális téma köré szervezett tanácskozásra.

A konferenciáknak két visszatérő, alapvető témájuk van. E kérdések egyike ere-
detileg elsősorban az erdélyi és a romániai, kisebbségbe szakadt magyar értelmiséget 
foglalkoztatta, bár a reá adott válasz a mai irodalomtudósok leírásait, rendszerező és 
értékelő állásfoglalásait is meghatározza. Arról a kérdésről van szó, amelynek mentén a 
Helikon csoportosulás címet választott a maga folyóiratának. Áprily Lajos szerkesztői 
bevezetőjéből tudható, milyen mély dilemma tárgya volt, hogy kiugrassák-e a címbe  
a lokalizáló jelzőt, vagy csupán a kör nevét ismételjék meg a folyóirat címeként, az iro-
dalmi minőség önelvű szempontjára szavazva. Az Erdélyi Helikon folyóirat (1928–1944) 
végül az öntudatot és a rendeltetést – vagyis a társadalmi hivatást – megadó előbbi lehe-
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tőség mellett döntött, a regionalitás képviselete azonban sohasem jelentette a minőségi 
alapelv érvényesítésének nemhogy feladását, még háttérbe szorulását sem. Az itt közölt 
előadások hasonló módon értékelik a folyóirat évfolyamait.

A másik kérdés a mai múltértelmezések világában nyeri eredetét, s már nem 
szoros történeti kontextusba, hanem komparatív megítélések kérdezőhorizontjába 
helyezi a két világháború közötti erdélyi irodalmat és folyóirat-kultúrát. Amikor  
a modernizáció és az irodalmi modernség korszakkérdéseit mérlegelik, gyakran  
a Nyugat alkotótáborában látják a megítélés kizárólagos alapjául választható mo-
dernizációs modellt, az egyedüli orientációs támpontot. A budapesti és a kolozsvári 
műhely kapcsolata nem volt konfliktusmentes, akárcsak az azok körül csoportosuló 
alkotók személyes viszonyai sem. Amikor a Nyugatban először leírták Kós Károly 
nevét (a Magyar Iparművészetben közreadott Régi Kalotaszeg című füzetének 1911-
es recenziójában), az eredeti kiadvány névhasználatát tökéletesen figyelmen kívül 
hagyva, következetesen a Kosch Károly névalakkal illették. Történetileg tulajdonkép-
pen helytálló e szász családnév említése, ugyanakkor a cikknek az a beállítása, amely 
Kósban a fajmagyarnak kikiáltott neofitát kívánja leleplezni, homlokegyenest szem-
bemegy az önmeghatározásnak, az identifikációnak, a személyes azonosulás meg-
választhatóságának épp azzal az eszményével, amelyet a Nyugat alkotóinak jelentős 
része emancipációs lehetőséget hordozó, erős ideológiai téttel érvényesített önnön 
pozíciójának meghatározására. (Maga a recenzió szerzője, Bálint Aladár 1906-ig  
a Blum családnevet használta.) A nem egyenlő mércével való egykorú mérlegelés ma-
radandó hatással örökítette tovább magát a 20. század második felében is, az irodalmi 
és intézményi teljesítmények elfogulatlan minőségi megítélése és összemérése több-
nyire elmaradt. Ha ezt rendszeresen véghez visszük, alighanem azt tapasztaljuk majd, 
hogy a magyar irodalom semmiképpen sem egycentrumú a 20. század első felében, 
hanem a szellemi horizont legkülönbözőbb pontjain vannak olyan rangos műhelyei, 
amelyek eszmei összetételének, artikulációs potenciáljának felelősségteljes felmérése 
egyaránt elengedhetetlen, az Erdélyi Helikon pedig az egyik legjelentősebb alternatív 
modernizációs modellt mutatja meg ezek közül. Kötetünk tanulmányai máris sokat 
tesznek ennek a belátásnak az érvényesítéséért.
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MÓZES HUBA

Egy nem szokványos irodalmi társaság: az erdélyi Helikon
Kárpát-medencei írók az önazonosság-tudat védelmében

Kilenc évtizeddel ezelőtt, 1926-ban alapította Kemény János az erdélyi Helikon sza-
bad írói közösséget.

A Helikon – fogalmazta meg egy kései interjúban Kós Károly – „nem volt […] 
szokványos irodalmi társaság […] Nem voltak alapszabályai, nem volt vezetősége […], 
vagyona, állandó helyiségei”. Voltaképpeni tagsága sem volt − tehetjük hozzá −, mégis 
eredményesen működött.

A görög mitológiában a múzsák székhelyéül szolgáló hegység neve a történelem 
időterében, 1817−1819-ben, Keszthelyen a Festetics György alapította Georgikon 
ünnepségeit jelölte. A keszthelyi Helikon példája lebegett az erdélyi írók szeme előtt 
az 1920-as évek derekán, amikor létük és önazonosság-tudatuk védelme érdekében 
létrehozták a maguk helikoni társaságát.

A korabeli sajtó híradásai a későbbi emlékezések adatait támasztják alá.
A társaság létrehozásának gondolatát 1923-ban, egy gernyeszegi ünnepségen 

Berde Mária vetette fel. Az Erdélyi Barázda című lap 1923. szeptember 13-i számában 
a következőket olvashatjuk az ünnepségről:

„Este 6 órakor a Teleki-kastély nagytermében az irodalmi délután […] műsora kö-
vetkezett, melynek első pontját Molter Károly szellemes és tanulságos […] előadása 
képezte.

Utána […] Kemény János olvasott fel […] költeményeiből […]” 
Majd – fűzi hozzá a nem túlságosan fordulatos fogalmazású cikk – „Berde Mária 

[…] két verset olvasott föl”.
A gernyeszegi ünnepség szereplői közül többen − köztük Berde Mária és Kemény 

János − jelen voltak a Jókai-centenárium alkalmával Szászrégenben tartott megem-
lékezésen is. A Székelyföld című lap 1925. március 17-i száma a következőket írja az 
eseményről. Szemelvényesen idézem: 

„A »Szászrégeni Magyar Polgári Dalkör« […] a városi szálloda nagytermében ma-
rosvásárhelyi írók közreműködésével nagy sikerű Jókai-ünnepélyt rendezett […] 

[…] Általános feltűnést keltett, hogy a második számú páholyban 9 óra előtt […] pár 
perccel feltűnt Goga […] és Groza […] volt miniszterek profilja […]

Az ünnepélyt a »Szászrégeni Magyar Polgári Dalkör« férfikarának éneke nyitotta 
meg […] Az ünnepi beszéd után R. Berde Mária olvasott fel három verset legújabb 
terméséből […]

Szünet közben […] Goga […] R. Berde Máriát és D. Máthé Mariskát páholyában 
kereste fel […]

A beszélgetés végén a miniszter […] elbúcsúzott az írónőktől, és a […] szünet után a 
műsor második része ugyanolyan siker jegyében folyt le, mint az első rész.
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D. Máthé Mariska […] verseket adott […] elő. Ezután […] Kemény János lépett az 
emelvényre. Versei éppoly szimpátiát váltottak ki, mint rokonszenves megjelenése […]”

Arról, hogy Kemény János 1923-ban a gernyeszegi Teleki-kastélyban valóban fül-
tanúja volt Berde Mária irodalmi tömörülés alapítását szorgalmazó javaslatának, va-
lamint arról, hogy 1925-ben Szászrégenben talán éppen a költő és politikus Gogának 
az erdélyi irodalommal kapcsolatos csipkelődő megjegyzései késztették Kemény Já-
nost Berde javaslatának megfontolására és a feladat vállalására – nos, minderről végül 
más források tájékoztatnak.

Tény, hogy a megfontolástól a megvalósításig nem sok időre volt szükség.
Kemény János szándékáról elsőként Hunyady Sándornak az Ellenzék című lap 

1926. február 14-i számában megjelent riportja tájékoztatja a nyilvánosságot:
„Egy nagy, négyszögű teremben állunk, amelyben még nincs bútor, csak a falak és  

a faburkolatos mennyezet van rendbe hozva, meg a sárga cserépből rakott, kerek erdélyi 
kályha ragyog új fényben” – írja Hunyady Sándor. 

„− Szép nagy szoba, mi? – mondja Kemény János. – Világos, levegős. Ezt úgy szeret-
ném berendezni, hogy kényelmesen lehessen benne tanácskozásokat, felolvasásokat tar-
tani. Hogy ha lehet, itt legyen az erdélyi Helikon […] Itt nálam van hely elég. És én meg 
a feleségem is szívesen látnánk, ha minden esztendőben egyszer összegyűlnének Vécsen 
a legjobb, legkomolyabb, legértékesebb erdélyi művészek […] Ünnep lenne nekem az az 
egy-két-három hét, amíg Erdély művészeit vendégül tisztelhetem […]” 

A következő hetekben, hónapokban több írótárs, köztük Kuncz Aladár közremű-
ködésével pontosabb körvonalat ölt az elképzelés, s 1926. június 17-én Kemény János 
papírra veti a helikoni közösség alapító okiratának számító meghívólevelet. A névre 
szólóan szétküldött levél szövegét egészében idézem:

Kedves Barátom,
minthogy szándékomban van nyaranként egy bensőséges írói csoportosulást szer-

vezni Marosvécsen, nagyon szívesen látnálak július 15-től fogva egy három napig tartó 
irodalmi megbeszélésre. Ennek a vécsi első találkozásnak az volna a célja, hogy irodal-
mi terveinket, szándékainkat megbeszéljük, és együttes, alapos tanácskozásban mint-
egy helyzetképet vegyünk fel az erdélyi irodalom mai állapotáról és jövő lehetőségeiről. 
Tanácskozásainkon kívül tartanánk egy irodalmi ünnepet is, amelyen nagyon kérnélek, 
hogy még meg nem jelent verssel vagy novellával részt venni szíveskedjél. Remélem, 
hogy ennek az első találkozásnak üdvös hatása lesz úgy a közöttünk lévő baráti viszony 
megerősödésére, mint irodalmi életünk fejlődésére. A magam részéről mindent meg fo-
gok tenni, hogy vendégeim, akikben én mai irodalmi életünk reprezentánsait látom, jól 
érezzék magukat. Nagyon kérlek, kedves barátom, hogy levelem vétele után azonnal 
értesíts, módodban lesz-e meghívásomnak eleget tenni.

Mindenesetre nagyon örülnék, ha házamat jelenléteddel megtisztelnéd.
Köszönt és elvár igaz barátsággal:

Kemény János
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A meghívó címzettjei első ízben 1926. július 15−17-e között, majd 1942-ig további 
14 alkalommal gyűlnek össze marosvécsi tanácskozásra. A találkozókon átlag 20 író 
vett részt: mind a 15 találkozón Kemény János és Bánffy Miklós, 14 találkozón Kádár 
Imre, Kós Károly, Kovács László és Molter Károly, 13 találkozón Tamási Áron. A talál-
kozóknak több mint a felén jelen volt még Kacsó Sándor, Ligeti Ernő, Makkai Sándor, 
Dsida Jenő, Lakatos Imre, Szántó György, Szemlér Ferenc és Tabéry Géza. Azoknak  
a száma, akik legalább egy találkozón részt vettek, kereken 50. Őket tekinthetjük a He-
likon tényleges tagjainak. A résztvevők közül a legidősebb az 1866-ban született Kovács 
Dezső, a legfiatalabb az 1913-ban született Jékely Zoltán. A tényleges Helikon-tagok 
közül legkorábban − 1931-ben – Kuncz Aladár hunyt el, legtovább – 1998-ig – Wass 
Albert élt. 2016-ban külön is megemlékezhettünk a 150 éve született Kovács Dezsőről, 
a 125 éve született Ligeti Ernőről, Olosz Lajosról és Szentimrei Jenőről, a 75 éve elhunyt 
Reményik Sándorról, valamint az 50 éve elhunyt Tamási Áronról.

A helikoni közösség az 1924-ben alapított Erdélyi Szépmíves Céh könyvkiadó és 
az 1928 májusában indított Erdélyi Helikon szépirodalmi folyóirat közreműködésé-
vel ért el figyelemre méltó eredményeket. Ezt jelzi, például, a Céhnél leggyakrab-
ban közölt szerző, Tamási Áron könyveinek a sora, az 1928-as Szűzmáriás királyfi  
című regénytől az 1932−1934-es Ábel-trilógián át az 1942-es Téli verőfény című 
elbeszéléskötetig. Egyértelműen eredmény- és színvonaljelző 1931-ből Kuncz Aladár 
Fekete kolostor című regénye, ’34-ből Szerb Antal pályadíjnyertes Magyar irodalom-
története, ’36-ból Karácsony Benő Napos oldal című regénye, ’38-ból Dsida Jenő An-
gyalok citeráján című posztumusz vers- és műfordítás-gyűjteménye, 1934−1940-ből 
Bánffy Miklós Erdélyi történet című regénytrilógiája. 

A helikoni szerzők, akik a magyar nyelvterület egészének olvasóihoz kívántak 
szólni, nem elhanyagolható erőfeszítéseket tettek a Délvidékkel és a Felvidékkel ápolt 
kapcsolataik elmélyítéséért.

Az I. marosvécsi találkozó V. számú határozatának a tanúsága szerint a helikoni 
közösség kezdettől fogva felkarolta a színjátszásnak az ügyét is. Kiemelkedő e tekin-
tetben Kemény Jánosnak a szerepe, aki 1933 és 1941 között elnök-vezérigazgatóként 
irányította a kolozsvári színjátszást megújító és a színielőadások egy részét Erdély 
más városaiba is eljuttató Thália Rt. munkáját. 

A Helikon tagsága az erdélyi képzőművészek szakmai szervezetének a megalaku-
lását is támogatta. A művészettörténet-írás a tömörülés alapító okiratának az Erdélyi 
Helikon 1929. augusztus−szeptemberi kettős számában megjelent tájékoztatást te-
kinti. Idézem: „Kultúránk egységének felismeréséből fakad a Helikonnak az az elhatá-
rozása, hogy festőművészeink segítségére siet, s kérésükre támogatja őket az írók céhéhez 
hasonló képíró céh előkészítésében.” A megalakuló szakmai szervezet, a Barabás Mik-
lós Céh első elnökéül az Erdélyi Szépmíves Céh könyvkiadó vezetőjét, az író, grafikus 
és építész Kós Károlyt választotta.

Mindent összevetve az erdélyi írók és művészek kitűzött céljainak eléréséért a leg-
több áldozatot, az anyagiakat is beleértve, az erdélyi Helikon írói közösség marosvécsi 
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találkozóinak házigazdája, Kemény János hozta. Az ő 1971-ben bekövetkezett halála 
alkalmával a közösség legfiatalabb tagja, Jékely Zoltán méltán idézte mecénási szere-
pét Kemény János sírjára című epitáfiumában:

Míg volt miből, mindenkinek adott:
az élete áldás volt, agapé.
Vándor, ne kérdezd, vissza mit kapott:
bátrabban állhat így az Úr elé,
hogy mindene már rég mindenkié.

 
Aligha kétséges, hogy a Helikon Kemény János felkarolta, két világháború kö-

zötti értékteremtő munkája nélkül az önazonosság-tudat védelme a későbbiekben, 
1944/1945, sőt 1989/1990 után is nehezebb lett volna.

Nehezebb volna ma is.
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POMOGÁTS BÉLA

Az erdélyi Helikon és az „erdélyi gondolat”

Nemzeti történelmünknek és kultúránknak van egy – tulajdonképpen alig emlegetett 
– tradíciója, ez egyszersmind a történelmünkben ritkán tapasztalható stratégiai sike-
rek megalapozója is. A kompromisszumok stratégiájára gondolok, amely általában 
(bizonyíthatóan) az eredményes politikai döntések megalapozója volt. Ha távolabbra 
nézek, Szent István vagy IV. Béla, Mátyás király vagy Bethlen Gábor államvezetési 
stratégiája szinte mindig ilyen kompromisszumokra épült, és hasonló kompromisz-
szumok voltak eredményesek a kulturális, az irodalmi fejlődésben is: Kazinczy Fe-
renc mozgalmára, a Vörösmarty Mihály neve által fémjelzett magyar romantikára, a 
Petőfi Sándor, Arany János, Jókai Mór és Kemény Zsigmond munkássága által igazolt 
„nemzeti klasszicizmusra” vagy éppen az Ady Endre, Babits Mihály, Kosztolányi De-
zső, Móricz Zsigmond, Krúdy Gyula és mások életművében kibontakozó „klasszikus 
modernségre” (a Nyugat körül kibontakozó irodalmi irányzatra) gondolok. Valójá-
ban hasonló: összefoglaló és egyeztető szellemi stratégiát alapozott meg és képviselt 
a marosvécsi Helikon írói közössége, illetve az Erdélyi Helikon című folyóirat és az 
Erdélyi Szépmíves Céh nevű könyvkiadó is.

Irodalmi koalíció

A marosvécsi Helikon mint íróközösség különféle (eredetileg egymással többé-ke-
vésbé szembenálló) irodalmi és világnézeti irányzatok megegyezése révén jött létre; 
koalíciós jellege tartózkodó és türelmes irodalompolitikát követelt. „Az az erdélyi írói 
közösség – nyilatkozta 1928-ban Kuncz Aladár a Helikonról a budapesti Literatura 
című folyóiratban −, amelynek magam is tevékeny tagja vagyok, az irodalmi 
szabadság elvét testesíti meg. Politikai és világnézeti kérdésekben a legnagyobb 
türelemmel vagyunk egymás iránt, közös célunk az erdélyi kultúra ápolása: ebben 
egyek vagyunk valamennyien.” A politikai és világnézeti türelem vetette fel az 
irodalom önelvűségének gondolatát. A Helikon írói általában elhatárolták magukat 
a politikailag irányzatos művészettől, s azt hangoztatták, hogy az irodalomnak 
elsősorban esztétikai és erkölcsi érdekeket szabad képviselnie. Mindennek természe-
tesen volt politikailag értelmezhető jelentősége is: a demokratikus és nemzeti értéke-
ket vállaló és képviselő irányzatok összefogására utalt. 

Kuncz Aladár, aki az Erdélyi Helikon szerkesztőjeként foglalta össze a helikoni 
irodalomszemlélet lényegi karaktervonásait, elvetette az irodalomban kifejezésre jutó 
világnézeti harcokat, a művészet egyesítő ereje mellett tett hitet: „nem szabad mást 
– szögezte le Erdély az én hazám című írásában az Erdélyi Helikon 1929-es évfolya-
mában −, csak az irodalmi és művészi szempontokat tekintetbe venni, […] amikor 
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az elárult, háborútól és forradalmaktól kisajátított szabad irodalmi szellem visszahó-
dításáról van szó, alacsony szempont volna nézni irodalmi megítéléseknél, hogy ki 
milyen politikát vagy vallást követ, ki milyen világnézet szerint látja megoldhatónak 
a szociális bajokat”. Az érdekek egyeztetése, a liberális művelődéspolitika és az önelvű 
irodalom gondolata a Nyugat-mozgalom erdélyi magyar társává és szövetségesévé 
tette az Erdélyi Helikont. Kuncz Aladár lényegében ugyanazt az irodalomszemléletet 
képviselte, mint az „írástudók árulása” ellen hadakozó Babits Mihály.

A Helikon önelvű irodalomeszménye nem jelentett öncélúságot, a transzilván iro-
dalomszemlélet ugyanúgy elutasította az öncélú művészetet, mint a közvetlen po-
litikai pártosságot. Ezzel az irodalom mibenlétéről és feladatairól kialakult hagyo-
mányos nyugati felfogást követte. Az irodalom célja, a helikonisták szerint, sohasem 
lehet pusztán a szórakoztatás vagy a kísérletezés, mint ahogy nem lehet a napi poli-
tika érdekeinek szolgálata sem. A Helikon írói a nemzetiségi lét feltételeiből indultak 
ki, midőn az irodalom értelmét keresték. Makkai Sándor az erdélyi magyarság szel-
lemi egységének és nemzetiségi öntudatának kialakítását várta az irodalomtól. „Az, 
amiről nálunk szó van – jelentette ki Közönség és irodalom című, 1927-ben keletke-
zett írásában −, az erdélyi magyarság lelki és szellemi életének szervezett, öntudatos, 
egységes kialakítása, az erdélyi magyarság műveltté tétele, nemzeti és egyetemesen 
emberi szempontból, az intézményes módok folytonos csökkenése következtében el-
sősorban és legfőképpen az irodalom eszközeivel történhetik meg.”

Az irodalom mint nemzetnevelés

Az irodalomra, ezek szerint, „nemzetnevelő” feladatok hárultak, és az irodalom 
ezeket a feladatokat csak erős közösségi felelősségtudattal és magas művészi szín-
vonalon végezhette el. Makkai organikusan egységesnek tekintette az irodalom mo-
rális és esztétikai karakterét. „Az igazi szépirodalom – folytatta előbbi gondolatát 
– nemcsak szórakoztatás, hanem öncélú ábrázolása s ezzel bár érdektelen, de hatal-
mas propagátora az igazságnak és a jónak a szép tükrében.” Az irodalom erkölcsi 
hivatásának tudatában Kosztolányi Dezső művészetszemléletével is vitába szállt. A 
„homo aestheticus” magatartásával szemben a „homo moralis” magatartását fogadta 
el; azt az írószerepet, amelyet Babits képviselt. „A lélek emberének – írta Aisthesis 
című, 1933-ban írott kis tanulmányában – éppen az ízlés nevében nincs joga meg-
lépni az élet küzdelme elől, […] A művészi lelkiismeret megköveteli a művészi 
igazságot, melynek éppen olyan szigorú áthághatatlan törvényei vannak, mint a 
gondolkozásnak vagy a cselekvésnek. A művészet ereje a művész lelkiismeretének 
mélységében, érzékenységében, fogékonyságában és tisztaságában rejlik.”

Az irodalom „nemzetnevelő” és erkölcsi hivatása a Helikon körében dolgozó ra-
dikálisoknál határozottabb elkötelezettséggel párosult. Ennek az elkötelezettségnek 
már szociális tartalma és politikai távlata volt. Ligeti Ernő Az irodalom társadalmi 
funkciója című 1932-es írásában az ítélő bíró közéleti felelősségéhez hasonlította az 
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író felelősségét, s a művészi, valamint erkölcsi igényességet a közügyekben nyilvá-
nított határozott állásfoglalás kötelességével egészítette ki. Kós Károly Tamási Áron 
Énekes madár című mesejátékának méltatása során arra hivatkozott, hogy a nemze-
tiségi irodalomnak az „új sorsú magyar közönséghez” kell szólnia, és ennek a közön-
ségnek az életével kell számot vetnie. Szentimrei Jenő arról beszélt, hogy az erdélyi 
magyar irodalomnak nem szabad megelégednie a polgári közönség elismerésével, 
tovább kell lépnie, a nemzetiségi társadalom dolgozó rétegeihez kell utat találnia, „ha 
Petőfi Sándor meg tudta írni – jelentette ki Levél Erdélyből című, az Erdélyi Helikon 
1931-es évfolyamában közölt írásában – A farkasok dalát és A kutyák dalát, ha Ady 
Endre meg tudta írni a Proletár fiú versét és az Álmodik a nyomort, minden valami-
revaló magyar költő klaviatúráján megszólalhatna egy hang a magyar munkásságért, 
egy hang legalább a nem-nacionalista pártkeretek között is magyar magyarért, aki 
kétszeresen kiszolgáltatott Erdélyben: magyarként is, munkásként is”. Tamási Áron, 
ahogy Gondolat és árvaság című 1935-ös írásában olvashatjuk, az irodalom nemzeti-
ségi elkötelezettsége mellett már megkívánta az egyetemes emberi elkötelezettséget: 
„Olyan gondolatkört kell adnunk, amely ne csak magyar legyen, hanem emberi is. 
Amely ne csak praktikus legyen, hanem erkölcsös is. Amely ne csak bátor és útmuta-
tó legyen, hanem igaz és megbízható is.”

A Helikon irodalomszemléletében a művészet humanista és erkölcsi hivatásának 
volt kitüntetett szerepe, a marosvécsi közösség radikális szellemben munkálkodó 
tagjai ezen túl hitet tettek az irodalom szociális és közösségi felelőssége mellett is. A 
helikoni irodalompolitika általában megengedte az irodalmi gondolkodás egymástól 
eltérő változatait, sőt a belső vitákat. Ám abban, hogy a kisebbségi irodalomnak a 
maga önelvű művészi céljai mellett szolgálnia kell a nemzeti, illetve nemzetiségi ér-
dekeket, következetesen egyetértettek a helikoni irodalomszemlélet alakítói és hívei. 
Az írói erkölcsnek ez a közösségi dimenziója az erdélyi Helikon egész írótáborának 
munkásságában érvényesült – hasonlóan a két világháború között kibontakozó ma-
gyar irodalom más közösségeihez és táboraihoz.

A liberalizmus határai

Mindemellett a helikoni irodalomszemlélet tartózkodó liberalizmusának is megvol-
tak a maga határai, jobb és bal felé egyaránt. A kommunista, illetve szociáldemokrata 
elveket hangsúlyozó irodalom és a nemzeti elfogultságot képviselő konzervatív iroda-
lom tulajdonképpen kívül esett a helikoni liberalizmus különben meglehetősen tágas 
körén. Az Erdélyi Helikon ugyan időnként teret adott olyan írásoknak is, amelyek 
nem vágtak egybe a transzilvanista ideológia elveivel. Így Tamási Áron nagy elisme-
réssel fogadta Szilágyi András Új pásztor című regényét, amely az osztálytudatos és 
-harcos proletárirodalom lázadó hangját szólaltatta meg. Tamási regényét, a Címere-
seket azonban, miként ezt Berde Máriának az Erdélyi Helikon 1931-es évfolyamában 
olvasható kritikája mutatja, már visszautasította a Szépmíves Céh, és a helikoni 
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kritika is bírálattal fogadta nyíltan megfogalmazott arisztokráciaellenessége miatt. 
Ez az elhatárolódás természetesen összefüggött azzal, hogy Erdélyben a magyar 
arisztokráciának, miként azt gróf Bánffy Miklós és báró Kemény János tevékenysége 
is mutatta, határozottan nemzeti közösségi és kulturális vezető szerepe volt. Hasonló 
sors érte Kacsó Sándor Vakvágányon, Berde Mária Szentségvivők és Balázs Ferenc 
Rög alatt című művét. A bírálat és elhatárolódás azonban jobb felé is érvényesült: a 
Székely Mózes álnéven író Daday Loránd elkeseredett hangú, nemzeti sérelmektől 
és elfogultságoktól fűtött regényét, a Zátonyt Kós Károly az Erdélyi Helikon 1931-es 
évfolyamában közölt írásában határozott elutasításban részesítette. Kós Károly írásá-
ban a következők olvashatók: „Nem vállalhatjuk, mint magyarok, és nem vállaljuk, 
mint erdélyiek. Mi csak az igazságot vállalhatjuk, mert ez a mi legnagyobb erőnk, és 
nem vállaljuk ezt az írást, amely az igazság látszatát a rosszul értelmezett művészet 
szuggesztív erejével akarja valóságképpen elfogadtatni.” 

Az Erdélyi Helikon szabadelvű türelemmel hajolt az irodalmi élet fölé, mindenek-
előtt azonban óvni próbálta a transzilvanista eszményeket. Ezeknek az eszményeknek 
a jegyében kívánta védelmezni a kisebbségi erők összefogásának stratégiáját, és akarta 
elkerülni a nyílt összecsapást az erdélyi magyar nagybirtokos osztály reformokra haj-
lamos csoportja és a népi érdekeket képviselő radikálisok között. Ugyanakkor őrizni 
kívánta a nemzetiségi megbékélés kezdeti eredményeit, s nem engedte veszélybe 
sodorni a magyar-román megértés ügyét.

A Helikon írói érdeklődő szeretettel hajoltak az erdélyi magyar kultúra múltja 
fölé, a transzilván eszmék köré oda szerették volna rajzolni a művelődésben gazdag 
hagyományokat. Az alakuló szellemi életben nagy szerepet kaptak az irodalmi év-
fordulók; így Petőfi, Madách és Jókai születésének centenáris ünnepségei, amelyek 
természetesen az ünnepelt klasszikusok erdélyi kapcsolatait voltak hivatottak meg-
világítani. Hasonló ünnepségek folytak Apáczai Csere János születésének háromszá-
zadik évfordulóján 1925-ben, ekkor született Áprily Lajos népszerű verse: a Tavasz 
a házsongárdi temetőben. Az erdélyi irodalmi tudat kialakításának szándéka tartotta 
ébren olyan írók emlékét, mint Tótfalusi Kis Miklós, Apor Péter, Bethlen Miklós, Cse-
rei Mihály, Jósika Miklós, Kemény Zsigmond és Petelei István, akit a transzilvanista 
elbeszélő irodalom közvetlen elődjének tekintettek, nemcsak regionális törekvései, 
hanem a társadalmi lét mélyvilágába hatoló művészi módszere következtében is. A 
helikonisták előzékenyen pártolták azokat az idősebb írókat és irodalmárokat: Jékey 
Aladárt, Kovács Dezsőt, Benedek Eleket, Gyalui Farkast, akik a századfordulón kísé-
relték meg, hogy erdélyi szellemben regionális irodalmat teremtsenek. A közvetlen 
hagyományra azonban nem épülhetett igazán korszerű és színvonalas irodalom. A 
születő nemzetiségi irodalomnak az anyanyelvi kultúra nagyobb mozgalmaihoz kel-
lett csatlakoznia; a Helikon a Nyugat köréhez s az ebben a körben képviselt irodalmi 
áramlatokhoz csatlakozott.
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A Helikon és a Nyugat

A marosvécsi írók közül többen is kapcsolatba kerültek a Nyugat-mozgalmával még 
1918 előtt. Kuncz Aladár a háború előtti Nyugat állandó munkatársa volt, Bartalis 
János és Endre Károly is ebben a körben lépett fel, s a Nyugat vonzásába került 
Áprily Lajos, Bárd Oszkár, Kádár Imre, Ligeti Ernő, Molter Károly, Olosz Lajos, sőt 
Reményik Sándor is, midőn szakított a Végvári-versek heves indulataival, s az „örök 
értékek” védelme alapján hirdetett költői programot. A Helikon már eleve nem érzett 
rokonszenvet a magyarországi konzervativizmus iránt; a hivatalos irodalom nemzeti 
elfogultsága, revansvágyó irredentizmusa és unalmas epigonizmusa egyaránt idegen-
kedéssel töltötte el. A transzilván ideológia liberalizmusa, türelmessége és európai 
tájékozódása a „nyugatos” irodalomban találta meg elsőrendű szövetségesét.

A Helikon nagyobb törések nélkül vállalhatta és követhette a Nyugat eszménye-
it, minthogy az ellenforradalmi korszak kihívóan jobboldali közhangulata Erdély-
ben semmiféle szerepet sem kapott. S az a kulturális fejlődés, amely a Nyugat-moz-
galom és általában a modern magyar művelődés kialakulása nyomán országszerte 
megindult még a század első évtizedében, nagyjából töretlen maradt. Schöpflin 
Aladár Erdélyi irodalom című, a Nyugat 1934-es évfolyamában közölt írásában ta-
láló szavakkal jellemezte a romániai magyar szellemi életet: „Ők elkerülték […] 
az ellenforradalmat, tehát nem hat rájuk az a groteszk ellenforradalmi ideológia, 
mely a csonka-magyarországi elméket beködösíti, minden bajt a forradalom nya-
kába ró, és mindenkit anatémával sújt, aki bármi erőltetve is, kapcsolatba hozható 
a forradalommal. Ezenfelül ők nehéz helyzetükben nem érhetik be néhány konven-
cionális formulával, ha a magyarság dolgaiban való tájékozódásról van szó, nekik 
mélyebbre kell nézniök s jobban meglátniok a dolgok komplikált voltát. S ők sokkal 
messzebb estek a háború előtti időktől, ezeknek az intézményei rájuk nézve nem 
érvényesek többé, s jobban megszabadultak az ezekből folyó hagyományos, de ak-
tualitásukat vesztett eszmemaradékoktól, és így jobban felismerték annak szüksé-
gét, hogy a magyarságnak történelmi helyzetében új eszméket, új célkitűzéseket, új 
gondolkodási módszereket kell váltani.”

Az új eszmék és az új gondolkodás kezdetben nem is voltak igazán újak: a Helikon 
a Nyugat klasszikus polgári humanista eszméit követte, természetesen alakítva, mó-
dosítva ezeket az eszméket a kisebbségi helyzet követelményei szerint. A Helikon és 
a Nyugat között szorosak voltak a kapcsolatok. A helikonisták: Bartalis János, Berde 
Mária, Kuncz Aladár, Makkai Sándor, Molter Károly, Szentimrei Jenő, Tabéry Géza 
és Tamási Áron rendszeresen szerepeltek a Nyugat, a „nyugatosok”: Babits Mihály, 
Kosztolányi Dezső, Móricz Zsigmond, Laczkó Géza, Schöpflin Aladár, Nagy Lajos és 
Révész Béla az Erdélyi Helikon hasábjain. Ez az együttműködés igen termékenynek 
és hasznosnak bizonyult: a Nyugat tábora határozottabban tudta kifejezni nemzeti 
elkötelezettségét, az Erdélyi Helikon tábora pedig erőteljesebben tudta érvényesíteni 
hűségét az irodalom egyetemes és európai eszmeisége iránt.
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A helikoni irodalom, különösen a húszas években, a művészi látás és módszer, va-
lamint a stílus körében is a Nyugat nagy nemzedékének vívmányaihoz ragaszkodott. 
A modernebb irányzatok, így az avantgarde törekvései alig hatottak rá, csupán az 
expresszionista szabadversnek volt Szentimrei, Bartalis és Olosz költészetében némi 
szerepe. Makkai Sándor és Kuncz Aladár ugyanakkor egyformán elutasították az 
avantgárd kísérleteket. A világháborút követő társadalmi változások és a nemzetiségi 
lét feltételei ennek ellenére módosították a „nyugatos” orientációt. 

Az írástudók függetlensége és szolgálata

A forradalmat és ellenforradalmat átélt Nyugat a húszas években, egészen az antifa-
siszta szellemi ellenállásban történő szerepvállalásáig, lényegében védekező helyzet-
ben dolgozott, általában szakítva korábbi radikális eszméivel. A kultúra és a szellem 
fölényét hirdette, az „írástudók” függetlenségét védelmezte, elutasítva azt, hogy az 
irodalom közvetlenül avatkozzék be a társadalom küzdelmeibe. A kisebbségi lét fel-
tételei között ez a magatartás semmiképpen sem lett volna célravezető. A helikoni 
irodalom konzervatív reformista vagy liberális ideológusai: Makkai Sándor és Kuncz 
Aladár természetes módon fogadta el azt, hogy a nemzetiségi irodalmat fokozott fele-
lősség fűzi ahhoz a nyelvi közösséghez, amelyből ered, s erőteljesebben kell vállalnia  
a maga erkölcsi, közösségi feladatait. A helikoni irodalom transzilvanizmusának 
ilyen módon kiegyenlítő szerep jutott.

A helikonisták egy másik csoportja: Kós Károly, Szentimrei Jenő, Tompa László, 
Szántó György már határozottabban képviselte a művészi szolgálat és a közösségi fe-
lelősség gondolatát. A helikoni irodalom, akár a művészet morális felelősségét, akár 
közösségi feladatait tekintette vezérlő elvének, mindenképpen tárgyszerűbb ábrázolás-
ra, közérthetőbb előadásra törekedett. A háború előtti Nyugat felfokozott személyiség-
kultusza és szubjektivizmusa idegen volt tőle, azt az eszmei fordulatot követte, amelyet 
a „nyugatos” irodalom néhány nagy egyénisége: Babits és Móricz, valamint a „második 
nemzedék” kezdeményezett a vesztett háború és a bukott forradalmak után. Erőtel-
jesebben szólaltatta meg a kollektív érzéseket, nézeteket, és erőteljesebben képviselte  
a művészi realizmus szemléletét. „A Nyugat-generáció nagy egyéniség-problémái he-
lyett – hangoztatta Kovács László, az Erdélyi Helikon szerkesztője, Az Erdélyi Helikon 
antológiája című 1927-es könyvismertetésében – az erdélyi irodalom az egyéniségprob-
lémákat is már hűvös kollektív hátterükkel hozta; a Nyugat-generáció egyéniség-forra-
dalmáraival szemben az erdélyi írók és hőseik józan képviselők csupán.”

Különösképpen érvényes ez a megállapítás a Helikon úgynevezett ifjú székely cso-
portjának íróira. A székely fiatalok: Tamási Áron, Kacsó Sándor, Jancsó Béla, Balázs 
Ferenc, Kemény János és Maksay Albert egyértelműen népi elkötelezettséget hir-
dettek, első eszmélkedésük idején Szabó Dezső romantikus antikapitalista népiessé-
gét fogadták el. A fiatal írók korai mozgalomszervező kísérlete: az 1923-ban meg-
jelent, később Tizenegyek címen emlegetett antológia határozott szakítást jelentett 
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a „nyugatos” irodalommal. Szerzői, különösen a programadó cikkeket író Balázs 
Ferenc és Jancsó Béla népi tájékozódást képviseltek, a mitologikus „székely lélek” 
leírására törekedtek, a népi jellegzetességek, művészi kifejezésére szerettek volna vál-
lalkozni. Csak később, már érettebb munkáikban fordultak elhatározó módon a ple-
bejus demokratizmus és a művészi realizmus eszményeihez.

A romantikus indulás után valójában a népi törekvéseket képviselő fiatalok: Tamá-
si Áron, Kacsó Sándor, Balázs Ferenc és a hozzájuk csatlakozó Szemlér Ferenc, Kiss 
Jenő, Bözödi György, Gagyi László és Kováts József, általában a „második helikoni 
nemzedék” kapcsolta a nemzetiségi irodalmat a korszerű realizmus áramlataihoz. 
Ennek a generációnak már a hazai „második nemzedék”: József Attila, Szabó Lőrinc, 
Illyés Gyula, Németh László és Kodolányi János voltak az igazi társai és szövetségesei.

Összekötő szerep

Az Erdélyi Helikon és az Erdélyi Szépmíves Céh: a marosvécsi szellemi közösség iro-
dalma valójában a huszadik század magyar (magyarországi) irodalmi kultúrájának 
minden igazán fontos nemzedékéhez és áramlatához utat talált. Ilyen utak kötötték 
össze a helikonistákat a Nyugat első és második, sőt harmadik nemzedékével (a har-
madik nemzedék olyan íróival, mint Jékely Zoltán, aki természetesen a helikoni kö-
zösségnek is teljes jogú tagja volt), a népi írómozgalommal (például Németh László-
val, Illyés Gyulával, Kodolányi Jánossal) és a baloldali irodalommal (mindenekelőtt 
József Attilával, aki az Erdélyi Helikonnak is megbecsült szerzője volt). Mindez azt 
igazolja, hogy a Helikon irodalmi stratégiája azt az összefogó és egyeztető gondolatot 
képviselte, amelyet a magyarországi irodalmi életben például Babits Mihály és Illyés 
Gyula, illetve az ő szellemiségük körében működő Nyugat. A helikoni íróközösség 
átfogó elveket és biztos ideálokat képviselt – ez a képviselet tette lehetővé, hogy a 
két világháború közötti két évtizedben az Erdélyi Helikon írói mindig az egyetemes 
és egységes magyar nemzeti kultúra képviselői voltak, és ezzel termékenyítő példát 
mutattak az 1945-ös újabb történelmi fordulatot követő erdélyi magyar irodalomnak, 
kultúrának és közgondolkodásnak is.
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SZÜCS GYÖRGY

Művész szereplők és szerepek Szántó György korai műveiben

Szántó György (1893–1961) látszólag a háttérbe szoruló íróink csoportjába tarto-
zik, úgy tűnik, valahol a teljes feledés és az utókor nyilvánossága közötti bizonytalan 
szellemi tartományban létezik, annak ellenére, hogy a legutóbbi időkig lényegében 
folyamatosan foglalkoztak életművével vagy annak egy-egy szeletével Erdélyben és 
Magyarországon egyaránt.1 Az első világháborúban szerzett sebesülésének követ-
keztében a szeme világát lassanként teljesen elvesztő képzőművész kényszerűségből 
formálódott íróvá, s nehezen birkózott meg az életmódváltással. „Éreztem, hogy  
a billentyűkben új ecsetet adott kezembe a sors, a monoton kattogású írógép mint-
ha zongorává vált volna az ujjaim alatt, vonaltémákat, színakkordokat, szinoni-
matónusokat zengve a zengő magyar nyelv bűbájos varázsával, szavaival, kifejező  
erejének végtelen skálájával” – idézte fel az elkerülhetetlen fordulatot a Fekete éveim 
című önéletrajzi regényében.2 A sors mintha vékonyka képzőművészeti életművét is 
ki akarta volna törölni a köztudatból: a második világháború végén képei néhány 
kivétellel megsemmisültek. A reprodukciók alapján a korszak progressziójának élvo-
nalában elhelyezkedő festmények és grafikák, a Kassák Lajos-féle MA egyik utódá-
nak számító Periszkop folyóirat (Arad, 1925–26) szerkesztése, tipográfiája, avantgárd 
szemléletmódja, Szántó művészeti írásai, kritikái, illetve a regényeiben sorra megjele-
nő művész figurák miatt a művészettörténész számára is inspiráló életművének, ezen 
belül irodalmi munkásságában a képzőművészeti vonatkozásoknak a vizsgálata.3 Ve-
zérfonalul Benedek Marcell szavait idézhetjük: „A művész-regényt, csak azért, mert 
művész a hőse, nem tekinthetjük a regény valamilyen alfajának. Igen terméketlen 
szempont lenne ezt az áttekinthetetlenül változatos műfajt a hősök foglalkozása sze-
rint skatulyákba osztani. De nem érdektelen kiválasztani a művész-regények nagy tö-
megéből néhány olyant, amelynek hőse nem véletlenül művész, hanem alkalmat ád az 

1  Pl. Balázs Imre József: Az avantgárd az erdélyi magyar irodalomban. Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 
2006. 92–97. − Pomogáts Béla: A történelmi tablók mestere. Múlt és Jövő, 2011. 3. sz. 74–77. − Komá-
romi Csaba: Háború-s-ok(k). Irodalomismeret, 2014. 3. sz. 85–96.

2  Szántó György: Fekete éveim. Erdélyi Szépmíves Céh, Kolozsvár, 1934. 114. A következő évben a buda-
pesti Révai Kiadó is megjelentette, a borítón Gy. Szabó Béla által készített szellemes kettős portréval. Az 
1973-as újrakiadás (Gondolat) kötéstervén Haiman Ágnes szintén ezt a grafikát használta fel.

3  Szücs György: Művész-szerepek a 20-as évek elején Szántó György és Szabó Dezső regényeiben. Irodalom 
és képzőművészet II. Miskolci Egyetem – Miskolci Galéria, 2003. november 21–22. − Messianizmus, 
utópia és avantgárd Szántó György Sebastianus útja elvégeztetett című regényében. Magyar és román val-
lásos művészet a jelenkorban. Kulturális és szellemi párbeszéd Kelet és Nyugat között. Francia Intézet, 
Budapest, 2011. május 26–27.
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írónak arra, hogy személyében művészi problémákat testesítsen meg, s történetével 
kapcsolatban a művészetről vallott nézeteit kifejtse.”4

A Periszkop időszakában megjelent műveiben még avantgárd örökség a műfajok 
közötti szabad átjárhatóság hangsúlyozása, ezekben az „átmeneti” kiadványokban 
Szántó mintegy elbúcsúzik korábbi, vizualitásra épülő előéletétől. A kék lovas kötet  
a világháború előtt a Kandinszkij és Franz Marc vezette Der Blaue Reiter művészcso-
portra utal úgy, hogy a címadó novellában az 1916 tavaszán elesett Franz Marc alakját 
közvetlenül is megidézi.5 A Schumannal a Carnavalban pedig inkább egy olyan mű-
vészkönyvnek vagy könyvobjektnek tekinthető, amelyben a kottákat saját verseivel és 
Kóra Korber Nándor játékos-karikaturisztikus rajzaival adta közre (1925). A nagyobb 
ívű, lezáró összegzésnek azonban a Sebastianus útja elvégeztetett (1924) című regényt 
számíthatjuk, amelyben olyan jelképes alakok, mint Sebestyén festő, Mátyás szobrász 
és építész, József zenész, Pál filozófus és író példázatán keresztül követi végig saját 
életének valóságos és szimbolikus állomásait a Budapest–Bécs–Moszkva útvonalon. 
1923-ban írta a könyv indítékairól: „A magam életén át akartam kivetíteni egy holt-
pontra jutott festő tragédiáját. Mégis, a magam életét nem találtam elég gazdagnak 
ehhez. Így sem életrajz, sem regény nem lett belőle, felemás munka volt, és nagyon is 
érezhettem ezt tudat alatt.”6 Bár az 1920-as évek eleji Szántót lázadó alkata, radikális 
művészetfelfogása és baloldali világnézete a Korunk körébe sorolják, de 1926–29 kö-
zött, tehát még az egyedüli szerkesztőként Dienes László által jegyzett  folyóiratban 
csupán 9, míg 1930-tól az Erdélyi Helikonban 31 írása jelent meg.7 Az eltávolodás-
ban valószínűleg szerepet játszhatott Gaál Gábor 1929-es, alapvetően negatív kriti-
kája, amelyben respektálja ugyan Szántó formakeresését, teremtő fantáziáját, könyvei 
„képmámorát”, ám sajnálattal állapítja meg, hogy Kierkegaard, Dosztojevszkij, Nietz-
sche és Freud után a szerző eltekint a mélyebb, lélektani elemzésektől, és „megelég-
szik a legegyszerűbb (a legkorszerűtlenebb!) iskolás eszközökkel és ábrázolásokkal”.8 
A kapcsolat a helikonistákkal kezdetben nem volt felhőtlen, hiszen Szántó ekkor már 
könyves szerzőként sértetten állapította meg, hogy nem hívták meg az első találkozó-
ra, s egy szatírát írt „az ősi kastélyban egybegyűlt szellemfikről és múzsafiakról”, amit 
az aradi Erdélyi Élet című riportlapban meg is jelentetett.9 Az áttörés 1929-ben, a ne-
4  Benedek Marcell: Írók a festőművészet kérdéseiről. In: Lyka Károly Emlékkönyv. Szerk. Petrovics Elek. 

Új Idők, Budapest, é.n. [1944] 95–96. Annak idején, 1980 körül egyik egyetemi óráján Vayer Lajos 
professzor szintén buzdított művészregények olvasására, mint amelyek az adott korszakban való elmé-
lyedésre, az közélet elképzelésére kiválóan alkalmasak.

5 A novella eredeti megjelenése: Genius, 1924. 7. sz. 4–5. 
6 Fekete éveim i.m. 126. 
7  Galambos Ferenc: Korunk repertórium 1926−1940. http://korunk.adatbank.transindex.ro/in-

dex.php?action=szerzo&name=Szántó György; Galambos Ferenc: Erdélyi Helikon repertóriuma 
1928−1944. http://erdelyihelikon.adatbank.transindex.ro/index.php?action=nev&sz=Szántó György. 

8 Gaál Gábor: Szántó György három regényéről. Korunk, 1929. 6. sz. 479–381. 
9 Fekete éveim. II. köt. i.m. 17. 
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gyedik marosvécsi összejövetelen következett be, amikor már az újonnan meghívott 
tagok – Dsida Jenő, Markovits Rodion, Pakocs Károly – között az ő neve is szerepelt.10

Nem könnyű Szántó regényeit esztétikai értelemben minősíteni, hiszen ké-
zenfekvően a Sebastiánushoz hasonlítjuk őket, amelyre valóban a sodró lendület,  
a szabadversekkel tarkított, expresszív szövegteremtés a jellemző, egyszersmind az 
illusztrációként használt képeinek verbalizált analógiájaként is felfogható. Ha tárgyi-
lagosak akarunk lenni, Szántó, akárcsak az emigrációból 1926-ban hazatérő Kassák 
esetében, bekövetkezik egyfajta szemléleti lehiggadás, amely számos esetben erőt-
len, csupán a végtelen történetmondásban kimerülő, alkalmanként azonban érdekes 
fordulattal tarkított végterméket eredményezett. Közös bennük azonban önéletrajzi 
köteteik máig érvényes olvashatósága, talán Kassáknak 1924-től a Nyugatban folyta-
tásokban megjelent Egy ember élete részletei inspirálták Szántót saját életpályájának 
kendőzetlen feltárására.11 A regényekben általában azok az intenzívebb szakaszok, 
amelyekben művészeti kérdésekről szóló vitákba vagy gyakori erotikus jelenetekbe 
csöppenünk, s szinte érezhető, ahogy megnő az író pulzusszáma, amikor saját ko-
rába juttatja hőseit, s velük együtt éli újra ifjúsága bohém éveit. Az 1933-ban elő-
ször kiadott, talán máig legismertebb regényében, a Stradivari történeti láncolatában 
szintén elérkezünk Szántó kedvenc idejébe, amikor Berlinben, a Bartolini Kávéházban  
a művészek éppen búcsúztatják Kurt von Thiessent, a híres hegedű akkori tulajdo-
nosát, aki szemrevételezi az egybegyűlteket. „A festőt Franz Marcnak hívták, Kurt 
egyszer meglátogatta moabiti műtermében, és most egy zöld tigrisre emlékezett, 
amely félig elkészült vászon síkján meredt kubusokba a festőállványon. A másik fes-
tő szeretett megnyilazott Szent Sebestyéneket pingálni, ezt Weissgerbernek hívták.  
A harmadiknak is megnézte egyszer a hónapos szobáját, amelyet legjobb akarattal 
sem lehetett műteremnek nevezni. Itt kék lovak, piros sziklák, feketecsillagos 
zöld egek és vörös őzek voltak raktáron, a népmesék üde erdejében. Ennek nevét 
elfelejtette Kurt, és most törte a fejét a furcsa flamand néven.” A regényben, amellett, 
hogy a szerző rendszeresen „kibeszél” olvasóihoz, felbukkan tényleges szereplőként 
is, a mulató társaságban szóba kerül Jurko Santos, azaz Szántó György neve, aki már 
bevonult huszárezredéhez, s egy lovaglóiskolában gyakorlatozik valahol Szerbiában.12 

Az író rejtőzködése s időnként váratlan feltűnése a szövegben egyik utolsó 
történelmi regényében, a Kastélyban is megragadható. A vaskos könyv szerkezete ro-
kon a Stradivarival: a báró Ózdy család és az Erdélyből származó Jancsó nemzetség 
egymást keresztező történetét követi végig Mária Terézia korától az első világháború 
végéig. Ebben is felmerülnek önéletrajzi elemek, például, amikor a frontról írja haza 
édesanyjának Jancsó István tizedes: „Ezt a tábori lapra rajzolt képet küldöm elkésett 
húsvéti ajándékul. A hadapród úr rajzolta, szakaszparancsnokunk, Szántó György-
10  A negyedik helikoni találkozó jegyzőkönyve, Marosvécs, 1929. augusztus 2–4. In: A Helikon és az Erdélyi 

Szépmíves Céh levelesládája (1924–1944). Közzéteszi: Marosi Ildikó. Kriterion, Bukarest, 1979. 181.
11 Szántó recenziót írt róla: Temesvári Hírlap, 1927. december 22., 10.
12 Szántó György: Stradivari. Táncsics, Budapest, 1957. 223.
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nek hívják, odahaza festőművész.”13 Később az ő elmeséléséből értesülünk a Szántó 
szakaszparancsnok regénybeli – tudjuk, egyébként valóságos – megsebesüléséről is.14 

Az avantgárdtól való eltávolodás folyamatában érzékelhető stílusváltás nem foko-
zatosan, hanem az 1926-os Bábel tornya című regényben élesen következik be.15 Meg-
lepetten tapasztaljuk, hogy a könyv első sorai – „Egy ember állott ott a puszta köze-
pén egyedül a végtelennel” – Beöthy Zsoltnak a millenniumra elkészült, romantikus 
irodalomtörténetét idézik (A magyar irodalom kistükre, 1896). Amikor Dzsingisz kán 
a nyugati országok meghódítására felkerekedik hadseregével, abban az időben János, 
a brüsszeli Szent Gudula székesegyház építőjének, Anselmus mesternek a segédje 
éppen visszatér Magyarországra, hogy Esztergomban hasonló templomot emeljen. 
Anselmus a következő útravalóval, valójában a művészpálya tanulságaival indítja el 
tanítványát: „Te vagy, fiam, elhivatva arra, hogy tovább vidd hazádba azt, amit én nyu-
gatról hoztam. Nehéz küzdelmeid lesznek, és úgy, mint én, egy emberéleten át fogsz 
vergődni, hogy mennyei ajándékot hozhass az embereknek, akik mindig idegenked-
nek ettől. Száz akadályt gördítenek elénk, a gonoszság és butaság nyilai süvítenek 
felénk, de nekünk oda kell adni magunkat százszor és mindig a nyilazóknak, mert  
a mi utunk így végeztetett.”16 A Sebastianus-sorsra való visszautalás nyilvánvaló, de 
itt már az individuum mellett a közösségért való aggódás is megjelenik: a könyv vé-
gén Juliánus barát elindul a tatárokkal keletre, hogy az ősmagyarok eredetét kutassa,  
s mintha Kós Károly 1921-es Kiáltó szó című, tetteket sürgető röpiratát „előlegezné” 
meg, amikor a romos országon széttekintve Jánosnak azt mondja: „…megint az épí-
tők hitére van szükség.”17 A „bosszantóan ismeretlen nevű Szántó György” könyvéről 
a Protestáns Szemlében Bodor Aladár írt recenziót: „János, akiben az író saját lírája 
szól, érzi magáról, hogy ő építeni, szép dolgokat konstruálni született, s tehetsége 
kifejtésére egyre nem kapja meg az időt, a népet, az anyagi lehetőségeket.”18 A ma-
gyarországi ismeretlenségből kilábalva Szántó pár év múlva keresett szerző lesz, mert 
a Dante Kiadó 1929-ben egyszerre három regényét jelentette meg, a Bábel tornya 
mellett A bölcső és A földgömb is kiadásra került. 1931-ben már a következő hirdetés 
jelent meg a Rózsa Miklós által szerkesztett Uj Szin folyóiratban: „Jókai gazdag fan-
táziája és a mai írásművészet színpompája egyesül a vak erdélyi regényíró műveiben, 
amelyek egy csapásra a beérkezettek sorába emelték a szerzőt.”19

A tatárjárás kori történetből szinte szükségszerűen következett, hogy a Juliánus 
barát nyomában keleti elődeink felkeresésére induló Kőrösi Csoma Sándor kalandos 

13 Szántó György: Kastély. Ifjúsági Könyvkiadó, Budapest, 1955. 669–670.
14 Uo. 710.
15  Érdekes, hogy a könyv végén Szántó addig megjelent műveit, a Sebastianust, A kék lovast és a 

Schumann-könyvet reklámozzák.
16 Szántó György: Bábel tornya. Brassói Lapok, Brassó, 1926. 80–81. 
17 Uo. 301.
18 Bodor Aladár: Szántó György: Bábel tornya. Protestáns Szemle, 1928. 299.
19 Uj Szin. Modern művészeti folyóirat. 1931. 1. sz. 63.

beliv_Mozes_Kaban_Honfoglalo_konfkotet_20161006.indd   28 2016.10.17.   15:15:45



29

élete szintén megmozgatta az író fantáziáját. A bölcsőben a napóleoni háborúk idején 
járunk, amikor a fiatal építőmester, az Esterházy család barokk kastélyához klasszi-
cizáló, jón oszloprendes, „modern” gloriettet építő Hans Humayer fogalmazza meg 
az új esztétikai igényeket: „Elég az amorettekből, nyugtalan, ízléstelen cikornyákból. 
Nem építünk cukrásztortákat. Mi egy heroikus korszak gyermekei vagyunk, az antik 
szellem nemesen egyszerű heroizmusa jogait követeli.[…] Az ágyúk egy új kor hajna-
lát bömbölik, és nekünk meg kell szülnünk az új kor új formáit.” 20 

A földgömb a 16. század végén játszódik, Shakespeare barátja, Christopher Marlowe 
drámaíró és költő tragikus történetét meséli el. Már csak a tárgyválasztásból eredően 
is talán ebben a regényben merül fel leginkább egy konzekvensebb művészetfilozó-
fia megfogalmazásának a lehetősége. Francis Bacon filozófus az emberi gondolkodás 
működését próbálja rendszerbe foglalni, amikor az agy tevékenységének háromféle 
elemét vázolja fel: az emlékezést, az észt és a fantáziát különíti el, amelyek a múltat,  
a jelent és a jövőt célozzák meg. Ennek megfelelően a történettudomány az emléke-
zés, a filozófia az ész, míg a művészet a fantázia terepe.21 Ítéletében Bacon – és persze 
a szerző – a művészet mellett teszi le a voksot: „A történelem sok mindent mutat 
hamis fényben. Néha egy ballada, egy dráma vagy egy szobor többet mond koráról 
és megbízhatóbb, mint a történetírók vaskos munkáinak tömege, és ha valamely más 
bolygó élőlényeit kellene felvilágosítanom a földgömb urainak életéről, inkább adnám 
nekik egy művész munkáját, mint egy történettudósét.”22 A távoli jövőbe – mintegy 
Szántó jövőjébe – mutató konklúziót a megvakuló, bolyongásai közben vizionáló 
Marlowe mondja ki: „Valami új műfajra volna szükségük, valami új műfajra, minden 
eddiginél nagyobb műfajra. De ezt a műfajt én már nem tudom megszülni. […] – 
Nem szobrok kellenek ehhez. Ecset sem, véső sem. Talán muzsika. De mit értek én  
a muzsikához! Mégis dalokat dudorászott, kis, furcsa dalokat, amelyeket még soha-
sem hallott. És a dalokból szoboralakzatok gomolyogtak, roppant torzók. És színek 
törtek át, soha nem látott színek. És értelmetlen szavak kerengtek a plasztikus töme-
gek és a belső fényforrások káoszában, szavak, amelyeknek súlyosabb volt a tartal-
muk, mélyebb volt az értelmük, mint minden logikus gondolatfűzésnek.” 23

A közös megjelenés miatt egyfajta trilógiaként kezelt történelmi könyvek közé 
témájában nehezen illeszkedik az 1928-ban kiadott riportregény, a Mata Hari. Az 
alapötletet John Galsworthy egyik, Szántó szerint giccses novellája (Salta pro nobis, 
1927) adta, amelyben a német kémként elítélt és kivégzett, korábban körülrajongott 
táncosnő utolsó éjszakáját dolgozta fel. „Pillanat alatt megérkeztem Jáva szigetére, 
boldogan itta két szemem a tropikus fényzuhatagot, Gauguin színeit, és úgy lubickol-

20 Szántó György: A bölcső. Dante, Budapest, 1929. 115.
21 Szántó György: A földgömb. Dante, Budapest, 1929. 39–40.
22 Uo. 50.
23  Uo. 329. Újabban ld.: Horváth Andrea: „Egy színpadra szorítottam az egész földgömböt”. Szántó 

György Marlowe-regényéről. Korunk, 2005. 10. sz. 90–97. Megköszönöm Balázs Imre Józsefnek, hogy 
felhívta a figyelmemet a tanulmányra.  
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tam, tobzódtam, vájkáltam a vörösekben, lilákban, sárgákban, zöldekben, kékekben, 
barnákban, mintha birtokomba vettem volna az egész szigetet” – emlékezett vissza 
akkori hangulatára Szántó.24 A Mata Hariban valóban az író festői vénája domboro-
dott ki, a szavakkal megörökített, magával ragadó táj képe már-már elfeledteti a szer-
ző vakságát: „A csatornácskák egymást metsző egyenesei óriási sakktáblához tették 
hasonlatossá a fennsík rizsföldjeit, vízzel elöntött kockák ezüst és gyémánt csillogásá-
ban verték vissza a trópusi nap sugarait. Jobbról a falu bambusznádházai égtek elszórt 
narancsvörös foltokban, amelyek fokozatosan vesztek el a pálmaerdő kékeszöldjében. 
Balról dombsorba hullámzott a sík, a lankán gyapotültetvények fehér sávjai villogtak, 
és indigóültetvények sötét foltjaival váltakoztak a téglavörös kosniltelepek. Túl a dom-
bokon európai szemnek hihetetlen, szinte fájó színekben tüzeltek a hegyhátak. Cinó-
bervörös ment át a citromsárgába, kármin változott violán és lilán át a legsötétebb 
feketékbe, tintaszínek olvadtak ultramarinba, s halványodtak kobaltba. És mindezek-
ben a harsogó fokozásokban a legvalószínűtlenebb zöldek küzdöttek az uralomért. 
Tereket hasogató méregzöld, bronzba átcsapó pávazöld, okkerbe és földbarnába hal-
kuló tompazöldek, mindenben az égbolt izzó rézüstjének vakító reflexei villództak, 
mint a színszimfónia végső felfokozása, minden árnyalat arany aláfestése.”25

Maga Szántó is főművének, akkori munkássága foglalatának tekintette a csak év-
tizedekkel később megjelent,26 ám már 1927-re elkészült művét, az Ötszínű embert. 
A cselekményt váltakozó földrajzi helyszíneken futtatja – Párizs (Az egyén), Lon-
don (Az osztály), Tokió (A nemzet), Moszkva (Az emberiség), New York (A harc) –,  
s a koreai származású japán mérnök, Nisi élettörténetén keresztül széles panorámáját 
vázolja fel a két világháború közötti politikai és hétköznapi valóságnak. Szimpátiája, 
mint korábban is, a veszteseké, a megnyomorítottaké, a versenyben alulmaradóké, 
miközben heves vágyakozást érez a pezsgő nagyvárosi élet, a kávéházak, a műter-
mek, a concerthallok hangulata, egyáltalán a „látók” birodalma iránt. A művészek 
elmaradhatatlan képviselői ennek a világnak, s ahogy a Stradivariban a berlini Café 
Bartoliniben készít gyorsfényképet, úgy jelenik meg előttünk a párizsi Dôme Kávéház 
vagy a befutott festő, van Langen villája, ahol az École de Paris soknemzetiségű csa-
pata az új művészetről, stílusokról vitatkozva éli a művészek megszokott, szabados 
életét. Itt találjuk a japán Usitát (Foujita), a katalán Pablo de la Barcelonát (Picasso), 
aki a „század legnagyobb festőzsenije”, a saját nevén szereplő Modiglianit, a francia 
Dahonayt (Delaunay), aki az „Eiffel-torony szerelmese”, s feltűnnek Saginszkij (talán 
Kandinszkij) és Rubcov (talán Larionov) orosz festők is. Rubcovval azután Moszkvá-
ban, „A jövő művészetének hírnöke” fejezetben találkozunk ismét, ahol konstruktív 

24 Fekete éveim i.m. II. köt. 28.
25  Szántó György: Mata Hari. Erdélyi Szépmíves Céh, Cluj-Kolozsvár, 1928. 5. A könyvet Szolnay Sándor 

metszetei illusztrálják.  
26 Szántó György: Ötszínű ember. Magvető, Budapest, 1960.
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festményeket, szobrokat készít, és Tatlin III. Internacionálé emlékművéről beszél a Pá-
rizsban megismert, francia újságírónak.27 

Úgy tűnik, egy-egy nagyobb lélegzetű munka után Szántó rövidebb „futamokban” 
pihente ki magát, ugyanakkor az egyes motívumokat, földrajzi helyszíneket a kisebb 
írásokban is szívesen bontotta tovább. A Fekete éveimben emlegetett Sport, A rézváros 
és Jazzband28 riportregények közül művészeti oldalról a különféle címeken és helye-
ken megjelent Sport a legizgalmasabb, ahol egy tényleges nagyváros-film forgatásá-
nak mellékszálain keresztül ismerjük meg a berlini közélet reprezentánsait, a mű az 
akkori olvasó számára – Szántó bevallása szerint is – kulcsregényként olvasható  feje-
zeteiben. A késztetést megírására a Berliner Tageblatt egyik bokszmérkőzésről szóló 
sporttudósítása indította el benne. „Ezt meg kell írni” – mondta a feleségének. „És ezt 
az egész sportőrületet. A Sechstagerennent, a footballstriciket, a lóversenypaklikat, 
a rekordhajhászatot, az eszelős győzni akarást, a kokót és morfiumot, a filmet és  
a Romanisches Caffé álművészetét, a síbereket, a Moabitot, az éjféli képkiállításokat 
jazzkomponisták kamarazenéjével, ezt a beteg pénzvilágot a Militärersatz rohamcsa-
pataival, ezt a patologikus sportszellemet.”29 A filmszerű vágásokra és képi montá-
zsokra épített, pergő történetben ismét felbukkannak a művészek is, a forradalmi 
rézkarcsorozatot készítő, lényegében az egyes helyszíneket és helyzeteket kívülálló 
kritikusként figyelő Gertrude Bollwitz, akiben Käthe Kollwitzra ismerhetünk, és az 
ünnepelt filmsztárba reménytelenül szerelmes Ludwig Fassendonck festő, akinek 
készülő műtermi képét akár egy Heinrich Campendonk-műként is felfoghatnánk: 
„A vörös réten, fekete harangvirágok között feketefoltos kék tehenek és fehérpettyes 
zöld lovacskák legelésznek. Az ultramarin dombok sárgapettyes barna fákkal voltak 
benőve, és az erdő sűrűjének ritmusából téglaszín vonat robogott elő, zöld sínpáron 
sárgás zöld füstöt pöfögő mozdonyával. Az erdős dombok mögött fehér hegyek 
szökkentek csúcsba, mint cukorsüvegek. És a lila égen zöld felhők, vörös hold, kék 
napkorong és fekete csillagok úsztak, vándoroltak indigó ékei között.”30 

Az egyenletes ritmusban megírt könyvben Szántó mintha a Sebastianushoz ka-
nyarodna vissza, ahol ugyan a főhős tragikus véget ér, megvakul és meghal, de az 
összművészet otthonaként szolgáló palota felépülését még megláthatja. A Sport 
zárófejezetében a művész, Bollwitz két rézkarcán az elborzasztó jelen és a reményteli 
jövő sűrítményét próbálja megragadni. Az elsőn a keresztre szegelt bokszbajnok 
körül gladiátorok, középkori lovagok harcolnak, az újkor sportolói küzdenek, míg 
27 Szántó György: Ötszínű ember. Irodalmi Kiadó, Bukarest, 1969. 110–119. és 363–374. 
28  Fekete éveim II. köt. i.m. 26–27. További kutatást igényel, hogy teljes bibliográfia hiányában az 1920-as 

években, talán folyóiratokban megjelent műveknek csak későbbi, többnyire magyarországi kiadásait 
ismerjük.  

29 Uo. 29.
30  Szántó György: Toni ringbe áll. Nyíl, 1932. május 26., 6. A budapesti regényújságban megjelent művet 

Halló, Berlin címmel folytatásokban közölte a Békésmegyei Közlöny 1935 karácsonyától 1936. február 
29-ig. Szántó később a szereplőket részben átalakítva és a cselekményt New Yorkba helyezve megjelen-
tette „amerikanizált” változatát: Metropolis. Irodalmi és Színházi Kft., Budapest, é. n. [1949]
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távolabb modern harckocsik és aeroplánok csapnak össze. „A lombok és hegyek már 
belebuktak az alkony homályába. Csak a kereszt feliratát világítják meg az utolsó 
napsugarak: SPORT.” A másik képen bányába, gyárakba induló munkások tűnnek 
fel, a kikötőben hajókémények füstölögnek, emelődaruk nyújtózkodnak, de közöttük 
a madarakig, a felhőket oszlató repülőgépekig érő, kévehordó lány alakja magasodik 
fel: EGO SUM VIA VERITAS ET VITA. A végső következtetést a műkereskedő vonja 
le: „Erdtheim elnézte, hogyan jön egyik próbalevonat a másik után. Mindegyik új 
fejlődési fázis, erőteljesebb, gazdagabb kifejezője az eszmének, életnek, embersors-
nak. És arra gondolt, hogy talán minden egyes fázis nem volt egyéb az emberi tör-
ténetben, mint egy próbalevonat. Egy ismeretlen, gigászi művész próbalevonata.”31  

31 Toni ringbe áll. Nyíl i.m. 22.
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GRÓH GÁSPÁR

A Nagy Háború és Tamási Áron novellái

I.
A Helikon 90. születésnapját köszöntve 2016-ban az íróközösség első összejövetelén 
túl két másik, azzal szorosan összefüggő évfordulót is eszünkbe kell idéznünk. A Ta-
másira való emlékezésre szólít fel az, hogy éppen fél évszázada, 1966. május 26. óta 
nincs közöttünk. Az pedig már szinte napi gyakorlat, hogy az 1914−1918 közötti, 
előbb Nagy Háborúnak tisztelt, utóbb I. világháborúvá lefokozott történelmi és em-
beri tragédiára emlékezünk. E sorban idén egy különösen fájdalmas emlékű esemény 
100. évfordulója, az 1916-os román betörés, Erdély 20. századi történelmének első 
nagy traumája érdemel külön figyelmet. Ez az esemény Tamási életében is többszörös 
nyomot hagyott. A Székelyudvarhely városát és Udvarhelyszéket is elérő, de főként 
Csíkot, Csíkszeredát pusztító támadás közrejátszott abban, hogy röviddel később Ta-
mási, végzős iskolatársaival együtt hadiérettségit tegyen, és katonának jelentkezzen. 
Személyes élményeiken keresztül tanulták meg, hogy mit jelent nem általában a haza, 
hanem a szülőföld fenyegetettsége. 

Van okunk tehát arra, hogy idén célzottan vizsgáljuk a Tamási Áron indulásá-
ban oly jelentős szerepet kapott háborús novelláit, és ezzel egy olyan nézőpontot 
érvényesítsünk, amely sok más, esetenként látványosabb közelítés árnyékában is 
épp oly jellemző képet ad az egészről, mint az átfogóbb elemzések. Ne felejtsük azt 
se, hogy az irodalom születésében a háborús tematika évezredek előtti kezdetek 
óta döntő szerepet játszik. Meglehet, a fegyverek közt hallgatnak a múzsák – de  
a fegyverekről annál inkább szólnak… A katonatörténetek már az írásbeliséget meg-
előzően alapvető műfajnak számítottak; az irodalom előtti és alatti ősi közbeszéd 
részeként joggal követeltek maguknak helyet a már autonóm életet élő irodalom 
műfajai között is. 

Maga az I. világháború, az első igazi modern tömegháború nemzedékekre szóló 
élmény volt. A túlélők még az 1980-as évek elején is fáradhatatlanul idézgették ka-
landjaikat – egészen e régvolt háborúban résztvevők generációjának végső búcsú-
jáig. Nem csoda. Százezrek ekkor keltek életükben először hosszú útra, szakadtak 
ki családjukból, mikrokörnyezetükből. Ha tragikus körülmények között is, de ek-
kor nyílt ki először előttük a nagyvilág. Hogy magát a háborút miként élték meg, 
az milyen nyomokat hagyott bennük: kegyetlenül gazdag irodalmi hagyományt te-
remtett. Van okunk tehát arra, hogy némi önkényességgel kihasítsuk Tamási gazdag 
novellisztikájából a világháborús tematikájú alkotásokat. És van még egy érv amellett, 
hogy innen is vessünk pillantást Tamási írói útjára: az, hogy pályakezdése, a Keleti 
Újság pályázatára készült, első ismert és az írói pályát illetően sorsdöntő kísérlete ép-
pen egy háborús elbeszélés. A Szász Tamás, a pogány ugyan nem magáról a háborúról 
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szól, hanem arról, hogy milyen hatást tett a négy év vérontás emberre és társadalom-
ra, mit jelentett, hogy emberek tízmilliói kényszerültek a harcterekre, ahol meg kellet 
tagadniuk a „Ne ölj!” parancsát. Ölniük kellett, és ehhez el kellett felejteniük mindazt, 
amit odáig emberről és emberségről tanultak. 

II.
Novelláinak 1942-es kiadása elé írt emlékezésében Tamási úgy mutatja be pályakez-
dését, mintha az minden előzmény nélkül való lett volna. Népmesének (vagy éppen 
Tamási-novellának) kiváló a pályakép ilyen indítása, de azt a történetet, mely szerint 
első ismertté vált elbeszélését, amelyet a Keleti Újság 1922-es pályázatára küldött, 
csak és kizárólag a székely virtus íratta volna meg vele, nem kell túlságosan komolyan 
vennünk: a gimnáziumi évek és maga a kor megteremtették, előkészítették azt az utat, 
amelyik aztán olyan magasra vezette. 

Írói ambícióinak első jelei már gimnazista korában megmutatkoztak, amit 
erősíthetett, hogy irodalomtanára idősebb Szemlér Ferenc volt, maga is íróember. Ta-
mási pedig résztvevője az önképzőkörnek, első kísérleteit a Zászlónk című, ifjúsági lapba 
küldte, és a szerkesztői üzenetekben dicséretet kapott értük. Ebben az emlékezésében 
ír egy dolgozatáról, amelyet A világháború és én címmel olvasott fel az önképzőkörben. 
A szöveg nem maradt ránk, keletkezésének pontos időpontját sem ismerjük. Tekintve, 
hogy az önképzőköri szerepléseknek szigorú szabályai voltak, egy ilyen szereplés 
lehetősége csak az idősebb tagoknak járt. Ezért valószínűnek tartom, hogy ez a szöveg 
már az érettségi közelében születhetett, vagyis az erdélyi román betörés után, amely 
minden korábbinál elkerülhetetlenebbé, erkölcsi kényszerré tette a háborúban való 
részvételt, mint önvédelmi harcot. Éppen akkor, amikor a kezdeti háborús lelkesültséget 
a kiábrándultság, az erősödő békevágy váltotta fel.

A gimnazista Tamásinak is szembe kellett néznie ezzel az ellentmondással. Em-
lékezetében negyedszázaddal később is eleven maradt fellépése emléke. „Tetszett ne-
kem, amikor a »mintát« felolvashattam a pódiumról, hiszen tekintélyemnek valóságos 
áldás volt az: s még jobban tetszett az a dicséret, olyan jót én nem is írhattam volna, 
mint amilyent írtam”  – idézi fel írói pályakezdése e fontos előzményét. Nem tudjuk, 
hogy miket mondhatott abban az előadásában, amire olyan jól esett emlékeznie, de 
tudjuk, hogy a későbbiekben mit tett.

Önképzőköri részvétele, munkálkodása bizonyítja, hogy az irodalom mennyire 
fontos volt az akkori fiatalok számára, következően abból, hogy a magyar kultúrában 
is megkülönböztetett szerepet töltött be. Döntően azért, mert a 19. században írók 
és költők formálták azt a közös nyelvet, amin a nemzet dolgairól beszélni lehetett. És 
ennél fontosabb témát a kor nem nagyon ismert. 

Tamásiban ezt a meggyőződést a korszak tragikus történelmi eseményei mellett 
már diákkorában nyomatékosította egy, csak részben véletlen szellemi találkozás. 
Íróvá válásában kiemelkedő szerepet kapott a kor egyik leghatásosabb irodalmi nar-
ratíváját meghatározó Szabó Dezső. Ezt a hatást Tamási írói alkotásain túl számos 
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publicisztikai írása, levelezése bizonyítja. (Személyes kapcsolatuk ugyan korántsem 
mondható felhőtlennek – de ez egy másik írás tárgya lehetne.)

Szabó Dezső 1909 és 1913 között Székelyudvarhelyen tanított az Állami Főreál-
iskolában, Tamási pedig a „szomszédvár”, a Katolikus Főgimnázium tanulója volt 
1910-től. A kisváros álmos világában a nyugtalan természetű, nagyvilági hatást keltő, 
excentrikus személyiségű ifjú tanár gyorsan magára vonta a figyelmet, amiért min-
dent meg is tett. Az a létforma, amellyel Szabó Dezső tanári munkájából (egyáltalán: 
jelenlétéből) is performance-t csinált, működésének minden helyszínén maradandó 
nyomot hagyott. Ezért elképzelhetetlen, hogy Tamási valamilyen formában ne talál-
kozott volna legalább legendáriumával.

Okkal feltételezhetjük, hogy Tamási először Szabó Dezső személyében találkozott 
országos hírű íróval – és ez kialakuló irodalomképére is nagy hatással volt. Szabó De-
zső hírneve pedig éppen akkor jutott tetőpontjára, amikor a háborús összeomlást és a 
román megszállást követő drámai időszakban Tamási a maga írói útját kereste. Aho-
gyan annyian, ő is olvasta Az elsodort falut, de – éppen az író iránti korábbi figyelme 
okán – biztosra vehetjük, hogy nemcsak azt, hanem elbeszélésköteteit is, majd az 
esztétikai elképzeléseit jelentősen befolyásoló, Csodálatos életet, amely az első nagy-
szabású kísérlet a népmese regénnyé fejlesztésére (szoros összefüggésben elsősorban 
Kodály zenei kísérleteivel). 

Szabó Dezsőről tudnunk kell, hogy azon kevesek közé tartozott, akik az első pilla-
nattól kezdve elítélték a háborút: már akkor, amikor – függetlenül attól, hogy melyik 
oldalon állt – egész Európa ujjongva fogadta. Az első időkben a Nyugat köre sem volt 
ebben kivétel, csak két fajsúlyos kivétel akadt: Ady és Szabó Dezső.

III.
Ismeretes, hogy Tamási a maga tudatos döntése, akarata jegyében osztozott népe há-
borús sorsában. Méltatlannak érezte, hogy kimentse magát a frontszolgálat alól, ezért 
titkolta el a gyermekkorában elszenvedett sérülését: egy karácsonyi durrogtatás ide-
jén szétroncsolt hüvelykujja okán frontszolgálatra alkalmatlannak számított.

Katonaként az olasz frontra került, ahol egyetlen puskalövés nélkül kitüntette ma-
gát: ahogy írta, társaival egy még náluk is ijedtebb olasz egységet ejtve foglyul. Tamá-
sihoz méltó történet, de mit sem változtat megrendültségén, amit tovább mélyít, és 
még fájdalmasabbá tesz, amit az összeomlás után kell megtapasztalnia. A Székelyföld, 
általában véve az erdélyi falvak szegénysége, a háborús és az őket követő évek nyomo-
rúsága, a már korábban is töredező, de néhány év elteltével szertefoszló paraszti idill 
nyomán mindent eltöltő kilátástalanság, a reménytelen keserűség kiváltotta szociális 
indulat a háború és a történelmi Magyarország szétszaggattatása nélkül is a Tamási-
világlátás alaphangjává válhatott volna. De abban nem lehetünk ugyanilyen biztosak, 
hogy sorsának a háború és Trianon követelte újratervezése nélkül Tamásiból író lesz. 
Kellett ehhez a lövészárkok és a nemzeti kiszolgáltatottság pokoljárása, kellett, hogy 
magyarul megszólalni és írni új értelmet kapjon.
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Háborús tematikájú novelláiban Tamási számára a személyesen megélt frontélmé-
nyek nem jelentenek közvetlen írói témát. Túl intenzívek lettek volna az élmények? 
Túlzottan fájdalmasak, túl sok volt bennük az a rettenet, amit Tamási érzelmi világa 
nem engedett a felszínre törni? Vagy a háborús bukás következményeként kisebbség-
be került magyarok sorskérdéseinek aktualitása írta felül a háború kimondásra váró 
fájdalmait? 

Egyértelmű választ nem adhatunk e kérdésekre. Az azonban biztos, hogy Tamási-
nak is szembesülnie kellett azzal, hogy a felfoghatatlan mértékű szenvedés, a tömér-
dek vér- és anyagi áldozat nem jutalmat vagy jóvátételt, hanem további megpróbálta-
tásokat hozott. Az erdélyi emberben a román megszállás, az impériumváltás felülírta 
a háborús megpróbáltatások önmagában is felmérhetetlen fájdalmait. A kisebbségi 
sorsba került magyarságnak meg kellett ismerkednie a nemzeti elnyomás mindenna-
pi megaláztatásaival, kiszolgáltatottságával. Ez fokozottan nehezedett a romániai ma-
gyarságra, mert egy premodern, alig polgárosult társadalom pöffeszkedő és agresszív 
nacionalizmusa tiport rajta. 

A világháború tehát nemcsak a maga iszonyatos valóságát zúdította Tamásira 
és sorstársaira, hanem halmozottan tragikus következményeit is. Ezt az összetett 
következményegyüttest Tamási novellisztikája számos részletében jelenítette meg.  
A háborúról, magukról a gyilkolást szolgáló fegyverekről adott véleményét az Ábel  
a rengetegben Bolhája fejezi ki a leghatározottabban, amit a regényhez készült remek 
Bánffy Miklós-illusztráció is megmutat: ahogyan a – talán éppen a száz évvel ezelőtt 
történt román betörés idejéből a Hargitán maradt – bombákra vizel. 

A Szász Tamás, a pogány nem a semmiből született, látásmódja nem előzmények 
nélkül való. Ám a megformálás határozottsága, Tamási írói pályafutásának egészét 
előlegező látásmódja annak ellenére váratlan, robbanásszerű jelenség, hogy megelőz-
ték homályba veszett ujjgyakorlatok, miközben azokra a kérdésekre keres választ, 
amelyek korát – és nemcsak az irodalmat! – a legjobban foglalkoztatták. 

Az elbeszélés és a kor alapkérdése az, hogy lehet-e egyáltalán „élni”, és ha igen, 
miként, a háború után: mit lehet tenni a Trianon utáni Erdélyben székelyként, ma-
gyarként. Ezt kérdezi Tamási azután, hogy –  miként az Ábelt indítja –  „a románok 
kézhez vettek minket, székelyeket”. Így első novelláiban a háborúval összefüggő anya-
gi és emberi nyomorúság a főszereplő – akkor is, amikor nem magáról a háborúról 
ír. Hősei, a frontról hazatért parasztemberek már nem katonák, de nem is azok a falu 
rendjét követő szántóvetők, akik korábban voltak. A sors máskor talán még kezelhető 
kihívásaira nem „civil”, hanem militáns válaszokat adnak.

Sarkított, az évezredes normákat elutasító reakcióik mögött a posztháborús trau-
ma tünetegyüttese áll. Tamásinál ez óhatatlanul összekapcsolódik a székelység mint 
határőrizetre és így sok százados fegyverforgatásra szakosodott közösség gondolko-
zásával, szokásrendjével. Ott van ez abban is, ahogyan a kereszténység alapvető taní-
tásainak érvényességéről gondolkodik. Így jut el odáig, hogy ő is felvesse a székelység 
pogány katolicizmusának kérdését, ami aztán egész pályafutásában hangot kap: több 
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mint véletlen, hogy első nyilvánosan vállalt írásának címében ott van a „pogány” szó, 
két értelemben is. Első jelentése a keletről hozott, kereszténység előtti ősvallás követé-
se: a pogány kori elemek kihagyhatatlanok a székely hitvilágból, Tamási életművében 
rendszeresen megjeleníti ezeket, és mindent megtesz a kereszténységgel való egyez-
tetésükért. A másik jelentés: az „új” pogányság: az, ahogyan a háború keresztülgázol 
a krisztusi elveken, és az egyes emberek gondolkodásában, erkölcsében is kompro-
mittálja a keresztény elveket. 

A novella Szász Tamásának sorsát háború fordítja ki természetes menetéből. Meg-
formálásában ott vannak irodalmi előképei, a tehetetlenségükben családjuk, környe-
zetük ellen forduló hazatérő katonák, akik ismerősek lehetnek Szabó Dezső és Móricz 
írásaiból. Tamási azonban könyörületesebb, mint példái, nála az ártatlanok kimene-
külnek a veszedelemből.  

Háborús novella ez akkor is, ha a háború utáni világról szól: mert a béke még 
messzebb van – ha van egyáltalán. Súlypontja a háború, amit következményeivel mu-
tat be. Látszólag épségben hazatért hőse így rögzíti földi és égi állapotát: „se ház a fe-
jem felett, se Isten a homályban! Csak az ég van feketére festve!” Ami marad neki: az 
alkohol átmenetileg mindent színesre festő mámora, de az ital mellől is haza kell térni 
egyszer, és akkor szembe kell néznie azzal, aminek látását nem viseli el. Kétségbeesé-
sében úgy gondolja Szász Tamás, hogy felesége és öt gyermeke élete árán zökkenthető 
vissza az idő, és baltával akar betörni a házba. Családja az ablakon menekül, ő pedig 
minden éghetőt fölaprítva tüzet rak, hogy elégesse a múltját. Igazi pogány tűzáldo-
zat ez, még lovát is elővezeti, hogy átugorja a máglyát, amin elhamvad a múlt. A ló 
leveti a hátáról, a sorsa elleni lázadásnak halál a vége. A háború tiporta, Erdély sorsa 
alá szorult ember végzetét a háborúban odaveszett kereszténysége utáni kényszerű 
pogányság sem hárítja el.

IV.
Tamási az elsők között ismerte fel, hogy a háború és a nyomában bekövetkezett 
tragikus sorsváltás átformálta az emberi természetet. Azt, hogy a frontokon ma-
radt sokmilliónyi ember elvesztésének iszonyata mellett történt más is: a sebtiben 
rögtönzött sírokban vagy dermesztően monumentális katonatemetőkben nyughelyre 
lelt áldozatok sorsa lezárult. Tragédiájukról sokan és sokat írtak, a közösségi 
gyászmunka évekre, évtizedekre terjedt. A csendben porladó halottak a háború 
közvetlen, legfájdalmasabb és legszembeötlőbb veszteségét jelentették. De ezzel nem 
ért véget a veszteséglista. A hazatérőkben is meghalt valami. A keresztény kultúrában 
nevelkedett fiúk, férjek, apák helyett a fronton ölni tanított és kényszerített, a gyilkolás 
kultúrájába tört veteránok tértek haza. A vért, a sajátjukat és ellenségükét lemoshatták 
magukról, de az ölés vagy megöletés emlékétől, attól, hogy gyilkossá, vagy potenciális 
gyilkossá vagy áldozattá kellett lenniük, nem tudtak ilyen könnyen megszabadulni. 
Hogy mit jelentett ez, arról (éppen száz éve, 1916-ban) Szabó Dezső írt először: Pas-
sió címmel született novellája, Móricz Zsigmond Szegény emberekjének majd fél év-
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vel korábbi előképe, egy ölésre szoktatott szabadságos katona feleséggyilkosságát írja 
meg – és helyszíne jellemzően egy székely falu. A két elbeszélés későbbi ikerdarabját 
Tamási Keserű kenyér címmel írta meg. Hőse öt év után tér haza, mint egy szemérmes 
koldus (akinek köztudottan üres a tarisznyája). „Azért valamit mégis hozott: orcáján 
öt esztendőnek búbánatos járását, szemében a halállal cimborálók gyökérverte fekete 
tüzét, lelkében az élet szerelmét s a vérontás irtózatát; igaz jó szívét az asszonynak,  
s maradék katonakenyerét a gyermeknek.”

Odahaza – mi más – csak a nyomorúság várja: családja túléléséért feleségének el 
kellett adnia ősei földjét. A lövészárokban az otthon idealizált képébe kapaszkodó ka-
tona azt látja, hogy ez az otthon nincs többé. És nincs már mindennapi kenyér sem… 
Az ősök jogán még mindig a sajátnak érzett, de már más tulajdonába került földről 
visz haza egy kéve búzát: a „sajátját” lopja. Amikor a határ őrizetére szegődött pász-
torral találkozik, vasvillával ront neki. „Hatalmas körvonalakkal, ijesztő gyászosan és 
félelmesen, véresen és verejtékezve megjelent az Élet: egyik kezében Szente Mózsit 
tartotta, ki bűn árán váltja meg az éhezőt, a másikban a vén pásztort, ki vére árán védi 
meg a más kenyerét. Ki a hős? És ki a bűnös? Ki az igaz, és ki a nem jó?” – kérdezi 
Tamási. Legalább ő igyekszik mindkettejükhöz irgalmas lenni: mikor a gyermekének 
kenyeréért bűnössé (vagy hőssé?) vált apa a pásztor fölé hajol, hogy megtudja, él-e 
még – életben találja. Aztán hazaviszi a kévét, amin reggel a felesége rémülten látja  
a vért: a férjéért aggódik. Az pedig maga elé meredve csak azt hajtogatja: „Véres-é? Az 
megeshetik… De estére új kenyeret ehettek.”  

Tamási háborús novelláinak tematikáját jellemzően nem a hadi események,  
a frontélet határozzák meg, hanem a háború okozta emberi tragédiák: hősei első-
sorban özvegyek és árvák, testileg és lelkileg sérült egykori katonák. A kivérzett 
falvak, az eltékozolt életek tragédiája, Tamásihoz nem illő kifejezéssel élve, demo-
gráfiai vesztesége, a lelki sebeken túl a mindennapokat közvetlenül befolyásoló kö-
vetkezményekkel járt.

Hogyan folytassák életüket családok, közösségek – ha nincs, aki az elesettek he-
lyére álljon? Ez a kérdés épül be a Föld embere alaprétegébe. Az elbeszélés  szerze-
tesnek készülő, életét Istennek szánó, így gyermeket maga után nem hagyó hőse 
elhívatásával a földi élet törvénye szegül szembe. Ha nincs háború, nem kényszerül 
ilyen egzisztenciális döntésre. De az új helyzetben a hívatással szembe kerül egy 
másik hívás: nem csak a maga sorsáról kell döntenie, hanem a család, a nemzetség 
folytatásáról is. Apja szembesíti sorsával: „Az öcsédet a háború ette meg, engemet ez 
a cudar betegség eszen meg – kezdte a vénember szakadozva. – Isten akarata rajtunk. 
– Te maradsz egyedül, Jákó; s utánad ki marad? Maga elé nézett a fiú, és megbor-
zongott attól a tudattól, hogy senki; én vagyok az utolsó Faludi, én: a szerzetes férfiú,  
a gyümölcstelen fa.”  Nem a maga akaratából kell újból választania: a szűkebb és tá-
gabb közösség hívja. A föld zsigerekbe rögzült szeretete, az ősök hívása, a termékeny 
élet evilági üdvének keresése is olyan parancs, ami szinte isteni akaratot hordoz. Eh-
hez társul a földi szerelem gyönyörűséges vonzása. Külön-külön ellene tudna monda-
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ni korábbi döntését, az Isten útjának választását megváltoztató hívásoknak, de együt-
tesüknek nem: az égi hivatást elhagyva visszatér a földhöz. 

Sokban hasonlóan indul, de tragikus véget ér az Ecet és vadvirág hősének vívódása. 
Hőse, a frontról hazatérő hadnagy könnyen enged a forradalmasdi játékban tetszel-
gő útitársai felszólításának: levágja egyenruhájáról a rangjelzéseket, de a kitüntetését 
nem adja: „Ez már a saját vérem, hé! De az ablakon könnyen kihányhatlak mind 
a hármat” – mondja. Keserűség és virtus, de aztán csak keserűség: háború, elvétett 
forradalmak, Erdély eleste annak is megtöri a lelkét, aki nem vesztette kezét, lábát, 
szeme világát. Elvesztett mást: az életbe vetett hitét, kedvét. „Huszonkét esztendő. 
Nyolcesztendei jeles diákság. A Piávét megúsztam, s vitézkedtem a halál földjén, mint 
egy táltos csikó, amelyik álmot ment a hátán. Döglőfélben a legénykacagás s a jórava-
ló virtus. Élet: likas koporsó, fekete csont.” Ez a néhány életrajzi utalás, a megmentett 
medál, a „nagyezüst”, és hősének Tamás Vencel neve az íróra utalnak. (Tamásit Tamás 
János néven anyakönyvezték, János pedig, Nepomukiként, éppen úgy a csehek nem-
zeti szentje, mint Vencel).  

A háborúból hazatérő katonák fájdalmas daccal mondják: „Tudunk annyit, hogy 
embernek sok.” Az életkedvét elvesztő, az élet értelmének keresésével birkózó hős 
kivonul a világból, mint Krisztus a pusztába, de nem találja meg sorsának kulcsát.  
A lelki kínokra a testiség sem válasz. A kiutat jelentő szerelem egy szépséges cigány-
lány vágyában környékezi, de csábítása a pusztulást idézi: „Mert ilyen fejet csak egy-
szer látott életében: egy éhes, vad olasz leányé volt, kivel együtt itta meg a Piavéhoz 
kiosztott fél kupa rumját. Az a halálra készülő élet orgiája volt.” Rövid ideig úgy tűnik: 
a szerelem, a költészetté átlényegített érzékiség megválthatja, de a hirtelen fellobbanó 
szenvedély megöli a már-már életre kapó férfit. Haldoklásában ismét a front emléke 
kísérti: „üveges volt már Vencel szeme, arca torz, de mindenütt forró, s öklével ütötte 
a fejét: − Nem látok, csak vizet, piros színűt: vér, hideg vér. És látok jeget, ijesztő jég-
csapokat, amik az ég felé nőttek…” 

A Föld embere és az Ecet és vadvirág olyasféle üzenetet fogalmaz egészen másként 
újra, aminek legnagyobb hatású propagátora Szabó Dezső volt. Az ő Böjthe Jánosa 
is sajátos szecesszióval tér vissza szülőfalujába, hogy saját sorsát a székely faluval, azt 
meg a saját példájával váltsa meg. A Zarándok földművesben szinte direkt módon 
ismétlődik ez a motívum: „Dakó Dénesnek hazajöve a nagy tanult fia. Azt mondják, 
nincs eszinél, mert nem kell neki az úri lét, hanem a földet akarja kínozni, pedig azt 
olyan nagy iskolák nélkül is lehetett vóna.”

Tamási, Szabó Dezsőt követve azt üzeni, hogy a megváltozott világban más-
ként kell gondolkozni és élni, mert a megmaradás törvénye ezt követeli. A feladat 
nem könnyű: sok százados reflexeket, előítéleteket kell átprogramozni vagy leküz-
deni. Ahogyan a Himnusz egy szamárral hőse teszi. A hadifogságból visszatérő, 
nincstelenné váló, de az élet föladásával, a semmibe zuhanással szembeszálló, a tisz-
tes és öntudatos szegénységet elfogadó hőse azt az utat követné, amit Itáliában látott. 
Azt, ahogyan a kevés és rossz földjükön a parasztok megteremtik a maguk független 
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életét – jobb híján a szorgalmas, igénytelen szamár erejét véve igénybe. A szamár-
tartás jelképpé attól válik, hogy nem fér össze a székely öntudattal, de mondjuk in-
kább így, a székely kivagyisággal és gőggel. Szamarat tartani ugyanolyan „szecesszió”, 
mint tanult, „nadrágos” emberként visszamenni földet művelni a harisnyás székely 
világba. Amit az elbeszélés szamarat tartó Demeter Gábora az urizálással romlásba 
vivő székely paraszti hagyomány ellenében, az ugyanaz, amit Böjthe János és Dakó 
Dénes a maguk rendjével szemben valósít meg. Ahogyan Tamási írja: „forradalom 
volt ez is. Egy új korszaknak, a megpróbáltatás korszakának forradalma. A munka, a 
bizodalom, az újrakezdés forradalma. A megcsalt, de a halál kapujából visszafordult 
ember forradalma. Sőt, forradalma a rokkant falunak, amely a mélységbe taszítva is 
élni akart. És egy népnek a forradalma, amely a háború kialudt tűzhelyén felemelte 
komor fejét”. A falu hangadói nem így gondolják: „A székely nemes nép, hé! A szama-
rat nem nézheti, nemhogy tartsa!” Amire Demeter Gábor azt válaszolja, hogy „Jobb 
így élni, mint cifrán meghalni!” Vállalkozása kudarcba, kis híján tragédiába fullad: 
menekülnie kell a faluból. Szamárháton, ahogyan Krisztus Jeruzsálembe vonult, hogy 
beteljesítse megváltói küldetését. A novella hősének kivonulása így lesz egy másfajta 
föltámadás sejtelmes előképe. 

Tamási háborúval kapcsolatos novellái a pályakezdés idején születtek. Ennek 
megfelelően változó színvonalúak, egyként tükrözik a korszak társadalmi és irodal-
mi problematikáját, az olvasói elvárásokat, a küldetését és hangját kereső-egyeztető 
pályakezdő író útkeresését. Mindez azonban nem akadálya annak, hogy tollán már 
ekkor is szülessenek remekművek. Ezek egyike a Siratnivaló székely. Szerkezetét te-
kintve ez a novella valójában kettő − a maga módján mindegyikük hibátlan.

A fronton szolgáló székely legények a falujukból hozott, bajtársiassággá növesz-
tett testvéri szeretetben küzdenek az ellenséggel és a megmaradásukért. „Tizenketten 
gyermekhonvédek alkottak egy rajt, egymást védték és szerették, mint egy kóborló, 
nomád család”. Ennyi is elég lenne, hogy Tamási érzékeltesse a háború infernója és 
az élet igazabb törvényeit megcsillantó, törékeny idill közti feszültséget, hogy aztán 
költői szárnyalással fokozza tovább. A katonák egyike a lövészárok földjét markában 
morzsolgatva ezt mondja: „Olyan búza lenne benne, mint a templomi ének”. (Talán 
nem véletlen, ha eszünkbe jut az egyik legszebb magyar – a fentiek értelme szerinti 
– háborús regénynek, Móra Ferenc Ének a búzamezőkrőljének legalább a címe.) Tud-
juk: a búza szakrális jelentésű növény, nemcsak azzal, hogy sokfelé a neve is élet, de a 
néphit minden búzaszemen Szűz Mária arcát is felfedezni véli. Így a templomi ének-
hez hasonlítása szinte magától értetődő: a földszagú képben a legbensőbb spirituális 
értékek jelennek meg. Az önfeledt mondat tagadása mindannak, ami a háború, és 
jelzi: nemcsak a hazatérő katonák vitték magukkal frontemlékeiket, hanem a harcba 
szólítottak is otthoni álmaikat, hitüket. 

Ebbe a közegbe lép be a rohamra szólító parancs. A rajparancsnok: mindössze 
huszonegy éves. Így igazítja el embereit: „Aztán miattunk hiány ne legyen! Nem va-
gyunk alábbvalók másnál. Nem félünk, de meg sem halunk egykönnyen azért.” Aztán 
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elindul, ki a fedezékből, körülnézni. A társai visszatartanák, de elhárítja őket: „Hiszen 
értetek megyek, sok kolontos, hogy kinézzem a jobbik utat, ne érjen semmi veszede-
lem.” De nemcsak ezt teszi: társainak tizenkét szál ibolyát szed. Ibolyát: a tavasz, az 
újjászületés, az élet, és itt az otthon jelképét. Ismét csak tagadását mindannak, ami a 
háború. Mindez túl szép ahhoz, hogy az apokaliptikus pusztítás világában érvényre 
juthasson. Az életre és szerelemre termett legényt a meginduló harc első robbaná-
sának légnyomása leteríti. A súlyos sérültet egy frontkórházban kezelik, tudatának 
maradékában egyetlen emléket őriz: az ibolyákét.

Tamási itt be is fejezhetné a történetet, de nem teszi, hanem belekezd a második 
elbeszélésbe. A sebesült mártíriuma és a roncsolt testen is átütő belső szépsége, a 
jóság, a részvét és éteri érzékiség szerelemre fordítja a beteget önfeláldozóan ápoló 
önkéntes nővér gondosságát, és ez a szerelem reményt visz a reménytelenségbe. A 
háború azonban még ennyit sem enged, az épp hogy bontakozni kezdő csoda nem 
teljesedhet ki. A kórház kigyullad, az ifjú nővér emberfeletti erőfeszítéssel, élete koc-
káztatásával rohan a tűzbe szerelméért, de helyette egy ismeretlen holttestét menti ki 
a lángok közül. A tragédia beteljesül. „Még reggel is ott ült az üszkök között a leány. 
És látta, amint a derült égből lenyújtja Isten a kezét, és megmossa a ház kormában” – 
zárja le az elbeszélést az író.

Nem kevésbé tragikus Szép Domokos Anna története. Tamási a részleteiben 
annyiszor használt balladai építkezést és nyelvet használja – egy teljes elbeszélésen 
át. Nem egyszerűen az oly sokszor méltatott székely népnyelven, hanem régi stílusú 
balladák nyelvén szólal meg. Költészet ez, még akkor is, ha hattagú sorai folyamatosan, 
prózaként követik egymást, de akár rövid sorokba tördelve is ki lehetne adni. Tamási 
anyanyelvként beszéli a balladák nyelvét, ami önmagában is katartikus hatású. De 
amit elmond, az is: a hadifogságba esett katonák között szerelmesét kereső lány nem 
tudja elfogadni, hogy sohasem fog visszatérni az, akire vár. Halálon túli hűsége miatt 
kiveti a falu, megtagadja az anyja. 

A történet a maga egyszerűségében és fájdalmában, ahogyan minden ballada, egy 
közösség élményét-fájdalmát fejezi ki: százezrek élhettek meg hasonló tragédiákat. A 
megfogalmazás sűrítettsége, a drámai párbeszédek, az egyszerűségükben is erőteljes 
képek, hasonlatok következetesen egy irányba mutatnak: Szép Domokos Anna bele-
hal a várakozásba. De itt nincs még vége a novellának-balladának: hátára veszi egy 
fekete madár, és holta után is felelősségre vonja az Istent szerelme elvesztésért. Az 
Úristen pedig a pokol angyalaira mutat, azok az emberekre, a földnek fajzatára. Igen, 
a háborúért az ember a felelős, és ez ellen az ítélet ellen nincs hova fellebbezni, ahogy 
a halálra sincs jogorvoslat. (Hogy az ítélet súlyát még inkább megértsük, gondoljunk 
a Siratnivaló székely hasonlóan balladai zárására, de fölidézhetjük magunkban az öreg 
Vörösmarty túlfeszített vízióinak emlékét is). Marad az időtlen fájdalom, ami a halál 
után is vádol. Szép Domokos Anna a túlvilágról átkot küld a vérontás főbűnöseire: 
„Verjen meg az Isten, háborúcsinálók!”

És ez Tamási utolsó szava is a Nagy Háború ügyében. 
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BOKA LÁSZLÓ

„A nekifeszült mentő-akarat”
Kuncz és az Erdélyi Helikon

Reményik Sándor Kuncz Aladár emlékének ajánlott verse (Sorsunkra hagyva) egy,  
a kínai partok közelében elsüllyedt hajó allegóriájára épít: „Nem tudjuk kiemelni. 
Nem tudjuk kiemelni. Nem tudjuk kiemelni” – ismétli tragikusan háromszor az 1931. 
július 13-án, Kolozsvárott született vers záró soraiban, mely a jó barát Kuncz kórházi 
haldoklását, agonizálását „Ama távoli, elmerült hajóval” kapcsolja a poézis nyelvén 
fenségesen és megrázóan, gondolatban össze. Írásom választott címe1 mindazonáltal 
nem az igen korán, 45 évesen halálos ágyon fekvő ember utolsó földi napjaira, az 
őt menteni megkísérlők hősies igyekezetére, a maradtak döbbenetére és ugyanakkor 
magukra-hagyatottság érzetére, mintsem Kuncz egész alkotó lényének emberfeletti, 
mentő munkájára utal: kiemelkedő irodalomszervezői tevékenységére, szerkesztői 
munkásságára élete utolsó, Erdélyben töltött évtizedében.

Amikor Kuncz fiatal életkorára, ugyanakkor felkészült és élettapasztalatokkal teli 
egyéniségére tekintünk, akkor a jó diplomata, a világnézeteket (és ezek mentén for-
málódó platformokat) egybe békítő egyén mellett – akit többek közt Tamási Áron 
is megidézett –, a bohém és könnyed, játékos és vitázó kedvű Kunczról sem szabad 
elfeledkeznünk. Németh Andor írta róla a Nyugatban: „Úgy láttam utoljára, ahogy 
gyerekszemmel Kolozsvárt először láttam: világfinak, könnyűnek”2. A diplomata, 
a világfi hazatérvén komoly szervező munkába kezd, s feladatai révén munkássága 
a literary gentleman-től a jó helyzetfelismerő reálpolitikuson át a tudatos irodalmi 
kanonizátorig terjed: 1928-as ismert összegző cikke, Az erdélyi gondolat Erdély ma-
gyar irodalmában már valós listakánonját adja a befutott erdélyi szerzőknek. Gaál 
Gábor, aki a „világnézeti lap”-nak,3 tehát az Erdélyi Helikonnal ellenlábas Korunknak 
ekkor még nem szerkesztője, csak szerzője, éles polémiába kezd vele, többek közt 
a másik emlékiratíró, Markovits Rodion képletes és valós mellőzése kapcsán, a ki-
dolgozott „transzszilván” eszmerendszer szűkösségét kérve számon. De az ellenfél,  
a vitázó Gaál is azt írja pár évvel később, hogy ez az utolsó 7-8 esztendő, amíg Kuncz 
Erdélyben ténykedett, ez volt „élete esszenciája”.

Kuncz fájóan érezte ugyanis a babitsi térkép szerinti és a lélek szerinti ország kü-
lönbségeit.4 Erdélyisége amolyan köztes utat jelentett Áprily Lajos táj-transzszilva-

1 A tanulmány előadás formájában Miskolcon hangzott el, 2016 májusában.
2  Vö. Németh Andor, Emlékezés Kuncz Aladárról, Nyugat, 1933/13−14., illetve: http://epa.oszk.

hu/00000/00022/00560/17518.htm
3  Szerb Antal, Magyar irodalomtörténet című emlékezetes pályadíjnyertes munkájában minősíti így  

a lapot, nyilván nem véletlenül.
4 Lásd erről Babits Magyar költő kilencszáztizenkilencben című írását, illetve Hazám! című versét.
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nizmusa és a Kós Károly-féle ország-transzszilvanizmus közt, de inkább az előb-
bit érezhette sajátjának. Értékelése Áprily Lajosról is azt mutatja, hogy a kulturális 
tradíció megkerülhetetlen tényezői közt valaminek a folyományaként képzelte el  
a legfontosabb korabeli erdélyi szerzők líráját (ez esetben főként a Nyugaténak) – de 
ezáltal is a mindenkori magyar irodalmi egységet és kulturális emlékezetet kívánta 
hangoztatni –, amit kritikustársa, Schöpflin Aladár is kiemelt. Erdélyiségét eleve nem 
önmagában hangoztatandó üres frázisnak, hanem komoly, az idők szavának megfele-
lő, aktualizált tartalommal megtöltendő értéknek gondolta, ilyenformán átmenetnek, 
nem valami öröktől fogva adottnak. A kidolgozott transzszilván szemléletben ez az 
erdélyiség persze valós történeti értékekkel és eltörölhetetlen múlttal rendelkezett, 
amibe kapaszkodni lehet, de közösségére – a közeljövőt tekintve – minden korábbinál 
nagyobb kihívások várnak, melyet tehát valós szellemi közösséggé kell kovácsolni  
e nehéz időkben. Kuncz ebben vállalt mérhetetlenül fontos szerepet. Sokszor saját írói 
ambícióit is háttérbe szorítva, zárójelezve a közösségért. Sokáig talán ezért gondolhat-
ták úgy, hogy íróként „inkább a tervek és az álmok embere, mint az alkotó munkáé”.5 
Kolozsvárra kerülve viszont beteljesíti a korábbi ígéretet: „új pálya nyílt előtte, amely, 
úgy látszik, megsokszorozta munkakedvét: egyik első vezérembere, szervezője lett az 
erdélyi magyar irodalomnak, s a Szépmíves Céh megalakulása után az Erdélyi Heli-
kon szerkesztője […] Hogy közben megjött az igazi nagy alkotásra való munkakedve 
és energiája, azt »A fekete kolostor« két termetes kötete bizonyítja.”6 Schöpflin nem 
tudhatta, hogy az egyéni, szépírói munkakedv mindig is megvolt, legfeljebb háttérbe 
szorult egy ideig vagy lappangott, mint a kéziratban maradt munkái Kuncznak. Előb-
bire jó példa a főmű mellett másik nagyepikai alkotása – a Felleg a város felett – is, 
mely először folytatásokban az Erdélyi Helikon 1929–30-as lapszámaiban jelent meg,7 
de szerzője a 20-as évek legelejétől folyamatosan dolgozott rajta.

Kuncz egységes és a haladó európai hagyományhoz kapcsolódó szellemiségű ma-
gyar irodalomképét tulajdonképpen otthonról hozta magával. A századelőt megelőző 
években Nagyváradon gyermekeskedő, majd Kolozsvárt tanuló Dadi az öt fiúgyer-
meket nevelő, katonásan szigorú, mégis áhítattal szeretett édesapa, Kuncz Elek vallási 
toleranciáját és européer szemléletét vitte otthonról magával, azét az édesapáét, aki 
főigazgatói munkája mellett nem mellesleg Ady költészetének egyik első méltatója 
is volt. Az érettségiző Kuncz az Eötvös Kollégiumban pallérozódik tovább, majd ba-

5 Vö. Schöpflin Aladár, A fekete kolostor. Prágai Magyar Hírlap, 1930. június 7., 8.
6 Uo.
7  Könyvalakban csak szerzője halála után, 1931-ben, jelezve, hogy egy eredetileg trilógiának szánt regény 

első, de önmagában is megálló részét vehetik kézbe az olvasók, illetve tévesen azt is, hogy az első regény 
folytatása sajnálatosan nem készülhetett el. Az utóbbi évek kutatásai bizonyították, hogy a regénytrilógia 
második és harmadik részének töredékei – mai tudásunk szerint legalább 69 oldalt kitéve – megtalál-
hatóak Jancsó Elemér kolozsvári irodalomtörténésznek az OSZK Kézirattárában őrzött hagyatékában.  
A Kuncz Aladár Összegyűjtött Munkái sorozat (OSZK–Kriterion, Budapest–Kolozsvár, sorozatszerkesztők: 
Boka László, Filep Tamás Gusztáv) harmadik kötete ezt az űrt pótolva adja közre a töredéket és a regény 
minden eddiginél teljesebb változatát 2016 nyarán, Juhász Andrea bevezetőjével.
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rátjával, Lackó Gézával a Nyugat költői (és nem mellesleg a fordításirodalom terén 
végzett) esztétikai forradalmát, új modernségszemléletét testközelből látja.

Az első világégés alatti ismeretes tragédiáját csak humánuma révén tudta saját maga 
javára fordítani, miközben megőrizte hitét az elveszettnek gondolt összeurópai érté-
kekben, melyeket – később Makkai Sándorral együtt – éppen a regionálisból, a helyi-
ből akart újjáépíteni, újra egyetemessé emelni. Ebben is a babitsi elveket vallotta. S ha 
már Schöpflin és Kuncz kortársi, kritikusi viszonyára és analóg szemléletére, illetve ér-
tékelveire utaltam, fontos kiemelnünk, hogy mindketten egy korszakos folyóirat köré 
csoportosuló szellemi erjedés elsőszámú értekezőivé, azt dokumentáló és legitimáló 
kánonformálókká tudtak válni, s e folyamatban valós társadalmi szemléletváltást is 
sürgettek, szigorúan minőségelvű, esztétikai alapokon. Új olvasógenerációk értékszem-
léletét határozva meg közvetetten vagy közvetlenül, hiszen a lapok szerzőgárdájának 
iránymutatói is lettek, s az orgánumok alapértékeit is ők vetették papírra.

Kuncz hatását, munkásságának az erdélyi irodalmi életben betöltött későbbi szer-
vezőerejét és tekintélyét figyelembe véve a korábbi publicisztikai utáni szerkesztői 
(1929-től számított Erdélyi Helikon-beli) munkája ezért is kiemelendő. Az ifjú tehet-
ségek módszeres felfedezésében és publikáláshoz segítésében Kuncz ugyanis éppúgy 
jeleskedett, mint ahogyan vitacikkekben és vezércikkekben igyekezett a lap és hold-
udvara névjegyét karakteresen újra és újra megfogalmazni, azt, amennyire lehetett, to-
leránsan esztétikai alapokra helyezni s közben e fórum önértelmezését is megvédeni. 
„Táborok-közti” diplomatikusságával, nyugatias erudíciójával a fiatalok sikeres útra in-
dítójaként is sikeressé tudott válni. Elegendő, ha itt csupán Bartalis János költészetének 
alakulástörténetére, recepciójára gondolunk. Bartalist ugyan Kosztolányi közli s dicsé-
ri elsőként a Nyugatban, még a tízes években, de a „Kosályi bukolikák” s szerzője tu-
lajdonképpen már Kuncz-találmány. Ő az, aki a kötettel csak későn jelentkező költőt, 
annak minden avantgárd jegye ellenére megkonstruálja, „felépíti”, tájhoz kötött, tiszta 
és igazi, de korszerűen kritikus, a világégés utáni új valóságot ostorozó vagy attól elme-
nekülő erdélyi alkotóként mutatja be.8 Ő igyekszik a helikoni táborban is megjelenő 
széthúzó erőket mindvégig összetartani, s ő biztatja majd a főszerkesztő Bánffy Mik-
lóst is emlékei megírására, dokumentálására. Akárcsak Bánffy, illetve Makkai, Kuncz 
is az elitté válást tartotta az erdélyi szellemi életben a megmaradás igazi zálogának.  
A kunczi eszmény – illetve az attól való távolodás az esztétikai minőség-követelmény-
ben – mindvégig meghatározója lesz a felnövő új generációk olyan jeleseinek is, mint 
amilyen például a húszas években még gimnazista Jékely Zoltán, aki később bölcsész-
doktori szakdolgozatát is Kuncz Aladárról írta, az ő emlékének ajánlotta 1933-ban, de 
rajongása és vonzódás a francia kultúra iránt is valószínűleg Kuncztól eredt.9 

8  Ezzel kapcsolatosan lásd Balázs Imre József kísérőtanulmányát Bartalis válogatott verseskötetéhez. In 
Bartalis János, Ujjaimból liliomok nőnek, Kriterion, Kolozsvár, 2004.

9  Vö. Jékely Zoltán, Az erdélyi magyar irodalom kezdetei a háború után és Kuncz Aladár. Kézirat, OSZK 
Kézirattár, Jékely-fond. Illetve lásd erről Boka László: „Kopár, földhözragadt, szegény”? Jékely és az er-
délyi irodalom. In Tanulmányok Jékely Zoltánról (szerk. Péterfy Sarolt – Palkó Gábor), PIM, Bp., 2014, 
Studiolo sorozat, 118−138.
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E kunczi eszmény közvetlenül Kolozsvárra érkezése után már mint a jövő program-
ja állt készen, amint arra Lakatos Imre is emlékezett, aki Kuncz szavait felidézve elvi 
alapállásáról ír: „Bármilyen irányú politikai szellemet is képzeljünk  el – írta cikkében 
–, az mindig szöges ellentétben áll az irodalmi szemlélettel. A politika egyszerűsíti, uni-
formizálja az életet, az irodalom annak éppen sokféleségét és összetettségét hangsúlyoz-
za. A politika, ha vezetni akarja az embert, kénytelen absztraktummá változtatni; az 
irodalom még a fogalmiságot is csak megérzékítve tudja visszaadni. A politika mindig 
érdekeket szolgál; az irodalom megbukott, ha nem tud az érdekek fölé emelkedni… 
Az egészséges kritikai szellemet majdnem mindenik államban megfertőzte a politika, 
melynek hatásai az irodalomra beláthatatlanok, ha a tiszta, autochton irodalmi szellem 
nem épül öntudatra, és nem szorítja vissza a politikát határai közzé. A világnézetileg 
vagy politikailag szétválasztott íróknak ma össze kell fogniuk az irodalom megmenté-
sére.” Az összefogáson és a nyílt politikai szólamoktól való távolságtartáson túl a kritikai 
rang erősödése és a vitapartner tisztelete jellemezte tehát: „Minden irodalmi műnél  
a rejtett intellektualitást kereste […] Határozott idegenkedéssel viselkedett a világnéze-
tek által korlátolt emberek iránt, az elnevezések fetisizmusának nem áldozott, nem volt 
hajlandó kedvükért józan kritikáját igába hajtani. Emellett azonban hallatlanul megértő 
tudott lenni az ellenkező véleményekkel szemben is.”10 

Az Erdélyi Helikon 1931. augusztus-szeptemberi, Kuncz Aladárt búcsúztató szá-
mában olvasható emlékezések, amilyen a fentebb idézett Lakatosé is, a barátok és 
írótársak személyes vesztesége mellett arra is emlékeztettek, amit Reményik Sándor 
így fogalmazott meg a 6. vécsi találkozón: „amit egyetemesen vesztettünk benne: 
irodalom, kisebbségi élet, magyarság, Erdély”.11 S valóban, e négyes fókuszpont, 
vagyis az erdélyi gondolat kulturális programmá tétele mindenekelőtt Kuncz fel-
léptének köszönhető. (Halálát követően gyorsan széthúzókra is talál a transzszilván 
gondolat, „táboron” belül is...) Mikor a Helikon meghirdeti ismeretes pályázatát  
a Magyar irodalomtörténet megírására, amit majd Szerb Antal remek munkája 
nyer el, Kuncz „egyik legkedvesebb terve” valósul meg. S bár az eredményhirde-
téskor ő már nincs az élők sorában, a munkához előszót író Makkai Sándor „ke-
gyes kötelességként” Kuncz adományaként ír a pályadíjról. A Helikon 1931. júliusi 
összejövetelén tudniillik arról döntött, hogy a Kemény János báró és felesége által 
alapított (harmincezer lejes) Irodalmi Nagydíjat a Fekete Kolostornak ítéli. Miután 
szerzője ezt már nem vehette át, az ő kedves tervének megvalósítása érdekében 
a díjat a Magyar irodalomtörténet későbbi pályadíjához csatolták, Kuncz Aladár 
„nemes adománya”-ként jegyezve mindezt, mert ahogyan Makkai írta, „ő, aki mű-
vében él közöttünk, ezáltal is, »holta után is beszél«.”12

10  Vö. Lakatos Imre, A tragikus remekmű, In Kuncz Aladár emlékezete, (szerk. Pomogáts Béla) Polis, 
Kolozsvár, 2013.

11 Vö. Kántor Lajos, Játék vagy program? In  Kuncz Aladár emlékezete, i.m.
12  Vö. Makkai Sándor, Előszó, In Szerb Antal, Magyar irodalomtörténet [1934], 9. kiadás, Magvető, Bp., 

1997, 8.
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Ez a holta után is beszélés nem csupán a főmű elsöprő sikerére igaz. Mert ugyan 
könyve többes értelemben „Rendkívüli jelenség: egy témán, egy élményen nagyra 
nőtt egy író”13 – ahogyan Schöpflin remekül meglátta, de téves az azóta elterjedt egy-
könyves író beidegződése, annak meglehetősen kényelmes, ám felületes megfogal-
mazása. Az új életműsorozat14 éppen ezt a képet hivatott árnyalni, illetve megmu-
tatni, hogy a tanár, kritikus, értekező, szerkesztő és irodalomszervező Kuncz több 
műfajban is maradandót alkotott.

Sokáig a kortársak visszaemlékezései is – így a Kunczhoz közel álló Kovács Lászlóé 
is – továbbéltették a gondolatot, hogy Kuncz Erdélyben hosszú évekig csupán szerkesz-
téssel és irodalomszervezéssel foglalkozott, s élete utolsó periódusában fordult legin-
kább befelé, mikor megírta háborús emlékiratát, valamint a Kolozsváron játszódó re-
gényét.15 Ma már tudjuk, hogy mindkét nagyepikai műve „nagyjából egy időben, talán 
párhuzamosan, vagy gyors egymásutánban íródott, mindkettő a háború után”.16

Kuncz mentő munkája tulajdonképpen hármas fronton való helytállást jelen-
tett. A helyi, erdélyi magyar irodalom értékeinek felvirágoztatása, művek és alko-
tók elismertetése mentén diplomatikusan összebékítő munkáját és „tiszta irodalom” 
eszményét ki kellett egészítenie a Bukarestből s számosabban a Budapestről érkező 
aggályokkal, vádakkal. Tíz évvel a halála után megjelent Szépmíves Céh-antológiában 
ezért szerepelhet róla pár fontos sor: „Korai halála irodalmunk egyik legfájdalmasabb 
vesztesége volt, de halhatatlanul vallanak róla a művek: amiket írt, és amiket mint 
szerkesztő megjelentetett”.17 Ez a mondat arra a komoly hatásra utal tulajdonképpen, 
amelyet számos erdélyi magyar szépirodalmi mű létrejöttére közvetve vagy közvet-
lenül gyakorolt – jegyzi meg Filep Tamás Gusztáv – a korszakban érvényes iroda-
lompolitikai, esztétikai nézeteivel és dolgozataival. Barátja, Hunyady Sándor, aki 
már a kolozsvári Ellenzéknél munkatársa volt, azt állította, hogy e lap körül s Kuncz 
jóvoltából „szerveződött meg az új erdélyi magyar irodalom középosztálya”, s azt 
is, hogy ő, az 1920-as évek közepén már várta s hiányolta a nagy Kuncz-művet. De 
Kuncz ekkori francia fordításait és egyéb munkáit említve azt is hozzáteszi: „Belátom, 
hogy ennyi munka elég lenne három más embernek.”18

13 Vö. Schöpflin Aladár, i.m.
14  Vö. Kuncz Aladár Összegyűjtött Munkái, OSZK–Kriterion, Budapest–Kolozsvár. [Továbbiakban 

KAÖM] 2014-óta eddig 3 kötetben.
15 Vö. Kovács László, Felleg a város felett. Erdélyi Helikon 1931, 725–727.
16  Lásd erről Juhász Andrea, Az irodalmi művek titkairól. Bevezető Kuncz Aladár Felleg a város felett című 

regényének új kiadásához. In Felleg a város felett, KAÖM III., Budapest–Kolozsvár, 2016. 
17  Erdélyi elbeszélők. Erdélyi Szépmíves Céh, Kolozsvár [1941], 147. (A jubileumi díszkiadás sorozatá-

ban.)
18  Hunyady Sándor, Kuncz Aladár. In Uő., Álmatlan éjjel. Válogatta, szerkesztette és az előszót írta Vécsei 

Irén. Szépirodalmi, Bp., 1970, 329–330. (Az írás 1925 decemberében született, illetve jelent meg.)
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Mindazonáltal abban, hogy Kunczot a Nagy Háború után Kolozsvárt találjuk, 
újabban egy nagyobb koncepciót is sejthetünk – mutatott rá Filep19–, gyaníthatóan  
a Bánffy Miklós kultúrpolitikai programja kidolgozásában és megvalósításában vállalt 
feladatra utalva. Bánffy csak 1926-ban települt „haza”, de sokatmondó, hogy amikor 
1923-ban föltűnt a kincses városban, Kuncz azonnal cikkben hívta föl rá a figyelmet.20 
„Szerintünk ezt valószínűsíti mind az, hogy Bánffy – emlékiratai tanúsága szerint 
– akkoriban döntött a hazatérés mellett, mind az, hogy Kuncz kultuszminiszteri en-
gedéllyel ment éveken át tartó fizetés nélküli szabadságra Kolozsvárra, végül a kettő-
jük közötti további kiváló munkakapcsolat” – folytatja Filep. Tény, hogy a polihisz-
tor Bánffy/Kisbán Miklós – Kós visszaemlékezése szerint is – Kuncztól származtatta  
a Helikon megteremtésének ötletét, akkor is, ha jómaga ekkor még nem vállalhatta 
a bonchidai házigazdaságot.21 Kuncztól, vagy Kuncztól is származott tehát a Helikon 
folyóiratának – az Erdélyi Helikonnak – az ötlete, első szervezői közé tartozott, majd 
Áprily Pestre költözése után, 1929-től haláláig ő szerkesztette a lapot. 

Bánffy nem véletlenül ezt a szerkesztői felkérési pillanatot idézte vissza, elevenítet-
te fel Kuncz halálakor a gyászkerettel megjelenő folyóiratban:

„Áprily lemondása folytán a folyóirat élére szerkesztőt kerestünk.
Mindenki Kuncz Aladárra gondolt. Minden szem feléje fordult. De volt egy nagy 

nehézség. Anyagi nehézség.
A folyóirat a szerkesztésért csak igen-igen szerény javadalmazást tudott nyújtani. 

Körülbelül annyit, amennyit egy jobb gépírónő keres. Többet nem bírt meg. Másrészt 
bizonyossá lett az is, hogy a szerkesztés igénybe veszi egy embernek egész idejét, más-
ként nem prosperálhat. Valóban aggodalommal fogtam hozzá, hogy Kuncz Aladárt 
ilyen körülmények között a szerkesztői állással megkínáljam. Hiszen neki az Ellen-
zéknél a mi viszonyaink szerint aránylag jó helyzete volt.
19  Vö. Filep Tamás Gusztáv, Egykönyvű író-e Kuncz Aladár? In Egy márványdarab, KAÖM II., Budapest–

Kolozsvár, 2015. 10−11.
20  Vö. Kuncz Aladár, Kisbán Miklós. Legújabban lásd In Uő., Erdély az én hazám. Válogatott tanulmányok 

és cikkek, szerk. Pomogáts Béla, Pallas-Akadémia, Csíkszereda, 2013., 166–168.
21  „1926-ban telepedett vissza Erdélybe Bánffy Miklós (akihez engem 1910 óta ismeretség, majd egyre 

erősödő és élete végéig tartó őszinte és kölcsönös barátság kötött). És ugyanebben az évben hívta 3 na-
pos barátságos találkozóra vécsi várába Kemény János (akkoriban már ún. beérkezett) erdélyi magyar 
írótársait. Hogy ez az írótalálkozó kinek volt elsődleges ötlete, nem tudom. Okom volt ugyan arra a 
feltevésre, hogy azt Bánffy Pestről hozta magával, viszont Bánffy Kunczra hárította. Mindenesetre ők 
ketten állapították meg a találka sürgős szükségességét. A találkozó sajátos formája, szerkezete, össze-
tétele – köztudomás szerint Kuncz Aladár ideája volt, melyet Bánffy is vállalt, de azt már nem, hogy a 
helye a központos fekvésű bonchidai Bánffy-kastély legyen. Ezért vonták be tervezgetésükbe Kemény 
Jánost, aki aztán vállalta is, hogy ő hívja meg vendégeiül az írókat – akiknek névsorát, állítólag, Kuncz 
állította össze – vécsi várába. 

Vallom, hogy az erdélyi magyar írókonglomerátumnak egyetlen munkaközösségbe tömörítése, 
illetve az írók baráti találkozása egyik írótársuk meghívott vendégeiként, annak családi otthonában, 
a céljának megfelelő legszerencsésebb megoldás volt az akkori romániai adottságokban. És ez jórészt 
valóban Kuncz Aladár érdeme volt.” Lásd Kós Károly – Czine Mihályhoz, Kolozsvár, 1966. I. 1. In Kós 
Károly levelezése. Összegyűjtötte, sajtó alá rendezte, szerkesztette, a kísérő tanulmányt és a jegyzeteket 
írta Sas Péter. Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, Bp., 2003, 607.
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Itt, ebben a szobában beszéltem vele, ahol e sorokat írom.
Hosszan, kissé elfogódva, kissé szégyenkezve adtam elő kérésemet. Most is látom, 

ahogy itt ül, a kanapén velem szemben. Szótlan hallgatta; csak nagy okos szemei csil-
logtak a sötétedő estében.

Mikor befejeztem, könnyed mosollyal kérdezte:
− »Ez tehát olyan prófétai munka?«
− »Valóban az« – feleltem.
− »Akkor vállalom.«
És rögtön rátért póz nélkül, frázis nélkül a programra, tervekre, elgondolásokra 

[…]”
Bánffy ezért írhatta ugyanitt, hogy „Valóban ő volt az Erdélyi Helikonnak szellemi 

vezére, ki a háttérből úgyszólván láthatatlan szálakon vezette a mi működésünket”.22

Kántor Lajos arra is felhívta már a figyelmet, hogy Kuncz itt komolyabb moderni-
záló folyamatokba kezdett! Levelei valóban erről tanúskodnak. 1929. július 31-i kelte-
zésű az a levél, amelyben Kuncz közli Babitscsal, hogy augusztustól átveszi a Helikon 
szerkesztését, és elvi iránymutató írást kér tőle az egyetemes magyar irodalmi szemlélet, 
a regionális tendenciák és európaiság viszonyáról. Ősszel többször (szeptember 2-án, 
szeptember 16-án, október 2-án, október 25-én, november 27-én) is sürgeti Babitsot 
a nagyon fontosnak érzett elvi cikk megírására, s közben újra és újra megfogalmazza 
alaptételét. „Valahogy úgy érzem, hogy éppen ebből a szerény erdélyi folyóiratból 
talán meg lehetne indítani a tisztességnek és tisztaságnak olyan hangját, amelyre ma 
a […] magyar irodalmi élet minden vonalán nagy szükség volna.” „Lassanként egy 
egész sajátságos összetételű folyóirat alakulna így ki, de szerintem szükséges tükörké-
pe volna annak a szellemi szétdaraboltságnak s egyben egységesítő törekvéseknek is, 
melyek ma a magyar szellemi életet jellemzik.”

A Babitscsal közismerten jó kapcsolata sokak szemében a Nyugat oldalágává teszi 
ekkor az Erdélyi Helikont, de ne feledjük, hogy szintén Kuncz révén az erdélyi szerzők 
a Napkelet hasábjain mutatkoznak meg elsőként. Diplomáciai érzékét és reálpoli-
tikusságát az erdélyi írók elfogadtatásában (mind Bukarestben, mind Budapesten)  
a tapasztalt, politikában is jártas Bánffyval karöltve fejti ki igazán hatékonyan: ezért 
szervezője, ösztöntője vagy éppen központi figurája több, a korabeli erdélyi irodalmi 
életet átszövő polémiának is.  Az ún. Irodalmi schizma vita után Bánffy mellett is 
Kunczé az érdem, hogy a helikoni szerzők testületileg is bemutatkoznak a budapesti 
Zeneakadémián, s ki mást kérnének fel a társaság bemutatására és méltatására, mint 
az „elkülönülő” erdélyi magyar irodalommal szemben pár hónappal korábban ag-
godalmait megfogalmazó Ravasz Lászlót. Ugyanilyen szerepe volt az ismert Vallani 
és vállalni vitában is, a korszak történelmi regényeinek felesleges divatjáról, múltba  
révedéseiről és túlburjánzásáról, az olcsó sikerek helyébe minőségi műveket köve-
telve. Tamási e vita kapcsán írt olyan mondatokat, melyekből szintén arra következ-
22  Vö. Bánffy Miklós írását, Kuncz Aladár, Erdélyi Helikon, 1931/497−498, illetve In Kuncz Aladár em-

lékezete. i.m. 11−12.
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tethetünk, hogy Kuncz szerkesztőként jó irányba befolyásolta az Erdélyi Helikont, 
segített annak korszerűbbé tételében az irodalmi igényesség és a kor haladó prózapo-
étikai elvárásainak megfelelően is.23 

Mindeközben már valószínűleg utolsó simításait kapja a bő évtizeden át készülő 
nagy mű, a Fekete kolostor, mely páratlan és műfajteremtő memoár, dokumentarista 
és mégis fiktív önéletírás, irodalmi szociográfia és történelmi regény egyszerre. Szer-
zője már nincs az élők sorában, mikor az 1930-as évek derekán kiéleződik az ismert 
népi-urbánus vita, benne Márai és Illyés egy-egy korszakos művével, holott „műfaj-
teremtő” voltát tekintve mindkettőt megelőzte Kuncz remeklése – amint azt Láng 
Gusztáv is hangsúlyozta már.24

Az irodalomszervező és a szépíró viszonyáról írta Németh Andor: „Kuncz Ala-
dár mindig írt, a Fekete kolostor előtt is, után is –, de egyéb írásai s a Fekete kolostor 
között alig van kapcsolat. Azok sima, minden ízükben kulturált, kissé feminin tárcák 
és regények, francia receptre készült delikát, de fűszertelen irodalmi csemegék, egy 
literary gentleman ízléses játszadozásai. Emez szenvedély, láng, lobogás, füst és ko-
rom. Azok egy irodalmi pálya emléknyomai, ez az élete. Kuncz Aladár akkor lett 
íróvá, mikor a »tehetségéből« kiszabadult.”25 Németh megállapításával nem vitázva, 
ugyanakkor megengedve, hogy Kuncz írói és irodalomszervezői énje nehezen lenne 
szétválasztható, azt mondhatjuk: vállalt szervezői, szerkesztői és kritikusi szerepe nél-
kül nem csupán a saját írói életpályának, de az 1920-as évek erdélyi magyar irodalmá-
nak fellendüléséről és révbe éréséről is aligha beszélhetnénk. E folyamatban, melyhez 
nekifeszült mentő-akarat kellett, Áprily sokat sejtető sorai értelmében a minőségelv 
volt mindenekelőtt az, amit Kuncz sikeresen meg tudott honosítani és hagyomány-
nyá tudott tenni a helikoni táborban: „Még most is zavar az írásban. Nézi a tolla-
mat, figyeli az írógép billentyűin tétovázó ujjaimat. […] Tudom, hogy mindannyiunk 
szépségrögzítő mozdulatát szemmel tartotta. De ettől az áldott zavartól, a tudástól 
és megérzéstől, hogy az ő nyugati csúcsokon élesedett szeme néz, lelkünkben dalla-
mosabbá formálódott a sor, kritikai szigorúsággá éleződött a szempont, európaibbá 
hangolódott a gondolat, s olykor világhorizonttá tágult az erdélyiség.”26

23  Tamási a 30-as évek hármas irodalmi szemléletét is élteti (konzervatívok és modernek vitájához fel-
zárkózó népiek nevében is ír), mikor így folytatja: „Sokszor elszomorodom, amiért a Helikon nem 
használja ki azt a nagyszerű alkalmat, amelyet saját maga teremtett. Türelmetlen, eleven szellemmé 
kellene kiforrnia, és el kellene söpörnie ezzel a szellemmel minden buta és ügyakasztó maradiságot, 
amit »konzervativizmusnak« neveznek nálunk is; és el kellene sodornia minden hazug és gyökértelen, 
kotlós »radikalizmust«, amely csak azért kiabál, mert nem engedik őt lakájnak lenni.”

24  Vö. Láng Gusztáv, Kérdezz másképp – változik a válasz! In Uő. Kérdezz másképp… Tanulmányok, Bp., 
Parnasszus Könyvek, 2015. 168.

25 Vö. Németh Andor, i.m., illetve: http://epa.oszk.hu/00000/00022/00560/17518.htm
26 Vö. Áprily Lajos írását, „Hamuhodni … Ákászod alján”, In Kuncz Aladár emlékezete, i.m. 16.
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MÁRKUS BÉLA

„… új melódiát fúj a fátumzenész”
Kuncz Aladár: Egy márványdarab

Az emlékkonferencia meghívója pontosan fogalmaz. Helyesírása nemcsak kifogás-
talan, hanem eligazító érvényű is, amikor kis betűvel jelöli az „erdélyi Helikon”-t, 
hiszen ha naggyal tenné, akkor másra utalna, az 1926 nyarán Marosvécsen, báró 
Kemény János kastélyában tartott első helikoni összejövetel, a három napos írói ta-
nácskozás helyett arra a két évvel később, azaz 1928-ban indult folyóiratra, az Erdélyi 
Helikonra, amelynek szerzői javarészt, persze, azonosak voltak-lettek a tanácskozás 
résztvevőivel. E kettő megkülönböztetése, persze, apróságnak tetszhetne, ha nem cse-
rélnék fel vagy azonosítanák őket mind a mai napig még tudományos – irodalom- és 
művelődéstörténeti – munkákban is. Megtoldva azzal a tévedéssel, ami lényegében 
a találkozó, illetve a lap legfőbb előzményéhez kapcsolódik, nevezetesen az Erdélyi 
Szépmíves Céhhez, amelyet ugyancsak sűrűn tévesztenek-kevernek össze velük, azaz 
egymással. Az 1924-ben, hat író-újságíró (Kádár Imre, Kós Károly, Ligeti Ernő, Nyirő 
József, Paál Árpád és Zágoni István) által alapított Céh betéti társaság formájában 
könyvkiadó vállalatként kezdte a működését, s majd a folyóiratnak is gazdája lett,  
a vécsi szabad írói munkaközösség azonban tőle függetlenül született. Akár apróság, 
akár nem, abban a könyvben, amelyről bővebben fogok szólni, s amely a Kuncz Ala-
dár összegyűjtött munkái sorozat II. köteteként, Boka László és Filep Tamás Gusztáv 
gondos szerkesztésében a kolozsvári Kriterion Könyvkiadó és a budapesti Országos 
Széchényi Könyvtár közös vállalkozásaként Egy márványdarab címmel tavaly látott 
napvilágot, épp a vécsi Helikon megteremtésének története hiányos. 

Egyébként a szöveget gondozó, valamint a jegyzeteket készítő Filep Tamás Gusz-
táv és Varga Ágnes szinte hibátlan munkát végzett. Egy ponton vethető fel, mégpe-
dig az 1918/19-es forradalmak irodalmának József Farkas szerkesztette 1960-as hi-
vatkozott szöveggyűjteményével kapcsolatban, hogy szükséges lett volna visszatérni  
a forrásokhoz, Kuncz kézirataihoz. Egy másik pont azt kívántatja, hogy a két szorgos 
szöveggondozó töltsön végre hosszabb időt Párizsban, és találja meg azt a szállodát, 
ahol Kuncz lakott. De ne a Champs-Elysées közelében, a Szajna jobb partján keresse, 
hiszen ha (a szöveg szerint) csak pár lépésnyire van tőle a Luxembourg-kert, akkor  
a folyó bal oldalán, a Montparnasse-on áll(t), Lőrinczi László monográfiájából (Utazás 
a fekete kolostorhoz) az is tudható, hogy a Vaugirard utca 11. szám alatt (volt). Visz-
szatérve a helikoni találkozók történetéhez: hiányzik két eligazító és tisztázó érvé-
nyű hivatkozás, két fontos kötet számbavétele. Az egyik Tabéry Gézának az Erdélyi 
Szépmíves Céhnél 1930-ban napvilágot látott Emlékkönyve, a másik 2004-ben  
a csíkszeredai Pallas-Akadémiánál Marosi Ildikó Versailles-i repkény című válogatása  
a helikoni napok dokumentumaiból, mintegy emlékállítás a Kemény-házaspárnak.  
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E kötetek egyrészt cáfolják azt a Kós Károly által is megerősített feltételezést, miszerint 
Erdély magyar írótársai egybe hívásának ötletét az 1926-ban Erdélybe haza- vagy 
visszatelepült Bánffy Miklós gróf Pestről hozta volna magával, ám mivel nem vállalta a 
bonchidai házigazdaságot, Kuncz Aladárra bízta a valóra váltását, másrészt részletesen 
előadják, hol s milyen körülmények között vetődött fel először az összejövetel gondola-
ta. Hogy Gernyeszegen, Teleki Domokos kastélyában Berde Mária már 1923-ban előállt 
vele, majd rá két évre Szászrégenben tőle kérdezi meg Kemény János, kezébe vehetné-e 
az ügyet – a Tabéry előadta történetet a bárónak lett volna alkalma s ideje cáfolni vagy 
kiegészíteni, ám nem tette. Mint ahogy ahhoz sem fűzött észrevételeket, hogy előzete-
sen abban állapodtak meg, kerüljön be minden komoly erdélyi író a csoportosulásba. 
S ha így történt, mert így történt, akkor ez azt is jelentette, hogy érvényesült a találkozó 
formáját, szerkezetét, összetételét kiötlő Kuncz elképzelése – azaz, Tabéry emlékezése 
szerint – vendégek, résztvevők lehettek olyan „veszedelmesebb elemek is”, mint „Zsi-
dók. Emigránsok. Aktivisták! Viszont – fűzi hozzá a nagyváradi író – a zsidók, emig-
ránsok és aktivisták ama része, mely az új impérium folyamán lepergett hét esztendő 
alatt semmiféle komoly irodalmi teljesítményt nem tudott felmutatni, minden balolda-
li helikoni írót az átnyergelés, az »elvtagadás« vádjával illetett. A vád azt hangoztatta, 
hogy a baloldali helikonisták behódoltak az erdélyi főuraknak…” 

Hogy voltak másféle, máshonnan származó vádak, gyanúsítgatások is, ezt az alcí-
me szerint novellákat, karcolatokat, tárcákat, jegyzeteket és egy drámát (pontosabban 
egy egyfelvonásost) tartalmazó kötet Vasárnapi gondolatok című írása is tanúsítja. Az 
1928. december elején az Ellenzékben megjelent glossza előbb példákkal áll elő, hogy 
bizonyítsa, hazájában ki mindenki akart és akar „országmentő lenni”: az egy másik 
cikkében melegen méltatott Mussolinit, az egyszerű kovácslegényt, a kis őrnagyocs-
ka Kemal Atatürköt, a Török Köztársaság megalapítóját, Primo de Riverát, a szürke 
katonából lett spanyol miniszterelnököt említi, de Friedrich Istvánt, az 1919 őszén 
szürke katonából lett magyar miniszterelnököt is. Majd mintegy mellékesen szóvá 
teszi a Magyar Párt intézőbizottságának ülésén történteket: egy tanár és volt unitá-
rius egyházi főszámvevő – névvel emlegeti – „ettől a politikai fórumtól azt kívánta, 
hogy nézzen a Helikon körmére, vajon ez a szabad írói csoport nem követ-e el valami 
haszontalanságot”. Szabadkozik ugyan, nem volt jelen az ülésen, egy kolozsvári lap-
ban olvasott róla, s nem tudja, így hangzott-e el a felszólalás, ám mintha csak azért 
körülményeskedne, hogy annál határozottabban kijelenthesse: „lehetetlen tünetnek” 
tartja, ami történt. Hogy valaki, aki „nem író, nem esztétikus, még csak nem is kri-
tikus, tisztán irodalmi ügy egész bonyolult szövevényét politikai fórum elé vigye”,  
s a közéleti szférák keveredését idézze elő. „Az irodalom maradjon az irodalomé.  
A politika a politikáé… Ne keverjük össze a munkaköröket és az illetékességeket” –  
a mondatok végére nem felkiáltójelet, hanem pontot tesz, mint aki a felszólalót nem 
figyelmeztetni akarja, hanem tudatni vele, tudatosítani benne, hogy – mint hangsú-
lyozza – a kisebbségi sorsot élő magyar közösség elérkezett „a felelősség, az illetékes-
ség és a hozzáértő munka periódusába”. 
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Ha a közösség, amely – mint írja – csak kötelezettségeket ró rájuk, és nem jutal-
maz meg előjogokkal, új szakaszhoz érkezett, akkor ez a múlttal, a lezárult perió-
dussal való számvetés kötelezettségét is magával hozza. A célok kijelölésével együtt 
a tanulságok levonását. „Sok munkára, hozzáértésre, szaktudásra, szóval a normális 
élet fokozottabban termelő és fokozottabban elmélyült eszközeire van szükség ahhoz, 
hogy jogaink, létfeltételeink kiküzdésében, kulturális szemléletünk kikristályosításá-
ban lépésről lépésre haladjunk előre” – hangsúlyozza. A jegyzetzáró képben pedig 
mítoszi párhuzammal szemlélteti, mi a változás lényege, mi a nem is nyolc vagy tíz 
év, azaz a meg nem nevezett Trianon óta eltelt idők, hanem Az igaz karácsony számí-
tásával, tizenöt esztendő tapasztalata. „A nagy árvizek elmúltak – példálózik, miután 
Erdélyt mint „a világzavaroknak talán legkiemelkedőbb és legtragikusabb csúcsát” 
jelölte meg −, Poszeidón kiemeli fürtös fejét a vizekből, s dolgoknak, embereknek 
szigonyával ma egy utat mutat: vissza a mederbe.”

Vissza a mederbe, mert kialakultak a „normális élet”, az alkotás, a kitartó, szívós 
munka „parancsoló létföltételei”? Kuncz Aladár meghallotta s követte Kós Károly ki-
áltó szavát, hét évre rá, hogy az „építenünk kell, szervezkedjünk át a munkára” jel-
szava s az „elég a passzivitásból” intelme elhangzott? Miközben bele kellett törődnie  
a valóságba, hogy számukra „a régi Magyarország nincsen többé”, aközben bizakod-
nia, bíznia kellett, hogy Erdély feltámadhat, s neki feladata lehet, van az új életre kel-
tésében? E reményt táplálhatta benne, hogy 1928-ban Ady Endre zilahi iskolatársa, az 
a Iuliu Maniu lett Románia miniszterelnöke, aki – ahogy a Mit vár a külföld Maniutól? 
című interjújának alanya, a Népszövetség volt osztályvezetője, a nemzetközi jog egye-
temi tanára, külpolitikus, William Martin mondta – erdélyiként ismerte a nemze-
ti kisebbségek létfeltételeit, és várható volt tőle, hogy „megkönnyíti majd az erdélyi 
románok, magyarok és szászok együttes életét”. Feltűnő ugyanakkor, hogy Kuncz az 
együttélésre itt sem és máshol sem úgy hivatkozik, mint a Kiáltó szó, nem beszél, mint 
a transzszilvanizmus eszméjének és elvének jegyében tehetné, sem históriai szüksé-
gességről, sem geográfiai vagy gazdasági egyéniségről – s ami talán a legfőbb eltérés, 
nem kiáltja, hogy a cél: „a magyarság nemzeti autonómiája”. Autonómia helyett kö-
vetkezetesen regionalizmusról beszél, így is érthető, amit életművének legavatottabb 
ismerője, Pomogáts Béla A transzilvánizmus című, az Erdélyi Helikon ideológiájáról 
szóló monográfiájában (Akadémiai, Bp. 1983.) kiemel: a folyóirat szerkesztőjeként 
sorozatot szervezett a regionális és nemzetiségi kultúráknak, kezdve a katalánok,  
a flamandok, a bretonok s folytatva a szászok, az írek, a szudétanémetek és a zsidók 
kisebbségi irodalmával. A svájci tudóshoz intézett első kérdése mindjárt azt firtatta, 
veszedelmesnek tartja-e az európai politikai és műveltségi életben jelentkező regio-
nális tendenciákat, s nyilván elégedett a válasszal: „A regionalizmus…, ha nincsenek 
nemzetellenes törekvései…, nemcsak hogy nem fenyegeti, hanem megerősíti az álla-
mok erkölcsi egységét. A népek, különösen, ha különböző hagyományok és szokások 
színezik őket, annál jobban kormányozhatók, mennél közelebb esik hozzájuk a hata-
lom… A műveltségi területen ugyancsak érvényes az a gondolat, hogy elszegényítünk 
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egy országot, ha mindenáron egységesíteni akarjuk” – folytatta Martin. S amit még 
hozzátett, egyrészt az európai kisebbségek nemzetközi védelmének szükséges voltáról, 
másrészt arról, hogy „egy ország nagyságát különbözőségeinek végső összege adja ki”, 
az is megnyugvással tölthette el a kérdezőt. 

A számvetés mégsem hangolta derűsre, a kilátások mégsem töltötték el teljes bi-
zalommal. Alig negyven éves, de mint aki érzi közeli végét, arról elmélkedik, hogy ha 
háttérbe szorul is a kisebbségi kérdés, s ha kinő is a „világ új szemlélete”, ha nincs is 
messze tőlük „a nagy, megváltó fordulat”, lehet, hogy az ő nemzedékük ezt már nem 
éri meg (A megváltó fordulat. Ellenzék, 1927. december 26.). Rá egy évre még kese-
rűbb: a Pásztortűz közölte Az igaz karácsony a gyászt és a sírást kapcsolja hozzá az 
1914 és 1928 között eltelt tizenöt esztendő ünnepnapjaihoz, a Megváltó születéséhez, 
hogy végül fáradt, tompult képzelettel láttassa azt a nemzedéket, amelyik a régi 
karácsonyok „kísértetsorát” előkészítette, „minden gyászukért” felelős. „Elég, ha 
meggyújtjuk a gyertyákat” – a köszöntés búcsúzásba vált át. 

Az alkalom most is, mint a francia fogságból való 1919. májusi visszatérte és a Ko-
lozsvárra történő 1923 tavaszi hazatérte között eltelt esztendők közérzetéről valló A hu-
szadik század embere az isteni bölcső előtt (Ellenzék, 1924. dec. 26.), továbbá a Karácso-
nyi látomások esetében is, a kereszténység legnagyobb ünnepe. A megváltás hitével és a 
 megigazulás reményével is magyarázható, hogy az ünnepkörrel összefüggő írásai szin-
te kivétel nélkül az erkölcs és a morál kérdései körül forognak. Igaz, már a világháború 
előtt is a „morálnak teljes anarchiája” foglalkoztatta, annak a távlatát rajzolva fel, hogy 
az érzelmi élet „az egyetemes, nagyobb perspektívájú szociális érzelmek termeléséhez 
fog vezetni”, és „sokkal magasabb lendületű szívéletet fognak teremteni” (Morálválság, 
Nyugat, 1912/13.). A háborút és a békekötést vagy – nem használja a kifejezést – bé-
kediktátumot követően, miután, ahogy az Ellenzékben írta, mi lettünk a „sötét század 
szerencsétlen gyermekei között a legszerencsétlenebbek, az Európán átcsapott szen-
vedéshullámnak legvégső, legtépettebb fodrai”, a szociális érzelmek területéről a val-
lásiakra térve azt jövendöli, hogy Európát a „mai nagy erkölcsi és metafizikai lázából 
csak az istenséggel való új és közvetlen ölelkezés gyógyíthatja ki”. Az alig egy hónap-
pal előbb, 1924 novemberében közölt Mussolini, az olasz Zarathusztra ugyancsak az új 
erkölcsi eszmények megvalósításának szükséges voltáról értekezik, úgy tartva, tisztára 
jelentéktelen dolgokon dűl majd el, „eszméinek Savonarolája vagy Napóleonja lesz-e” 
a „két nagy tömegvezérrel”, Leninnel és Gandhival együtt emlegetett olasz pártvezér és 
miniszterelnök. Mozgalma, az olasz fasizmus Kuncz szerint egész Európára kiterjedő 
„erkölcsi forradalom, új emberi eszményeket állít föl”, az európai általános korrupcióval 
szemben. A szabadelvűség, a parlamentarizmus és mindenféle demokrata intézmény 
ellenségeként úgy használja az erőszakot – s innen a cikk címe −, mint Nietzsche fiatal 
pásztora, amikor a fekete kígyót lenyeli: „a kételyekbe vivő filozófiával szemben… igaz-
ságot és eszményt parancsol”. 

Nagy erkölcsi és szellemi evolúció – ez az új politikai tájékozódás nagyon is meg-
ragadja a kisebbségi magyar fiatalság cselekvővágyának felkeltésén gondolkodó kri-
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tikus, szerkesztő figyelmét. A hatalomgyakorlás diktatórikus voltát illetően a pár-
huzamokról, a felvethető román példákról emiatt sem ejthetett szót. Szemléletében, 
hitében közeledni látszott a Miért hallgatott el Végvári? Reményik Sándorához, aki, 
igaz, majd csak úgy egy évtized múltán vallja: „Nem a mi dolgunk igazságot tenni, / 
A mi dolgunk csak: igazabbá lenni”. Ezzel együtt távolodni a Végvári-versek szelle-
miségétől, a „Leszek őrlő szú az idegen fában, / Leszek az alj a felhajtott kupában, / 
Az idegen vérben leszek a méreg, / Miazma, láz, lappangó rút féreg, / De itthon ma-
radok!” (Eredj, ha tudsz!). De helytállóbb talán a Kiáltó szóra utalni ismét, a Végvári-
versekével ellentétes kisebbségpolitikai stratégiája miatt: „Nyíltan és őszintén valljuk 
azonban: inkább vagyunk lojálisak, mint rebellisek, inkább építők, mint rombolók, 
inkább nyílt barátok, mint titkos ellenségek”. 

A három részből álló Karácsonyi látomások, s ennek is a nyitó, főleg pedig a záró 
darabja – a középső Csokonai végtusáját beszéli el, a Vitéz Mihály a Halál révén prózai 
elődje a már szóba hozott egyfelvonásosnak – nemzetiségi programját tekintve kevés 
ponton egyeztethető össze Kós Károly kiáltványával, felhívásával. S ha inkább az Eredj, 
ha tudsz! beszélőjének felfogásával mutatnak rokonságot, ennek magyarázata aligha-
nem a fogságból való hazakerülésnek a Fekete kolostor felidézte helyzeteiben, törté-
nelmi körülményeiben keresendő. A könyvnek azokon az utolsó lapjain, amelyekről 
Pomogáts Béla monográfiája 1968-ban megszépítően még csak annyit mondhatott: an-
nak tanúsítói, hogy a szerző „a proletárforradalom igazi jelentőségét sohasem ismerte 
fel, később is értetlenül nyilatkozott róla” – azt azonban nem mondhatta, hogy az első, 
1931-es kiadáshoz képest az 1960-tól számolható szocializmus korabeli kiadások mi 
mindent töröltek el, magyarul cenzúráztak, a legkisebb jelzés nélkül az eredetiből. (Az 
is több érdekességnél, hogy 1990 után sem változott, lényegében mostanáig, az össze-
gyűjtött munkák megjelentetéséig a helyzet: maradt a csonkítás, a szerkesztők kényel-
messége vagy tudatlansága miatt.) Minderről megbízhatóan A. Szabó Magda ad számot 
Noirmoutier című esszéjében (Jelképes jelenléteink. Emlékhelyek – extra Hungariam. Er-
délyi Könyv Egylet. Stockholm, 2007.), beszámolva arról is, saját érdemeit kisebbítve, 
hogy a noirmoutier-i vár – azaz a „fekete kolostor” – falán emléktábla, Kő Pál alkotása, 
jelöli s hirdeti végre: internáltként ott élt 1914-től 1916-ig Kuncz Aladár. Ama utolsó la-
pok tehát, s a legutolsó mondat, amelyik így kezdődik: „Csak most éreztük, hogy a fog-
ságból hazaérkeztünk”, s úgy folytatódik: „egyik fájdalomból a másik, sokkal nagyobb 
fájdalomba”, csakhogy ez a befejezés kihagyásra ítéltetett. Mint az a néhány bekezdéssel 
korábbi mondatrész is, amelyik mintegy okát is adhatná-adja e fájdalomnak: azt hitte, 
meghalt mindenki, „vagy elszakadt tőle Erdélybe, ahol ki tudja, mikor láthatom őket 
viszont? A vörös Magyarországot katonai front választotta el az utódállamoktól”. Er-
dély neve, az utódállamok kifejezés törölve, s ugyancsak törölve egy hosszabb passzus  
a Bécsbe érkezésről, ahol menekült magyar tisztek vitatkoztak és civakodtak az ő sorsuk 
fölött. Bennük pedig csak az az egy gondolat élt halványan, „hogy ha öt év óta min-
den nap észvesztő sóvárgással vágytunk Magyarországra, akkor most nekünk haza kell 
mennünk még akkor is, ha az egész országból temető lett, s benne sakálok tanyáznak…” 
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Hogy találkozott-e sakálokkal, s hogy miben látta a Tanácsköztársaságnak nem 
a jelentőségét bár, de a lényegét, arról A tárogatós ember című, 1924-es keletkezésű 
tárcája nyújt képet. A proletárforradalom vagy, ahogy nevezi, a kommunizmus idején 
a győri pályaudvaron történteket festi le, egyrészt, amint egy vörös karszalagos civil 
irányításával a katonák könyörtelenül kifosztanak minden élelmet szállító utast, azaz 
rekvirálnak, másrészt amint egy  sovány fiatalember körül, aki a „hírhedt, vérengző 
Szamuely” „vérszomjas népbiztos”, „csenddé, félelemmé fagyva meredt” meg a világ. 
A némaságot, a halotti csöndet egy tárogató hangja metszi ketté − a „szomorúan 
búgó ősi síp élt, az ős rokontalanság, az ős árvaság, amely föltámad, mellénk áll és 
velünk együtt sír”. A népbiztos pedig a tárogató elhallgatása s a tárogatós – mintha 
csak káprázat lett volna − eltűnése után úgy érezte, „örvény nyílik meg lábai előtt, 
amelynek mélye az ő arcát halottan, csukott szemekkel tükrözi vissza”. 

A mélybe hullás, illetve a nyitott sír képzete a Karácsonyi látomásoknak a Lent Ko-
lozsváron című harmadik részében is feltűnik, erős érzelmi töltettel. Az idő 1920. de-
cember hava, nincs maradása, a végzete húzza, mint a sírhoz, a szülővárosához. Ki kell 
ürítenie még ezt a poharat, „a legkeserűbbet”, szánja el magát, és a krisztusi szenvedések 
lebegnek előtte, hogy szívét „hétszeres tövisabroncson átkínozzam”, Kolozsvárra érve 
pedig „keresztre feszíti a képzelet játékosát az elképzelhetetlen valóság”. Oláh sisakos 
katonák állítanak mindenkit a vonat elé – benn a városban azonban gondtalanul járó-
kelő emberekkel találkozik. „Hol itt a város, amit én keresek, amitől én féltem, aminek 
szenvedő mártírarca ellenállhatatlanul hív és kísért évek óta?” – mint az Ile d’Yeu-i 
temetőben Émile Taubel síremlékén Krisztusé, tehetjük hozzá a kérdéshez. S miután 
idegen voltát tapasztalja, azt, hogy senki sem törődik vele, a temető feltámasztja az 
emlékeit, hogy az ő élükön menjen „mámorosan, belső énekszóval” a Fellegvár felé. 
Az a hit vezeti, hogy „Itt minden követ szét kell morzsolni, mély árkot ásni az útból 
s abba beletemetni a házakat, ha valaki más világot, idegen életet akarna teremteni  
a régi helyébe”. Zajongó lelke, vergődő akarata lassanként elcsitul – figyeli önmagát, 
az első regénye címébe (Felleg a város felett) emelt helyszínen pedig a vanitatum 
vanitas Kölcseyétől eltérő, mondhatni megnyugtató gondolata foglalkoztatja. Az, 
hogy „Hiába őrzik a Fellegvárat idegen katonák, hiába kenik erőszakkal idegen 
színek, idegen szavak mázát a városra. Kiolthatatlanul, leigázhatatlanul él itt a múlt, 
végtelen sok élet, akarat és ábránd összege, mely mindig visszatér, és a természeti 
erők hajthatatlan szigorúságával érvényesíti jogát”. Legvégül, mint akit „köt a bűvö-
let”, emelkedetté lesz a hangja: „Míg idegen szuronyok közt alszik a város – mondja −, 
üldözött lelke megébred, és a hold ezüst fátyla alatt felépíti igazi hajlékát”. 

Csalogatóbb és szebb a jövőnk, mint bármikor – a Karácsonyi látomások címadó 
első része 1920. november havának hangulatát idézte így vissza, a „Mindenné 
lehetünk, mert majdnem semmivé tettek” keresztényi reményével. Mind a városról, 
Kolozsvárról, mind a jövő Erdélyéről (és Magyarországáról) más képet festve, mint 
korábban. És mást ekkor, mint Kós Károlyék. „A magyar műveltség tündöklő vára 
újra fényszórója lehet a keleti műveletlenségnek” – bizakodik, biztosítékok és érvek 
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felsorolásában legmesszebb akkor jutva, amikor Mátyás királyt állítja szembe Deák 
Ferenccel, mondván, az előbbitől többet lehet és kell tanulniuk, mint az utóbbitól.  
Csaknem egy évtizeddel előbb (Nyugat, 1911/2.) a sajátságosnak és furcsának, mind-
amellett roppant érdekesnek és szeretetre méltónak mondott várost és lakóit Debre-
cennel vetette össze. Állítván, e kedves és hideg helyen „a debreceni kultúrcíviseknél 
cívisebb, büszkébb és megállottabb típusokkal” találkozhatni, akik messzire kiáltják, 
hogy „Kolozsvár Erdély metropolisa, a kultúra végvára, s egyes-egyedül hivatott arra, 
hogy a züllött, modern budapesti kultúra ellenében megőrizze és tovább fejlessze  
a magyar faj és miliő igazi, tradíciós kultúráját”. Ez a „nagy büszkeség” és ez a „han-
gos elán” azonban, emelte ki, teljes tétlenséggel párosul, közömbösséggel, nemcsak 
a magyarországi, de a jellegzetesen erdélyi vagy kolozsvári kultúra iránt is. Rémül-
ten összerázkódik az, aki „valami új, tradícióba vágó gondolattal merészel foglalkoz-
ni” – írta, hogy csaknem pontosan tíz év múlva „a végromláshoz” közeli állapotban 
„új cél”-t tűzzön ki maguk elé. „Meg kell előbb menteni az egész Magyarországot 
szellemben és műveltségben, tudományokban és művészetekben, s akkor a földrajzi 
Magyarország egy kardcsapás nélkül újra összeáll – tesz hitet a jövő mellett  
a Nyugat 1921-es első számában, így érvelve a továbbiakban: − A mai helyzet min-
den foglalkozást, a legkisebb állást is az őrtállás szent kötelezettségével ruház fel…  
A művelt és minden rétegében tudatos magyar szellemmel áthatott magyarság magja 
és megalkotója a jövő Nagy-Magyarországnak.”  Nem a „vad kétségbeesés” lesz tehát 
úrrá rajta, nem veszi számba „hat szerencsétlen” éve szenvedéseit és veszteségeit: 
képzeletében másfelé barangol, benne „bontogatja szárnyát a nagy, csodálatos fehér 
galamb, mely elhozza a békét és mártírfejünkre a koronát”. 

Hogy milyen béke jött, nem tárgyalták későbbi, Trianon utáni publicisztikái sem. 
Miután – egyik jegyzetéből idézve − meghallotta: „új kürtökbe új melódiát fúj a fá-
tumzenész”, figyelme a népek, nemzetek közül továbbra is a franciákon időzött el  
a legsűrűbben. Főként – ami természetes − a Fekete kolostor előzményeinek tekinthe-
tő „fogsági feljegyzések” a tanúsítói ennek. Közülük az első, zárójeles alcíme szerint  
a Felocsúdás egy ötéves rémálomból (itt nem hat esztendőt emleget) alapkérdést fesze-
get, azt a másutt, például Petrovits Mihály kis könyvével kapcsolatban is hiábavalóan 
feltett, mert megválaszolatlanul hagyott kérdést: miért csukták be, miért kínozták és 
nyomorgatták őket „óceáni szigetek nedves, sötét erődítményeinek odúiban”. (Olyan 
odúkban, tehetjük utólag hozzá, amilyenbe Ile d’Yeu-ben majd a nácikkal kolla-
boráló vichyi rendszer miniszterelnöke, Pétain marsall is került, miután hazaáruló 
háborús bűnösként kapott halálos ítéletét de Gaulle köztársasági elnök életfogytig 
tartó börtönre változtatta; Pétain nyughelye ott van a sziget temetőjében, Émile 
Taubel síremléke közelében.) A civilizáció és a franciák című, Petrovits franciaorszá-
gi „tartózkodása” és internálása élményeit és tapasztalatait rögzítő füzetről értekez-
ve „modern kínzótelepeknek” nevezi azokat a helyszíneket, ahol a francia kormány 
az „internálásnak elkeresztelt gyötrő gépezetet felállította”. S ahol éveken át tartotta 
jogtalanul vissza a „vendégeit”. S noha a későbbi Fekete kolostor szerzője jogtalan-
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ságot, gyötretést, kínzást emleget, mégis úgy tartja, Petrovits Mihály „kissé többet 
rakott palettájára a fekete színekből”. Azért is meglepő ez, mert a regénye vázlataiként 
értelmezhető feljegyzések egyikében, ismételjük, rémálomnak mondja, ami velük 
történt: „oly ellenséges gyűlölettel”, pfuj-kiáltásokkal, asszonyi köpésekkel fogadták 
őket száműzetésük első helyszínén, Périgueux-ben is, hogy úgy érezhették magukat, 
„mint az útra kilökött moslék”. Pedig az ő internálásuk, az osztrák-magyaroké már 
akkor elkezdődött, amikor a monarchia és Franciaország között a háborús állapot 
még fenn sem állott. Túl ezen azért is különös, hogy elfogultsággal vádolja száműze-
téses sorstársát, mert ugyanakkor megérti azokat a volt foglyokat, akik „minden ere-
jükkel azon lesznek, hogy Európának a francia nép lovagiasságáról, szellemességéről 
és lelki műveltségéről táplált téveszméit lerombolják”. 

Ugyanennek az évtizednek a végén, 1928 telén az Ellenzék közölte riportsorozata 
részben mintha ezzel a rombolási szándékkal szállna szembe, mindjárt egy diákszövetségi 
csoport tanulmányútjáról szóló nyitó darabja címével is: A szőrszálhasogató Ausztrián s 
a barátságos Svájcon keresztül a szellemes Franciaországig. Úgy tizenöt évvel korábban, 
még a világháború előtt viszont erősen kifogásolta, hogy André Duboscq, az Ország−
szokások−politika sorozatban kiadott Budapest és a magyarok című könyv szerzője, 
továbbá Franciaország budapesti nagykövete, a kötet előszavának írója, Renét Millet 
„meglehetős lenézéssel kezeli” a kultúránkat. Szerinte a szerző – mennyire ismerős eljá-
rás ez! – dokumentumait „nem mindig a legtárgyilagosabb körökből vette”, beállításai, 
merész általánosításai fölényesek. Például: társadalmi életünk uralkodó vonásának ne-
vezi a flancot, a hézagos műveltséget, a nemzeti gőgöt és azt a fajta hiúságot, amely „fázik 
a demokratizmustól”. A nagykövet egy román hölgyre hivatkozik, aki szerint a magya-
roknak „nincs egyebük, mint dölyfös patriotizmusuk”. A nagykövet idéz és mond en-
nél furcsábbakat is – felháborító véleményét a visszafogott Kuncz „érdekes reflexiónak” 
minősíti. Szóljon bár Millet úr – ki tudja, miféle országjáró tapasztalatai nyomán – arról, 
hogy Szent István birodalmában „a hódító nemzet még mindig táborozik”, mivel hogy 
a falvak külön álló házai olyanok, „mintha gyökért eresztett sátorok volnának”. Vagy 
arról − miután felvetette: a kereskedelem, „mint a középkorban”, a zsidók kezében van 
–, hogy – ki tudja, miért nem látott magyar parasztot – a mezei munkások „kilenctized 
részben tótok vagy románok, maradványai legyőzött népeknek”. „A győző megszerezte 
a földet, de majd mindig másokkal művelteti” – fűzi hozzá (elő)ítéletéhez. Nem kétsé-
ges, szerző és előszó-író a nemzetiségi kérdésben – a recenzens Kuncz ismét enyhítő 
véleménye szerint – „egy kissé túlzott álláspontot” foglal el, amikor „a nemzetiségi aspi-
rációk kegyetlen letiprójának” látják a magyart. Ez utóbbiak, meglepetésre, újra Kuncz 
szavai, aki az első világháború előtt abban reménykedik, talán sikerülni fog – mikép-
pen, nem részletezi – „annyira közel hozni hozzánk a nemzetiségeket, hogy többé ne 
lehessen őket ellenünk kijátszani, s amely meggyőzi majd őket arról, hogy velünk közös 
érdekük a germán preponderanciának útját állni”. 

Ez utóbbi mondat mind a nemzetiségekre, mind a Duboscq−Millet „szerzőpá-
rosra” érthető: a német túlsúly ellen egyformán védekezhettek (volna) – legalábbis 
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a recenzens elképzelése szerint. Az előbb idézett, húszas évek végi riportok semmit 
sem éreztetnek és érzékeltetnek abból a hangulatból, ami Trianon miatt – úgy ál-
talában - a franciákkal szemben kialakult. Hogy a tanári minőségében főleg az Al-
pok fővárosával, Grenoble-lal ismerkedő riporter miért ragasztja az ország neve elé 
a „szellemes” jelzőt, ez ugyan nem kap megfelelő magyarázatot, ám hogy elismerés-
ként teszi, az nyilvánvaló. Ha évekkel előbb a Karácsonyi látomások a „Mindenné 
lehetünk…” önbiztatásával indított, akkor most az Erdélyi vízió a dauphini Alpesek 
lábánál mintegy elképzelteti, francia mintára, az Alpokbeli települések példáját kö-
vetve mi mindent lehetne otthon tenni. „Elérhetetlen álomkép”, pedig minden eleme 
adva van – sóhajt fel egy kis fürdőhely, Aix-les-Bains láttán. „Mi lenne Erdélyből, ha 
ennek vadregényes szépségét, gyógyító forrásait csak egynegyed részben használnák 
ki úgy, mint itt az Alpokét?” – kérdezi magától, az „árva, halott Erdély” helyébe egy 
turistarajok, pénzszóró fürdővendégek ellepte „színes, eleven, boldog kis országot” 
képzelve. Eme álomképbeli ország önállóságáról-autonómiájáról, függetlenségéről 
nem ejt szót, azt azonban hangsúlyozza, hogy negyven évvel ezelőtt néhány 
öszvéren, nehéz vasúti közlekedésen, néhány országútvonalon és pár szállodán kívül  
a francia fürdővárosban még „semmi sem volt”, jelenleg viszont egy év alatt nagyobb 
idegenforgalmat bonyolítanak le, mint „nálunk ötven év alatt”. 

Példaként állítja Grenoble-ot is. Itt – egy borbély szerint – „mindenki nyelvmes-
ter”, az a cél vezeti őket, hogy az idegenek megtanuljanak franciául. Akár az egyetem 
irodalmi fakultásán, ahol – tudatja a riporter − az utóbbi három évben évenként több 
mint negyven nemzethez tartozó, kétezernél több idegen hallgató végezte el a stúdiu-
mokat, a nyári kurzusokon is mintegy negyven magyar tanult. Kuncz külön kiemeli, 
hogy működik egy „idegen diákokat védő bizottság”, s főtitkára az utódállamokbeli 
diákokat is számon tartja. Mint ahogy ő számon tartja a magyar vonatkozású, mű-
velődéstörténeti jelentőségű helyszíneket és eseményeket. Hol merengett száz év 
előtt Eötvös József (a Chartreux-hegy völgyében, a karthauziak kolostorában). Ki 
készítette Genfben a reformáció emlékművét (egy párizsi szobrász, Paul Maximilien 
Landowski, aki – lábjegyzet tudatja – 1961-ben majd a Rio de Janeiró-i Krisztus-
szobrot faragja).  S mi olvasható itt a kassai diéta magyar főurainak reliefképe mel-
lett – az Illyés Gyulát is versre ihlető – Bocskay (sic!) három méteres kőalakja alatt 
(Erdély fejedelmének szavai: „Hitünknek, lelkiismeretünknek és régi törvényeinknek 
szabadságát minden aranynál feljebb becsüljük”). Genf és Grenoble más cikkeiben is 
szóba kerül. Az utóbbi egyrészt mint „hálátlan” város, ahol Stendhal szülőházának 
lakói azt sem tudják, ki volt Stendhal, másrészt viszont mint különös példa, ismét. Kis 
fejedelemség volt itt, a dauphinség, példálózik a publicista, s bár már a XIV. század-
ban megszűnt, „pszichéje, akár az erdélyi gondolatkör, mindmáig megmaradt” – meg 
a tekintetben, hogy állandóan vétót kiáltott Párizzsal szemben. Genf mint mulasztá-
sokra figyelmeztető példa tűnik fel: itt adtak ki egy francia nyelvű könyvet a magyar 
népművészetről, ám magyar könyvárusi forgalomba nem került, így hiába keresnek 
külföldi érdeklődők adott esetben az erdélyi hímzésekről, Kolozsvárról, Körösfőről,  
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a Székelyföldről s másról kalauzokat vagy legalább levelezőlapokat, „hírmondót” sem 
találnak. Legsajátosabb értékeink népszerűsítése – ez volna a feladat, hangsúlyozza az 
újságíró Kuncz.

Ez a feladatkijelölő szerep mutatkozik meg azokban a még a háború előtt írt 
jegyzeteiben is, amelyek a mindig − régen is, ma is − időszerű oktatási gondokat és 
enyhítésük esélyeit adják elő. Dr. Weszely Ödön A modern pedagógia útjain című, 
1909-es könyvével kapcsolatban például a középiskolai oktatásunkra ráhúzott né-
met köpönyegről s ennek foszlányairól beszél, osztozva abban a szégyenben, hogy 
„a tanítás, főleg pedig a nevelés majdnem kizárólagos eredménytelenségéről nem 
merünk vallomást tenni”. A pedagógia feladata lenne a jellemképzés, az egyéniség 
kialakítása, de – kérdezi, számokat sorolva – hogy tudná egy tanár a heti maximális 
tíz óra mellett az ötven-hatvan tagból álló osztályban minden tanítványa lelkét, jelle-
mét kiismerni. Másutt egy néven nevezett – Balogh Jenő – államtitkár programjához 
fűz megjegyzéseket, előadván a ma is ismerős panaszokat: „évek óta süllyed az okta-
tás nívója”, „a gimnázium nem a praktikus életnek nevel”. Mondanivalója summája: 
„Úgy az elhanyagolt egyetemi, mint a célját vesztő gimnáziumi oktatás kétségtelenül 
két legszívósabb és legerősebb gyökere kulturálatlanságunknak”. Vitathatatlan, hogy 
harmadik cikke, a Megjegyzések a tanármozgalomhoz (Nyugat, 1910/21.) a legérde-
kesebb, a magyar oktatásügy történetében – nemcsak az áthallások miatt – a legis-
mertebb. Az ismertség, persze, elsősorban nem Kuncz cikkének köszönhető, hanem 
amire áttételesen, a „korgó hasról” beszélő székelyudvarhelyi tanárokra hivatkozva 
ez is utal, Szabó Dezső azóta is gyakran idézett nyilatkozatának. „Meg kell gondolni, 
hogy a Himnuszt éhes hassal csak egy bizonyos ideig lehet énekelni. A végképpen 
elnyomorgatott ember vöröset lát, és vörös nóták buggyannak az ajkára” – nyilatkozta 
az udvarhelyi főreál tanára, a később országos hírnévre szert tett író. Kuncz, maga 
is tanár ez időben, a budapesti VI. kerületi főgimnázium oktatója, aki a mozgalom-
ban a Bp.-i Tanár Kör választmányának tagjaként vállalt szerepet, elsősorban nem  
a „kenyérharc” állására figyelt. Vagyis nem arra, hogy miközben a tanügyi kormány-
zat a heti óraszámot emelte (tizennyolcról húszra), aközben a státusrendezés során 
a középiskolai tanároknak a közigazgatási tisztviselőkkel azonos fizetési osztályokba 
történő besorolása elmaradt. Az anyagi megbecsülésnél szinte fontosabbnak tartot-
ta az erkölcsit. „A Dzsentri-Magyarországnak legtipikusabb vonásai közé tartozott  
a tanárok megvetése, kigúnyolása és elnyomása” – írta, nyomatékkal említve, hogy  
a szemléletváltáshoz, annak elismeréséhez, hogy a tanárság képvisel annyi „társadal-
mi értéket”, mint bármely más „osztály”, igen is szükség volt a mozgalom elindítására 
s életben tartására. Nem is az a lényeg, fejtegeti, hogy lesz-e tanársztrájk – a pedagó-
gusok munkájának megbecsülése, tekintélyének visszaszerzése szempontjából „a fő 
az, hogy az egész állami tanárság együtt van”. 

Adalék a történethez, hogy Szabó Dezsőt a cikke miatt bizonyára felfüggesztették 
volna az állásából, ha – és erre az önéletrajzi regényében (Életeim) is kitér − Kuncz 
Elek kolozsvári tankerületi főigazgató nem „menti meg”. Irodalomtörténeti dolgo-
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zatok latolgatják, milyen szerepe volt ebben a fiának, Aladárnak, ami jelen esetben, 
az Egy márványdarab írásairól szólva is felvetődik, méghozzá szükségszerűen, s ép-
pen a kötet első ciklusával, a novellákkal összefüggésben. Ezek közül is A mirgodoni 
Jeanette okán: külön tanulmányt igényelne Kuncz Aladár és Szabó Dezső személyes 
kapcsolatának, barátságuknak, majd – az utóbbi részéről – durva szakításuknak a 
leírása: a munka java részét Pomogáts Bélát követően frissiben Juhász Andrea végezte 
el. Mirgodon, Mirgaudon című dolgozata (Ex Symposion, 2015/92.) arra a feltevésre 
épül, hogy Kuncz novellájában mintegy felhasználta a több nyarat Párizsban, francia 
földön vele együtt töltő Szabó Dezső történetét. Azt az eseményt, amelyet az évtize-
dekkel később keletkezett Életeim sorsfordítónak tartott; a novella és az önéletrajz 
közös vagy rokon motívumait részletesen tárgyalja az irodalomtörténész. Fő érdeme 
azonban nem annyira a két író kapcsolatának a bemutatása (habár roppant jellem-
ző, hogy alig tíz évvel később, miután Kuncz megismertette a Nyugat szerkesztőivel, 
Szabó Dezső azok közé a „peches kukacok”, „abszolúte tehetségtelen”-ek közé sorolta, 
akik „minden műfajban megmutatták impotenciájukat”), mint inkább a pályakezdő 
novellista Kuncz Aladár világképének megrajzolása, világteremtése poétikai és sti-
lisztikai jellegzetességeinek tárgyilagos feltárása. Meggyőzően érvel amellett is, hogy 
A mirgodoni Jeanette, más korai – a világháború előtt született – elbeszéléséhez 
hasonlóan a századforduló esztétista törekvéseinek számos jellemzőjét magán viseli,  
s hogy a romantikus, a realista és a dekadens stílusjegyek keverednek egymással. 
A vélekedése alátámasztásául szóba hozott esszé, a Szívintelligencia megfontolan-
dó szempontokkal szolgál a szerző életelveit, a házasságról s általában a nemiség-
ről vallott felfogását illetően is. Jeanette és „kedvese”, Bod László szerelme, aztán  
a Corniquet és a fia története kis túlzással értelmezhető az esszé tételeinek illuszt-
rációjaként is. Egyik ilyen tétel: a műveletlen, elhanyagolt emberi szívet jellemzi az, 
hogy csak egy-két „primitív érzést produkál egész életében”, elsősorban is a szerelmet.  
A másik: „az intellektuális szerelem a lehetőségig önzéstelen és hiúságtalan”, „legfőbb 
tényezője a kölcsönösség”. Példák: Bod félti a lányt magától, mert „sokkal jobban, 
tisztábban szerette, minthogy bírni akarta volna”; a Corniquet-fiú, Róbert pedig az 
utána epekedő Juliette közeledését azzal hárítja el, hogy lehet-e ő szerelmes, van-e joga 
ahhoz, hogy „egy kislány lelkét meglopjam, hogy egy életet az én életemhez kössek”.  
A pályanyitó elbeszélések idegen alakjai s helyszínei alapján akár az is állítható, hogy 
Kuncz magát is olyan írónak tudta, akinek – egy korai kritikája szerint – „a fantáziáját 
csak az egzotikus, különös és szokatlan tudja megsarkantyúzni”. Jóval később, fogsága 
regényének megírására készülve már egészen más, poétikai természetű, az epikai eljá-
rással, a valóság és a fikció kapcsolatával összefüggő kérdés foglalkoztatta: „visszaadni 
azt, ami élet, majdnem lehetetlen. Még a művész is csak új életet tud teremteni” – ve-
tette fel rövid jegyzetében  (Panasz – A gyilkos szomszéd).

Juhász Andrea nem tér, nem térhet ki minden, az Egy márványdarab közölte 
szépprózára, így a címadó írás talányosságára sem, hogy a kifaragatlanul hagyott 
márvány, amelyet a szobrász halálos ágyán élete legszebb alkotásának nevez, vajon 

beliv_Mozes_Kaban_Honfoglalo_konfkotet_20161006.indd   61 2016.10.17.   15:15:47



62

az elképzelt-eltervezett és a megvalósult mű között meglévő különbséget jelképezi-e. 
Vagy azt, amit egy öreg alaki elbeszélő mond: „még a legtermékenyebb élet is többet 
visz magával a halálba, mint amennyit az életnek adott”. A Csokonai végóráiról szóló 
egyfelvonásos, illetve a próza legfőképpen a stílusa, a nyelvi szépsége, archaikus-
tájnyelvi színessége miatt érdemelhet több figyelmet. Amikor a költő azon kesereg, 
hogy elpusztul elhagyatva, „esméretlenül, vigasztaló lamentók nélkül”, vagy hogy 
lesz-e egy „biztató, meleg kéz, amely segít, míg a pallóra lépek”, azaz a halálba vezető 
járdára, kis hídra, továbbá amikor közeli távozását az „ellábalok” igével fejezi ki, ak-
kor rokokós bájt varázsol az elmúlás köré, könnyedséget a nehezen elfogadható tény 
mögé. Szólni lehetne még az olyan, az anekdotikus hagyományba illeszkedő elbe-
szélésekről, mint A költő átutazik, A cselédszobában – a rövid prózákról végső soron 
mégse igen állítható más, több, mint amit Juhász Andrea állít: „irodalomtörténeti 
érdekességük van”. A könyvben sem töltenek be olyan szerepet, mint a Fekete kolos-
tor előmunkálatainak számító fogsági feljegyzések vagy azok az „erdélyi víziókkal” 
képzelődő riportok, kritikák, amelyek a beszédes című utolsó ciklusban, A megváltó 
fordulatban kaptak helyet. A kötet egésze így is fordulatot hozhat Kuncz Aladár élet-
műve értékének elismertetésében.
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CS. NAGY IBOLYA

Bánffy Miklós emlékezetére
A „hazatérés” mozzanataiból

1916. december 30-a, Buda, Mátyás-templom. 
Az utolsó magyar királykoronázás: IV. Károly fejére kerül a szent ereklye. 
Ez már a modern kor, a huszadik század, a neves eseményről fényképek, sőt hír-

adófilm is készül. A rendkívüli alkalom „díszlettervezője”, kormánybiztosa Bán-
ffy Miklós gróf, aki megjárta már az udvari ceremóniamesterség iskoláját: 1912-től  
a Nemzeti Színház és az Opera intendánsa, főigazgatója, rendez, Bartók Béla ősbe-
mutatókhoz díszleteket tervez, jártas a látványtervezésben, okkal választják meg tehát 
„udvarmesternek”. Aki azután a királyi koronázást, annak is az alkalomra a hábo-
rús arcvonalból hazahívott Aranysarkantyús- renddel kitüntetett fiatal tisztek avatási 
szertartását amolyan háborúellenes tüntetéssé változtatja. A díszmagyarba öltözött 
urak mögött ugyanis felvonultatja a háború rokkantjait, nyomorékjait. A skanda-
lum pedig, ahogyan a gróf, aki rögvest kegyvesztetté vált, s utazott haza Erdélybe, 
Bonchidára, utóbb elmesélte, így történt:  

„Szóval Ferenc József halála után rögtön szóltak, hogy én fogom rendezni a fiatal 
király koronázását, helyesebben csak dekorálni, mert a szertartásnak amúgy is meg-
van a maga szigorú rendje… Tehát az első feladat az volt, hogy legalább a templom 
nyugtalan, tarka-barka belsejét eldugjam!… Mondhatom, jól sikerült… Úgy döntöt-
tünk Pogány Móriccal, Kós Károllyal és Lechner Jenővel, hogy az egész templomot sö-
tétvörös bársonyba öltöztetjük. A koronázás díszleteiből ez a mélytüzű bíbor ragyogás 
volt a legszebb. Tündérpalota volt a Mátyás-templom belseje… A koronázást most nem 
mondom el, nem fontos. Csak a végét. A végén Tisza István kilépett a szentély szélére. 
Sötét díszruhában állt ott, felemelte a karját. Éljen a Király! − kiáltotta háromszor. 
Meglengette fekete kalpagját. Ez nagyon hatásos volt… Szóval véget ért a koronázás, és 
már csak a befejező templomi aktus következett: az aranysarkantyús vitézek, helyesebben 
lovagok avatása. Előbb a nagy nevek jöttek, a nagy gálák, azután az én embereim. 
Tudniillik úgy határoztak, hogy a háború legszebben dekorált tisztjeit is lovaggá 
ütik. Ezeknek persze nem volt díszmagyarjuk, ezeket nekem kellett felöltöztetnem! 
Rögtön tudtam, mit kell tennem! Nem öltöztettem fel őket... Jöjjenek úgy, mintha  
a lövészárokból jönnének, csukaszürkében, kikefélve, de kopottan... megbarnult szíjak-
kal, lövészárkot látott bakancsban… csillogjanak a blúzokon az arany-ezüst vitézségi 
érmek, azok az érmek, melyekhez annyi vér és halál tapad. És jöjjön be velük a koroná-
zó templomba a harctér, az ágyúszó és a légnyomás! − A király előrejött a szentély szé-
lére, ahol előbb még Tisza állt, palástosan a felső lépcsőfokon. És előtte a templom zsú-
folásig tele bársonyba, prémekbe, selymekbe, ékszerekbe öltöztetett férfiakkal és nőkkel.  

beliv_Mozes_Kaban_Honfoglalo_konfkotet_20161006.indd   63 2016.10.17.   15:15:47



64

És szólították az én embereimet… Egy kétrét görnyedő emberroncs emelkedett fel az 
egyik székről, két mankójára nehezedve ment a király elé. A templom hívő serege fel-
zúgott az elszörnyedéstől. A mankós tiszt a király előtt már elvágódott volna, de tiszti-
szolgája odaugrott, és elkapta. A nők eltakarták a szemüket. Az udvari emberek engem 
kerestek a tekintetükkel! Mi ez? Vállat vontam. Mi volna? Aranysarkantyús lovagokat 
avatunk. A király kezében Szent István kardja háromszor érintette a csukaszürkébe öl-
töztetett roncs vállát… Mit részletezzem? Ötvenen lehettek, mankóval, falábbal, fél kar-
ral, ezüst gégéjűek, féltüdejűek, sipolyosak. Csupa mankókopogás, visszafojtott, majd 
kitörő köhögés, szaggatott, fütyülő lélegzetek… Hát nagy futkosás és harag volt, nem 
mondom. Hogy ezt nem kellett volna… Hogy ez botrány… Hogyan is merészeltem ezt 
tenni?… De velem előzetesen nem beszéltek meg semmit. Utána se néztek senkinek, 
kik is azok a legszebben dekorált tisztek. Azért nem volt nagyobb baj. Elsimult nagyon 
gyorsan, elsimult, a király még aznap délután visszautazott Bécsbe! Nem az aranysar-
kantyús roncsok miatt. A bécsiek tervezték ezt így. Nekik ez nagy elégtétel volt. Estére, 
másnapra mindenki elfeledkezett róla, mi történt ott az oltár előtt!”

Mindenki azért nem, hiszen Bánffy gróf örökre befejezte udvarmesteri feladatait.
Jellemző volt rá a történet: a rendhagyó életű főúr, a losonci Bánffy nemzetség 

tagja, aki egészen  IV. Béla király nádoráig, Tomaj Dénesig vezette vissza a családfáját, 
s általa, vissza az időben, a magyarokkal keveredett besenyő fejedelmekig, nem az 
erdélyi főurak szokásos életútját járta. Apja „főajtónálló”, nagyapja „főpohárnok”, 
udvari tisztviselők tehát: őt azonban nem annyira az udvari karrier, hanem az 
irodalom és a művészetek érdeklik. Ahogy föntebb láttuk, a színházi világ is, meg  
a festészet, Székely Bertalannál tanul, a drámaírás, a regényírás, majd a lapalapítás, és 
valamelyest azért, bár főúri kötelességből, hagyománytiszteletből inkább, a politika 
sem esett kívül az érdeklődési körén. 1906-tól Kolozs megyei főispán, 1910-től 
Kolozsvár országgyűlési képviselője. 1921-ben a Bethlen-kormány külügyminisztere 
lesz. De volt – közben – fogalmazó is a fiumei tengerészeti hatóságnál, 1899-ben, 
előtte meg jogi doktorátust is szerzett Pesten, 1895-ben, hogy az 1900-as esztendő 
a földművelési minisztérium szaktudósítói hálózata berlini csoportjának tagjaként 
köszöntsön rá. 

Egy esztendeig tehát külügyminiszter.  
De az az egy esztendő nem volt hiábavaló. 1921 októberében Velencében döntöttek 

Sopron és környéke sorsáról az olasz diplomaták. A tét nagy volt: kié lesz a terület, 
Magyarországé, vagy marad Ausztriáé. Bánffy, a tárgyalódelegáció legelőrelátóbb tagja 
népszavazást kért, és kérése teljesült. A „leghűségesebb magyar város”, Sopron a magyar 
haza mellett döntött. A történészek szerint ez volt az első szakadt szem a trianoni lánc-
ban. Jóval később, már Erdélybe való visszatérte után ismét kacérkodik a politikával: 
1938-ban elvállalja a pártok betiltása (a Magyar Párt is közöttük volt) miatt megszüle-
tett Nemzeti Újjászületés Frontja alosztályaként működő Magyar Népközösség elnöki 
feladatait: ez volt ott az egyetlen kisebbségi érdekvédelmi szervezet. Még egy politikai 
akcióra vállalkozik a második világháborúban (illetve egy akciója eredményes): tár-
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gyalásai révén Kolozsvár megmenekül attól, hogy földig rombolják, mint hadszíntért: 
a visszavonuló németek így hát az ősi fészket, Bonchidát pusztítják el. (Nyilván nem  
a személyes bosszú okán, csupán a munka teljessége kedvéért.) 

Az 1926-ban hazatért Bánffy Miklós úgy határoz: főképpen az irodalomnak él. 
Persze, előtte is már: Kisbán Miklósként – nyílt titok volt, hogy kicsoda is ő – 

publikál, főképpen a saját arisztokrata osztályán ironizáló műveket, például a Nap-
legenda című drámát (1906), az Attila-történetet földolgozó A nagyúrat (1913), Az 
erősebb (1918) című színművet, melyből Karinthy Frigyes írt, Gróf Gyengébb címmel, 
„harmincnyolc felvonásban”, a fáma szerint Bánffynak igen tetsző paródiát, a grófi-
író azt mondta: aki tudni akarja, miről is beszél az a dráma, olvassa el Karinthyt! 

Igazi irodalmi sikereit – bár darabjait játsszák a színházak – regényeivel éri el, 
közöttük a legjelentősebbel, az Erdélyi történet című trilógiával: Megszámláltattál…, 
1934; És híjával találtattál…, 1937; Darabokra szaggattatol, 1940: a trilógia  az erdélyi 
arisztokrácia végnapjainak kemény-kíméletlen, realista krónikája.

 És szervezi az erdélyi irodalmi életet. 
Ott van az első marosvécsi találkozón, 1926-ban, 1928-tól 1944-ig az Erdélyi Heli-

kon főszerkesztője, az Ellenzék című kolozsvári lap főrészvényese, az erdélyi reformá-
tus egyház főgondnoka. A háború után, fölégetett, rommá lett birtokáról, az elpusz-
tult könyvtár, a megsemmisült tárgyak árnyékából előbb Kolozsvárra, majd, hiszen 
1949-ben a kolozsvári házát is elveszik, hosszú kérvényezés után Pestre költözik. Ott 
hal meg, 1950 júniusában, 10-én temeti Ravasz László püspök. Hamvait 1976-ban 
szállították vissza Kolozsvárra, a családi kriptába. (A Bánffy Miklós Emlékkönyv-beli 
tanulmányban írja Szigethy Gábor,  okkal ironizálva az életút e valójában tragikus  
eseményét, a haza-váltást  pontatlanul és nyeglén elintéző  Színházi Kislexikon − 1969 
−  megjegyzésén: a lexikon „rövid és semmitmondó szócikkének utolsó mondata: 
»A háború után repatriált«. Bánffy Miklós a háborús években Budapesten élt, 1944. 
szeptember 16-án még Horthy Miklóssal tárgyalt, 1945-ben költözött Kolozsvárra. 
Bonchidai kastélyát, hatalmas könyvtárát, műkincsgyűjteményét az SS különítmény 
felégette, elpusztította. Nincstelenként kezd új életet Erdélyben. 1949-ben aztán ott-
hont adó maradék lakrészétől is megfosztják a hatalmat Romániában is Moszkva va-
zallusaként bitorló kommunisták, és két év megalázó, hivatalról hivatalra kuncsorgás 
után végül kegyesen 1949-ben engedélyezik, hogy átköltözzön Budapestre. Mikor re-
patriált Bánffy Miklós »a háború után«? 1945-ben, amikor Budapestről Kolozsvárra 
költözött? Vagy 1949-ben, amikor Kolozsvárt elhagyva ismét budapesti lakos lett? 
Bánffy Miklós 1873. december 30-án Kolozsvárott született, és 1950. június 6-án Bu-
dapesten halt meg. Magyarországon született, és Magyarországon halt meg. A háború 
után »repatriált«? Honnan? Hová?”)

Dávid Gyula kolozsvári irodalomtörténész írta Bánffy Miklós születésének (1873) 
125. évfordulóján, 1998-ban a Korunkban: Bánffy Miklós háromszor tért haza. 

„Az első hazatérése még 1926-ban történt, miután nem sokkal korábban letette 
válláról a trianoni Magyarországon igencsak terhes külügyminiszteri megbízatást. 
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Alig néhány év telt el azóta, hogy repatriáló vonatokon közel kétszázezer erdélyi ma-
gyar hagyta el szülőföldjét, s ő visszatért Erdélybe, kisebbségi magyarnak, odaállni 
azok közé, akik nem csak szavakkal, de tettekkel is bizonyították, hogy a békecsináló 
nagyhatalmak által reánk mért kisebbségi sorsban lehet, mert kell megmaradni ma-
gyarnak. A vagyon, amelyet nagy történelmi múltú családjától örökölt, s amelyet az 
új hatalom földreformja igencsak megnyirbált, csak egyik s nem a legfontosabb in-
doka volt hazatérésének. Ő is, mint az erdélyi arisztokrácia annyi jelese, tudta, hogy 
a vagyon kötelez: vissza kell háramoltatnia annak a közösségnek a javára, amelyhez 
ő maga is tartozik. Így lett a kisebbségi megmaradás szempontjából nélkülözhetetlen 
intézmények megteremtője, fenntartásuk áldozatvállaló részese.”

A második hazatérése, a „házsongárdi földbe”, 1976-ban történt.  A remény is jött 
vele, hogy méltóképp elismeri munkáját, áldozatos életét a szűkebb haza, a szülőha-
za. „Nem így történt. Bánffy Miklósnak még az írói művét sem tűrte meg a Hata-
lom. Évekig tartó huzavona után egyetlen kötettel torzóban maradt a kiadói szándék,  
s a pártközpontban, a sajtóigazgatóságon, tehát a nyilvánosság kizárásával folytatott 
ádáz harcban alul maradtak azok, akik Horthy külügyminiszterét, a dilettáns író-gró-
fot rehabilitálni megpróbálták.”

A harmadik, a jelképes, az emléktábla avatás ünnepe, 1998-ban: a tábla a bonchi-
dai református templom falára került, annak a templomnak a falára, melyben ott áll 
még a Bánffy család patrónusi padja, s amelytől „alig száz méterre rohamosan pusz-
tuló − sőt módszeresen pusztított − kastélyának romjai vívják egyre reménytelenebb 
harcukat az idővel. S megjelenik egy szerény válogatás a novellaíró életművéből, talán 
első fecskéjeként az életmű hazai újrakiadásának.”

Azóta történt egy s más. 
Még 1993-ban, 1943 után először teljességében, Nemeskürty István előszavával 

megjelent az Erdélyi történet trilógia, s a mű külföldi diadalútra is indult.  A magyar 
irodalom egyik legodaadóbb híve, a párizsi Jean-Luc Moreau 2002-ben franciára is 
lefordítja, előbb csak az első kötetet, de a teljes trilógia olvasható már angolul (Bánffy 
gróf lánya fordításában), franciául és spanyolul. Angol és francia nyelven már másod-
jára adták ki az Erdélyi történetet. Olaszul és hollandul mindeddig az első rész jelent 
meg, Marosi Ildikó Bánffy leveleiből válogatott (kutatott föl) egy kötetre valót (Bánffy 
Miklós estéje).  A kolozsvári Polis Kiadó küldetésének tekintette az életmű kiadását, 
és a sorozat már teljes. A 2000-es évek második felében a Balassi Kiadó – a Polis 
Kiadóval együttműködve – Bánffy Miklós Művei cím alatt szintén megjelentette az 
életművet. Bánffy munkái, valamint a Bánffyról szóló írások egyaránt hozzáférhetők. 
Hiányzik még a Bánffy különféle működési területeit elemző munka (az ismertebbek: 
irodalom, képzőművészet, dramaturgia, mecenatúra, közéleti tevékenység, vagyis 
közösség- és kultúraszervezés), melynek célszerű formátuma a tanulmánykötet len-
ne (Horváth Gábor, Kritika, 2013/11.).  De tanulmányok sorai születnek művésze-
téről, életéről, például Ablonczy László terjedelmes, áttekintő dolgozata 2000-ben  
a Hitelben, Ablonczy Balázs pedig történészként foglalkozik a témával. 
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Bánffy Katalin, az író leánya, idős korára visszakapta a teljesen lepusztult bonc-
hidai kastélyt, úgy is mondhatjuk: reálőcsöltetett a rom, melynek rendbetételére ala-
pítvány jött létre. Az „erdélyi Versailles” helyreállítására 2001-ben nemzetközi prog-
ram indult. A Kolozsvár közeli bonchidai kastély újjáépítésén magyar minisztériumi 
segítséggel kezdődött a munka, ezt tábla is híreli a park bejáratánál, belül a valahai 
díszes kapun. A hamvaiból föltámasztott palota egykori s mai állapotáról már szak-
dolgozatok is születnek, a felújítás másfél évtizede folyik, a rá költött összeg 2 millió 
euró, a román állam utoljára 2002-ben járult hozzá anyagiakban, de amúgy nyilván 
örül a kastély szemet gyönyörködtető metamorfózisának. Lelkes civil kulturális egy-
letek azért már a félig kész épületben is rendre szervezik a közösségi kulturális prog-
ramokat.

2003. október 8-án, születésének 130. évfordulóján Budapesten emlékülést rendez-
tek az író-politikus tiszteletére: irodalmárok, színházi szakemberek, politikusok részvé-
telével; 2013-ban Sopronban szobrot kapott; Szegeden, a Dóm körül, az árkádok alatt is 
van egy mellszobra, életútját 2010 óta a Szebeni Zsuzsa szerkesztette vándorkiállításon 
kísérhetik nyomon az érdeklődők. Megjelenik Bánffy emlékirata is: Egy erdélyi gróf em-
lékiratai. Emlékeimből; Huszonöt év (Helikon, 2013); gróf Bánffy Katalin Ének az életből 
címmel ad ki visszaemlékezés-kötetet (Helikon Kiadó, 2014); a Magyar Közlöny Kiadó 
a Nemzeti Könyvtár-sorozatban 2013-ban megjelenteti a Bánffy Miklós Emlékköny-
vet, 2010-ben a Duna televízió A. Szabó Magdolna javaslatára, szerkesztői-riporteri 
munkájával Magyar grófnő Tangerben címmel az édesapjára emlékező filmet forgatott 
a Marokkóban élő Bánffy Katalinról; a budapesti Nemzeti Színház 2014-ben, Bánffy 
születésének 140. évfordulója alkalmából bemutatta az elfeledett dráma, A nagyúr alap-
ján készült Isten ostora című színpadi művet, amelyet idén júniusban keletre, Kazanyba, 
2017-ben feltehetően Kínába visz a társulat.  

Csupán néhány frissebb mozzanata az írói-közéleti utósorsnak.   
Ez nem olyasféle erdélyi hazatérés, amilyenekről Dávid Gyula írt, nem egy negye-

dik honfoglalás, hanem – mondjuk így −: kísérlet, hogy Bánffy Miklós az egyetemes 
magyar művelődéstörténet méltó helyére tétessék. 
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LISZTÓCZKY LÁSZLÓ

„Mindenekfölött hittel hiszek Erdélyben”
Kós Károly és Dsida Jenő barátsága

Az Erdélyi Helikon 1933. évi tizedik száma Kós Károlyt köszöntötte ötvenedik szü-
letésnapján. A párját ritkítóan gazdag összeállításban helyet kapott Dsida Jenő talán 
legszebb és legszellemesebb prózai műve, Az elveszett ló is. A líraiságot és a humort 
mesterien ötvöző elbeszélés egy Kós Károlynál három esztendővel korábban tett 
sztánai látogatás emlékét örökítette meg „a krónikás hűségével”, az ünnepelt „na-
gyobb dicsőségére”.

A sztánai kirándulásra természetesen nem előzmények nélkül került sor. 1925-ben 
Dsida Jenőt is elérte és magával ragadta – elsősorban Reményik Sándor közvetítése 
révén – a transzszilvanizmus szellemében újjászülető, hivatására döbbenő romániai 
magyar irodalom első nagy hullámverése és üzenete. Szemlélteti ezt például három Er-
dély című, az említett esztendőben keletkezett verse. Mindhármat a transzszilván líra 
egyik jellegadó tematikus eleme, a szülőföldhűség diktálta. „Kemény föld, de szeretem 
mégis, / mert csodaszép, mert meseszép” – fogalmazza meg az elsőben a transzszilván 
költészetre oly jellemző paradoxont. A másodikban ezt a Szózatra emlékeztető, a bölcső 
és a sír toposzát idéző hűségvallomást olvashatjuk: „itt maradsz, itt élsz mindörökké, / 
itt porladsz némán szürke röggé, / ha rád borul a ködös ősz”. Befejező strófája a transz-
szilván irodalomban gyakran föltűnő szülőföldszimbólumot, az erdélyi havasok világát 
becézi. Ezt a jelképet ismétli meg és a hozzá való hűséget fokozza a harmadik Erdély-
vers. A hegyszimbólumra épül, az otthon maradás ethoszát sugallja a szintén 1925-ben 
keletkezett költeménye, az Erdélyi bércek is. Az erdélyi magyar lírában a húszas évektől 
– mutatott rá Láng Gusztáv – a tájszimbolika vált „a szülőföldkultusz legfontosabb hor-
dozójává”. Ez érvényes Dsida egész alkotói pályájára is. 

Korántsem véletlen tehát, hogy a pályakezdő költő ahhoz az írói csoportosuláshoz 
csatlakozott, amelynek Kós Károly volt az egyik legfőbb szellemi előkészítője és szó-
szólója: a transzszilvanizmus jegyében szárnyat bontó, az autonóm erdélyi hagyomá-
nyok megőrzését és gazdagítását hivatásának tekintő Helikon-mozgalomhoz.

A mozgalom kibontakozásának első állomását az Erdélyi Szépmíves Céh névre 
keresztelt könyvkiadó életre hívása jelentette 1924-ben, melynek igazgatói tisztét Kós 
Károly töltötte be. 1926. július 15. és 17. között Kemény János marosvécsi kastélyában 
tanácskozásra gyűltek össze az erdélyi magyar írók, és a hajdanvolt keszthelyi Heli-
kon mintájára létrehozták szervezetüket, az erdélyi Helikont. Elhatározták, hogy év-
ről évre találkoznak. Az irodalmi csoportosulás védnökséget vállalt az Erdélyi Szép-
míves Céh fölött, és két év múlva, 1928 májusában megindította az Erdélyi Helikon 
című folyóiratot. 
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Dsida Jenő nem csupán azonosult a mozgalom ideológiájával, irányításában köz-
vetlen szerepet is vállalt. Már megalapítása évében, 1928-ban munkatársává fogad-
ta az Erdélyi Helikon, 1930-ban rövid ideig szerkesztette is. 1929-től meghívást ka-
pott a marosvécsi írótalálkozókra, és azokon rendszeresen meg is jelent. Egyedül az 
1937-esről hiányzott, melyet rendhagyóan szeptember 10. és 12. között rendeztek 
meg: Dsida épp akkor töltötte mézesheteit Imbery Melindával. Az 1934-es összejöve-
tel végén az írók nevében ő köszönt el a házigazdától, Kemény Jánostól és feleségétől 
igen meleg hangon. Erről és az 1936-os eszmecseréről lírai pátoszú beszámolót tett 
közzé a Pásztortűz hasábjain. Második és harmadik verseskötete, a Nagycsütörtök és 
az Angyalok citeráján az Erdélyi Szépmíves Céh emblémájával jelent meg, melynek 
1933-ban néhány hónapig lektora is volt. Az irányzathoz mindvégig hű maradt, vé-
delmében olykor nemzedéktársaival és barátaival is pörbe szállt. 

„Mindenekfölött hittel hiszek Erdélyben. Ebben a szabad szellemet, humánumot 
sugárzó földben látom a jövő magyar irodalmának kovászát” – nyilatkozta 1930-ban, 
a sztánai látogatás esztendejében az Erdélyi Helikonnak. A vallomás lényegében Ady 
Endre Ismeretlen Korvin-kódex margójára című, 1905-ben írt esszéjének a próféciáját 
ismétli meg. A Nyugat költőfejedelme, aki kiábrándult a millenniumi Magyarország 
frázishazafiságából, ebben a művében az erdélyi múlt tanulságain töpreng, és arra  
a következtetésre jut, hogy a demokratikus hagyományokban igen gazdag, művelt-
ségét nyugat-európai mérce szerint alakító, három kultúrát egyesítő országrész fogja 
fölnevelni a jövő nagy magyar tehetségeit, válhat a magyar újjászületés bölcsőjévé.  
A tanulmány az impériumváltozást követően jelentős hatást gyakorolt az erdélyi ma-
gyar értelmiség útkeresésére és öntudatra ébredésére, megelőlegezte és ösztönözte az 
ún. erdélyi gondolat térhódítását. A Helikon-mozgalom tagjai sűrűn hivatkoztak rá. 
A félszáz esztendős Ady Endre című, a Pásztortűz 1927-es évfolyamában közreadott 
írásában Dsida Jenő is méltatta, büszke öntudattal állapította meg, hogy szerzője „Er-
délybe veti a megjobbulás minden bizodalmát”.

Ilyen előzmények után fordult Kós Károly 1930-ban „egy nyári délelőtt” a követ-
kező szavakkal ifjú eszmetársához és barátjához: „Vasárnap gyere ki hozzám Sztánára! 
[…] Mert onnan átmehetsz Körösfőre, ahol vasárnap új kenyérrel oszt úrvacsorát  
a pap. Ünnepi díszben a falu, férfiak, asszonynépek kalotaszegi gúnyában. Olyant, 
tudom, nem láttál még…”

A költő eleget tett a meghívásnak. Erre nemcsak Kós Károly személye, hanem  
a körösfői úrvacsoraosztás is csábította: szerette volna még jobban megismerni Ka-
lotaszeget, melyet temesvári származású vendéglátója sorsdiktálta szülőföldjének  
tekintett és szenvedélyesen szeretett.

Fél tíz óra tájban érkezett meg a sztánai vasútállomásra. Csakhamar megtalálta  
„a híres-nevezetes, sokat emlegetett fészket, a kalotaszegi törvény szerint épült, he-
gyes süvegű Varjúvárat, melyet az ezermester Kós maga tervezett meg és épített”. Az 
épület pontos, szemléletes leírása közben két szépprózai alkotására is utalt, és stíluste-
remtő építőművészi törekvéseit is jellemezte: „A lombokkal környezett és zölddel fut-
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tatott falak valami különös ódonságot leheltek, mintha nem is mai embernek, hanem 
évek száza előtt a Varjúnemzetség valamely leszármazottjának vagy a Gálok nehéz 
léptű sarjának nyújtanának védelmet. A tulajdonképpen kicsi ház – ez a Kós-építészet 
egyik sajátja – nagyot mutat. Otthonosan kisméretű és mégis impozáns. Igazi varjú-
vár. Éppen olyannak találtam, amilyennek a Kós rajzai és metszetei nyomán elképzel-
tem: kemény vonalú zárkózottság, gyakorlati logika, meleg lakályosság és sajátosan 
magyar lovagromantika kedves keveredésének.”

Amikor átlépte „a körbefutó várkerítés kapuját”, a házigazda kinn állt az udvaron. 
Mivel a körösfői istentisztelet kezdetéig, tizenegy óráig kevés idő volt hátra, be se en-
gedte a házba, rendelkezésére bocsátotta Pici névre hallgató „kis mokány hegyi lovát”, 
hátára ültette, és a faluba küldte. Vacsoraidőig adott kimenőt számára.

Körösfőn a vendégnek eleve kijáró kedvességgel és szeretettel fogadták a jöve-
vényt, aki ráadásul híres ember volt, s egy még híresebb, Kalotaszegen köztiszteletnek 
örvendő földijük házából és lován érkezett. A falu szélén egy „királyian szép öltözetű” 
menyecskével találkozott, aki megismerte „Kós mérnök úr” lovát. Ez megteremtette 
közöttük a bizalom légkörét, s a lovat és gazdáját otthonába invitálta. Útközben – 
régi falusi szokás szerint – úgy köszöntötte és oly barátságosan szólt hozzá mindenki, 
mintha közülük származott volna, és „hosszú bujdoklás után” érkezne haza. A falu 
lakói csapatostul épp a templomba siettek, hozzájuk a ló elszállásolása után Dsida 
Jenő is csatlakozott. A látványt lírai pátosszal örökítette meg: „A dombra kanyargó 
úton színes csoportok igyekeztek szaporán. Délceg legények, ruganyos lépésű, sudár 
leányok, pirospozsgás gyermekek és megfontolt öregrendűek. Valamennyien ünnep-
lőben: a legszebb magyar típus, a legszebb magyar népviseletben. A színek tobzódása, 
versengő virítása és tökéletes harmóniája több volt, mint piktúra: zene volt. Az üde és 
idillikus élet ünnepivé fokozott szimfóniája. Láttam azóta más népek viseletét, kirá-
lyi díszfelvonulásokat, de ehhez a szépséghez foghatót azóta sem.” A leírás A Kalota 
partján című Ady-verset juttatja eszünkbe, annak költőjét nyűgözte le ilyen ellenáll-
hatatlan erővel a templomból hazafelé tartó „pompás magyarok” „tempós vonulása”, 
viseletének színgazdagsága, tündöklő szépsége, mely az „állandóság”, a „biztosság” 
nyugalmával árasztotta el nyugtalan lelkét.

A szívsimogató, folyton új és új meglepetést tartogató élmények Dsida egész nap-
ját végigkísérték. Többen is meghívták ebédre. Egy Péntek nevezetű, népes és vidám 
családot választott, akik „ízletes pulykapecsenyével” kínálták. Megfigyelte, hogy ven-
déglátói „milyen keresetlen, hibátlan, ízes szép irodalmi magyarsággal beszélnek”, 
„mennyi tudás, okosság, intelligencia és bölcsesség csillan meg szavaikban, eleven, 
derűs humorukban”. Ebéd után „a verőfényes tornácban” pipaszó mellett hány-
ták-vetették meg a világ dolgait, majd a költő „valami tágas csűrben” táncolta végig  
a délutánt „hosszúfonatos, pártás leányokkal” és „karcsú menyecskékkel”, „eszeve-
szett jókedvvel”, „a fiatalság és nyár sűrű illatától” megittasultan.

Már alkonyodott, amikor a Pici hátára ült, és elindult Sztána felé. A falu utol-
só házáig sokan elkísérték, fehér meg piros kendőkkel integettek utána. A „kényel-
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mesen poroszkáló” ló hátán ülve összegezte benyomásait. Úgy érezte, hogy megta-
lálta Kós Károly egyéniségének és művészetének kulcsát: „Ezért az arisztokratikus, 
nagyszerű népért érdemes élni és dolgozni. Kalotaszeg a magyar nép esze és szíve. 
Magyarvoltom tudata kellemes büszkeséggel áradt el bennem.”

A Sztánára tartó költő az egyre sűrűbbé váló erdőben és sötétségben addig-addig 
terelte a lovat a helyesnek vélt irányba, amíg el nem tévedtek. Hosszan tartó odisszea 
után, éjjel fél kettőkor érkezett meg holtfáradtan és farkaséhesen a Varjúvárba. Ami-
kor kalandját mesélte, Kós Károly közbevágott, hogy miért nem bízta magát a lóra, 
amely noszogatás nélkül is a jó utat választotta volna. Őt is hazahozta mindig, amikor 
elaludt a hátán.

A házigazda először a lovat szállásolta el, majd kenyeret, szalonnát és túrót ra-
kott vendége elé, bort hozott és poharakat. Vacsora után vizet öntött egy mosdótálba, 
majd magára hagyta ifjú barátját, de figyelmeztette, hogy elalvás előtt csukja be az 
ablakot. Az ablak nyitva felejtődött, és a fáradtságtól csakhamar álomba zuhanó költő 
a hajnali szürkületben arra ébredt, hogy a mosdótálban egy fekete varjú fürdik, és hi-
deg vízhullámokat csap az arcába. A történtek miatt újabb szemrehányásokat kellett 
meghallgatnia, és a ló után megint egy állat miatt. Mindez a figyelmes olvasónak azt 
is elmondja, hogy Kós Károly nagyobb gyakorlati érzékkel bírt, inkább értett a ter-
mészet, az állatok nyelvén, mint fiatal barátja, aki a költészet elefántcsonttornyában 
érezte igazán otthon magát.

Reggel Kós Károllyal együtt tért vissza Kolozsvárra. 
Ez az írás nemcsak szellemességével, humorával ragadja meg olvasóját, hanem 

érzelemgazdagságával is. Amikor a szülőföldről, a nemzetről, a kalotaszegi népviselet 
varázsáról vagy Kós Károly egyéniségének, művészetének titkairól beszél, valóság-
gal átforrósodik a költő hangja. Dsida az 1920-as évek közepének a Végvári-versekre 
emlékeztető költői attitűdje után a Psalmus Hungaricus megszületéséig – melyet azzal 
a keserű önváddal kezd, hogy „félezernyi dalában” le se írta a „magyar” szót, és ezért 
„a minden-eszme sajgó árulójá”-nak nevezi magát – általában visszafogottan, sze-
mérmesen nyilatkozott magyarságáról és erdélyiségéről. A visszaemlékezés megraga-
dottsága, lírai pátosza azt tanúsítja, hogy a körösfői élmények gazdagsága és szépsége, 
Kós Károly emberi és alkotói nagysága kizökkentette megszokott stílusából.

Az elveszett ló a legbeszédesebb és a legfontosabb dokumentuma kettejük barátsá-
gának, mely mindvégig töretlen és harmonikus maradt. A sztánai és körösfői élmé-
nyek is szerepet játszhattak például abban, hogy Dsida 1933-ban lelkes hangú ripor-
tot készített a Bánffyhunyadon alapított új Kalotaszegi Néprajzi Múzeumról annak 
vezetőjével, Albrecht Dezsővel. A múzeum megnyitását előkészítő, négy főből álló bi-
zottságnak – a költő szavait idézem – „leghozzáértőbb, legagilisabb tagja Kós Károly 
író és műépítész volt”, aki „Kalotaszeg népművészetének alapos ismerője”, „egyéni 
művészete is a kalotaszegi nép lelkét tükrözi”: „az ő lelkessége és szakismerete irányí-
totta és buzdította a bizottság többi tagját” is.
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1934-ben Dsida Kós Károllyal készült beszélgetést tett közzé az Erdélyi Lapok ha-
sábjain az író akkortájt megjelent Szent István-regényéről, Az országépítőről. Megírását 
egy bírálat ösztönözte, mely a történelmi hűség ellen elkövetett vétségekkel gyanúsította 
meg az alkotást. Az írás történelmi forrásokra hivatkozva utasította vissza a vádat. 

Kós Károly ebből a regényéből olvasott föl részleteket az erdélyi magyar írók 1934. 
február végén és március elején megszervezett anyaországi előadókörútján, amelyen 
Dsida Jenő is részt vett. Az Erdélyi Szépmíves Céh könyveit és folyóiratát népszerű-
sítő turné két részletben és útvonalon zajlott. Az elsőn Bánffy Miklós, Kemény János, 
Kós Károly, Ligeti Ernő és Tamási Áron látogatott el hat hazai városba. A másodikon 
Ligeti Ernő és Tamási Áron helyébe Dsida Jenő és Nyirő József lépett. Ez az együttes 
„a dunántúli diadalút” után március 4-én városomban, Egerben tartotta utolsó fellé-
pését fergeteges sikerrel.

Barátságuk egyik legemlékezetesebb és legismertebb epizódja 1936 nyarán játszó-
dott le a marosvécsi írótalálkozón. A költő ez év májusában írta meg Psalmus Hun-
garicus című versét, melyet fölolvasott a tanácskozás résztvevőinek. „Mikor befejezte 
– idézte föl a történteket Wass Albert –, könny volt mindenki szemében. Ekkor felállt 
Kós Károly, barázdás arcán hullottak a könnyek, odament Dsida Jenőhöz, megölelte 
és azt mondta neki: »Te taknyos, hogy mersz ilyen szépet írni!«” Népünk szemérmes, 
„teremtő tettekre” váltott, mindkettőjükben föl-fölizzó és egymás iránt is megnyilatko-
zó szeretete fejeződött ki jelképes erővel és messze sugárzó fénnyel ebben az ölelésben.

Dsida élete végén Tükör előtt címmel önéletrajzi ciklust írt. Ennek Tarka-barka 
strófák című versében a számvetés, a búcsú igényével a „honfoglaló, nagy írónem-
zedék” tagjai előtt hajtott fejet, akik „első farmerekként” „bozótok, sziklák közt me-
részen” ösvényt törtek és tanyát ütöttek „ez erdőntúli részen”: a velük való „baráti 
lét avatta széppé” élete felét. Az idevágó strófa első sorában a helikonista költőtriász 
tagjait szólította meg, élükön Reményik Sándorral, közvetlenül utánuk pedig az 
írómozgalom legfőbb kezdeményezőjét és legfáradhatatlanabb munkatársát, Kós Ká-
rolyt. A versszak nyolc sorából hármat neki szentelt, őt mutatta be a leghosszabban, 
a legmelegebben és a legszellemesebben. Emberi és alkotói világáról, „zsémbes” és 
„harapós” természetéről maga is közvetlen tapasztalatokat szerzett az 1930-as sztánai 
látogatás alkalmából:

Reményik, Áprily és Tompa László
s a mindíg zsémbes, mindig harapós,
mindig teremtő tettekért parázsló
öreg harcos, a kajlabajszu Kós
és Kuncz, akit korán elvitt a gyászló
s a hullócsillag, Sipos Domokos,
Nyírő, Tamási, – még ki fér a listán?
Molter, Tabéry, Berde, Bartalis tán… 
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A következő strófákban az Erdélyi Helikon „szerkesztői trónján” ülő Kovács László 
és Kemény János nevével egészítette ki az idősebbek listáját, majd az Erdélyi Helikon 
íróinak újabb generációjáról, saját nemzedéktársairól készített leltárt. Próféciája szerint  
a marosvécsi várat kereszttel fogja megjelölni az utókor, és azt tanítja majd róla, hogy „itt 
volt az erdélyi Keszthely”, mely „fényt vetett egy elborult, sivár világba”.

A Tarka-barka strófák 1938 májusában jelent meg az Erdélyi Helikon hasábjain. Dsi-
da Jenő életéből ekkor már csak hetek voltak hátra: 1938. június 7-én este lépett be „a 
holtak falujába”. Az önéletrajzi ciklus A pántos kapukon túl című verse szerint – ez is az 
Erdélyi Helikon említett számában látott napvilágot – gyorsvonattal tette meg az odáig 
vezető utat, és azt is megüzente egy „üstökös-galambbal”: „Este érkezem”. Talán nem-
csak ez, hanem a másik jóslata is valóra vált, s a „meszelt, parányi” égi állomáson va-
lóban Kuncz Aladár fogadta őt és Kosztolányi. Személyükben mindkét haza képvisel-
tette magát. Elküldte követét az a két szellemi műhely, amely a legközelebb állt hozzá:  
a Nyugat és az Erdélyi Helikon. A Nyugat első nemzedékéből üdvözölte őt egyik leg-
főbb mestere, a jajra – hozzá hasonlóan – a legszebb rímmel rácsapó, verszárlataiból 
az egész alkotásra visszaáradó fényt fakasztó poeta doctus, Kosztolányi. Az Erdé-
lyi Helikon nevében a Nyugat eszményein nevelkedett kiváló esztéta és szerkesztő,  
a transzszilvanizmus eszméjének Kós Károly mellett a legnagyobb tehetségű szószó-
lója és egyik legjobb barátja, Kuncz Aladár köszöntötte. Ez a fiktív forgatókönyv min-
den alkotóelemében átgondolt és hiteles.

Kós Károly csaknem negyven évvel élte túl fiatal barátját: kilencvennégy eszten-
dős korában, 1977. augusztus 24-én hunyt el Kolozsvárt. Öt nap múlva, 29-én délután 
ravatalozták föl a Farkas utcai református templomban. E sorok írója részt vett a te-
metésen, és emlékezetében máig elevenen él, hogy a halottat a házsongárdi temetőbe 
vezető útján kalotaszegi lányok is elkísérték, akik az 1930-as körösfői úrvacsoraosztás 
napján Dsida által is megcsodált, színpompás népviseletbe öltöztek, és végeláthatat-
lan sorokban párosával vitték a koszorúkat a koporsó után.

Túlvilági fogadásán bizonyára megjelent örökifjú barátja, Dsida Jenő is, aki legké-
sőbb akkor valószínűleg viszonozta azt az ölelést, amit egykori mesterétől a Psalmus 
Hungaricusért kapott az 1936-os marosvécsi találkozón.
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KABÁN ANNAMÁRIA

Őszi csodák
Négy Reményik Sándor-vers szövegépítése

Reményik Sándor 1934. szeptember végén, október elején született négy versét 
választottam elemzésre. Életének fordulópontján, több hétig tartó kínzó betegség 
után vall bennük a költő megújult életéről és alkotókedvéről. Mind a négy költemény 
megformálásában a szövegépítő alakzatoké az elsődleges szerep.

A Vízválasztó című költemény fohász formájában megfogalmazott kérések lánco-
latából épül. A vers négy egyenlőtlen hosszúságú versszakból épül. A 17+12+10+7 
soros versszakok szerkezete művészi. Az első tizenhét soros versszak a versszöveg 
témastrófájának tekinthető, amennyiben első négy sora szinte szó szerint ismétlődik  
a második versszak elején, utolsó tíz sorának sajátos könyörgő szövegszerkezete pe-
dig a harmadik versszakban önállósulva tér vissza. Ez az önállósuló könyörgés, így 
még inkább kiemeli a kérések, könyörgések központi szerepét.

 Az első négy sor visszatérése a második versszak elején a makrokompozíció szint-
jén 17/29 arányban tagolja a költeményt. Ez a tagolás a soralapú negatív aranymetszés 
18/28 arányával majdnem pontosan megegyezik (az aranymetszés fogalmáról l. Mó-
zes 2008: 126−127). Az először elhangzó négy sor a szenvedés mélységeiből feltörő 
kiáltás, amely egyben a gondviselésbe vetett feltétlen bizalomról is árulkodik: 

Ha kegyelmesen úgy tetszik Neked,
Sorsom vagy Istenem,
Hogy e mostani megpróbáltatásom
Vízválasztó legyen,

A vers második részében a szinte szó szerint megismételt négy sorban két kisebb 
változásra figyelhetünk fel. A megpróbáltatásom helyett megpróbáltatás, a vízválasztó 
helyett pedig vízválasztóm szerepel:

Ha kegyelmesen úgy tetszik Neked,
Sorsom vagy Istenem,
Hogy e mostani megpróbáltatás
Vízválasztóm legyen,

Az egyes szám első személyre utaló birtokos személyjel tehát hol a megpróbáltatás, 
hol pedig a vízválasztó szavakhoz kapcsolódik, ezzel is jelezve, hogy mindkét szónak 
kulcsszerepet szán a költő. Valójában a két fogalom metaforikus azonosításán alapul 
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maga a kérés. Amint a természetben a vízválasztó két vízgyűjtő terület választóvo-
nala, rendszerint egy hegyvonulat, a lírai alany esetében a szörnyű betegség próbaté-
tele az a választóvonal, amely a régi és az új életet választhatja el egymástól. Az első 
részben az életmegújulást hozó új forrás milyenségére, szeretetből fakadó voltára, a 
második részben már kimondottan magára a lírai énre, megváltozott életszemléle-
tére, magatartására vonatkoznak a kérések. A címként is kiemelt vízválasztó szó a 
szintén megismételt forrás szóval együtt válik mintegy a megtisztulás, az újjászületés 
sugalmazójává.  

Az első négy sort követően, a költő pontosítja a vízválasztóra vonatkozó elvárá-
sokat, tovább építve a sajátos metaforikus képet, amely a szó elsődleges jelentéséből 
megőrzi az új élet reményével kecsegtető természeti látványt is:  

Amelynek kopár hegytaraján túl
Eztáni életem
Új forrása ered:

Majd a legyen felszólító módú ige anaforikus ismétlésével nyomatékosított kérések 
sorakoznak, amelyeket a művészi jelzők halmozása tesz még érzékletesebbé. A tíz 
rövid sorból álló szövegrészben a lírai én új, életadó forrásért, tisztultabb szeretetért, 
munkakedvért, önzetlen erővel szolgáló akaratért könyörög:

Legyen, kérlek, e forrás
Mélyebbről fakadó,
Nem magának-való
Tisztultabb szeretet.
Legyen e tiszta nedv
Felbuzgó munkakedv,
Önzetlenebb erő,
Malmot hajtó patak,
Szolgáló akarat,
Sziklából feltörő. 

A versnek a második szakasszal kezdődő második része a negatív aranymetszés 
arányossági szabályainak megfelelően hosszabb. A felszólító módú igével induló, itt is 
tíz rövid sorból álló kérést, könyörgést a megpróbáltatáson túljutó lírai én egész élet-
szemléletének megváltozására irányuló kérés vezeti be, amely a fájdalmak közepette 
is bizakodó derűt, a világ sötétjében is fényt árasztó jelenlétet igényel:

Amelyen túljutva
Egészen más a táj −:
Hadd mosolyogjak én
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Azon is, ami fáj.
Azon is, ami e
Világban vaksötét,
Fáklyavivő legyek,
Míg tart e furcsa lét.

Ezek után következik a legyek felszólítással induló immár önálló versszakba tör-
delt tízsoros könyörgő szövegrész, amely az első versszak utolsó tíz sorának szerke-
zetét imitálja. Itt a legyen kezdetű előző tízsoros szövegrészhez képest a legyek egyes 
szám első személyre utaló igei személyragja fokozottan a lírai énre, a lírai én önmagá-
hoz és másokhoz való viszonyulására irányítja a figyelmet: 

Legyek összeszedett,
Szelíden is kemény,
S hogy ne ítéltessem,
Mégse ítéljek én,
Nevessek a világ
Játékai felett,
De ez a nevetés
Legyen egy ölelés,
Amellyel mindenkit
Magamhoz ölelek.

A vers zárlata viszont egyfajta ellentétet sugallva a kérések, könyörgések fölösle-
gességét hangsúlyozza, hiszen a világ, kívánságaival együtt, amúgy is elmúlik:

Elmúlik a világ
És játékai is,
Még kívánsága is,
Szél szórja szét a színes szavakat.
De sorsom lényegének,
De lelkem Istenének
Beszéde megmarad.

A Szél szórja szét a színes szavakat sorban az ötszörös alliteráció egyrészt a szél fuval-
latát, másrészt pedig a fájdalmas lemondás szisszenetét is érzékelteti. Az anaforikusan 
megismételt de kötőszó és az ismétlődő birtokos jelzős szerkezet pedig, amely egyfajta 
megerősítő fokozást is rejt magában, annak a szükségességét emeli ki, hogy a szavaival 
együtt porrá váló ember bízni tudjon abban, hogy Isten éltető szava megtartja őt.
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Ha nemcsak a negatív, hanem a költeményt 28/18 arányban tagoló pozitív arany-
metszést is számításba vesszük, kitűnik, hogy a két aranymetszés közrefogja a 18−29. 
sort. Ez a 12 sor így a vers szimmetriatengelyét alkotja:

Ha kegyelmesen úgy tetszik Neked,
Sorsom vagy Istenem,
Hogy e mostani megpróbáltatás
Vízválasztóm legyen,
Amelyen túljutva
Egészen más a táj −:
Hadd mosolyogjak én
Azon is, ami fáj.
Azon is, ami e
Világban vaksötét,
Fáklyavivő legyek,
Míg tart e furcsa lét.

A vers szimmetriatengelyén elhelyezkedő szövegrész domborítja ki, hogy az em-
ber életét megpróbáltatások és fájdalmak közepette is bevilágító fény egyik fáklyavi-
vője a lírai alany lehet.

A megújulás megszenvedett élménye szólal meg Láz című versében. A 19 soros 
szakozatlan verset soralapú negatív aranymetszése 7/12 arányban tagolja. A vers első 
része a lázas önkívületi állapot kínjait jeleníti meg, egyben pedig a lírai én lelki tusá-
ját, mintegy purgatóriumban való megtisztulását szemlélteti: 

Piros köd szemem előtt – semmi más,
És égés, égés – kínpadi parázs,
Csontigható hő – s egy vigasztalás:
Hogy ez talán már a tisztítótűz,
S belőlem minden rosszlelket kiűz.
Most ég ki belőlem a sok salak,
S mi megmarad: a lélek érce csak.

A második rész a megtisztult, újjáéledt lélek szárnyalásának az öröméneke:

S ez égésből ha újjáéledek,
Aki lenni szeretnék: az leszek.
Leszek tűzlátta phönixmadár,
Ki célja felé nyílegyenest száll.
Gúzs nem köti és nem bántja bilincs,
Röpte: ajándék, akadálya nincs.
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Sosem-látott kék egek emelik,
Hálákat ad, ahogy emelkedik.
Önnön hamvaiból győztes szárnyra kel,
És a földnek a mennyről énekel.

 
Egy tőről fakad az előbbivel a súlyos betegségéből felépült lírai én életének meg-

újulásáról elmélkedő Fekete vasárnap című vers is, amely ellentétek sorára épül, az 
ellentéteket pedig aranymetszés és tükörszimmetria erősíti. A vers bevezető részét is 
ellentétek alakítják: 

 
Ez nagy küzdelem volt.
És végveszedelem.
De mégis,
De mégis
Ünnep volt, ha sötét is.
Nagy, fekete vasárnap.
Mert tudtam: vagy győzök, vagy meghalok.

Ellentétek, természetesen, nemcsak a szójelentések szintjén találhatók (végve-
szedelem ↔ ünnep, sötét ↔ ünnep, fekete ↔ vasárnap). Ellentétes az ismétléssel 
nyomatékosított, külön sorba tördelt kettős kötőszó (De mégis, De mégis) alakította 
mondatszerkezet is, és ellentét feszül a bevezető részt záró mondatban is: vagy győ-
zök ↔ vagy meghalok. Ez a győzelem, természetesen, nemcsak a betegség legyőzé-
sét, hanem a régi, megszokott szürke, tövises hétköznapok helyett valami egészen 
másnak az eljövetelét is jelenti. 

A 21 soros, szakozatlan vers soralapú negatív (8/13) és pozitív (13/8) aranymet-
szése közötti, szimmetriatengelyként funkcionáló 11. – Pedig ha most nem fordul – 
sor után kétszer is megismételt fordul ige az áhított változás fontosságát jelzi:

Jaj, a régi napok,
A szürke, tövises hétköznapok.
Pedig ha most nem fordul,
Most nem fordul a szél
S meg nem fordul vele az életem

A soralapú pozitív aranymetszés szintjén a 13. és 14. sor ugyancsak a lírai én éle-
tének fordulatára irányítja a figyelmet: arra, hogy ez a fordulat a gyökeres és tökéletes 
életmegújulás elengedhetetlen feltétele:

S meg nem fordul vele az életem
Gyökeresen és tökéletesen,
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A fordulat természetét a záró sorok foglalják össze a változás be nem következté-
nek eshetőségét felvillantva, de egyúttal határozottan el is utasítva:

Ha jóság, tisztaság,
Békesség és erő
Új, szent forrása szivemből nem fakad:
Ó, akkor jobb lett volna,
Ha ezt a rózsaerdőt
Ágyam helyett síromra szórták volna, 
S pihennék föld alatt.

Ismétlésre épül az Őszi csodák című vers is, amely a betegségből felgyógyult lírai 
én háláját szólaltatja meg. A hála szavai az őt kezelő dr. Filep Gyula professzornak, 
kórházigazgatónak is szólnak, hiszen a verset a költő neki ajánlja. 

Két, egyenlőtlen hosszúságú szakaszból épül a költemény. Az első versszak 29,  
a második mindössze 11 soros. Az első szakasz első három sora szó szerint ismétlő-
dik a második versszak bevezetésében.

Helyzetképpel indul a vers. A már gyógyulófélben lévő lírai én a karosszékben 
ülve, betegsége után először tekint ki az ablakon, és felfigyel a természet csodáira:

 
Ülve a karosszékben,
Ma legelőször néztem
Szemközt az utcasort.
A tekintetem rátévedt egy fára:
Nini még most sem sárga,
Zöldnek tartotta meg
Szép reménység-ruhában
Az, aki megtarthat mindeneket.

A hirtelen felismerést és rácsodálkozást kifejező nini rámutató szócska, miközben 
a látványra irányítja a figyelmet, egyben belopja az időt is a térbe: Nini még most sem 
sárga, azaz ilyenkor már sárgulni szoktak a falevelek, hiszen ősz van, és csoda, hogy 
még mindig zöldek. A természet csodája a lírai én életének csodáját asszociálja:

És én is élek,
És én is élek
S megvannak mind, akiket szeretek.

A természet és a lírai én élethelyzetének párhuzamát izgatott, boldog felkiáltásként 
hangzó három sor érzékelteti. Ismétlődő kapcsolatos kötőszók, teljes sorismétlés, vala-
mint a S megvannak mind, akiket szeretek sor egybecsengése Az, aki megtarthat minde-
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neket sorral juttatja kifejezésre a felismerést, hogy a gondviselés kegyelme a természet 
csodájára és a lírai én élethelyzetére egyként kiterjed.

Az első versszak második szerkezeti egységében a természet újabb csodáinak láto-
másszerű felsorolása következik. Az ősz tavaszi hangulatot áraszt, újra virágba borul-
nak a fák, másodszor érik a gyümölcs, s pompázik sok-sok virág:

Másodszor borulnak tündér-virágba
[…]
Az almafák.
[…]
Másodszor érett meg most a cseresznye.
[…]
Októberi dombok oldalain
Pompázik a tavaszi kankalin.
Rügyet bont minden ág

Az igei szerkezetekből dinamizmus és pozitív hangulat árad. Bár az októberhez 
általában az elmúlás hangulata társul, itt mégis a tavaszt, az újjászületést, a reményt, 
a rügyfakadást, a virágzást jeleníti meg.

A bevezető sorok párhuzama folytatódik. A természet csodáinak felsorolása ismét 
a lírai én életének csodájára, életének megújulására irányítja a figyelmet. Amint a ter-
mészet virágba borul, pompázik, rügyet bont, úgy hajt ki a lírai énből is a vers-virág:

S belőlem is szinte nap nap után 
Kihajt egy vers-virág.
S ki tudja, még mi lesz?
Lehet, hogy a közelgő karácsonnyal
Zúgni fogok erdőkkel egyetemben
Lombkoronás, orgonás áhitattal.

A 40 soros verset 25/15 arányban tagoló soralapú elsőrendű pozitív aranymetszés 
szintjén a 25. sor, a Kihajt egy vers-virág kerül hangsúlyos helyre metaforával emelve 
ki a vers egyik leglényegesebb gondolatát, a költői alkotóerő csodás visszatérését. 

A múlt emléke és a jövő lehetősége is felvillan a költeményben. A múltból a bánat, 
az elmúlás, a gyász hangulata kísért: 

Az elnyílt őszi-kikerics helyén, 
Őszi bánat és lila gyász után
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A jövő viszont a karácsonyt, a közösségben való egymásra találás örömét ígéri.  
A térszerkezet a közelitől tágul az egyre távolibb tájrészletekig: a karosszéktől a közeli 
utcasorig, a zöld fáig, az októberi dombokig.

A vers második, rövidebb, záró szakaszában visszatérő három sor a verskezdés 
helyzetképét hangsúlyozza:

Ülve a karosszékben,
Ma legelőször néztem
Szemközt az utcasort.
Az utcasor felett
Egy színes felleget.

De egy új látványelem is megjelenik, a színes felleg, amely az ég felé vonzza a tekin-
tetet. Így a térszerkezet nemcsak horizontálisan, hanem vertikálisan is tágul. A színes 
felleg, akárcsak a zölden megmaradt fa visszatérő látványa a lírai énből a hála mély 
érzését szabadítja fel, amit a halmozódó, fokozást is magukban rejtő módhatározók 
érzékeltetnek:

A szemem újból rátévedt a fára
A reménységben megtartott fára, −
S akkor gáttalanul,
Feltarthatatlanul,
Elbírhatatlanul
Robbant ki szívemből a hála.  

Összefoglalásként megállapíthatom, hogy a költői kifejezés más eszközei 
mellett mindkét versben a szerkezetet meghatározó aranymetszés és párhuzam, 
valamint a szöveg-, mondat- és szóismétlés játszik fontos szövegformáló szerepet. 
Megállapításom egybecseng Reményik Sándor műhelyvallomásával: „… a vers 
szerkezeti, építészeti, plasztikai elemeire fektetem a súlyt… Fontos nekem a vers 
dinamikai feszültsége, tempó, súly és erő, amit azonban nem annyira prozódiai, 
ritmikai eszközzel, mint inkább gondolatritmussal, szóismétlésekkel, kép- és 
hangulatbeli kontraszthatásokkal… igyekszem elérni” (idézi Áprily 1981: 258).
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SÁJTER LAURA

Az ellentét jelentésképző ereje Bánffy Miklós 
A nagyúr című drámájában

1. Elméleti alapvetés

1.1 Az ellentét
Az irodalmi szöveg nyelvének és világának szerkezetére egyaránt jellemző az ismét-
lődés, az egymáshoz hasonló vagy ellentétes elemek megfelelése, másképpen szólva: 
az egyenértékűség (ekvivalencia) elve, amely felfogható fordított megfelelés (oppozí-
ció) értelmében is (Cs. Gyímesi 1983: 82, 84). Az így felfogott antitézis szembenálló 
(oppozíciós) elemei nemcsak szétválasztanak, izolálnak, hanem az ellentétben álló 
elemek egységben történő megjelenítésével egybe is foglalnak (Rozgonyiné 2008: 
110−111). 

1.2 Az ellentét jelentésképző ereje
Az irodalmi szövegre jellemző egyenértékűségi viszonyokban az ismételt elemek – 
az ellentét esetében: az oppozícióba rendeződő elemek – kisebb-nagyobb jelentés-
módosuláson mennek át, egymásból származó jelentéstöbblettel gazdagodnak (Cs. 
Gyímesi 1983: 84−85), továbbá a strukturális megfelelés által a kohézió tartópillérei-
vé válnak. A szöveg oppozíciós egységei közötti (művészileg irányított, intencionált) 
összefüggések újrateremtése, felfedezése közelebb viszi az olvasót a többletjelentés és 
a művészi üzenet megfejtéséhez.

A szecessziós művész az antitézist annak a nyílt létnek a sugalmazására hasz-
nálja fel, amelyben az „ellentétek találkozásában végletek összefüggései tűnnek elő” 
(Eisemann 1987: 787), ahol a határok leomolnak, kezdet és vég, látszat és igazság, 
(tavaszi) szent áldozat és új élet, élet és halál egybeesik. Ilyen értelemben rokonítható 
a virág, a menyasszony és a halott. Ők „a nyílt lét szimbólumai, akiken keresztül a lét 
szabadon jár onnan ide s innen oda, mint a hídon, akik itt vannak, de túl is vannak, 
akiknek léte az élet határán átnyúlik, s akik életüket az örök földöntúli forrásból me-
rítik, mert lelkek” (Hamvas 2015: 26). Fontos ennek hangsúlyozása, ugyanis a vizsgált 
dráma harmadik felvonása erre a határterületre fókuszál: a felvirágozott menyasz-
szony, Mikolt halálosan megsebzi Attilát, aki élete apoteózisaként éli meg a nemlétbe 
való átmenetet.

1.3 Az ellentét a drámai szövegben
Az antitézis műfaji megjelenésének gyakorisága nem egyenletes, annyi viszont tény-
ként leszögezhető, hogy a drámai műfajokban az ellentét nem annyira a szavak, mint 
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a mondatok és szövegegységek magasabb nyelvi szintjén mutatható ki. Sőt: vannak 
az ismétlődésnek kevésbé szövegszerű, „nyelvi-alaki szinten kevésbé megragadha-
tó, csupán a szövegszerkezet nagyobb egységeiben kimutatható jelenségei is” (Cs. 
Gyímesi 1983: 81). Ilyen például ugyanazon tárgy, szereplő más-más szemszögből 
való megközelítése, jellemzése, „az antitézisszerű szereposztás mint negatív ismétlő-
dés” (Cs. Gyímesi 1983: 81), (más szóval a szereplők oppozíciós diszpozíciója), ellen-
tétes szituációk, dialógusszerkezetek, szereplői viszonyok. 

A drámában tehát az antitézis mind nyelvi szinten, mind a szövegszerkezet na-
gyobb egységeiben kimutatható olyképpen, hogy a különböző szinteken megjelenő 
oppozíciók nemcsak ekvivalens egységeikre utalnak egymás jelentéstartalmát köl-
csönösen gazdagítva, hanem a magasabb szerkezeti szinten lévő, velük párhuzamos 
elemek jelentés-felépítését is elősegítik. Valamennyi oppozícióba rendeződő elem  
a jelentésépítés strukturális és szemantikai kulcsjelévé válik.

2. Bánffy Miklós drámája 

2.1 Keletkezés 
Bánffy A nagyúr című drámáját 1912. december 28-án mutatták be először a budapesti 
Magyar Színházban, könyv alakban 1913-ban jelent meg. A szerző ekkor a Nemzeti 
Színház és a Magyar Királyi Operaház intendánsa. Igaz, hogy az „1910-es években a 
szecesszió feltűnőbb színei elhalványultak” (Szabó: 1998: 174), Bánffy életművében 
viszont a stílusirányzat jellemző vonásai még az 1927-ben megjelent Reggeltől estig 
című regényében is felismerhetők (Sájter 2014: 280−293).

2.2 Keletkezés és ellentétek
2.2.1 Kovács László szerint (1942: 416) A nagyúr „legtisztább nemzeti drámánk”, 
„igazi mély-magyar dráma”. Mint ilyen ellentétben van keletkezési korának szelle-
mével. A 19. század végi, 20. század eleji magyarságfelfogást a nagyvárosi, nyugat felé 
forduló ízlés határozza meg, mely magáévá teszi azt a nyugat-európai felfogást, amely 
szerint az ős-keletet sötétség, kultúra-pusztító barbarizmus jellemzi. Ilyen légkörben 
született Bánffy Miklós Attila-drámája: „A nyugatra bámuló magyar fejét a takarga-
tott és európai sznobizmusunkkal már majdnem egészen megtagadott ős-keletre for-
dította vissza” (Kovács 1943: 570). Tette mindezt úgy, hogy az Attilára fókuszáló „la-
tin” hagyományt és a magyar Attila-képet egységbe olvasztotta. A „latin” hagyomány 
„a hajdani Római Birodalom hun-képe: számukra Attila a pusztítás szimbóluma, 
Ördög, Antikrisztus. Nagyon aktív és végletesen negatív figura, akit kutyafülekkel 
ábrázolnak. […] A magyar Attila-kép egyikkel sem rokon: számunkra Attila a nagy 
hódító, a győzedelmes uralkodó. Aktív és egyúttal pozitív alakítója a történéseknek” 
(Sudár 2015: 92). 
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2.2.2 Az a kor ez, mely „az államalapítás kora előtti regéket […] a művelődéstörténet 
szemétdombjára” száműzte, és melynek „sikerült végleg feledtetni, sőt szégyellnivaló-
vá minősíteni az ezerötszáz éven át szakadatlanul ápolt eredetmondát” (Nemeskürty 
1994: 5−6, 7). Egyedül a magyar művészet ápolta változatlanul az eredetmonda míto-
szát. Ebbe a vonulatba sorolható Bánffy Attila-drámája is. 
2.2.3 Bánffynak egyéni indítékai is indokolják a keleti téma iránti affinitását: a család 
besenyő származása; a magyarságon belül is keleti magyar: erdélyi; egyéni természete, 
jelleme is a keleti emberével rokon: ő is igazi lovas ember; és nem utolsósorban mint 
műértőnek és művészetrajongónak a Kelet művészete egyik legnagyobb élményadója 
(Kovács 1943: 571).

Bánffy Miklóst arisztokrata származása predesztinálja arra a szemléletmódra, 
amely a középszerű tömegből kiemelkedő magányos hős kudarcra ítélt közösség-
mentő szándékáról szól. 

Nem kutatási célom annak kiderítése, hogy ezeket az ellentéteket „divat vagy kor-
hangulat szorította-e tolla alá – vagy egyszerűen az egyéniségéből erednek-e, ösztö-
nösen és eléggé függetlenül a külső tényezőktől” (Örley 1998: 7). Kutatási célom az 
antitézis megnyilvánulásformáinak feltérképezése és a fordított ekvivalenciák több-
letjelentésének megfejtése.

3.  A dráma két nyelvi szintjén (a keretben és a főszövegben)  
megnyilvánuló antitézis

A nagyúr című dráma „Színmű három felvonásban, előjátékkal” (Bánffy 2010: 27). 
A drámai szövegszint egymástól elkülönülő két korpusza a keret (…) és a szerep-
lők dialógusaiból, illetve monológjaiból álló főszöveg. Az antitézis mind a keretben, 
mind a főszövegben megragadható. A kétféle drámai szövegkorpusz oppozíciós ele-
mei egymásra utalnak, egymás jelentését erősítik, gazdagítják, árnyalják. Másképp: 
képi- és párbeszédvilág korrespondenciája figyelhető meg. Ez az oka annak, hogy 
a keret (kép) és főszöveg (párbeszédek) antitéziseit − az egymást követő szerkezeti 
egységekben (előjáték és három felvonás) − egyidejűleg tárgyalom.

3.1 Antitézis az előjátékban 
Az előjáték (szerzői utasításokban megragadható) dísztelen helyszíne (Szláv pász-
tornép odúja előtti tér) ellentétben áll a dekoratív szépségű háttérrel, amely a távoli 
Duna tükre fölött (…) úszó piros párákat, illetve a „nagy égések” fényét, „nagy tüzek” 
(N: 31) vörös tündöklését vetíti a látóhatár peremére. Erre a vörösen izzó háttérre 
válasz az odú előtti téren is felgyulladó tűz, mely a szláv család tűzhelye, de az odaér-
kezők tájékozódást elősegítő, világító irányjelzője is. 

Ugyanez az ellentét a párbeszédekben is megjelenik, mely nyelvi korresponden-
ciája lesz a színpadkép látványvilágában felvillantott ellentétnek, továbbá a szereplők 
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ellentétes diszpozícióját is irányítja. A látványosan vörösen izzó háttér előtt lezajló 
párbeszédben a félelem által uralt, veszedelemtől tartó, óvatos Gazda az odú védelmet 
nyújtó sötétségét ajánlja, míg az asszonyok és a pásztorfiú nem tudnak elszakadni a 
távoli tüzek látványának bűvöletétől. 

A vörös távlatok másik ellenpontja a távoli fehér, ugyanis ott van tűz, ahol „a nagy 
fehér házak vannak”, „A szent asszonyok házai” (N: 32). A vörös-fehér távolban felvil-
lantott ellentéte megjelenik a beszélők jelenében is: vörös inges oguzok („Mind vörös 
ingesek az oguzok. Mind vörös ingesek, mint a vér.” N: 32) kísérték a fehér, szent asszo-
nyokat rabként. Az oguzok a hunok szövetségesei, a barbár világ megtestesítői, a „szent 
asszonyok” pedig a keresztény világ képviselői. Vörös kontra fehér. Vér kontra szentség.

Ez a helyszín, a Duna-menti szláv pásztorok lakhelye horizontálisan ellentétes ég-
tájak (Kelet és Nyugat) találkozóhelye. Ide érkezik a görög követség keletről, a hun 
lovasok pedig – a görög követség oppozíciós párjaként − nyugatról. 

A görög követségnek (melynek élén Euthymos archimandrita, a bizánci császár 
követe áll) mind a megjelenése, mind pedig dialógusaik szóhasználata arról tanús-
kodik, hogy keresztény mivoltuk élesen szembeállítja őket a barbár világgal. A di-
alógusokban gyakran ismételt kifejezések oppozícióba rendezhetők. A „szent hely”, 
„keresztény”, „egyház”, „mártír”, keresztény hívők”, „angyalok” kifejezések a görög ke-
resztény küldöttség körülírására szolgál. Ezzel szemben „az elátkozott hely”, „gonosz 
démonok”, „ördögök berke”, „istentelen”, „pogányok”, „barbár” a pogányoknak, illetve 
hunoknak és életterük sajátosságainak megjelölésére szolgál. Az érkezők (görögök 
és hunok) megjelenésére adott pásztori reakció is ellentétes. A görögöket nem isme-
rik, ezért óvatosak velük szemben. A hun lovasokat ismerik, ezért rettegnek tőlük. 
Továbbá ellentétes a színre érkezésük módja, illetve az érkezés nyelvi felvezetése. A 
görög követség érkezését a szerzői utasítás jelzi: nehézkesen, sok poggyásszal, szolgá-
val érkeznek, és megrettennek a barbár tanyától. A hun lovasok érkezését a pásztorok 
rémült kiáltozása vezeti be. 

Megjelenésükben közös, de különböző a fegyverviselet. A görögök karddal, lán-
dzsával, a hunok kopjával, íjjal, nyilakkal, ostorral érvényesítik hatalmukat. A pász-
torokkal folytatott két dialógus szerkezete is csak látszólag ugyanaz: mind a görögök, 
mind a hunok hatalmi szóval és fegyverrel kényszerítik térdre a pásztorokat. A két 
dialógusszerkezet különbségei ez alkalommal is a két csoport oppozíciós viszonyára 
világítanak rá. A görögök a pásztornéppel folytatott dialógus előtt és után suttogva, 
rejtőzködve, lopva terveznek, a hallottakat értékelik, míg a hun hírnök esetében ez 
a bevezető, illetve levezető dialógusrész hiányzik: jelenlétének értelme bejelenteni 
Attila meglepetésszerű visszafordulását Nyugatról. A hírnök replikáinak határozott 
egyértelműsége, nyíltsága, ellenpontozza a görögök bizonytalan, bujkáló, rejtőzködő 
magatartását.

A különbségek tehát éppen a két csoport oppozíciós viszonyára világítanak rá: a 
más-más fegyverek a kulturális szembenállást, a dialógusszerkezet különbsége pedig 
a két életfelfogás, lelki habitus oppozícióját jelzi. 
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Az előjáték nemcsak horizontális, hanem vertikális ellentéteket is összeszikráztat 
az ugyancsak megjelenő Garaboncás személyében, aki replikáit hol a „Vérben nem-
zett, vérbe fagyott kóbor szellemek!”-hez (N: 37−38), illetve a távollévő Attilához, 
hol a jelenlévőkhöz intézi. A szellemek világában éppúgy otthonos, mint az élőkében 
(előre látja, megjósolja az „aranycsapdá”-t, „a sárga halált”, és rámutat a jelenlévő 
felelősökre is: „Te hoztad be a halált! […] Köpeny alatt hoztad, tarisznyában hoztad.” 
N: 38), a fenti és a lenti világot áramoltatja vertikálisan magában. Hallgatósága 
két különböző kultúrájú, vallású embercsoport, mely a találkozási tér jelenében 
oppozíciósan áll egymással szemben: a barbár, buta, babonás pásztornép és a művelt, 
tervező, megfontolt görög küldöttség. A Garaboncás megjelenésére és jóslatára adott 
reakciójuk is ellentétes. A pásztorok nagy, nagyszent, jövendőmondó, hatalmas jel-
zőkkel illetik, és meggyőződéssel állítják, hogy a jövőbe lát. A görögök pogány va-
rázslónak, bűbájosnak, ördögnek nevezik, jövendőmondása igazságértékét fenntar-
tással fogadják. 

3.2 Antitézis az első felvonásban
3.2.1 Az előjáték vörös-fehér oppozíciója az első felvonás első színpadképében (N: 
41) is jelen van: „Kurkut, a vörös oguzok kánjának sátra” előtti teret a sátorban 
égő tűz és a mögötte vörös, hosszú ingben ülő kán alakja uralja. A domináns vörös 
háttér előtt megjelenő Mikolt fehér alakja a kontraszt által is dekoratív („KURKUT: 
Várj… Jegyezd meg: megtiltom, hogy a tűz fényéből kimenj, látni akarom innen a 
fehér alakodat, hacsak egy pillanatig eltűnnél, füttyintek.” N: 41). A vörös dekorati-
vitását az előtérben lévő tölgy ágairól lógó színes kendők, rongyok, állati koponyák 
fokozzák, valamint jelzik, hogy a barbárok szent áldozóhelyén vagyunk. A helyszín 
és a főszereplő összebékíthetetlen ellentétét villantja fel Kurkut kán: „Ez szent berek, 
ördögberek, tudod? Itt mindenféle lelkek járnak éjjel… Vigyázz, kis hercegnő, nehogy 
valami gonosz ördög kikezdje… a lelked szüzességét!” (N: 42)

A térről a dialógusokból tudunk meg többet: szent berek, ördögberek, ördön-
gös, démonos kendős fákkal, „a hun ördögök berke” (N: 45), ahol Mikolt imája nem 
tud felemelkedni a Pantokrátorhoz. A vérével, tisztaságával, a lélek szüzességével a 
Pantokrátorhoz méltó Mikoltot lenyűgözi a pogány hely ellentétes tartalmú hatalma. 
Aranyos templomban, finom tömjénillatban a Pantokrátorhoz szállt imája, itt, a po-
gány berekben Isten ostorát és az iránta érzett bosszúvágyát idézi: a vele való „találko-
zása” merül fel emlékezetéből úgy, hogy Attila alakja a Pantokrátor ördögi ellenképe-
ként rajzolódik ki: „gonosz orr”, „mindig öl”, „öreg ragadozó”, „bal felől áll mellette az 
ördög”, „keselyűorrú öreg gyilkos” (N: 43). A keresztény Pantokrátorhoz és a pogány 
Attilához köthető két kultusztárgy (a kereszt és a kard) az ellentétek közti hasonlóság-
ra hívja fel a figyelmet: „a kard éppen akkora, mint a Szent Kereszt” (N: 44). 

Az első kép vörös-fehér, illetve barbár-keresztény oppozíciója után meglepetés-
ként hat Mikolt dacos felkiáltása, melyben a hunok fejedelmét keresztnevén nevezve 
hívja segítségül: 
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„MIKOLT (végső dacban): Majd… majd… majd… Attila megtanít. Asszonyok el.
KURKUT (megáll): Attila?…  Attila?...”  (N: 47).
Anticipáló jelzése ez annak, hogy – bár a két hős között feloldhatatlan(nak tűnő) 

ellentét van – az oppozíciós hősök közötti polaritás valamely közös sajátosság okán 
egymásra irányul: „a két, egymással a lehető legteljesebben szembenálló létmozzanat 
mindenestől egymásra irányul. A meghatározott másikra való irányulás mindkét 
pólus fő alkotóeleme, korrelációban és feszültségi egységben állnak egymással” 
(lexikon.katolikus.hu). 
3.2.2 A második kép Attila helytartójának, Berik hercegnek a sátorpalotája. Az el-
lentétek a gót herceg személyében találkoznak: győző ő (ki Attila szövetségeseként a 
zsákmány fölött rendelkezik, de köti is esküje a zsákmány elosztására), és legyőzött is 
(mint gót herceg), pogány ő, de keresztény is: „BERIK: […] Én a keresztény istent is 
becsben tartom. Ahhoz is fohászkodom, mert mit tudja az ember, melyik isten hallja? 
Nincs igazam?” (N: 51). A görög követségben Ataulf az oppozíciós párja, aki rokona 
Beriknek, hisz mindketten a legyőzött Aszting-nemzetségnek tagjai, viszont Ataulf a 
görögök szolgálatában áll, a keresztény Mikolt hercegnő hűséges fegyverese, és büsz-
ke keresztény hitére: „ATAULF: Igen. Én is az Aszting-nemzetségből vagyok, mint te. 
De én keresztény vagyok” (N: 51).

Az ellentéteket látványosan hordozza a lényében Berik, aki az ellentétes szándé-
kok széthúzó erőmezejében vívódik, tépelődik. Attila hatalmának megtapasztalása, 
elismerése, tőle való félelme, hozzá fűző hűségesküje visszatartja az árulástól (N: 57), 
Mikolt iránt fellángoló vágya, valamint a görögök rábeszélése és váltságdíjként, majd 
vérdíjként ígért aranya viszont ráveszi az árulásra. Mikolt szépsége, valamint Attila 
hatalma – két, egyformán hatalmas mágikus erő, amely ellentétes irányba vonja a 
tépelődő Berik akaratát.

Beriknek a két erő közötti vergődése jelzi elsőként, hogy kereszténység-pogány-
ság szembenállásánál nagyobb és jelentősebb antitézisről van szó. Berik számára ke-
reszténység és pogányság nem összeférhetetlen szélsőségek (szorult helyzetben vala-
mennyi istent segítségül hívja: „BERIK: Thór! Baldúr! segíts meg! Chreisthos! Te is 
segíts meg!” N: 58), de hűsége Attilához és Mikolt iránti vágya összeegyeztethetetlen. 
A Mikolt iránti vágy növekedésével párhuzamosan – a Hírnök jelentései szerint – 
egyre fenyegetőbben közeledik a Nagy Úr. A közeledés két embert érint: Berik retteg 
tőle, Mikolt pedig belső remegéssel, gyűlölettel várja: 

„HÍRNÖK: A Rettentő Nagy Úr ma reggel átkelt a Dunán! […]
MIKOLT: (fölugrik remegő gyűlölettel): Attila, Attila jön!...
EIRÉNÉ: Ne félj, gyermekem, ó, hogy remeg a tested!...
MIKOLT: Jön, jön, érzem, hogy jön” (N: 54).
Mikolt személye már az első felvonás első képében is ellentétek találkozási he-

lye volt, akit tartózkodási helyének szelleme határozott meg. Amennyiben tömjén-
füstös templomban tartózkodott, tiszta keresztényként szállt fel imája vőlegényé-
hez, a Pantokrátorhoz. A pogányok ördögberkében viszont – Mikolt replikáiban – a 
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Pantokrátor személyét a gyűlölt Attila váltja fel, a könnyű, tiszta imát pedig a bosszú-
vágy. Mikolt imájának címzettje (a Pantokrátor) viszont könnyedén behelyettesíthető 
a bosszú címzettjével (Attila), számára sem összebékíthetetlen a kereszténység és a 
pogányság (akárcsak Berik esetében). 

Mikolt csak Attila nevének hallatára árul el nagy érzelmi felindultságot. A bosz-
szúra redukált hős ő, de – bár a kereszténység talaján határozza meg magát – nem a 
pogányság, vagy a pogányságot jelképező Attila ellen indít támadást. Attilára fixált 
hős, az Attila iránti bosszúvágy megszállottja, akinek Attilával való kapcsolata nem 
szembenálló felek, hanem poláris ellentétek közötti kapcsolat. Mindkét pólus (Mikolt 
és Attila) lényegi összetevője a másikra való irányultság, mely kapcsolatuk jellegére 
utal: az egymástól való függőség feszültségi egysége. 

A képet a fekete-fehér kontraszt uralja: a hunok fekete ruháját a szűzies Mikolt irán-
ti érzéki vágy „aranyozottan fehér” színe ellenpontozza: „EUTHYMOS: […] Ezen túl  
a fehér teste van. A soha nem látott fehér teste. Pedig milyen fehér lehet! Mi? Mint az 
alabástrom, olyan áttetsző, olyan aranyozottan fehér” (N: 58). A selyemfüggöny mögött 
sejtett titokzatosságú, „aranyozottan fehér” testű Mikolt oppozíciós párja a porfellegből 
sejtelmesen, „fekete, aranyos pikkelyű lovon” (N: 59) megjelenő Attila.

3.3 Antitézis a második felvonásban
3.3.1 A második felvonás mindkét képe Attila palotájának egyik termében játszódik. 
Ezen a helyen az ellentét nem a látványelemek oppozíciójában érvényesül, hanem 
egy elmélet fejti ki, melynek igazát az oppozíciós szereplőcsoportok drámai cselekvé-
se illusztrálja. Az ellentétet tematizáló párbeszédet az ellentétet illusztráló cselekvés 
követi. A nyelvileg kifejtett ellentét és a drámai cselekvésben bemutatott ellentét 
ekvivalenciája egymás jelentését kölcsönösen gazdagítja. 

Zerkon, Attila udvari-bolond törpéje fejti ki oppozíciós párjával, a keresztény-
manicheus Hilárionnal folytatott párbeszédben a nőstény-, illetve hímlelkű népekről, 
keletiek és nyugatiak ellentétes másságáról szóló elméletet (N: 62−63). Az elmélet 
megvilágító magyarázatát szolgálja a Kurkut kán (az Attilához hűséges oguz kán) 
és oppozíciós párja, Euthymos (az Attila elleni összeesküvés feje) közötti párbeszéd, 
melyben Kurkut cselekvéssel (leszakítja és elviszi Euthymos aranyláncát) bizonyítja 
be Zerkon teóriájának helyességét.

A teória illusztrálása a továbbiakban drámai eszközökkel történik: cselekvéssel. 
A nősténylelkűek töprengenek, cselt szőnek, „összebújnak minden sarokban” (N: 
65), arannyal megvesztegetnek, gyilkosságot tervelnek (a bizánci keresztény vallás 
védelme érdekében). 
3.3.2 A második felvonás második képében a hímlelkűeket jelképező Attila könnye-
dén keresztülhúzza számításaikat, leleplezi az intrikákat, melyek kisszerűségét éppen 
a leleplezés kegyetlen színjátékának kontrapunkciós nagyszerűsége adja meg. 

A lakomának induló jelenet leszámolás lesz, ahol a nősténylelkű cselszövők nem 
kapnak cselekvési lehetőséget, a hímlelkűek pedig úgy cselekszenek, ahogyan Zerkon 
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a teóriájában megfogalmazta: „Ezek nem látnak egyebet, mint a céljukat!” (N: 63). 
Az egyre könyörtelenebb leszámolás elején Berik herceget kikíséri a hóhér, Ataulfot 
már a nyílt színen nyilazzák le (N: 75). A kegyetlen látványosság tetőpontján pedig a 
megrendült, térdelő udvar közepén Attila maga mellé emeli Mikoltot a trónra. 

A kétféle népről szóló elmélet és a történések korrespondenciájaként hangzik el 
a kobzosok éneke, amely dalba stilizálja a szemünk előtt történteket: a „haláltalan 
hunok” a halál útját járják (N: 76, 71). Az ének a látottak leegyszerűsítésével, a halál 
fogalmára való fókuszálással stilizál, konklúziót fogalmaz meg, és – egy villanás ere-
jéig − a Zerkon-féle elmélet igazságára is rávilágít.

A felvonás zárójelenete mintha a létigazság fényében, a halál trónján villantaná fel a 
két hőst, akik élet és halál határhelyén találnak végre egymásra. Mikoltot a bosszúvágy 
hajtja Attila megsemmisítésére, Attila a halál könyörtelen útján jár, s zsákmányszerző 
hadjáratainak pillanatnyi szünetében magához vonja legújabb zsákmányát, a lányt. 

3.4 Antitézis a harmadik felvonásban
A harmadik felvonás helyszíne Attila palotájának oszlopos terme rablott istenképek-
kel, arany ikonnal, míves kidolgozású trónkerevettel, ahol a háttérben az alföldi róna-
ságra nyílik kilátás. Az éjjeli helyszín sötét tónusában két világító fáklya, a bronzfüs-
tölők izzó parazsa, valamint a viharos fellegeken átsütő hold és a távoli tábortüzek (N: 
77) biztosítják a hely ellentétekben felizzó dekorativitását. Az éjjeli megvilágítás lát-
ványvilágának oppozíciós párja a felvonás végén a tájon végigömlő hajnali napsütés. 

A felvonás tehát az elmúló éjszaka és a derengő hajnal közötti átmeneti időben 
játszódik. „Az éjszakából kibomló hajnal szimbóluma az egzisztenciális halálból való 
újjászületésre is utal. A jelenen túllépés szétfeszíti a lélek mai formáit, hogy valóban 
elérje a létet, az új életet”− állítja Eisemann György a szecesszióról szóló esszéjében 
(1987: 785). És valóban: Mikolt és Attila nászának éjszakája ez, mely az új élet, új lét 
hajnalának feltétele, előzménye. Az új élet kezdetéhez hozzátartozik az áldozat, az 
áldozatvállalás próbája és szenvedése is. 

A szín dekorativitását fokozza a nyoszolyóleányok kíséretében virágpompában 
megjelenő menyasszony, akit elborít a virág és a virágkoszorúk a fején, nyakán, kö-
nyökénél, derekán, kezében. A villő, „egy pántlikákkal és aranylapokkal díszített” (N: 
77) fácska a szín felső részét dekorálja. 

A szecesszióban a virág-ornamentika a lét nyitottságának a szimbóluma: egyidejű 
megnyílás az élet és az elmúlás felé (Eisemann 1987: 786). Ilyen értelemben híd az op-
pozíciós szélsőségek, élet és halál között. Mikolt mint menyasszony és az őt beborító 
virágpompa az ellentétező létornamentikának a megtestesítője, nyitott a lét és nemlét, 
múlt és jövő, az áldozat és újjászületés felé. Mikolt személyének ellentéteket szétfeszí-
tő egysége hangsúlyozódik a helyszín (látószögtől függő) ellentéteivel: az Antikrisztus, 
a varázslók királyának lakodalmas házában, nyírfaágak, virágok és ördöngösséget 
sugalló bálványok között megjelenik a gondviselés ujja egy szent, gyönyörű ikon, a 
Panagia képében. Mikolt imája szép példája annak, hogy a szereplő határhelyzetének 
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köszönhetően nyitott a halál birodalma és az áldozatot követelő élők felé. Személyében 
együtt lüktet a pogány ősök bosszúvágya és a keresztény áldozatvállalás elszántsága. 
Ima helyett szentségtelen, pogány, lázadó segélykiáltás szakad fel belőle. A halál bi-
rodalmának pogány őseit, a boszorkányokat, a viharban üvöltő éjféli alrunákat hívja 
segítségül a bosszú végrehajtásához, miközben Eiréné az áldozatvállalás szükségességét 
hangsúlyozza: „EIRÉNÉ: […] Az Úr népét te mented meg! Tudod? Túl a római határ 
mentén már tudják. Sok száz templomban imádkoznak érted ma éjjel, egész éjjel te-
érted és a sikerért! Szentelt gyertyák égnek, és egész éjjel konganak a szent harangok, 
teéretted!” (N: 80). Van elemző, aki egyenesen arról beszél, hogy Eiréné „fanatikusan 
hajszolja bele Mikoltot a gyilkos mártír-szerepbe” (Tömöry 2015: 99).

Az Attilával folytatott párbeszédben Mikolt és Attila mint poláris ellentétek talál-
kozásának lehetünk tanúi, ahol a végletek összefüggéseire nyerünk rálátást.

Két szélsőségesen ellentétes, de egymásra tekintő világ, kultúra, szemléletmód fe-
szül szembe egymással, s a dialógusnak éppen ez a közöttiség, a szélsőségek összevil-
lódzó találkozásának görögtűz-fénye adja a nagyszerűségét. 

Mindkét főhős tettre készül: arra a tettre, amely határozottan érzékelteti azt az 
absztrakciót, amelyet a dráma világában eddig képviselt. Mikolt a bosszú, Attila a 
zsákmányszerző uralkodó „megszemélyesített általánossága” („A szecesszió jellemei 
nem temperamentumok, sem nem mozgékony és sokoldalú egyéni jellemek, hanem 
inkább megszemélyesített általánosságok, absztrakciók vagy allegóriák” Vajda 1981: 
271). A gyermeki tisztaságú és elbűvölő szépségű Mikolt gyilkosságra, a barbár, gyil-
kos Attila nászra készül. Az előző két felvonás ellentéteinek előreutaló jellege egyre 
határozottabban konkretizálódik a két hős találkozásának jelenetében, ahol szépség 
és bűn (Mikolt), bűn és szerelem (Attila), halál és újjászületés (mindkét szereplő) 
ellentétes kettősségei vibrálnak. A fenti oppozíciós fogalmakat kiegészíti a két konf-
rontálódó kultúra szembenállása. 

Attila egy vallás nélküli, tudás nélküli, barbár, rabló, zsákmányszerző kultúra kép-
viselője, ki a jelennek és a jövőnek él, és népek leigázójaként, istenként áll birodalma 
csúcsán. Mikolt a megsemmisített gót nemzetség utolsó képviselője, akiben a meg-
gyilkolt pogány ősök kérnek elégtételt, de aki a bizánci keresztények által rárótt már-
tír-szerepet is vállalja.  

A tett elkövetése (Mikolt megszúrja Attilát egy mérgezett hajtűvel) után az ellenté-
tes kettősségek átrendeződnek. „ATTILA: Megmérgeztél? Igazán? (Élesen szembenéz 
vele.) Jó.” (N: 84). „Férfi és nő egy pillanatra farkasszemet néz – ilyen közel s ilyen tragi-
kusan messze egymáshoz sose volt a két kultúra eme dísze-virága” (Tömöry 2015: 100). 

Ebbe a zárójelenetbe zsúfolódik mindaz, ami felé végzetszerű kérlelhetetlenséggel 
sodródtak a hősök. A halál és a halálhoz való viszonyulás nyelvi kijelentései árnyal-
ják, és újabb éles oppozíciókba helyezik az absztrakciókat megszemélyesítő hősöket. 
Attila élet és halál közötti − nyugodt megadással fogadott − átmenetét Mikolt gyűlö-
let és szerelem közötti csapongása ellenpontozza. Attila a lét csúcsáról zuhan pár perc 
alatt a nemlétbe, Mikolt e pár perc alatt jut el a gyűlölettől a szerelem megvallásáig. 
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A végletek találkozásának helyén és idejében vagyunk: az élet csúcsán átélt halál 
szépségét a menyasszonynak a halál fényében felizzó szerelme ellenpontozza.

Attila áldozata nem áldozat: a sors elfogadása.  Mikolt, a menyasszony az áldozat, 
aki lét és nemlét határán, pogány ősök és keresztény szentek kényszerítő hatása alatt 
királynéi magányának egyetlen éltető és hozzá méltó kapcsolatát s ezáltal önmagát 
áldozza föl. 

Sem Attila, sem Mikolt nem viselkedik életszerűen, háromdimenziós, hús-vér 
emberként a halál közelében (sem): Attila élete apoteózisát éli meg a halálban, Mikolt 
felfedezi személyiségének magánéleti összetevőjét, és egyik érzelmet (a gyűlöletet) a 
másikra (szerelemre) cseréli, és ezért is kész életét áldozni („MIKOLT: Attila! Attila! 
Ne így! Engem is vigyél. Itt vagyok! Tied, tied! Vedd a testem… a keblem… a lelkem. 
Ó, bár megválthatnálak az életemmel!” N: 85.), de szerelmes tombolásában nem jut 
eszébe maga ellen fordítani sem tőrt, sem mérgezett hajtűt. A határhelyre helyezett 
hősök kapcsolata poláris ellentétek közötti kapcsolat, amely utolsó fellobbanásában 
is megmutatja, hogyan tartozik össze alig szételemezhetően nagyszerűség és kissze-
rűség, méltóságteli haláltusa és kisszerű vívódás, a sors elfogadásával járó nyugalom 
és az áldozatvállalással járó szenvedés. 

4. Következtetés

Bizonyítást nyert, hogy a drámai szövegkorpusz oppozíciós elemei egymásra utalnak, 
egymás jelentését erősítik, gazdagítják, árnyalják. A dráma üzenete nem a szemben-
álló kultúrák rangsorolása irányába hat, még csak nem is elsősorban két kultúra egy-
mást kizáró másságáról szól (mert bármennyire is vonzónak, erősnek, hatalmasnak is 
mutatja be Bánffy a keleti kultúrát, az életképes, a megmaradó mégis a kevésbé vonzó, 
az intrikáló, az életet, a hitet mentő gyengébb kultúra): a két kultúra oppozíciós meg-
felelése csupán egyike a sok felvillantott antitézisnek, poláris szembenállásnak. Ezek 
(és leginkább a női és férfi princípium egymásra irányuló, komplementer polaritása) 
pedig a végletek találkozásának határhelyén zajló egyetemes emberi történések, talál-
kozások szépségét hivatottak megéreztetni. 
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