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A Szauder-istállóban

Acím egytanáriszoba a szegedi egyetem bölcsészeti karán, ahol a hatvanas évek
elején kovács sándor lván meg llia Mihály szorgoskodtak, és próbálták i|ág-
megváltó irodalmi dolgaikkal megismertetrri a hallgatókat. (Szauder-istállónak a

kaján kari szóbeszéd nivezte el szobánkat, je|ezve, hogy ott Szauder Jőzseí tan-
széWezetőnek két ifú híve lakozik.) Ebben a szobában 1960-ban megjelent egy
szlaüsta tanár, akivel én hamar megismerkedtem, és jő barátságba keveredtem.
Szőke György volt ama ifú, akitől erős orosz irodalmi érdeklődésemre kaphat-
tam e\igazítást, ámbár meg kell mondanom, hogy SzGy szokása szerint ógva-
mógva válaszolgatott kérdéseimre, melyek az akori új jelenségekre vonatkoz-
tak. Tudtam, hogy Lermontov volt a kutatá si témája, de az engem nem érdekelt
akkor, jobban izgatott, hogy mi is zajlik a kortársi orosz literatúrában. (tJtóbb
látom, hogy jobb lett volna Lermontov után érdeklődni, a hawanas évek zajos
keleti irodalmi cécói majdnem feledésbe merültek már,) Szőke György másfelé
irányította abeszéIgetéseket, hol a színek költészeti jelentésével, hol meg a lélek-
tani iskolák poétikai kamatoztatásával kötötte le figyelmemet, s meg kell mon-
danom, hogy ezek új világok voltak nekem, hallgató koromban csak nagyon tá-
voli utalásokat kaptam róluk. Leginkább Baróti Dezső irodalomprofesszorom és

KirályJózsef pszichológiai tanárunk mondott ezt-aztmindezekről, nevet, könyv-
címet adtak a konzultációkon. Gondoltam, ha ez az új fiú ilyesmik iránt érdeklő-
dik, nem maradhatok szégYenben, biztosan van benne valami érdekes, nézzink
utána. Szép csöndesen utána is araszoltam Szőke György témáinak, ámbár utol-
érni nem tudtam, meft egyszer csak azt vettem észre,hogy a művészetpszicholÓ-
gia, a lélekelemző iskolák mellett vagy helyettJózsef Attila és Kosztolányi Dezső
is az érdehődési körébe került. Utóbb tudtam meg, hogy később ennek a korai
érdeklődésnek,,hivatalos" formát is adott, mzgyar irodalmi, pszichológiai stúdiu-
mokat végzett SzGy. Ekkor jöttem rá, h,ogy ez az embet habzsoló érdeklődésé-
vel, a mindent tudni akaró olvasó buzgalmával állandó provokáló hatással van a

környezetére,barátaira, tanítványaira, mindazokra, akikkel szóba áll. Ez az inspi-
ráló képessége elég korai, amint megtapasztalhattam, és mostanra is megmaradt,
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amint látom. A szögedi eg,yetem amikezdő időnkben furcsa valami volt. Szauder
Jőzsef és Hajdú Péter dékánsága a|att olyan volt, mint valami sziget, ahol galápa-
gosi lények mozognak, miközben a szigetet körülvevő közveden környezet (Sze-
ged) még a korabeli mawar életrél is több grádussal lejjebb volt. §an a magyar
közbeszédben egy laíejezés, amely Csongrád megyét éppen ebben a korszaká-
ban minősítette ilyen lesújtóan.) Persze az egyetem sem volt szellemi szanatő-
rium! A tudomány jeles emberei és a remek tanárok mellett talán a szokásosnál
is több bogaras fr6r^, sőt macbethi jellem futkározott. Es ehhez méghozzáke|l
számítani a politikai keménységet, amelyet némelyek igen láwányosan képvisel-
tek. Ebben a környezetben estek meg azok a beszé|getések, amelyek nem vol-
tak nagyon elfogadhatók a korabeli hivatalosság számára. A Szauder-istálló volt
ezeknek helye. Szőke ezeknek abeszéIgetéseknek főszerep|ője volt. Sem ő, sem
én nem tudtuk (én is csak néhány éve tudom a megkapott anyagok alapján), hogy
ez a szoba bizony be volt telepíwe poloskával, és a IIVIII-as osztály velünk együtt
múvelődött az irodalm| pszichológiai eszmefuttatásokon. Ha egyszer megka-
pom ezeket az anyagokat is, ezekről a beszé|getésekről majd hilön írok, Talán
Szőke György következő kerek életfordulója jó alkalom Leszrá.

10
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sziir,ptÉsuapr r,ÁrouÁs

(Ad notan "Kí:neqyek az éjL ködös útra..."
IJermontov - Lator László)

Kimegyek a ldarczibányí térre
(Nyrll utcától az csak egy sarok),
S látom án, hogy Szőke Gyuri éppen
Két neves kö]-tőveI társalog.

Egyikük egy fess orosz huszártiszt,
Ki Lerrucntov névre hallgatott;
1,!ásj_kuk meg hangoztatja váltigl
"Ér., József Attila itt vagyokt"

Gyuríhoz pedig í9y szóInakl

"Hírdessék bár kusza posztlnodernek,
Nekünk nem keII. dekonstrukcíót
uinket a munkáid érdekelnek,
Mert okosak és - olvashatók.

Nem léptéI rá ama lápos útra,
Attol 1í].a kiid rejt tudományt...
Isten éltessen sokáig, Gyurkal
írj nekünk né9 sok szép tanulnánytl"

Háttérben á11 egry bölcs bécsi orvos,
ó ís rábólint: ',Itt nincs hiba;

Was dieser iIüngling ans sagt
Szó1 s mosolyog a vén Freud

r- dZ nem rosgzj"
Zsíga.

l
?;tr^,r*-t^^4

11



FEJ ÉR ÁPÁV

Párhuzamos életrajz és Szőke György dicsérete

Ot év nem nagy idő. Nem csak most rűnik így, amikor Szőke György hewenedik
születésnapja alkalmából fölidézem az életkorunk közti ktilonbséget. Nem volt sok
akkor sem, amikor negyvenegy-nehány éwel ezelőtt másodéves egyetemi hallga-
tóként a tanári pályájátkezdő Gyurkával megismerkedtem. Ez az öt év nem indo-
kolta, hogy a számára új intézményben, szokatlan tevékenységi körben azonnal
pártfogásába yeg,yen, és azt sem magyarázza, hogy én meg érdeklődését, támoga-
tását,barátságátszívesenvet|em, magátől értetődőnek tekintettem. Az okok hoiz-
szadalmas fejtegetése helyett találóbb azt mondani, hogy személye őt a pártíogás-
ra, támogatÁsra rendelte, én pedig anélkiil, hogy tudtam volna róla, egész lényem-
mel pártfogót, támogatót kerestem. Bár azzalbizelgekmagamnak, hogy támoga-
tottjai közi| az első vagy az elsők egyrke vagyolg amennyire tudom, Gyarkát ei a
tevékenység a továbbiakban sem kevésbé jellemezte. Magamban már akkoriban az
általa baráú iróniával ,,tápai szent embörnek" nevezeft Ilia Miskához hasonlítot-
tam, aki költőnemzedékek szárnyra bocsátását tartotta első számú feladatának.

Nem tulzok, ha azt mondom, hogy a klasszikusok és a tudomány szerete-
te, a szellemi feladattal birkőző emberek iránti tisztelet kötött össze bennünket.
A közvetlenül meg nem fogalmazott píogram nem üres széplelkűség volt, mert
az élettő| elfordulás helyett a funkcionáriusok és az iskolamesterek siubku\urájá-
val való szembefordulást jelentette. Az utóbbit pedig az a meggyőződ,és moúválta,
hogy a közvetlen politikai érvénnyel nem rendelkező klasszikus alkotások kibont-
hatők az ideológia kényszerzubbonyából, s az eríe vállalkozőnak még a diktarú-
ra közegében is meglehet a szellemi szabadsága. Ami engem illet, m?g Gyurka
Szegedre érkezése előttazértcseréltem föl a történelem szakot az oroszía)mert
történelmi kérdésekben reménytelennek láttam szellemi szabadságom éwénye-
sítését. Ó viszont a tanításban és a kari közéletben védte harcos köátkezet"rrág-
ge| eztaz elvet; Meg kell mondanom, nagy örömömre, mert belőlem, mi tagadái,
hiányzott törekvésem elismertetésének képessége,

Mint kettőnk koztil a gyanútlanabb, a tapasztalatlanabb, Gyurkának az írás-
sa|, az alkotással kapcsolatos fenntartásaiból sejtettem meg, hogy a szellemi sza-

12
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badság gyakorlásának, akőzé|eti szerepvállalás megalapozásának még a klasszi-
kusok tanulmányozása terén is nagyok a nehézségei. Mintha lelki terhet akarna
barágával megosztani, már az első években megvesztegető őszinteségge| tárta
föl elidegenedését a moszkvai aspirantúrától annyira, hogy a szovjet viszonyok
megszabta elvárások elhárítása cé|jábő| indokolttá vált a téma védését Budapest-
re áthe|yezni. Ma úgy gondolom, a bizalmas kérdés |<ttárgyalása inkább közéleti
tájékoztatásomat szolgálta, és illúzióimtól akart megszabadítani. Arra igyeke-
zett rádöbbentení, amit tanári-krlzéleti működése egyébként sugallt, hogy a tan-
székszervezés, a szakmai kapcsolatteremtés, a tudományos-közéleti tevékeny-
ség az első egy olyan világban, ahol az irodalomtörténészek az irodalompoliti-
ka megszabta keretek közt dolgoznak, és a kultúrpolitikusok irodalomtörténész-
nek, alkotónak tekintik magukat. Adottságaimnak megfelelően a felvilágosítás
nem tájékozódásom felülvizsgálatárakésztetett, hanem következményeként azt
láttam be, hogy a jövőben is rászorulok Gyurka vary a hasonló szerepet válla-
l6ktámogatására.

Sajátos válaszomat rudomásul yette, yag,y még va|ószínűbb, számomra eg,ye-

dtil lehetséges voltát - részben jogos iróniával - előre sejtette. Talán jobban örü1,
ha kezdeményezéseinek teljes értélrű részese vagyok, de az eg5ruttrrrűködést így
is lehetségesnek vélte. Sőt, bizonyára fölismerte, hogy eltérő adottságaink egy-
mást kiegészíthetik. Föltételezem, értékelte, hogy legalább rá hagyatkozom, és

nem törekvéseit keresztezve keresem saját szempontjaim érvényesítését. Mivel
ez föl sem yetődött bennem, számomra helyzetiinket mások példája utólag értel-
mezte. Szegeden mindenki cudta, mennyire pusztítja Halász Előd személyiségét
az ostobaság és a gonoszság intézményesülése miatt érzett bánat. Akinek ehhez
érzéke volt, megértette, rangot jelent, ha valaki képes szellemi okokból szenved-
ni. Gyurka ezekkőzé tartozott, és mint mindenkivel, akiben személyes minőséget
sejtett * ígyHajdű Péterrel, Rácz Endrével, a leíró nyelvésszel, SzauderJózseffel,
Bálint Sándorral, Horváth Iswán Károly klasszika-filológussal és műfordítóval,
Lipták Pál antropológussal, Ilia Mihállyal, NacsádyJőzseffel, Tamás Attilával és
sok mással -,Halász Előddel személyes kapcsolatot ápolt. Talán mertpá|yáját a

történelem derékba törte, és a Rákosi-rendszert aszegedi bölcsészkaron szenved-
te végig, Halász nem hitt abban, hogy a jelenben szellemi eredmény bárkitől vár-
ható. Sajátos módon minél közelebb állt hozzá valal<l, törekvéseit annál inkább
üres törtetésnek minősítette, de sajnos a hozzá közel állók meg elvesztették azt
a képességüket, hogy szenvedését megértsék. Akkoriban némi elégedettséggel
gondoltam arra, hogy mi Gyurkáva| ezt a buktatót elkerüljük. Fölteszem, a két
eset közt Ő is párhuzamot vont.

Megvesztegető őszinteségének másik területe közéleti nehézségeinek, konflik-
tusainak főltárása volt. Ez irányű beszélgetéseink akkor szaporodtak meg, ami-
kor Szegedre kerülése után néhány évve| az orosz tanszékvezetője lett. Az élmé-
nyek megosztásának vágyán, a tanácskérés általa hangoztatott igényén túl való-
di szándékát utólag abban látom, hogy fokozatosan be akart vonni az igyek inté-
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zésébe, föl akart készíteni az elképze|ése szerint rám várő szerepre. Miközben
bizonygatta, hogy nála alkalmasabb vagyok a szegedi közéleú mikroklíma elvise-
lésére, aztremélte velem megtapasztaltatni, mik az általa kiűvott és általam élve-
zetthelyzet fenntartásának föltételei, és miért kívánatos mielőbb számotvetnem
a dolgok állásával. Kétségtelen, hogy az évek teltével Szeged vonzereje szemé-
ben csökkent. Szinte mindent fölfedezett már, ami fölfedezhető volt, meglepően
sok mindenkiben csalódott, akikért korábban lelkesedett, k<;zéleti csatározásai-
nak nemkívánatos mellékhatásai hangulatát megterhelték, tehát egészében betöl-
tötte a magánakszánt és az itt-tartőzkodásátszámára érdekessé tevő szerepet. Azt
hiszem, vágyott arra, hogy a tanszékszewezés íeladatátmáshol, más körülmények
közt megismételje, amint azELTE tanárképzőkarán az végül megtörtént.

Magam erejéből nem lettem volna tanszékvezető, hasonló megbízatás eléré-
sére nem is pályáztam volna. De be sem töltöm több mint másfél évúzeden át
ezt a úsztet, vagyis nem őrzöm meg Gyurka közelében élvezett szellemi fiigget-
lenségemet, ha változatlanul nem támogat, és a kar nem érzékeli, hogy védelem
alatt állok. Közös ügyünk érdekében tett erőfeszítéseit, úgy véltem, azzalhálálom
meg, hogy az addig követett elvhez hű maradok, magam és kollégáim szellemi
fiiggetlenségétváltozar]anul őrzöm. Gl,urka elfogadta, hogy támogatásra szorult-
ságomat személyes adottságnak tártom, és belenyugodott, hogy miután az igye-
ket én viszem, a döntéseket önállóan hozom meg. Kielégítette, hogy a tanszék,
amelyet magáénakis érzett, fennáll, és zavartalanul működik,

Akkoriban mindannyian, akiket nem fertőzőttmee a dikatura, és akik nem a poli-
tikai szembefordulás útját járnrk, a felvilágosult abizolutizmus álmát éltük. Nem
mintha akár Gyurka, akár én összetévesztettük volna a dikatúrát a felvilágosult
abszolutizmussal. Fordítva, a szellemi szabadság föltétlen, a fölvilágosult abszolu-
tizmusban megképződött igényet szegeztiik szembe az életet az ideolőgsabé|dyőjá-
ba verő zsarnoksággal. Mivel a dikatúra életiink kegyetlen valósága volt, és a szel-
lemi szabadság vallása a vele szembefordulást jelentette, sokíig itgy tőnt, hogy ami
elengedhetedenül szükséges, az egyben magátől értetődően elégséges. Egyelőre
bevált a föltevés, hogy lehet a szellemi tapasztalás, a hagyomány intellektuálisan
meg nem világított vonatkozásait figyelmen kíviil hagyva, és a hatalommal szembe-
kerülést nem kockáztatva, az ész ítéleteire hagyatkozni. Nézőpontunk fogyatékossá-
ga akkor mutatkozott meg, amikor a politikai ellenállás kibontakozásával, már nem
az emberellenes, a szellem életétől elszakadt diktatúrával álltunk szemben, hanem
az ideologikus, érzelmi elfogultságokat ugyan magukban foglaló, de a szellemi sza-
badságot kétségbe nem yonó demokratikus politikai megnyilatkozások közegébe
kerültiink. Nekiink, akik a szellemi szabadság védelmét mindenek fölé helyeztiik,
szemiinkre vethető, hogy nem kezdeményeztiik a diktatúra megdöntését. A dikta-
túraellenes politikai mozgalom viszont megfeledkezik a szellemi szabadság képvise-
letéről, pedig az nem az értelmiség magánjellegű igénye. A szellemi szabadság ügyé-
nek légüres térbe kerülését elsősorban a demokratikus mozgalom sínyli meg. A tár-
sadalom meghasadása, aközélet megosztottsága miatt a demokrácia elveszti életké-

14



pÁnHuzRvos ÉlrrRRtz És szőrr eyöRcy otcsÉRrrr

pességét, ha minden érzelmektől vagy érdekektől mozgatott ideologikus pártkérdés
marad, a szellemi szabadságvédelme pedig iires intellektuális játéld<áváltk

Megengedhetetlennek ta|á|tam a demokratikus mozgalmak iránt érzéketlen-
nek mutatkozni, a szell'emi tapasztalás megnyilarkozásának jogát vitatni. Gyur-
kát inkább az az aggály motiválta, hogy a szellemi szabadság igényének tartal-
mas közéleti képviselete híján kockázatos a szellemi tapaszta|ást érvényesíteni.
A kérdést az irodalom nyelvére lefordíwa, álláspontja engem Szegedy-Maszák
Mihály vá||a|kozására emlékeztetett, aki akét tényező konfliktusát a magyar iro-
dalom vizsgá|atában úgy remélte kiktiszöbölni, hogy annak sajátosságait az elrő-
pai klasszikusok alkotásaira vetítette rá, (Szegedy-Maszákot még szegedi éveiből
ismerük, Gyurka baráti kapcsolatban állt vele, ő pedig Gl,urka közéleti szerep-
vá||a|ását sokra értékelte,) Elengedhetetlen a magyar irodalmat az elrőpai iroda-
lom részének tekinteni. A}koriban pedig kiilönösen lelkesítő volt, hogy az eljárás
a műértés színvonalának emelését és a szellemellenes ideológia sablonjainak kiik-
tatását jelentette. Sajnálatos viszont, hogy - szándéka ellenére - eljárása irodal-
munk eredetiségét kétségessé tette, ugyanis a magyar kultúra jelenségeit lehetet-
len a felvilágosult abszolutizmus eszközeivel egybefogni, azaz a szellemi tapasz-
talás észelvek alapján álló kifejtése nálunk nem megoldható,

Társadalmunk a magyar kultúra alapkérdéseinek megoldatlansága miatt kény-
szerült a német és az orosz megszá||ást, majd következményét a kommunista dik-
taílrát elszenvedni. Európai vonatkozásban pedig az abszo|űt monarchia német-
országs és oroszországíválsága, a nemzetiszocializmus és a bolsevizmus hatalom-
ra jutása je|ezte, hogy a szellemi szabadság követelményet többé nemlle\égítő az
ész forrnuláiból levezetni. Azőta is a német és az orosz kultúra idejüket múlt meg-
oldásai, üszkösödő bomlástermékei és flem az iszlám, a zsidó vagy a mag,yar gon-
dolkodás homályos pontj ai, törlesztendő szellemi tartozásai fertőzik me g a világot,
és benne sajnos minket. A gondolkodás szabadságát viszont ma már nem a dikta-
túra szellemellenességének utóhatása, hanem annak a fölismerésnek a késlekedése
korlátozza, hogy a demokratikus kibontakozás igényli az étzelmi, ideológiai elfo-
gultságoknak és a pártpolitikai jellegú késztetéseknek az igazságra vonaüoztatá-
sát. Az igazság egységteremtő szerepének kibontakozását ugyanakkor megnehe-
zíú, hogy a konvencionális intellektua|izált formák gátolják a szellemi tapaszta|at
szőhoz jltását, és fölösleges, értelmetlen kényszer alka|mazásátsugallják.

Az emlékezet ködébe vesznek, és máig |ezátar}anok azok a vitáink, amelyek a
tartalom és a forma kérdése, az esztéú|um formai természete, illewe a művé-
szi eljárás funkcionalitása, tartalmassága körül bontakoztak ki. Gyurka a tiszta
költészet nyrrgat-európai eszméje felé hajlott, engem inkább az oíosz klassziku-
soknak a formától kevésbé uralt, a szellemi tapasztalat jelentőségét érzékeltető
és a művészetet a frlozőfiával meg a vallással egybefogni hajlamos világa inspi-
rált. Ezeknek a vitáknak közeget és táptalajt adott a Szabolcsi Miklós kezdemé-
nyezte műközpontú szemlélet, illewe a neoavantgarde és az abszutd irányzatok-
nak a korábbi realizmusfelfogással szembeni előtérbe állítása. A szociologizáIő, a
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nyers politikai elvárásokat kielégítő szemlélet félretevése felszabadítóan hatott,
mégis azt mondhatjuk, Tolsztoj, Dosztojevszkij és Csehov után nem l<lelégítő
az emberi kérdések alaKtását az esztéúkai nevelésre bízni, illeme reménytelen
az oíosz klasszikusok megkerülésével elrendezni,Ezért nem szerencsés, hogy az
orosz klasszikusok szemléletét a nyrgati gondolkodásba bevonó és a huszadik
századjelenségeinek egyedülálló elemzését adó Thomas Mann életrnűve például
még mindig az új humanizmus korabeli jelszavának szomszédságában marad, és
a lukácsi realizmusfelfogás jegyében értelmeződik.

Álárporrto- nyflt, a*köve-Úezményekkel nem számolő vállalása, azt hiszem,
Gyurkát meglepte. Nem fordult szembe velem, nem határolta el magát tőlem,írá-
saim több elemét változatlanul figyelemre méltónak tekintette, sőt, ha jól tudom,
tett próbálkozásokat terjesztésük, elfogadtatásuk érdekében. Azt hiszem, elein-
te nem nézeteim nyrgtalanították, inldbb helyzetem kétségessé válása és azok-
nak a lehetőségeknek aveszélyeztetése aggasztotta, amelyeket annak idején előt-
tem megnyitott, s amelyekkel addig egészében jől sáfárkodtam. Van egy homályos
emlékem arra vonatkozőan,hogy érintőlegesen figyelmeztetett erre. Mivel föllé-
pésem sokakat ellenem ingerelt, másokat megijesztett, aztán voltak, akiket biz-
tattak a velem szembefordulásra, sőt egyesek az e|várásoknak önként elébe men-
tek, így egyszerre a támadások kereszttiizébe kerültem. Nem támadásnak, hanem
a heLyzet mentését célzó kísérletnek vettem, hogy az ellenem föllépők mögött
Gyurka ötleteit, szándékait vagy hallgatólagos egyetértését sejtettem. E konflik-
tusok végkimenetele nem volt kétséges. Bár önként semmiről nem mondtam le,
mivel engedményeket tenni nem akartam, a rendelkezésemre álló javakat, intéz-
ményes és kapcsolati lehetőségeket végül sikerült eltékozolnom. A szellemi sza-
badság korábban együtt képviselt törekvése ugyan igazolt engem, de nem adott
módot arra, hogy abizonytalankodókat akivántirányba befolyásoljam, vagy lesze-
reljem a rosszindulatú számításból táplálkozó ellenvetéseket. Helyzetem megszi-
lárdítása érdekében ellenakciók indítására, gyakorlati erőfeszítések kezdeménye-
zéséte, mint addig, módot most sem találtam, ilyesmire most sem vállalkoztam.

Amikor megtörtént, aminek meg kellett történnie, Gyrrrka a kérdés kezeléséről
lemondva, és megengedő gesztust téve, az új helyzetet űgy magyarázta,hogy két
vllágnézet áll szemben eg,ymással. Nem hiszek abban, hogy a totális diktatúra fél
évszázada után, a modern tömegtársadalom kellős közepén van értelme ilágnéze-
tek szembenállásárő|vagy együttélésérő| beszélni. Amit ma vi|ágnézetnek szokás
nevezni, nem érdemlimegaz emelkeden elnevezést, hiszen e címszó alatt szere-
pük ellátására alkalmatlan, csonka véleménytöredékek állnak szemben egyrnással.
Mindannyian azt az ellentnrondást szenvedjük meg, hogy bár a gondolkodó köte-
les megvilágítani motívumait, a társadalom nem teheti erőíeszítésének eredmé-
nyétől fuggővé személyes késztetéseinek érvényesítését. Abszurd elv.árnunk, hosy
a nemzet egésze fegyelmezettenigazodjéka felvilágosult abszolutizmus nem léte-
ző, ám mégis életidegen elwárásokat támasztó rendszeréhez. A tömegember lété-
hez szabott világban egyébként is idejéunúlt a megismerés meg-megújuló erőfe-
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szítéseire hagyarkozni. A korábbinálkézeníekvőbb emlékezniink arra, hogy szel-
lemi rangunkól, személyiségiink épségétő| fiiggedenül mindannyiunk emberléte
az isteninek mondott személyes és világontúliigazságon nyugszik.

Számomra kérdéses, mennyire és milyen fOltételek mellett alkalmasak a felvi-
lágosult abszolutizmus ihlette tudóstársaságok a szellemi élet szewezésére, irá-
nyítására, és indokolt-e a gondolkodást az élet elevenségétől vaw a személyes
megfontolásoktól elszigetelve, a tudomány hivatalnokairabízni. Thomas Mann-
nal együtt kétségbe vonom, hogy modern világunk a tömegek lázadásában fogant.
Mint az író Goethe-regénye tanúsítja, a történelmi fordulatot az jelentette, hogy
a humanista, alángész lemondani kényszerült av/rágra való személyes ráhatás-
rőI, áldozata meghozatalát és egyben áldozattáválását elszenvedte, és a modern
tömegtársadalom ennek következtében létezik. Tettének nem a szellemi szín-
vonal leszál|ítása, az egyenlősítés, hanem az az értelme, hogy általa közvetlenül
és egyetemes érvénnyel megéljük a személyes á|dozawál|a|áslétalapoző szerepét,
kultúránk alapélményét. Az gondolkodik tehát hitelesen, aki a tömegkultúra ter-
vezése, szabványainak bevezetése vagy a kulturális széthullás jelenségeinek föl-
emlegetése közben elfogadja a kialakult helyzetet és benne az á|dozat szerepét.
Mi, magyarok ezt annál inkább érthetjük, mert olyan kultúrában élünk, amely a

személyes és a világona1,Liigazság személytelen, intellektuális közvetítését végső
soron idegennek tekinti, és a világot uraló gonoszsággal együttélés mődozatait
személyes ihlet nélktil, nehezen elsajátított technikaként kezeli, s amely csak a

nemzetet fenyegető gonoszsággal, a zsarnoksággal szemben képes megtapasztal-
ni létének igazságban fogantságát, kifejezni nemzeti egységét.

Régóta megkérdezem időről időre magamtól, milyen alapon várom és fogadom
el Gyurka támogatását. Könnyű volt addig válaszolni, amíg segítségét abarátság-
gal, a személyes meggyőződés közösségével vagy rokonságával magyarázhanam,
De lehet-e mégaz egykori személyes közelség kitörölhetetlen és ápolandó emlékei-
re hivatkozással barátságról beszélni, és miben á1l' a nézetközösség, miben értiink
még egyet, miről tudunk még egyálta|án eggnással beszélni? Időnként azzalvádo-
lom magam, hogy visszaélek tapintatával, kíméletességével, és szándékom ellenére
hozzá nem illő, önföladó helyzetekbe kényszedtem azt, aki egykor Ilia Miskát iro-
nikusan tápai szent embörnek neyezte. Vajon nem értelmetlen makacsság részem-
ről,ha kapcsolatunk időbe ágyazottságát nem veszem tekintetbe?

Bár eredetileg mindketten russzisták vagyunk, kezdettől fogva a magyar iro-
dalom vonzásában éltiink, az orosz irodalomban jőrészt nemzeti kultúránk jobb
megértésének eszközét láttuk. Yalószínűleg az oíosz klasszikusok kulturális terü-
letenkívülisége mind Gyurkának, mind nekem kedvezett szellemi szabadságunk
érvényesítésében. (Elképzelhető,hogy az angol és az amerikai irodalom kezdet-
ben hasonló szerepet töltött be Szegedy-Maszáktájékozódásában.) Ráadásul tevé-
kenységünk ahazai viszonyokkal való szívós birkózást igényelte. Gyurka hajlott
ug,yan a személyes kérdések lelki, pszichológiai magyarázatára, bennem azonban
jó ideje lappang a fölismerés, hogy a kettőnk kőzőtt évtizedek óta fennálló sze-
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reposztás oka nem szerény személyiinkben, hanem a mawaí kultura adottságai-
ban, illeWe annak jelen állapotában keresendő. Egytésztaz öntevékeny, hivatalos
megbízatás nélkiili kultúraszervezés, amellyel sokak elismerését kivíwa, és amely-
nekviszonzásaként máig sokak háláját bírja, másrészt nekem az ahajlamom, hogy
a szellemi közegre tekintet nélktil és a belőle kiszakadás árán védem a gondolko-
dáshoz való jogomat, azt tanúsítja, hogy bÁr eltérő módon, mindketten kultúránk
sugallatának engedelmeskedünk, és ez ta|án mindennél szilárdabban, maradan-
dóbban köt össze bennünket.

A kérdést egy ellenpéldával igyekszem megvilágítani. Ismert Makovecz Imré-
nek, a l<ltűnő művésznek és Szegedy-MaszákMiháIynak, a magyar kultura kér-
déseivel fogla|koző irodalomtörténésznek, kritikusnak a posztrnodern látásmó-
don beltil feloldhatatlan sajnálatos szembenállása. Azt hiszem, hogy a mayar-
ságát a posztmodern tiikrében megélő Makovecz Imre igazában nem áll szem-
ben sem Európával, sem a kereszténységgel, ahogy a szimbolista Ady Endre sem
tekintette magát Góg és Magőgfránakvagy az ősKajánbarátjának, illeweJózsef
Attila sem Batu kán pesti rokonának. Az ész rendezőeh,vé emelésében nem bízó
és közvetlenül az isteni igazságrahagyatkozó magyar gondolkodás vetíti rá, gro-
teszk hatást kelwe, a kulturkrlzosség egészére a korban érvényes irodalmi kány-
zatok individuális jellegú démonikus motír,rrmait. A világháborut szenvedélye-
sen elutasító és a Győzőtironikusan üdvözlő Ady Endre ugyanakkor valőjában az
érvényes művészi megnyilatkozásnyehénkultúránknakaztazélményét fejezil<l,
hogy az igazságot csak személyesen azonosulva lehet képviselni, mert a nevében
indított személltelen, gyakorlatias kiizdelem meghasítja a létet. Makovecz orga-
nikus építészete hasonlóképp a szellemi tapasztalás intellektuális érvényesítéJét
elfogadni nem tudó mawar gondolkodás nézőpontját íejezi ki. Sem a mű értel-
me nem tárul addig föl, sem a kritikus nem hidálja átaközé|etet megosztó hasa-
dást, amíg a személyes és a világonrlli igazság érvényesítése híján nem számo-
lunk módszeresen a szellemi szabadság és kulturális tapaszta|ásjelenbeli megket-
tőzőttségével. Bár egyikiink sem voltigazán tudatában, Gyurkát és engem több
évtizeden át e kettősség hallgatólagos kezelése kapcsolt össze.
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Tőlem oldalvást, mellettem

Van úgy, hogy azember nem válogath atla meg 
_a 

szomsz,éd^jt^|Ny-t utcai ház_

il §át" ÓÍ,örgy lett a szomszéáo*. Lrrrgáilne1 Q{o1(1903-1916), Bruszt

na"ia rrpro :gz:g),Molnár Ferenc (1929_1938),y9gol Sárközi Gl9lg_v é. y.":,:

"g,Yk 
ri tulajdonáía másodikvilágháb9r" után a Vá7asz adósságai.fejében.Sárkö-

"7'ttartan^Éel 
kellett adnia. Az ritcai házrész így \ett végül a szüleinken keresz_

e|;; é;," t a..o pedig Szőke György tulajdoná. Miv..9l akéttészre osztott|táz

egyik lakásában se- vo"lt tobb, *i"t 
"égy 

szoba, nem államosították őket, Az egy-

kB'. p.lle, építtette ház értéke idővel áegnőtt; ma, amikor már majdnem min-

den iakás mÖgint magántulajdonban u^n,ámegvásárlásának még a közelébe sem

*a"ár. j"*i.b"lt"."!-, hogy velem egyut! a siomszédom is áldja a szüleit, hogy

nem tékozolták el 
^rt 

i 
^^g^ 

idejébei'még nem csillagászati összeget, melyért

saját házt észüket me gvehették.
'A-iko. a megvásáílása után 3 1 éwel, I979-ben _ méq ?7 álta|am gyúlölt,kom_

,rrrr.ri.i" .r."lorriid"lén - végre be tudtam költözni a családommal,az addigbérlő

által lakott házrészembe, Gluri már régőtaott lakott, Csak azttudtam róla, hogy

""r"* 
egyidős, mi a családi állapota, éJűgy nagylábői, !og.y 

mihez ért; meg hogy

t"Ú.rl§Jep szakálla volt. Azt viizont a nÓÉány tal álkozás alaplán, melyre az e|őző

eoti""á"kb"n a telekkönyvileg osztatlan, de'a természetben mego_sztott _ktizr;;
*Ú;a."""r. ügyében ,o, k"át, sejtettem, hogy olyan igényes szellemi 1énnyel

hozott össze alors, akivel .".-L"r, nagyon ösiie kell szednem magam, hogy el

ne rontsam vele a dolgomat.
Ezen nem csakan Őttettem, hogy feleslegesen n e okozzakkettőnk között konf-

liktusokat. Pszichoanalitikus tudáia, s ezen keresztül az esze volt az, amit sze-

*Zry* 
"r."r. 

miatt ktilönösen tiszteit.-. El.t"* alapvető_ kérdése, hogy meny_-

nvire tévesztem meg magam. Felettébb érdekelt, hogy végül is mi van velem?

É^ "r, 
a kérdést kűoly"an veszem, akkor nem hagyhatom, hogy bármi!"" i:

?-irr"- magam. Ki más, ha nem egy pszichoanalitilnrs az, ala érti, miről is szól-

nak ezek az önáwerésekí egy ilyen*émberrel nem lehetett pusztán szomszédi a

üszonyom,
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Már gyerekkoromban azzal az érzéssel ktiszködtem, mintha bizonyos dolgokat
nem tudnék, holott mintha tudhatnám volna. Amikor először ismerkedtem meg
mélylélektani gondolatmenetekkel, az ahhoz hasonlított, mint amikor Daph-
nist a jó tiindér végre felvilágosítja, mire is va\ő a drága Chloé. Na, nem mintha
nekem ez ennyire egyszerű lett volna, ellenkezőleg. Hiába sejtettem mindenfé-
lét magamról is meg másokról is, az a tudás, mely egy született írót képessé tesz
arra, hogy a lélek sötét mélységeit a legtermészetesebb módon érzékelje, s ezért
akármiről és akárhogy ír, emberábrázo|ása szinte nem lehet hiteltelen, bennem
inkább hebehurgyaságra késztető puszta ismeret volt. (Talán ennek az állapot-
nak a maradványa, hogy még most is yan bennem valami remény, hogy a tudással
kiegyenlíthetem, amit voltaképpen nem az eszemmel kellene ,,tudnom", hanem
az ösztöneimmel - és ezértmértéket nem ismerve akarok tul sokat tudni.)

Nem volt kétséges számomra, hogy Szőke György az ön- és emberismeret dol-
gában jobban átlát rajtam, mint én őrajta. De mert exhibicionizmusom mérték-
telen, egy ilyen helyzet nekem ma sem okoz gondot. Van valami önkényes vagy
rendetlen bennem. Ezze|magyarázom,hogy analízisre soha sem tudtam rászánni
magam. Mások ennek az okát nem így fogalmaztákmeg. Boldogult Gerő Zsuzsa,
aki elolvasta a hetvenes években írt naplómat, egykor tömören annyit mondott:
- Ennyire nem volt bizalma az apja iránt? - Ittam a szavát|, Nekem ez a mondat
egész wlágot magyarázott meg, lehet, hogy elég is volt magyarázaatak. Gyuri
sokkal később egy másik összefoglalóval ajándékozott meg, valahogy így: - Ha
van, aki alkalmas lett volna egy analízisre, akkor Te azvagy.

Azlgyannyilvánvaló volt számomra, hogy sem szomszéddal, sem baráttal nem
megy bele az ember analízisbe, de akármekkora is a tiszteletem az iránt az éttés
iránt, amivel Gyuri rendelkezik, bizalmam - biztos, ami biztos - benne sem lenne.
Ami azonban nem volt akadálya annak, hogy ne figyeljek nagyon oda mindenre,
amit mondott, legyen bármiről sző.

Bizonyos dolgokban képtelen yoltam uralkodni magamon, de nem is akar-
tam. Két dologban ktilonr;sképpen. A Nyul utcában lakva nyomban fölmondtam
a szomszéd ház szoba-konyhájában lakő özvegy Martonnénak a járdasöprést, és
magam vettem kezembe a dolgot. Nemcsak a járdáttakadtottam, de rendszeresen
még az úttestet is a járda mellett. A pártállam dúlásának kellős közepén voltunk
még. A legnagyobb élvezetet okozta, amikor egy úriember vagy úrinő, vagy vala-
mi más középosztáIsn proli lenézőenyagy kiguvadt szemmel megbámult, amiért
az autőkalól is kisöpörtem a szart. Netán azthitte,látens agress zilttásátegy közös
aktusban élheti ki velem, és rákezdte, hogy ,,a tanács persze semmit sem csinál,.. !"
Noha elég nehezen tudok mosolyog"i másokra, ha valami érzél<t dolog nem kész-
tet rá, de ilyenkor - azt hiszem - kedvesen, fokozatosan ellágyulva néztem bele a
szemébe, és így mondtam: ,,De hiszen söpörni jól"

Yagy még döftem rajta egyet:,,Egyébkén ez az enyém! En használom," Több-
nyire apró, alig látható, bizonytalan testrnozdulatokkal kísért makogást hallawa
menekiiltek, de móg jobb volt, amikor megéreztem a tekintettikből a felém hirte-
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len kisugárzó, sötét idegenkedést. (Szegény hülyék, nem tudiák, hogy ez a járda-
söprés bennem színúszta alemann tisztaságmánia,,,Putzwut",)

Akkoriban még jóformán minden kertes ház áIlami tulajdonban volt az atcá-
ban, a gazos, ösvényekkel széttaposott kertek, bennük a nyíratlan bokrok, élti-
zedes avar és foltokban szemétfecnik ttikrozték a mentális állapotokat. Erzülete-
met volt hivatott kifejezni ezekiránt a magyarok irínt,hogy az én kertemben a ffi
alapvetően más legyen. Kezemmel tépkedem ki a gyomokat ma is,

Tudtam, hogy az én szomszédom át fog látni rajtam; az apai nemzetem irán-
ti támadó megegyzéseimet humorral kevert elnézéssel fogadta. Nem tudom
rekonstruálni, hogy mikor mutattam meg neki e|őszöt valamelyik írásomat,
de nyilván még a N}úl utcai lakásba költözésünk után éveknek kellett eltelnie
hozzá. Akkor már ismertem néhány tanulmány,át, és úgy néztem írásainak érthe-
tő, ugyanakkor takarékosan megfogalmazott, személyes indulatot el nem áruló
szövegeire, ahogy az ember valami számára elérhetetlent lát. Hogy lehet ilyen
kikezdhetetlen - ráadásul hibátlan - mondatokat létrehozni? Valahányszof erre
törekedtem, a kényszerességtől olyan elvontan bonyolult lett a szövegem, hogy
néhány hét után elolvasva magam sem értettem magamat,

Minden javítása üdítő élmény volt. Egyébként sem értem, miért van, hogy
másokat akkora ellenérzés fog el, amikor belejavítanakazírásaikba.Hiszen ezért
frzetni kellene inkább, mivel csak jobbak lesznek. Honnan ez a belső bizonyos-
ság másokban? Flonnan tudják, hogy ők pontosan és jól fogalmaztak, hogy nekik
tökéletes a minőségérzékiik? Vagy nem ezértháborodnak fel, ha beléjük jaÁta-
nak? En még a mondatoknak is félve kezdek neki,

A legnagyobb problémám az volt, hogy nehogy megharagudjék, amiért fel-
használom arra, hogy segítsen hiányző készségeimet pótolni. Ahogy annak idején
Gerő Zslzsavagy az ő szavait, úgy ettől kezdve az ő javttásait is úgy éltem meg,
mint egy-egy megvilágosító lelepleződést, amely segít abban, hogy ne tévesszem
meg magam annyrla.

Egyszer egy elbeszélésemben volt egy bot, melyről azt íttam,,,néma engedel-
mességgel simult a markomba". A hümmentését követő néhány másodperc után
csak annyit mondtam: ,,Te jő szagó, aglaűristen..." En ugyan azt hittem, hogy
nem rejtem el magam - sem mások - elől, hogy mennyire finom, amikor az
ember segít magán, és elélvez, de ez arrra figyelmeztetett, hogy úgy is eltakarhat-
ja az ember maga elől a dolgokat, hogy látszólag leleplezi. Néha magam is elké-
pedek azon, hogy mennyire lassan fejlődöm. Amikor dohányoztam, és meg kel-
lett kínálnom valakit abarátaimközül, sokszor hozzátettem, mennyibe kerül egy
szál cigaretta. Nemcsak arról voltam rneggyőződve, hogy humoros vagyok, de
azt hittem, így nem rejtem el magam elől sem, hogy a félig svájci lelkem tulaj-
donképpen sajnáIja azt a drága pénzt. Evekig tartott, míg rájöttem, hogy ebben
az esetben az ember vag,y ne kínáljon, vagy szorítsa össze a fogát, és ne mondjon
semmit. Áttételesen Giuri javttásáimégánek felismerésébei is segítettek. Óz.-
renósére a dohányzást is abbahagytam.

21



UNGVÁRY RUDOLF

Abbeli igyekezetemben, hogy politikai publicisztikáimban a lehető legirgal-
matlanabb mértékben méltányos legyek, a legtöbb kritikai segítséget Tőle kap-
tam, Hozzá kell tennem, hogy jóval korábban, a hatvanas évek végén és a het-
venes évek elején a íogalmazásbeli alapműveltségemet meg atyai barátomnak,
Doromby Károlynak köszönhetem, aki hosszú évekig volrt a Vigilia című katoli-
kus folyóirat szerkesztője, miközben én filmkritikákat írtam a lapba.

Ha belegondolok, elborzado\ mi lett volna, ha az !989 után írott szövegeim
Gyuri előzetes bírálatai nélkiil jelentek volna meg. A méltányosságra vonatkozó

,,irgalmatlan" az én je|zőm,használatabizonyára arra utal, hogy még nem tanul-
tam eleget, és ezértnem tudok ennek a jelzőnekellenállni, Ahogy aúsztaságvágy-
tól hajtott járda- és úttestsöprésnek sem. Mint aki ragaszkodik valamiféle beteg-
séghez.

A méltányosságra való törekvé s az, ami bizonyfua összeköt Szőke Györggyel.
Valószínűle g azért tudtam megtanulni tőle mindazt, amit ésszel fel bírtam fogni
és magamra tudtam kényszeríteni, mert személyes sorsaink ktilönfélesége mellett
azza| dicsekedhetem, hogy van valami, tőlünk fiiggetlen és nálunk több, amiben
megegyezünk. Valamiféle közös pörös ügyben egynás mellett állunk, tanúskod-
va és determináltan,..

Nem választhattam meg a szomszédomat, és ta|án éppen ez volt a szerencsém.
Ha rajtam múlik, nem tudtam volna ennyire megfelelően választani. Igy lett a
barátom.

A születésnapján (is) azza| ajándékozott meg, hogy magamról beszélhettem.
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Farkas zénó húslevese

Es azt észrevetted, hogy Farkas Zénő felfedezte a luktafazék elvét? Ahogy
kenyérbéllel szigetelte a fedőt? Persze, hogy nem vettem észre, pedig élveztem
a Feleletet, máig hálás vagyok Szőke Gy,urinak, hogy Déryre rábeszélt. Déryre és
nag,yon sokakra, mindenekelőttJózsef Attilára. Mellesleg megismertetett a legré-
mesebb időkben olyan művekkel, mint Paszternak Zsiuagőja, Szolzsenyicin nasy-
regényei. Mikor is volt? Tobb mint harminc éve, amikor már végzősként Gyuri-
nak szólítotnrk. S Eva, a késóbbi feleség meghívott minket a Nyul utcába. (Evti-
zedekkel később tudtam meg, hogy itt működött aVtílan, illewe itt fogadta híveit
a tiineményes Sárkozi Mfuta,)

Szőke tanár űrhoz, illewe Gyurihoz élményvolt eljárni: senki sem {őzőtto|yan
teát, mint ő - orosz szertartás szerint -, senki nem látott úgy a vesénkbe, mint ő.
Mindent rázúdítotrunk, ami sérelem ért minket, ő vigaszta|t, adott néhány tip-
pet a dolgozatainlttoz, és mi dolgunkvégeztével távoztunk. Soha eszünkbe nem
jutott, hogy a terhére vagyunk. Hivatkozás nélktil, magátó| értetődően nyulruk
le szellemi sziporkáit, végtére is nekiink adta, s neki amúgy is több volt, mint
tucatnyi egyetemi oktatónknak,Hozzá bármikor lehetett telefonálni, ha elakad-
runk egy fordításban, ha nem értetttink összefiiggéseket. Nemcsak mi, a Méne-
si úti kollégistalányokból megmaradt hódolói voltunk így ezzel,hanem tényleges
taníwányai, kollégái is. A legkiilönfélébb emberekkel jóban tudott lenni, s még
azoknak is segített, akiket nem kedvelt kiilönösképpen.

Ahelyett, hogy pályáját építgette volna, adakozott. Doktori disszertációk épül-
tek könnyedén elejtett ötleteire, amelyeket ki tudja, miért, nem tartott meg magá-
nak. Valószínű, soha nem volt tiirelme, hogy teljes mélységben kibontsa egy-egy
meglátását, Addig izgatta a kérdés, míg rá nem jött a válaszra. Leírni valahogy
nem volt kedve. Pedig kevesebben értették nála jobban Lermontovot, aX\X. szá-
zadi orosz |írát vagy akát Lev Tolsztojt. József Attiláról vagy Kosztolányi Dezső-
ről nem is beszélve.

Azt hiszem, talán nem is az irodalom érdekelte elsősorban, hanem maga az írő.
Az'ember. Egy olyan korban, amikor a tudományosság legszívesebben mellőzte
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volna, helyesebben mellőzni igyekezett a személyiséget. De még a kordivat szab-
ta keretek között is pompás ötletei voltak verselésről, címadásról, rímtechniká-
ról, strófaszerkezettőI. Mert egyébként, nem tudni, mikor, mindent elolvasott,
mindenről tudott. Egyszer dolgoztam vele kontrollszerkesztőként, olyan műsza-
ki részletkérdéseket oldott meg Szolzsenyicin A pokol torndca című könyvében,
amelyeket más egy mérnök hatáskörébe utalt volna. Szerkeszüettem első tanul-
mánykötetét, balszerencsésen, mert a közös változtatásokat nem sikerült áwe-
zemi a végleges váItozata. @z volt a számítőgépes korszak eleje.) Ki minden-
ki udvarolt neki, hogy ína már meg remekiil előadott meglátásait! Magától soha
nem kopogtatott volna kiadóknál.

, Szőke Györgyöt az Isten is tanárnak teremtette, és persze lélekgyőgyásznak.
Odivatú ember, aki sohasem személyes előmenetelét tartotta szem előtt. Hogy
sok minden fájt neki, sejtettiik, de sohasem hagyta,hogy az ő gondjaira terelőd-
jön a sző.Inkább megoldotta a mi sorsunkat, hol orvost szerzett, hol konfliktuso-
kat simított el, hol dicsért, hol dorgált. Vajon hányan lehetünk? Es hányan for-
dítottunk neki hátat? Olykor évekre, étizedekre. Abban a biztos tudatban, hogy
bármikor tárcsázhatjllk a Ny,ul utca 14-et, és a beszélgetés ott folytatódik, ahol
abbamaradt. Es ő nem tesz majd szemrehányást.

Addig is, minden szombati húslevesfőzésnél, Szőke György-Farkas Zénő nevét
áldom.
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Divatj amúlt időszerűsé g

,,a szeretet ha nem látszik

-a,t ö"-}g;t-fifr:*fr,

Volt egyszer egy civil szeryezet,,,DRoc STOP BUDAPESTI EGYESÜLET"-
nek hívták. Anonim és nonstop, ingyenes telefonszolgálatáva| széles társadalmi
rétegeknek tudott segítséget jelenteni. Hívták a kamaszok, akik kipróbáltákvagy
éppen kipróbálni akarták, gádásaik, szorongásaik enyhítésére, kezdetben csak az
úglmevezett disco-szereket. Majd egyre több és keményebb anyagot használtak,
vagy használtak volna, ha a vonal másik végéről kapott szakszerű információ, a
konfliktus kezelésében kiutat mutatő, bátorítí hang nem ad támaszt, Megértő
szót, együttérző tanácsot kerestek, a középkoruak, vagy az idősöd,ő alkoholisták
is. Csengett a telefon a nap huszonnégy őrájában, 1995 decemberében ,,Az év
nonprofit szetvezete" díjat nyerték el munkájuk elismeréseként.

,,A léleknek nincs, és nem lehet teljes üdve, ha vafl e$/l egyetlenegy, aki elkár-
hozott. Nincs és nem is lehet békéje, amíg van egy, egyedenegy, aki szenved" -
írja Hamvas Béla.

Talán ez az életérzés hajtotta Szőke professzort is, hogy az éjszakákban ő legyen
a vonal másik végén lévő biztatő hang, heti rendszerességgel vállalva az igyele-
teket. Az anonim hívó nem tudta, hogy az, alavel beszél, egy tudós, egy bölcsész-
professzor. Ez idáig természetes is. Az azonban, amit ebbe a tisztelgő kötetbe sze-
retnék - megbecsülésem jeleként - én is letenni, az több ennél.

Egy alkalommal, dr. Koós Tánya Márta vette fel a telefont, amikor én, nem-
csak mint jó feleség, de mint férjem jó titkárnője is, kerestem a ,,Szőke György
Professzor {Jrat".

Mfuta majd kiejtette akagylőtakezébő|, meglepetten, szinte dadogva kérdezte:

- Milyen professzort keresel te? Nálunk ,,csak" egy pszichológus Szőke György
vállalja, a rászorult, elesett, beteg ember iránti szeretetből, a karitatív munkát.

- Mártikám, csak egy Szőke György van. Mindegy, hogy mi a titulusa. Több
egy pszichológusnál, több egy egyetemi tanárná|, miközben mindkettő, és mind-
kettőben kiváló: egyszerűen, és abban nagyszetűen: Ember.

A jó Isten áldja meg, és tartsa meg sokáig, ezt kívánom abbó| az alkalomból,
hogy megkezdi élete nyolcadik évúzedét.
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Kutyák, macskák és a genius loci
(aki nem lesz óriás)

A Nyul utca 14-ben mindig laktak kutyák. Az egykori háztulajdonos, Molnár
Ferenc Márai Sándor Crutora című l932-es regénye okán szeretett bele a pulik-
ba, s így került a neg}^/enes évek elején egy kakaóbarna kan koty" 

" 
háztartásba.

Ez a színárnyalat szalonkabátoknál és délutáni cipőknél egyálta|án nem szokat-
lan, nem így a pulikutyánál, ahol folOttébb ritka, akárcsak a fehér holló (hogy egy
másik irodalmi állat is szóba kerüljön). Sárközy Mátyás úgy mesélte, a puli per-
fektil teljesítetteházigazda kötelességeit, bár az esté|yrőltávozó - és a tempóvál-
tás miatt lemaradó - vendégeknek (a genetikailag diktált pedagógia szellemében)
rendre beleharapott abokájába. Ugatástól és sikolytól zengett aház - még a nagy
kolrJektív sikolyok kora előtt.

Ot utóbb egy nőstény puli követte, al,s őizkedett az extrém színválasztástőL,
ugyanakkor Panni néwe hallgatott, teljesíwe Sárközi Márta őhaját, hogy legyen a

családban egy Panni. A történeti hitelesség kedvéért tegyük hozzá, hogy a kakaó-
barna pulival egy időben lakott a házban egy Grőfnő névre hallgató macska is,
akinek testtartása játszott szerepet neve megválasztásakor. A család később szét-
szőródottav1,Lágba, Balaton mellé, Balfra, a szerencsésebb Amerikába, ahol talán
nem érdemes követnünk a kutyológiai fejleményeket.

A."p bizonyos, hogy adatközLőnk, S. M. neglwenhat és öwenegy között a

Stéhlo Gábor budakeszi gyermekárvahánában sok egyéb ott lakó társával együtt
nem tarthatott kutyát. (Pedig Maunrer Odön, akinek vadás zkastéIyábő| lett a gye-
rekotthon, nyilván élt ezze| a lehetőséggel.) Itt ta|á|kozott, illewe találkozhatott
volna egy másik kutya/macska,szimpatizánssal, aki később lett és mindmáig meg-
maradt a Nyul utca 14. lakójának. Ha a két fé|áwa frú szőba elegyedett volna egy-
mással, bizonyára nem az álladartás kérdéseiről váltott volna szót. Sokkal köze-
lebbi közös témának kívánkozott, hogy milyen érzés álnéven bujkálni tizenéves
korban egyedül, s milyen elveszíteni egy apát, csaknem a háboru befejezésekor.
Milyen érzés,hogy anfuk halálra dolgozza magát és nem ér rá velük foglalkoz-
ni. S a régi emlékek, a meghitt otthon, amikor még irodalomról esett sző,József
Attiláról meg Kosztolányiról.
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s kiilönben is miért beszélt volna éppen kutyákól két zsidó fiú? Lehet_e egy

zsidónak kuryája? rgv ,rák",kék szeÁű irodaltmtörténész ismerősöm azt ta1'áL_

;;;á;;t 
-;űrr"r:í;őii 

"gy r!,_dónak kutyá|a van, akkor YaW a zsidó nem

zsidő, vagy a kutya n"ff mry"''ÁJ*r.l a Taláudra hivatkozva cáfolta R. T,

főrabbi, idézve"."rriJ.,, h;;y,"" kő|tőzz olyan,városba, ahol nem hallatszik a

kuwák usatása (birorva".l 
-^r!ir,- 

^"rr"kkor 
bőrriben van oft macska és mohame_

ill). b "ffi 
;i#i#il ffi ;;;il rrau"iro dalomtör ténész állított, mé g ha

ffil; fi#;ffi 1;;'hi3;; ;;i"Élyik zsidó törv9ly me gtiltotta a kuryatartást,

A N}^il utca 14. _ ahogy ez története során többizör is beigazolódott _ pulista

házvolt,Amikor 
" "r";;;iír"[ái"ep"ri 

ettékbe, azelső eb,fi.odavetődött, ismét

egy puli volt, alighan;;k;;;il'rar, " 
uercr,i;aeprre, r.9ai,éért, őte$í szürke

;Íilffi;*,;"úq,;poiöu irfiá i,g é|vezvő,xaiaai 

'oi,rauatát, 

s elkerülve 
.a

Lo*rr.,".,r,yo.s"ágb;,--;;r""{^raűraaÖttSárkoáMártáerder-terrier 
jével,(Míg

; §"rffi ;t 
"" 

p"?,l 
" "ái;: 

;áaá ; 4lgJig9núti lakásban már erder_terri er.)
" ;;;"k"ai-l1ial"" iJ;á; ebJk Zltalaban szerfölött engedékenyek, l"qy
élettapasztalattal és öil{;iilendelkeznek, olvasottságukról és zenei művelt_

següÉal szuperlatívuszban kellene beszélni,

Akoty"-",,,,yo,,"agb"'o,"tott"k-,"oroztak,sdöntöttekarrólis,hogyaNyul

","r-r?lü"., 
lakjet ;Ú;*rr", akiben.megvan az erder-terrier és a Puli (vagY

valami más) is. p"e.i'r."rtiirrJ,",, , házhozbockó, a mostani kevert eb, viselve
'^rriÁ"r"r,,amely 

eg/ kedves bábmajom nevének ferdítménye.. Buckó majom ott

6j^;;ü"r}ir.'r.tií1","$"r" r.o."y.kén ós Majmonidészt olvas, Azt hiszi, csa_

ládtörténet,
Itttartunkma,mikorisaNyúlutcábanGrófirőÍajtársa,aCicanevűmacska

aházőrnője, K"r..ri"r é, f"her".r, distancírozvav|TY_é.gnel odaadóan, minden_

esetre kiszámi rr"t"j"""r, . 
"rri ^,girkast, 

s,r"*,főglrlkozik s;m holokauszttal,

sem ötvenhato, for."á"lommal. ő 
^^g^a 

iorténehén át- és túlmutató női Prin-

cípium. Fontosabb, mint a történelem,
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távtrata

Kedves Kabdebo Lorant ! 2004. 1,0. 24.

Borzalmasan sajnaljuk, de nem fogunk tudni irast kuldeni a kotet
szamara. Szoke Gyuri egyik legregibb es nagyon kedves, koze]-i bara-
tunk. Normalis korulmenyek kozott feltetlen reszt akarnank venni
ebben a nagyon meqerdemelt felkoszontesben es unneplesben. Sajnos
azonban jelenlegi korulmenyeink - varatlan, nagyon sulyos egeszse-
gi problema jelentkezese csaladunkban - egyaltalan nem normalísak,
s igy csak legmelegebb kivansagainkat es szeretetunk kuldhetjuk az
unnepeltnek.

Ti s zte 1ette 1

Markus Maria és Markus Gyorgy
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Irodalom és pszichológia

vagy, Szőke György irodalomkritikai munkásságáról szőlva, helyesebb volna-e,
haaztírnám: pszichológia és irodalom? Minuciózus ktilonbség, mert hiszen mi is
lenne az irodalmi műalkotás, ha nem egy lélektanilag is leírható állapot lenyoma-
ta - és miből is láthamánk meg a mű mögül elősejlő mélyebb, ta|ánmég az a|ko-
tő számára is rejtett, pszichológiailag azonban tudatosítható tartalmat, ha nem
a vers indirekt, nyelü-formai elemeiből? Kis kiilönbség, de a kritikus oldaláról
nézve, mégis alapvető jelentőségű. Mint ahogyan a geometriában eg,rmásra fek-
tetiink két, tökéletesen illeszkedő háromszöget, mellmek hol színét, hol meg visz-
szájátvlzsgáljuk, s a kettő, bármily pontos legyen is egyezésük, mégsem vgyanaz
A két egymásra vetített síkidom - ha nem is könnyen - elválasztható, mint ahogy
elválasztható egymástól akész mű, és a benne foglalt, formájából is kiolvasható
személyes indíték. Vannak olyan kulturális korok, és ezek jellegzetes stílusirány-
zatai,vannak olyan alkotók, akiknek művészi elvei rejtegetni igyekszenek a mű-
veikben megnyilvánuló személyességet, éppen úgy, mint ahogyan vannak olyan
irodalomtudományi iskolák, amelyek a mű hatásában a szerző alkati és aktuá-
lis lélektani á|lapotát nem tartják releváns tényezőnek. Es vannak olyan szerzők,
akiknél ez a személyesség kihagyhatatlan tényező, akiket csak ezen a személyessé-
gen, a lírainak végletes |ajátszásán át lehet megközelíteni, akik ránk kényszerítik a
személyesség attiűdjének elfogadását. Alíraijellegen nem a stílusirányzatot ért-
jük. Ugyanaz a személyesség, mely egy romantikus lírai dalban, megnyilatkozhat
a tárgyias költészet egy-egy darabjában is. Példa erre József Attila nem eg,y verse,
amelyet lírainak és tárgyiasan objektívnek egyaránt felfoghatunk. (Hogy mást
most ne említsünk, 1|yen az Eszmélet néhány részlete és ilyen a Téli éjszaka is.)
A költő, formaalkotása révén, elidegenít, mi pedig igyekszünk e formai fegyel-
men áthatolva, mögöttes motivációit megtalálni. Mégis: ezeka tárgyiasság mögé
rejtekező művek olvasóik személyes válaszát is kihívják. A rejtekező titokzatos-
ság megrendülésiinket, a közvedenül kclzOlt élmény pedig empátiánkat hívja elő.
Az olvasói élmény azonban nemcsak a versből, hanem a befogadó olvasási mód-
jáből, tágabb értelemben, az olvasó pszichéjéből is fakad. (Természetesen ehhez
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hozzájárul az adott kulturális korszak, az irodalomra nevelés számos részlete, és

még számos tényező.) Ha erről az oldalrő| kíséreljük meg az olvasás (és az értéke-
lés) természetétmegvizsgálni, semmiképpen nem tekintheünk el attól a szemé-
lyes, alkatilag-intellektuálisan, vagy érzelmileg meghat ár ozhatő viszonltól, ami
az olvasóban egy-ew költő preferenciáját előidézi.

Az irodalomtőrténész munkáit mint műalkotást értékelve tehát mindig két-
ismeretlenes egyenlettel van dolgunk: ha olvasatátWeativ művészetnek tartjuk,
két kreatiütás ütközik itt össze, melyek kőzi| az olvasásé nem kevésbé, csak más-
ként aktív az írásénál. De, természeténél fogva, ez is éppen úgy kontrollálha-
tatlan, mint a másik -va$!; hogy helyesebben fejezzik ki magunkat, kontroll-
ja éppen olyan kevéss é kőzelíú meg azt) amit természettudományos értelemben
kontrollnak, a megismételt kísérlet azonos eredményének tarthatunk. Bár min-
den műkritikustól elvárjuk az egységes szemlélet alapjait, ha végleteki g élezzük,
minden olvasat más, még az egyszerű olvasó és a műkritikus viszonylatában is,

Mindezt előre kellett bocsájtanunk Szőke György lőzsef Attila-tanulmányait
méltawa. Ugyanis kérdésesnek tarthatjuk, vajon Szőke György azértvá|asztotta-e
ér,tizedeken átnyuló kutatásai tárgyállJózsefAttila életrnűvét, pontosabban ennek
egy rész|etét, és e részlet meghatározott aspektusát, mert ezek a versek kihívják a
számáta oly fontos pszichológiai megközelítés szütségességét, esetleg lehetőségét,
vagy talán éppen fordíwa, még ha nem is tudatosan, pszichológiai érdeklődése,
és ennek irodalmi lecsapódási lehetőségei okozzák, hogy a magyffi költészetben
(legalábbis a modern magyaí költészetben)lőzsefAttilát érzimagáhozlegkőze-
lebb állónak. Nem a személyes, hanem az irodalomrudományi vonzalmat akarjuk
hangsúlyozni, hiszen nem Szőke György portréját, hanem aztktvánjuk elemezni,
amtt ő festettJózsef Attiláról - már amennyire e kettő elválaszthatő eglrrnástól.

József Attila oeuvre-jének, s ezen keresztül költői alkotásmódjának pszicholó-
giai hátterével sokan foglalkoztak. Megítélésem szerint ennek két fő oka lehet:
az egyik a költő életútjának pszichológiai magyarázatot kívánó tényei, e tények-
nek a freudizmus tételeivel viszonylag könnyű egyeztethetősége s az élerút során
fel-felbukkanó, az átlagos pszichés státusztól ktilonboző magatartásnak költői
megnyilvánulásai. Ezek, merőben stilisztikai okokból is (elsősorban nem képi
vonatkozásban, hiszen azokJőzseí l'ttila költészetében mindig hitelesen ttszták),
hanem e képek megfogalmazásának, nyelvhasználatának szintjén újra meg újra
felvetik a kérdést, hogy ebben a zseniális költészetben milyen az egészséges és a
kóros motivációk aránya. Altalában azt szokták hangsúlyozni, hogyJózsef Atti-
la költészetében nem fedezhetjük fel az esetleges pszichózis nyomait - csakhogy
a költői műalkotás értékelésében az egészséges és a kóros fogalma irreleváns, az
életmű így egész,beíe)ezett, minden bizartériájával, amit olvashatunk egy kóros
elme hallucinatív megnyilatkoztatásának éppen úgy, mint amennyire egy racio-
nalitásra termett, és önmagát arra nevelő elme ösztönös rejtegetni vágyásának is.

Szőke György megközelítéséből főleg két, a pszichológia segítségével elem-
zett témátemelek ki. Az elsőJőzsef Attila örök kiizdelmével foglalkozik, melyet a
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ninccsel, a semmivel, és ennek emberi a|akjával, a hiánnyal folytat, s mely magá-
ban foglalja a másik kérdéskört ts, azt, amelyik az éIetrajzi adatok feldedtésén és

s"erepén túl közvetlenebbül foglalkozik a hiány poétikai alakzataiva|, a sajátos,

örök ambivalencia tiikröződésével a versek nyelvi elemeiben. Hiszen a hiány-
ző nem azonosítható sem a jelenlevővel, sem a nem |étezővel, ahiányzó fikciója
ewszeftejelen- és távollét, a van és a nincs örökös forró-hideg trarlmája. Mintha

"rrrble-ala 
lenne József Attila költészetének mint két folyond át, alét és a nemlét

egyidejűsége, nemcsak elválaszthatadansága, hanem egymást éItető ereje, _"ry"k
ai 

-ambiguilásnak 
forrása, mely feltehetően József Attila egész költés zetének alap-

ját adja.Ez az ambiglitás, a lét és a nemlét, a van és a nincs örökös ,,farkasszemet'nézése" 
lehet pszichológiai oka versfordulatai gyakori kétértelműségénelg para-

dox állításainak, sőt, a vers poétikai alakzatán tul, talán ez a frlozőfrailag átélt két-
értelműség vá|thatjakj az érzelmi élet kettősségét, azt, amit Szőke György első-
sorban az anya-lány iránti szerelem kettősségével akar bemutatni.

Csakhogy - és ez az a kérdés, ameddig a pszichológia nem tud eljutrri, talán
azértnem, mert a kérdés önmagában irreleváns - vajon melyik, az értelemvagy
az érze\em kétfelé hűzása az elsődleges, a másikat létrehozó, megtermékenftő
aktus? A pszichológia szempontjából illetéktelensége ellenére ebből a szempont-
ból minden bizonnyal az érzelrmi mélység tekinthető elsődlegesnek, ennek hátte-
rében pedig az é|etút eseményei, elsősorban a gyermekkori élmények traumati-
zá]rőhatásalehet e maradandó lelki attitűdnek forrása.

Aki csak valamennyire ismeri lőzseí Attila gyermekkorának szeretetlenségét,
a kiszolgáltatottságot, nyomort, a csonka család kényszerőhányattatásait, meg-
sejti a feltehetően rendh agyő anyai életut és az anyát helyettesíó nővér kalandos
biográfráját, általában ezekben atényezőkben találja meg a későbben magányáva|
viaskodó, azt feloldani vágyő, és mégis újra meg űjra előidéző költő számos ver-
sének, és ennek költői transzíotmációinak eredetét. Elsősorban Szőke György
érdeme, hogy talán előszőr, vagy ha nem is előszöt, a legnagyobb nyomaték-
kat hívja fel figyelmünket a kimutatható anyai szeretethiány mellett az apa-hiány
mélylélektani következményeire, kezdve a kisgyermekkori ödipális komplexus
egy kiilönleges variánsától a későbbi, férfiakhoz erősen kőtődő, bennük folyto-
nosan apátvagy az apai imago vonásait kereső költő kényszerűen (és kényszere-
sen) ismétlődő csalődásáig. Szőke mindkét kérdést a költői éIetút folyamatában
vizsgálja, segítségül híva nemcsak az é|et:.ajz tényeit, a részben általa felderített
személyes kapcsolatok természetét, hanem az ezeka|apján elemzett verseket is.

Már maga ez a tény elég lenne ahhoz, hogy a József Attilában állandóan jelen
lévő ambivalenciának, döntésképtelenségnek, időnként ki-kitörő, íőleg (vagy

bennünket elsősorban érdeklő módon) költészetében megnyilvánuló agresszió-
nak magyarázatát adja. A közvetlen összefiiggéseket nehéz kimutatni: de mindaz,
amit SzőkeJózsef Attila poétikai alapjainak tart,amár említettkettősen értelmez-
hető szavak, a paradoxonok kedvelése, azűjra és újra megjelenő, a vers homogén
szövetébe rejtett apóriák ennek a pszichológiailag jelen lévő kettősségnek, és a
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vele járó kétértelműségnek, a preferencia eldönthetetlenségének lehetnek öntu-
datlan nyelvi megnyilvánulásai.

Az imént arról írtam, hogy éppen ez lenne az akérdés, amiért az alkotáslélek-
tan megszületett, de még sincs elegendő kompetenciája ahhoz,hogy ezt a nag,yon
sokfelé ágaző íolyamatot egységes vázra íőzze.Yannak kiemelkedő gyermekko-
ri események (például a Szőke által sokszor emlegeteft ,,nagy verés", az öcsö-
di évek, melyekről mindössze annyi megbízhatő adarunk van, hogy a gyermek
József Attilát megfosztották nevétől , és ezzel identitásától, a táplálék-megvonás-
sal űzött játék, mell,rő! az Iszonyat című versében beszél, és - szerintem - min-
denekelőtt az a társadalmi-kulturális váltás, melyet alig-alig tudott feldolgozni, s

amelyben még mindig nag,yon keveset rudunk Makai Odön szerep&ő1).Ezekaz
adatok azonban elfedik előlünk az ismeretleneket, a feltehetően még ennél is fon-
tosabbakat, melyeket, még ha tudnánk is róluk, lényegükben, közvetlen hatásuk-
ban akkor sem ismernénk. Ennyi adat birtokában az irodalom pszichológiai meg-
közelítésének két, nem formális nyitott útja nyílik az egyka poétikai elemekből
történő visszafelé következtetés, a másik az irodalomtörténész empátiája.

Szőke György mindkettőnek ismerője. Ezért tud, a József Attiláról írott szá-
mos-számtalan könyv és tanulmány mellett mindig újat és eredetit mondani.
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Aszázadelő űtjai száz év távlatábőL*

*r,;;.ha- &e:o*a."^il4 j
?O,é-vl i,;.eÁÁr^ ",@h'l-,1.

lzp-*}ryti*j-
rcov. o.*.l.

7Vo,*a. i.,-r4

Amikor a pszichoanalízis kezdeteit próbáljuk felidézni,akkor szinte ssofielé ágaző
úwesztőbe tévedhetiink. Egyetlen biztos kiindulásunk |ehet: száz éve, 1900-ban
jelent meg az áomfejtés, Frád alapműve. A pszichoanalitikus időszámítás ehhez
a dátumhoz kötődik. De ha konkrét történetiségébenizsgáljuk a pszichoanalí-
zis kialakulását, akkor a kezdetek korábbiak, hiszen legalább ilyen meghatározó-
nak tarthatjuk Freudnak Breuerrel együtt írt művót, aTanu.lmdnyok a hisztériárőlt
(Studien iiber Hysterie), ame|y 1B85-ben jelent meg. Azonban még így sem tarta-
nánk a konkrét kezdeteknél, hiszen a 17 kötetes Osszes mííaek kiadását 1940 után
tíz évvel követte még egy kötet a kezdetekről (Aus den Anföngen der Prycboanaly-
se) . Ez a nulladik kötet a pszichoanalízis előtörténetébe nyújt betekintést, főként
a Fliess-szel folytatott levele"res nyomán, 1887-től kezdődően,

De aztis tudjuk, hogy azAlomfejtésmár 1B99 novemberében nyomdakész álla-
potban volt, s csak azért jelent meg később, hogy iinnepélyesebb évszám kerüljön
a címlapra. Ez a bűvös évszám azonban nem emelte a mű megjelenésének rang-
ját, visszhangtalan maradt, s újabb tíz évnekkellett eltelnie, hogy Freud rudomá-
ny,át felfede zzék és a szerző követőkre ta|áIlon.

A számok miszúkájánál, szeremék megállni. Mit is jelent a századvég, ezredvég,
az ér.{ordulók iinnepélyessége? A kezdet és a vég, a {ejlődés és a gyász szimbőluma -
ahogy konferenciánk címe is mondja. Valójában mégsem a történések igazodnakaz
évszámokhoz, hanem az emberi mágikus gondolkodás, amikor a múlt és a jövő tit-
kaiban próbál kiigazodni, rendet teremteni a számok segítségével. A műt rekonst-
rukciója azonban majdnem olyan bizonytalan, mint a jövőbelátás. De míg a jövő-
belátás hitét, a jóslást már ftgőt.a száműztJuk a tudományos gondolkodásból, addig
a múltkutatás múltja, a múlt mélységesen mély kutjának feltárása - ahogy Thomas
Mann nyomán mondani szoktuk - szinte a XD(. század második felének terméke.
Ekkor emelkedett tudományos rangra a régészet, a történelmi kutatások, az ember
szánnazásának kérdése, az egyén műtjának vizsgálata, a g,yermekkor felfedezése.

; Elő"dá. a Magyar Pszichoanalitikus Egyesület 2000-ben tartott konfere nciáján.
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ez Ánmfefuns a kutatásoknak ebbe a sotozatába, sőt ha akarjuk, alár a századvég

szimbólumiendszerébe helyezhető: kezdete egy íLj tudomán;rnak, a pszichológiá-
nak; a fejlődéssel egyidejűen a múltat kutatja; az egyéni múlt feltárásánkeresztí|| az

infantilii múltba, ai emberiség primitív gondolkodásának múltjábavezet. Az ösztö-
nökvizsgálata pedig az ember szárrnazásának fajtörténeg műtjába visz vissza.

KonÉetabbarr, Áikörb"r, Freud a pszichoneurózisok jelentésének megfejtésé-

vel foglalkozott, nem az álmokértelme után kutatott, csak meghallgatta.a beteg

sr^baá asszociációit, amelyek közben álmok is felmerültek. Rájött arra,,hogy3z
álmoknak és ttineteknek iejtett, a tudattalanba visszafojtott, a tudat által elve-

tett és leplezett értelmük van. S a rejtett értelem megtalálása egyben a győgry-
lás ű§a is^. Az álom értelmezése nyomán fedezi fel Freud a felnőtt regressziót és

a gyeimekiben visszafojtott szexuális fantáziákatis. S e felfedezések további mel-
léf,ierméke kulturtörténeti alkotások általános emberi érvényességének mégfej-

tése: ilyen például 
"" 

Ödiprrrr-mondáé, vary,a század,ok óta vitat9tt drámai alak,

Hamlet habozó jellemének, habozása tudattalan motívumainak feltárása. Majd az

álomtan nyomán kerül sor a tévcselekvések, elvétések megfejtésére, a vicc elem-

zésére, a áítoszok világánakksxatására, a primitív népek vizsgálatára, s talán a

legkésőbb, már Freud nyomán, a gyermek közveden megfigyelésére.
-Ferenczi 

1915-ben Freud felfedezését olyan kémiai kísérlethez hasonlítja, ami-

kor a kísérlet mellékterméke lényegesen fontosabbáválik" mint a főtermék, ami

miatt a kísérletet elvégezték:,,Az álomelmélet a normális és patologikus pszicho-
lógiában olyan jelentőségő, amely mellett a kiindulópont; némely ideges bánta-

lom gyógyítása - másodrendű jelentőségűre süllyed" Pél9kglqdszat).
Jon'es pedig így mé|tatja Freud felfedezésének kezdeteit: ,,Mivel a pszichoana-

|íiis az embeii ámészet, az ember motivációinak és érzelmeinek mélyrehatóbb
megértését jelenti, gazdagíga a szellem valamennyi területét. Ilyenek pqopo-
Iógía, mitológiaművészeti alkotások, szociológia, társada_lmi intézmények, házas.,

sá!, jog,vallái vagy akár a kormány. Mindezek veszendőbe mennének, h.a a pszi-
.h*oarr"lí"ist a pszichiátriaterápiáva| foglalkozó fejezet&e degradálnánk." (59ó.)

De ha nem a terápía szempontjából, hanem a Freud által felfedezett alaptu-
domány oldaláról vizsgáljuk Ú azőta e|telt száz év történetét, akkor követhetjük
a pszichoanalízist az iJmeretelmélet, a hermeneutika, a frlozófia, az irodalom, a

töiténelem, a szociológia vagy akár a politológia mentén. E szerteágaző űwesz-
tő helyett inkább visszatérünk Freud második korszakához, I926-ban írt cikké-
hez: A laiktn analízis kőrdéséhez @ie Frage der Laienanalyse), E cikkében Freud
egy pártatlan kívtilállón akmagyarázza a pszichoanalitikus terápia lényegét, am9ly

"Íiei ̂  
szokásos orvosi gyakorlattól .Igy ír ,,Az analitikus a neurotikus zavarokat

nem diagnoszúzá|ja,nem latla el ktilönböző nevekkel (neuraszténia, fóbia, kény-

szer, hisitéria). Nem köti a ttineteket szervekhez, mint szív, gyomor, bélrendszer,

genitáliák. Nem ír fe| győgyszereket, nem tanácsol életmódváltozást stb." A pár-

iatlan kívülálló feszültén figyel: ,,Nos, megtudjuk végre, mit tesz az analitikus a

beteggel, aÁn az orvos nem tudott segíteni?" Freud váIasza:,,Nem történik más,
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mint hogy beszélnek egymással... Az analitikus a nap bizonyos őrájában ioqldja
, b"t"g"í, hagyja besrJlni, meghallgatja, Taid beszél |y:rá é2a paciens hallgat_

ia at."\zíz.) Á partatlan vitapaitnei aícánliátszika csalódás: ,,Semmi egyéb,.csak
'ez? 

Szá, rró é, űjra sző _ ahógy Hamlet mondaná?" Mefisztó gúnyos szavaira is

gondol GÓ, 
^ 

siaraWalpo*-pár"r, lehet vitatkozni"), és ezt mondja: ,,Tehát a

i,arars|ai"eg, módja.". ör beizél és elfujja a beteg szenvedését," - ,,Iga7-.p_old-
ja Freud ],'r^ráríl^tvolna, ha gyorsabban hatna. A varázslathoz azonnali siker
'tattozik, dő az anaIízis hónapoki*§, évekig tart) s az ilyenvarázs|at elveszti a csoda

jellegét. De nem akarjuk a^sző|e|entőségét tagadni. }Iatalmas eszköz, étzelme-

inkeí rudjuk vele kifejázni, másókra hatás1 gya[orolni. A szavak,kimondhatatlan
jót teheáek és félelmes sérüléseket okozhatnak. B_izonyára kezdetben volt a tett
(ismet Goethét idézve), a szó később jött, kulturális haladás eredmény.e, hogy a

iett szővá mérséklődött. De a szó ereáetileg mégis varázsLatvolt, mágikus aktus,

s ősi erejéből még sokat megőrzött." (G. W. XT'r.1926.21"3-214,)
Azért is idézt{m ilyen hosszal ezt a gyönyörű fejt9gelés1, m:f m,egputaljl

Freud viszonyátGoeihéhez, a szépirodalomhoz, s egyben \f"l"?i kételyeit is (hi-

szen a vitapaitner is ő maga) a psii"ho"rr"lízis természettudományos egzaklságá-

ba vetett Étével szembenl Vagy rövidebben kifejezve: a számok varázsátő| elju-

totnrnk a szavak var ázs6ig.
A szavak varázsának elismerése Freud életében is jelentős kittintetést hozott,

a Goethe-díjat eredményezte,In csak emlékeztetni szererrék Freud mindazon
munkájára, ámely a szépirodalmi ésképzőművészeti alkotásokra terjed ki. Talán
még aá a kérdés is megfordulhat a fejúnkben, hogy nagyság.a, zsenialitása, tudo-

máiyos felfedezése, s tudásának szerteágaző területekre való alkalmazása máig

o|yan hatást váltana-e ki, ha a szavakvarázserejével nem tudott1olna bánni? Ha
tudomány.át szárazabb, szikkadtabb formában közölte volna? Ugy.vélem azon-

ban, hogy Freud óriási műveltségét is bele kell számítanunk, amely műveinek

szellemét áthatja.
Ma, amikor'az Álonlfejtés százéves édordulóját ünnepeljük, a megemlékezé.-

sek sora így felezi|<l ai évforduló ünnepélyességét: ,,Lz Alomfejtés a)0{. század

szellemtOiiénetének centrális eseményÖ, á psri.ho"nalízis rudománnyá válásá-

nak kezdete ." Ha a szellemtudomány kifejezést vetjük most vizsgáLat a|á, így a
pszichoanalízis múltjának konkrét történetében ismét más változatokat találunk.

fr'.eud a szellemtudo-ár,y kifejezést igen ritkán hasznáLta, A pszichoanalízis alkal-
mazásának területeit inkább humántudománynak tartotta. Kezdetben művét és

tudományát természettudománynak fo5a fel, munkásságának kezdetén a szabad

asszociációs módszert a szigoú determinizmus elvére építette. Később, mint a

Laiklls analízisbő\ idéztem, felveti a szavak értékének kétértelműs égét, a szellem-
tudomány kifejezés azonban nem fordul elő tanulmányaiban.

Pontosabba n l932-b"n, A lélekelemzés kgijabb eredményeiben így ít ,,Erős kísér-

tésl érzek, hogy részletesebben beszámoljik a pszichoanalízisnek a szellemtudo-

mányokra valÓ'alkalmazásárő\. Oly", dolgok ezek, melyek általános érdeklődés-
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re tarthatnak számot.,. Sajnos le kell mondanom erről, mert nem illenek ezek
közé az előadások közé, és őszintén megvallva, nem is vagyok alkalmas e íeladatra,
Ezen területek egynémelyikén ugyan magam tettem meg a kezdeményezőlépést,
ma azonban már nincs meg a kellő áttekintésem az anyag fölött, és sokat kille-
ne tanulnom, hogy megbirkózzam mindazzal, ami kezdeményezéseimhez azőta
jáns|t." Freud az Imago című folyóiratotajánlja bővebb tájékoződásra. (164.)

Furcsa módon azonban az Imago folyóirat alcímében 1910 és 1930 között ezt
találjuk ,,A pszichoana|ízis a|kalmazása a szellemtudományokra". 193O-tól pedig,
amikor Rankól és Stekeltől Kris áwette a szerkesztést, az alcím megváltózott:

,,A pszichoanalitikus pszichológia határának és alka|mazásának területei." (Sajnos
a címváltoztatás okát nem tudtam megtalálni.)

A szellemtudomány mai felfogásárőlbizonyára többet megtudhatunk a herme-
neutika jeles képviselőjének, Norman Hollandnak a Posztrnodern pszichoanalízis
című cikkéből. Aszerző szerint a pszichoanalízisháromféle tudományos felfogás
átmenetének tekinthető: Freud a helmholtzi eszméken alapuló rudományos izi-
gorra törekedett. Úgy hitte, olyan pszichológiát hoz létre, amely egyen értélű a
biológia, akémia, a fizika tudományával. Második korszakában a pszichoanalízis
a freudi ego-pszicholígiánkeresztiil megfigyelő pszichológiává vált, mint kultur-
antropológi a, ahogy Erilson is gondolkodott. Harma dik íázisában a pszichoana-
lízis az értelmezés tudománya, ahogy Ricoeur, Lacan,Winnicott írásaiban olvas-
ható. A pszichoanalízis lehetővé teszi a közttink és kortilOtttink lévő emberek és
tárgyak,közötti tér kutatását, beleértve más tanokat és tudományokat. Tágabb
értelemben a pszichoanalízis az értelmezésnek mint olyannak az értelmezéÓ, és
ilyen módon az összes többi ardomány alapjátképező tudomány.

Milyen jó volna tudni, hogy Freud mit gondolt volna a hermeneutikusolq a
modern szellemtudomány képüselői által értelmezett posztrrrodern pszichoana-
|ízisről. Erre a kérdésre azonban nem lehet válaszunk. Így inkíbb rátértink arra,
hogyan látta Freud a jővőt, amikor Freud jövőjét a jelenben éljnk A rossz közérzet
a ku.ltílrában 1930-ban jelent me$l itt fejti ki legrészletesebben Freud szociológiai

1éz9te!.t, alelybe1 a szocio|őgiát alkalmazott pszichológiának neyezi. A tanulmány
főtémája a kibékíthetetlen ellentét, az antagotizmls ai ösztöntörekvések és a cÚ-
|izáaő követelte korlátok között. Az egyén és a társadalom iszonyátvzsgálva első-
sorban lsalja az ,,őceáni érzés" boldogságát, amely a ülágmindenséggel való ösz-
szeolvadás áhítatítÍejezné ki. Az ilyen feltevést részint a vallásos tanok élképzelései,
részint a korai fejlő{és érzéseiközé utalja, amikor a gyerek még semmiféle megkii-
lönböztetést nem alkalmaz őnrnaga és ailágkőzött. De az emberi élet céljánaÉfel-
tevését is hamisnak ítéli, hiszen az állaa létre vonat}oztatva nem tesztink fel ilyen
kérdést. Mégis úgy gondolja, hogy az ember célja a boldogságkeresés, az örömelv
érvényessége azonban epizodikus, vagy enyhe elégedettségre redulcálódik. Akadá-
lyai a testi szenvedés, a hilvilág veszedelmei és az emberi kapcsolatok zavarai.

A cioi|izáciő - feltevése szerint - azza| a feüsmeréssel kezdődött, hogy ha egy
embercsoport korlátozza saját vágyainak kielégítését, akkor erősebb-áz egyis
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embernél. Azabolát]an ösztönkiéléssel tehát szemben áll és törvénnye emelkedik
az ösztönök kiélésének korlátozása, A neurózis e kulturális korlátozások eredmé-
nye. A nemi életre erőszakolt megkötések e|torngák, elcsökevényesítik a szexuali-
tást. Ugyanakor az ösztönkorlátozás a kulturális előrehaladás feltétele is. A másik
akadály az agressziős ösztön, amely felborulással fenyegeti a civilizá|t társadalmat.
lrz agresszióravalő hajlam a kultúra legnagyobb akadálya. Az egyéni fejlődésben
döntő mozzanat a felettes én szembefordulása az énne| az énfe|é fordított agresz-
szió, amely bűntudatban nyilvánul meg. Freud feltételezi, hogy tudattalan formá-
ban ez az e|fojtou agresszió, a bűntudat társadalmi szinten is érvényesül. Megjele-
nési formája árors{karérzet a kultúrában, az elégedetlenség és boidogtalanság.

A társadalom jővőjét mérsékelt derűlátással ítéli meg. Attól fiigg, hogy a tár-
sadalom mit enged meg az egyénnek, hogy jobban kielégítse szükségleteit, de a
civtlizáciő természetéből fakadóan a nehézségek dacolnak minden reformkísér-
lettel. Gondolatmenetét így zárja: ,,Az emberi faj létkérdésének tűnik, milyen
mértékben sikerül a kulturális fejlődésben az agresszív és önpusztító ösztönöknek
az egyútté|ésben okozott zavarain úrrá lenni."

Vajon hogyan ítéljük meg ma a társadalmi korlátokat? A XIX. század végére
jellemző kispolgári erkölcsök átalakultak. A szexualitás nemcsak a férfrak, hanem
a nők számára is szabadabbá vált. A pszichés megbetegedés formái is megváltoz-
tak. A hisztéria és a kényszerneurózis helyebe főként a pszichoszomatikus zava-
rok és a társadalmi beilleszkedés devianciái léptek, vagl.rs az elfojtásnak részint
titkosabb, részint nyíltabb torzulásai dominálnak.

A nemi élet megjelenítése az irodalomban, a színházban és főként a filmekben a

nllt vállalásnak és a nyilvános kiélésnek a színtere lett. Az agresszió kiélését a tele-
vízióskőzvetítés szinte hétköznapwá tette. Gyilkosságok a krimikben és háborúk a
valóságban szinte jelenlétiinkben történnek a Fötd bármelyik pontján. Ösztöneink
kiélésének virtuális felmutatása vajon lrogyan befoly,ásolja az e|fojtást? Szabadab-
bá tesznekvagy növelik a búntudatot? Es legfőként hogyan befolyásoljákazifiűság
fejlődését? Ugy hiszem, e kérdés körül pszichológusok és szociológusok vitatkoz-
nak világszerte, a jövőt azonban továbbra sem tudjuk megjósolni.
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"My poor Konrad"...
Body, mind ond the philosophy of noture

in Ferenczi's works*

First, let me introduce our "poor Konrad", He is a raüer strange suy, who comes
all along with us in our whole life like our shadow. He is the personification of
the Other, who is inseparable from Me, as here I stand, in my full corporeality.

"Poof Konrad" is no one else than the body, a nickname of the hero's own body in
a novel entided Imago which was published in 1906 by the Swiss German novel-
ist, poet and essayist Carl Spitteler (lB45-I924).1 Spitteler's name sounds maybe
less familiar in our days, though he was a celebrated writer in his time, and was
laureate of Nobel Prize in literature in 1919. He is still regarded as one of the
classics of Swiss German literature, along with Gottfried Keller and Konrad Fer-
dinand Meyer.

The novel Imago has particular significance in the history of psychoanalysis.
The immortality of the title itself had been guaranteed by the fact that for the
first journal which aimed at the combination of psychoanalysis and the human
sciences (Geisteruissenscbaften), the name Imago was chosen in I9I2, The idea
to name the new journal after Spitteler's novel came from FIanns Sachs, who
co-edited Imago with Otto Rank, and who published several essays and com-
mentaries on his highly respected Swiss author in their journal.2 American lruago,
founded by Sigmund Freud and F{anns Sachs in 1939, has preserved the spirit of
Spitteler's novel for our days. And, of course, it is the Imago MLPC here in Lon-
don which has made so many efforts to bring together psychoanalytic therapists
and scholars to discuss Sándor Ferenczi's significance here and now.

But not only had üe title made an impact. The masterwork Iruago and Spit-
teler's other works had been widely red and admired in psychoanalytic circles
in the early twentieth century. Spitteler's other famous compatriot Carl Gus-
tav Jung derived his notion of "imago" from this novel,3 and devoted a whole

* Ez a tanulmány előadásként hangzott el a "CONFERENCZI, A Conference on Sándor
Ferenczi, Melanie Klein and Michael Balint" címú konferencián, a Freud Múzeumban, Londonban,
2004. április 23-án.

38



,MY PooR KoNRAD,-,.

chapter to Spitteler in his major typological work, under the title "The problem
of types in poetry", where he discusses Spitteler's epical poem Proruetheas and
Epimetheu.s.a Spitteler's cult was popularized mostly byJung and Sachs, butFreu.d
also made a number of references to the Swiss author inInterpretation ofDreams.s
For example, in a footnote added to Chapter rV in the later editions, he notes:
"A great contemporary poet, who, I am told, will hear nothing of psycho-analysis
and dream-interpretation, has nevertheless derived from his own experience an
almost identical formula for the nature of the dream: 'IJnauthorized emergence
of suppressed yearnings under false features and names'." Freud refers here to
Spitteler's early childhood recollections, published in I9I3.6

Imago, as many other prosaic and poetic work of the Swiss writer, ale typi-
cal products of the late romanticism of the classical rtn d, siécle with a strong
Nietzschean emphasis on the fate of the extraordinary man, the genius or Uber-
mensch, the poet who escapes to the realm of imaginations and delusions from -
with Milan Kundera's later expression - "the unbearable lightness of being". Spit-
teler was one of the most enthusiastic literary followers of Friedrich Nietzsche,
and combined Greek and Christian mythological elements with a bitter and iron-
ical critique of modernity and contemporary bourgeois way of life and mores.
These topics * i.e. the crisis of modern identity, the relationship berween the
extfaordinary man, the artist and the surrounding society, and longing for eter-
nal, stable values - were extremely popular among the writers of the late 19. and
early 20. centuries, for example, in the works of Henrik lbsen, Arthur Schnitzler,
Hugo von Hofinannsthal, or Thomas Mann.7 Re-reading Spitteler in our days,
one might wonder why his works had been so attractive for many psychoanalysts,
Paradoxically, his blank refusal of psychoanalysis only increased his cult, Sachs
quotes his own correspondence with the late poet in an obituary written in í924,
the latter regarded psychoanalysis as "horrifiring scientific Esperanto which one
has translate first to plain German".8

However, we have to remember that the style, language, mood and themes
represented by Spitteler had been part and parcel of the literaryworld and taste of
the self-critica| Bildungsbiirgerfitm, the well educated bourgeoisie where, among
other psychoanalysts ofthe age Freud,Jung and Ferenczi had belonged. Spittel-
er's mystical and qrmbolic, mythological language, coupled with irony and some-
times wiü an astonishing naturalism, as well as his preoccupation with dreams,
dreamlike fantasies and delusions, had made his works open for psychoanalytic
interpretation and imagination, or, to put in another way, a com?non space was
created for psychoanalysis and literature. Freud's early interest in the sources
of artistic inspiration and creativity in art, "The poet and the day-dreaming",

"Leonardo da Vinci", and, most notably, his essay on the work of another Ger-
man writer, Wilhelm Jensen's Grad,iua (which was born in a spiritual exchange
with.Carl GustavJung) demonstrates the existence of such common space or dis-
cursive community of interpretations between writers and psychoanalysts.
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These two exemplarynovels,Jensen's Gradiua and Spitteler's Iruago have many
common features, inasmuch the heroes of both works are deluded and captured
by an imago, by an imaginary woman, das ewigWeibliche, "the eternal female" in
Goethe's sense. The ideal woman is contrasted to the earüly appearance and
meanness of the same woman. In Spitteler's novel the Imago, üe "Severe Lady",
as Viktor calls her, is a lady named Theuda, who appears in the everyday life as

"Pseuda", that is, t}re "false" or the "liar".
But let's go back to Spitteler and his "poor Konrad". The expression is well-

known in German history; "poor Konrad" (der arme Konrad) was the name of a
peasants' alliance (rhe Bundscbuch) which launched an uprising in Württemberg
in 1514 as an antecedent of the great German peasant wars in Luther's age. The
uprising of the "poor Konrad" was, in a certain sense, a "revolt of the body", rid-
den by misery, need, hunger and powerlessness. It must be also noted that Spit-
teler had published another novel where the name Konrad appeared: Conrad, d.er

Leutnant (189B), essentially a naturalistic description of an oedipal father-son
conflict ending in murdering the father.

In the beginning of the novel ImagoYil<tor, Spitteler's hero, also a late reincar-
nation of Goethe's young Werther, seems to be in an "intimate friendship" with
"poor Konrad". But, as the story advances, and the contrast between the heavenly
Theuda and the earthly Pseuda becomes unbearable, "poor Konrad" intervenes
and warns his "Master": "I am also here". Thus, the once intimate friend changes
into a dreadful enemy, a traitor... In Spitteler's perfectly'Jungian" novel Imago
represents the anima, Reason ,"pr"."r,t the ani'mus, 

"rrd 
i'poÓ, Konrad" wou"ld

be the shadow. "Poor Konrad" is also the Doppelgtinger, the "double", so famil-
iar from Adalbert Chamisso's Peter Schlemibl or E. T. A, Hoffmann's The Deail's
Elixir, The "double" was - according to the renowned Hungarian writer and lit-
erary critic Antal Szerb "the main specter of German romanticism".9 Freud in his
essay on Tbe "Uncanny"speaks about the uncanny effect ofthe double, the effect
of suddenly and unexpected meeting with one's own image, for example, meet-
ing with the image of our own body in a mirror.l0 This theme was further elabo-
rated byJacques Lacan in his concept of the "mirror stage", and it also concerns
the Lacanian notion of the Real Qe réel) in which the body in its brute physical-
ity is opposed to the symbolic and imaginary functions of the body.ll What con-
cerns Spitteler, I think that the main source of his own representation of body
goes back to his master Nietzsche who uses the body as a metapbor of intellect, a

text which must be deciphered as a signifier of power and will.12
However tempting it would be to discuss the philosophical context of Spittel-

er's oeu\,lre, let us see now how and in which context Ferenczi uses "poor Kon-
rad". Certainly, it should have been a frequently used figure of speech among
psychoanalysts; the expression appears, for example, also in the correspondence
between Freud and Jung.
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1. The first reference to "poor Konrad" appears in the Freud-Ferenczi corre-
spondence on April 27,Igt}.In this letter Ferenczi reacts to Freud's suggestion
to invite Abraham Brill to their planned common vacation in Sicily, Ferenczi is
far being hrppy about this plan, which, as he writes, "immediately aroused my
slumbering brother complex". And he continues:

I can't raise any objection to the invitation other than t}re unjustified infantile desire to be
the first and only one with the "father". I like Brill very much and in comPlete agreemefi rhat
you should invite him. But between the two suggested modalities I would still like to choose
the one that states the three of us make only a patt of the journey. That is not only a small
concession to my complexes (which I usually handle as badly as Spitteler does his "poor
Konrad"), but also has its logical foundation. There are questions (ofboth personal and sci-
entific nature) which we can settle much more economically alone than in Brill's presence;
these should also get t}reir due.l3 (13 l Fer, vol. 1, 1ó7.)

2. In his letter dated on Novemb eí 3,Ig!2 Ferenczi wrote to Freud:

I must also still report about my poor Konrad, The weight loss (five kilograms) and gen-
eral fatigue is probably the reason for the fact that my heart is also not behaving quite prop-
erly. Dr. Lévy, a uery reIiable internist can't find any organic change, only a "laziness" of the
left ventricle. [.. .] Locally (right inguinal glands] st1ll some sensitiviry to pain, otherwise eve-

rything back to normal. (339 Fer, vol. l,426,)

In the first quotation Ferenczi uses 
((poor Konrad" as a metaphor of his com-

plexes, in self-analysing his resistance to welcoming Brill as partner for a vacation
in Sicily. In the second quotation, using again the reference to Spitteler's novel
creates an ironic and playful distance between his own person and his bodily
states. He is like the conscientious doctor who cares and examines his own body
as he does it with anyone else's, and he narrates his ryrrnptoms to Freud quite
accurately and objectively (even though Freud is reluctant to take them seri-
ously). In this letter quotation, just as at many other places of the correspondence
in this period, Ferenczi appears as a well-prepared hypochondriac, who behaves
not unlike the hero of the medical anecdote quoted by Edward Shorter in his
bookFrom the mind into the bofu. Tlle Cu.lutral Origin of Psychosomatic Symptoms.

A PolishJew comes in,
"'What is the problem?"
"Nothing."
"Well then, what are you doing here?"
"I heard you examine people for nothing, Take a look at me. Who knows? Maybe you'll

find sometlring."la
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Edward Shorter comments in his book the widespread belief that dominated in
the nineteenth century medical literature: according to it, Jews were hereditary
disposed to mental and psychosomatic illness, hysteria.

Distinctive of East European Jews was not that they were ill more often t-han other peo-
ple, but that they combined exaggerated concern about slrrnptoms with a reference for nred-
ical autlrority. There are cultures [...] that are concerned about symptoms without neces-
sarily revering medical authority. And there are cultures [. ..] that revere medical authoriry
without being especially amrned to bodily q/mptoms. The Jews of Eastern Europe com-
bined these rwo qualities: h;rper alermess to bodily states together with a beüef in the phy-
sician as a man of science. The Berlin neurologist Hermann Oppenheim summed these up
as "furor consultativus".15

We should not forget, however, that the second quotation derives from the
period of the height of the crisis with Elma and Gizella. Ferenczi's accounts of
his real or imagined bodily q/mptoms, together with the detailed and extremely
sincere accounts of his dreams, fantasies, associations and feelings are all "mate-
rials" offered to the attention of Freud as analyst. "Poor Konrad" appears here,
translated into the discourse of Spitteler's characters, as victim of the internal
fight between Theuda, the ideal woman, and her earthly appearance, Pseuda.

3. "You must finally, once and for all, be considerate of your'poor Konrad"'-
wárns Ferenczi in his letter to Freud on May 16,I92L. (7ol. 3. 871 Fer.)

While in the first two quotations Ferenczi speaks about his own "poor Kon-
rad", now the main concern becomes that of Freud's. This remarkable shift from
"my" to "youtr" sheds light to the significance of body in their relationship as
well in the development of Ferenczi's conceptions of trauma and mutual ana|y-
sis. According to Monique Steiner,16 Ferenczi, in his attempt to develop "mutual
analysis" with Freud, had tried to derive the aging Freud's sickness and bodily
q.rrnptoms from his unresolved crisis with one time friend Wilhelm Fliess. How-
ever, Freud rejected Ferenczi's offer of psychoanalytic help, and this rejection
was a signal of the complication and crisis of their relationship, too. The compli-
cation and Freud's resistance to be analyzed by Ferenczi appears already as early
as in 1910, in a letter written on October 6, aíter their vacation in Sicily. Brill
was not there; nevertheless the vacation seems to be overshadowed by the spirit
of poor Konrad. I quote Freud's letter (vol. 1. 171 F).

Not only have you noticed that I no longerhave any need for that full opening of my per-
sonality, but you have also understood it and correctly returned it to its üaumatic cause.
Why did you thus make a point of it? This need has been extinguished in me since Fliess's
case, with the overcoming of which you just saw me occupied, A piece of homosexual invest-
ment has been wiÜdrawn and utilized for the enlargement of my own ego. I have succeeded
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where the paranoiac falls. - Add to this is the fact t}rat I was for the most part not very well,

I suffered more &om my intestinal troubles than I cared to admit. And I often said to mYself:

he who is not master oihis Konrad should not travel. The honesty should have begun there,

and you didn't seem stable enough not to become over concerned.

Time limits do not allow me to go into further details of the Freud-Ferenczi
relationship which has received so much attention in recent publications.l7 I only
tried to poirrt oot those places of the correspondence_where the quoted refer-

".r"., 
to i'poor Konrad" ,..* to play crucial iole. All these have, of course, fur-

ther and far-leading implications.-I can only mention here only a few of these.

1. The problem of body has a central role in the theory of trauma by Ferenczi. fu
Ruth Leys wTites, "Throughout his late writings, Ferenczi remained convinced

that hysíerical fantasies aná delusional ideas ,l*"yl contained a.gr.ai1 o{ [st.9ri_
cal truth - a traumatic reality that it was the task of analysis to decipher".'l Th"_

"corporal return of the traumá" may take the form of the mimetic incorPoration of
theihoughts and feelings of the aggressor. In this sense body is a text which can

be read; it is a surface on which the external world, the interpersonal and institu-

tional power relations leave üeir marks. This topic,was much later elaborated by

Michei Foucault in his genealogical works.l9 According to the German psychoana-

lyst and sociologist AlÉed Loíenzer, the basic tenet of all psychoanalytic know-

lldge is the b odi[t "insu.iption", the inscription of sense - of a social sense - into the

boá'y. The rehtádness Óf th" 
"orrt"nts 

oT experiences to the body [Leib] is the dis-

tinc|rre feature of the Freudian psychologyipsychoanalysis as a science deals with
the social imprint on nature and tire natuial imprint on t]re socia1.20

2. Ferenczi can be regarded - together with Georg Groddeck - as pioneer of
psychoanalytic psychosomatics, which emphasizes_ the role of psychical s.our:e:
(sÚ.h 

", 
,"§."..ion and narcissism) in the Órigin of organic diseases and_physical

injuries.2l Ín the genealogy of a Ferenczian psychosomllit: "my poor Konrad",
FÓrenczi's own piychosoáatics and "your poor Konrad", Freud's psychosomat-
ics may deserve, 

"i 
*" ."*, special atiention. It seems that not only Imaqo, but

its counterpart, "poor Konraá" have made a carrier Üe Swiss writer, half-forgot-
ten today, had ne,rer dreamt of. For example, Ferenczi's, psychosomatic ideas had

,t.orrgly ir,fluenced Wilhelm Reich, the founder of body úterapy-z2

3. The problem of body emerges as one of the most important aspecs.of Feren-
czi's wúk. Being a phyjician by his training and by his aaitu!9, it was only natural
for him that he iegarded "bod|" as a physical object, part ofthe nature both in its
growth and decan Being a ps|choanalyst, however, it was also nafural for him to
iegard body and its .ympto-i as part of the psychic reality, a.text where each Part

"rrá 
o.gm of the bod}have symbólic meaning as well, This idea, however goes far
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back to his so called "pre-psychoanalyric" writings. The problem which intrigued
Ferenczi in the first rank from the beginning of his medical carrier up to his death,
was the question of the relation between mind and body- from the angle of a doc-
tor who wants to go beyond the Cartesian borders between the two substances,
and has an utopian vision of curing all what is sick in human beings, from their
nature, soul or society. It is the often mentioned passion for healing, t}te "furor
sanandi", the other side of the "furor consultativus", mentioned above. Before
getting in touch with Freud and the psychoanalytic circles, the main source for his
ideas came &om German romantic medicine which had tried to combine artistic
and philosophical romanticism (Goethe, Wagner, Schopenhauer, Nietzsche) with
naturalism in the from of Lamarckian evolutionary biology and, with a new natu-
ral philosophy searching for a certain order and intentionaliry behind the "blind"
forces of nature.23 Romantic medicine was in sharp opposition with the positivist
and strictly materialistic medicine Ferenczi had been taught of during his form-
ative years in the early 1B9Os at University of Vienna. Back to Budapest after his
promotion in 1895, however, he becomes an ardent advocate of romantic-natu-
ralistic medicine, and popularized its favourite themes such as love, sexualiry, hys-
teria, perversions, homosexuality, degeneration, dreams, hypnosis, subconscious
processes, the evolution and omnipresence of psyche in nature etc. Spiritualist,
mystic, occult, vitalistic and organistic theories, so popular in Germany and also
in Hrrngary in that time both in certain scientific circles as well as in the general
public, had exerted great influence on Ferenczi.2a His romanticism can be also
regarded as an attempt to break out from a relatively isolated position in Buda-
pest where most of the important psychiatric and neurological positions had been
already occupied, and well established university professors had already started
their experimental work in the terrain of suggestion and hypnotic influence. But
it was only joining to psychoanalysis, an innovative movement born in the Vienna

"garden" through which he was able to make a real breakthrough, and to create
a genuine Budapest "workshop".25 "Psychoanalyzing" romanticism on both per-
sonal and intellectual level, he became a psychoanalyst who was able to romanti-
cize psychoanalysis as well. Nietzsche returns on the pages of Clinical Diary: "In
the moments when the psychic system collapses, the organism starts to think.'2Ó
Thus, the ailing and fragile figure of "poor Konrad" arrives in immortality.
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Zajtalarull és féklmesen - Végül

Számos !őzsef Attila-verset ismeriinlq amelynek két vagy több változatát évek
válaszgákel egymástól. fuzerint könyveltiik el őket valamilyen kányzatvagy,köl-
tői törekrrés tennékeiként, hogy a véglegesnek tekintett, kanonizáltvaiánst mikor-
ra datáljuk. A változatok összehasonlítása, a szöveg belső történetiségének szemre-
vétele azonban sokszor megcáfolja a róluk alkotott leegyszerűsítő képet, vagy leg-
alábbis arra készteti olvasójukat, hogy jelentősen módosítsa a szőban forgó szö-
vegek kanonikus helyet. ArTtimeg című, 1930 őszén keletkezett vers egészen más

aróát mutatja, ha l924-ben keletkezen e|őzményével, a Tiintetéssel párhuzam-
ba ál\íwa elemezzülq ahogyan ezt Angyalosi Gergely kezdeményezte. AVégiil és

e|őzménye, a Zajtalanul és félelmuen közötti összefiiggés még ennél is tanulságo-
sabb, mért itt ném csupán előképtől, tehát tematika egyezésről van szó, hanem
arról, hogy az 1926 okóberében kOzolt Zajtalanal és félelrnaen olyan szövegelőz-
ménye 

^-/agti.tneb 
amely igen erősen egybeesik későbbi párjáva|.Tekinthetjük

akár (lgy is, hogy a korábbi vers a későbbinek szövegváltozatavagy fordítva.
Azazlőzseí Attila egy 1931-es, proletárköltészeti termékként számon tartott

költeményének korábbi variánsát l926-ban írta, amikor még nem volt proletár-
koltő. A Végiil ebbenaz összefiiggésben szemlélve, némi túlzással csak azért pro-
letárköltészit, mert a Döntsd a tókét, ne sirónkozz kötetben jelent meg. Ez a hely-
zetkényszerítő erőve| veti föl a kérdést: vajon mikortól datálható József Attila
baloldaii politikai elkötelezettsége? Adhatunk olyan választ, s a Kádár-korszak
hivatalos felfogása efelé hajlott, hogy nagyon korai időpontra keltezhető ez az
irányvétel. Már Szegeden is szociáldemokrata munkásotthonban tartott előadást
a koltő a kor irodalmárő|. Az ayantgarde baloldali tájékoződása egyértelmú volt,
márpedigJózsef Attila költészetében a húszas évek derekán az izmusok hangja a

domináns. A, Tiszta szíaael |ázadő hangvételéhez nem fér kétség. Mielőtt Bécs-
be ment volna József Attila, belépett a Magyar Szocialista Munkáspártba, az ún.
Vági-pártba, amely az illegális kommunisták kísérlete volt arra, hogy kilépje-
nek ai illegalitásból. rsmeretes, hogy gyámja révén a fiatal fiú Rákosi Mátyással
is kápcsolitba került, s amikor az i|legá|isan Magyarországon tartózkodó kom-
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munista yezetőtletartóztatták, akkor a költő meglátogatta őt a ffijtő§ogházban.
Bécsben is kapcsolatban állt munkásmozgalmi körökkel, köztiik Lukács György-
gyel is.

Csakhogy ez a kép túlságosan is harmonikusra van színezve. A, Tiszta szíaoel
szerzője inkább anarchista, mint szocialista. Bécsben is az anarchistákkal keres-
te a kapcsolatot. Párizsban is ehhez a politikai irányzarhoz vonzódott, sőt,haza-
jőve, a Szdzadank folyóirat polgári radikálisaival való kapcsolattartása idején is
ideális anarchistának vallotta magát. Anélkül, hogy részletezném a bonyolult
viszonyt, amely a szociáldemokratákat és a kommunistákat az anarchizmushoz
íűzték, megállapítható, hogy a Végtil című vers első variánsa, a Zajtalanu.l és félel-
mesen mögött valószínűleg nem szociáldemokrata, de nem is kommunista attirűd,
hanem sokkal inkább anarchista alapállás fedezhető fel.

Tehát valami hasonló történik a Végiille| is, ami a húszas évek végi tiszta köl-
tészeti vagy népi |ázadő versei esetében (Nlargaréta, Fiist, Nyór, FaaágQ végbe-
ment: át lett írva kommunista szellemű darabbá, noha fogantatásában, hangvéte-
lében egészen más természetű volt. A kérdésnek azonban a poétikai vonatkozásai
az igazán érdekesek. 

^ 
Végiil igazán forradalmi hangvételű vers, amely bejelen-

ti, hogy a Iírai én, a koltő alakrnása az írás helyett a forradalmi cselekvést választ-
ja. A költemény ugyanakkor harmonikusan illeszkedik a versek olyan sorába is,
amely nem implikál ideológiai meggyőződést vagy politikai állásfoglalást. Eze-
ket egyik tanulmányomban anzix-szerű verseknek nevezem, hivatkozva a Párizsi
anzix című versikére, mint e típus egyik legjellegzetesebb példájára.

Mi jellemzi az anzix-szerkezetet? József Attila érett korszakának versei között
számos olyan darabot találunk, amelyek strófái, majd egész versei egysoros egy-
ségekből (esetleg két sornyi terjedelműekből) állnak össze, úgy, hogy a sorhatár
egyben mondathatár is, s úgy, hogy az egyes sorok, tagmondatok vagy mondatok
többé-kevésbé szabadon asszociálódnak eg,ymáshoz. A szabadság mértéke válto-
zó, Olykor felsorolásszerűek, olykor eg,yenesen fokq,ő funkciójúak ezeka szerke-
zetek. Ilyen, a Pdrizsi anzixsza| rokon felépítésű az Ulni, dllni, ölni, balni, Áz orosz-
ldn id.ézése, a Medáliók 4., A hetedik, a Bérmunkds ballada, a Mondd,, mit érlel, az Eg
kisgerek sír, a Kész a leltdr, a [Szől a szája szőlitatlan.,.] kezde(ú töredék.

A Vőgil elemzése érdekében e típuson belül egy kisebb verscsaláddal kell fog-
lalkoznunk, Azokkal a darabokkal, amelyekben a költő életösszegzést nyújt úgy,
hogy élettörténetének mozaikdarabkáit szé.riaszerűen eglnnáshoz íúzi, s ebből
valamilyen végső következtetést von le. Az Ulni, állni, ölni, halni nem tartozik ide,
mert ebben a versben ktilönféle vá|asztási lehetőségek felsorolását kapjuk. A bete-
dik vagy a BérT mlnkds ballada vagy a Mondd, mit érlel (kivéve a költőről írott stró-
fáját) ryyancsak eltér ettől a szűkebb verscsaládtól. Az oroszlán idézése ide sorol-
ható, de ez meg abban ktilönbözik a Végiilhőz közelebb álló verscsoporttól, hogy
nem az életut példaszerűmetszeteit sorolja, hanem extravagáns, kiilönleges, nem
jellemző, hanem inkább rendhagyó tapasztalatokat sorol föl. Ilyen tekintetben ez
a vers inkább az Ulni, állni, ölni, balni rokona,

48



ZNTALANUL ÉS FÉLELMESEN - VÉGÜL

Annak a verscsaládnak, amelyneka Végül egsnk jel|egzetes darabja, a Kész a lel-
tór című költemény a másik jelentős képviselője, de ide tartozika Nemzett Jőzsef
Aron, aztán a Jőzsef Attila, a Dal és a Mondd, rnit érlel záró strőfája és a Tiszta szíu-
ael kezdő sorai is. Az i|yen versek a költő egy sajátos hajlamába, alkati sajátos-
ságába és egyben önértelmezésébe eresztik gyökerüket, József Attila alighanem
makói gimnazistaként tudatosította magában, hogy internátusbeli társaihoz vagy
gimnáziumi osztálytáísaihoz, ezekhez a derék hagymás parasztpolgár fiúkhoz és
vidéki, kisvárosi gyerekekhez képest összehasonlíthatatlanul tapasztaltabb, sok-
kal mélyebbről jött, megismerte a nyomor olyan bugyrait, amelyekről társainak
általában véve halvány sejtelme sem lehetett. Ettől kezdve szeretett élettapaszta-
lataival dicsekedni környezete előtt, felsorolni, mi mindenen ment ő már át fia-
tal kora ellenére. Azilryen felsorolások a nélhilözés és a nyomor képeit részletez-
ték, de ebben a korai életkorban még dicsekvésszerűen, derűs hangvétellel. ,,Ha
nem tartanék attól, hogy félreértenek, azzalkezdeném, hogy kacér szegény volt.
József Attila hivalkodott a szegénységével. Csillogó szemmel, derűsen mesélget-
te, mi minden volt már, kis kanász,varjúcsősz, kenyeresgyerek, hajósinas - kortil-
belül azon a hangon, ahogy amatsózfrű meséli első világkörüli útjáról hazatéwe,
hol, merre járt, milyen népeket látott, milyen szokásokat. - Húsz éwel - nevetett
Attila és kihúzta magát. Máskor - más hangulatban - arról is beszélt, hogy sokat
nélkiilözött, de megint csak nem azon a hangon, mint aki szánatni kivánja magát,
hanem inkább csakazért, hogy hitelesítse történeteit."

Mire azonban Németh Andor és más bécsi ismerősei előtt előadta eztamagán-
számát, már Magyarországon jól begyakor olta. Ez az önkép csírájában már meg-
található az első méltatásban, amelyet a szegedi Színbóz és Társaság,József Atti-
lának, a tizenötéves makói g5rmnazistának" szentelt, ,,akit fiatal kora ellenére sok
csalódás ért az életben". Az elmondottak után nem nehéz kitalálnunk, hogy aki
ezt a mondatot |eírta, annak nem kellett közvetett úton, kínkeservesen kiderí-
tenie azokat az élettényeket, amelyek egy ilyen mondat lefuásfua feljogosították.
Ettől kezdve periodikusan visszatér a képlet, csak a viszontagságok és tapaszta-
latok részletezése e|térő, illewe elemeiben variálódik, hogy csak néhány riportot,
interjút, pályaképet említsek: ,,Ez a most serdülő és még iskoláit járó költő már
eddig is sokat és mélyen szenvedett az élettől és az emberektől, hordozta al<let-
len nyomor és elhagyottságkereszgét, áwán és nincstelenül vándorolt és dolgo-
zott és tanult" (}uhász Gy,ula Előszaaa a Szépség koldusa kötethez).

,,A most 19 éves koltő - írja rőla Hont Ferenc, ifúkori bará1a újta a Színbdz és

Tórsasdgban - apátlan-anyát|an áwa, és kényszerűségből már tanulóéveiben meg-
szerezte az irodalomtörténészek számára okvetlen szüLséges romantikus életrajzi
adatokat. Pincérségtől kezdve egészakukoricacsőszködésig minden foglalkozási
ágat kipróbá|t, ez idő szerint pedig valamihajőzási társaságnál tengődik." Márer
György már írása címében: Rikkancs, aki iinnepi beszédeket gdrt a kaszinői urak
szdrylára, is felhívja a figyelmet arra, hogy egy ktilönös, rendhagyó sorsú fiatal-
ember történetét meséli el: ,,Hétszer kísérelte meg az öngyilkosságot - írja a köl-
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tőrő| L924-ben, majd így íolytaga - űtja ma is a szolcásos költősors,... hányő-
dás, harc, koplalás, szerelem és végtelen bizakodás..." I928-ban újra egy hang-
zatos cím hívja föl a figyelmet a koltő élettapasztalatának hilönlegességére: Uj
rnagűr költő, akinek élete Jack Londonéual aetekedik, s a riport szövege sem cáfol rá
a címbe foglalt áIlításra ,,Volt: házitanítő, rikkancs, hajósinas, könyvelő, kővező-
inas, bankhivatalnok, kukoricacsősz, gyofs- és gépírő, könywügynök, műfordító,
kritikus, kávéházi kenyeresfiú, zsákhordó, kifutó és földmunkás."

Németh And or n em s okkal ez:Ltán a L it e r atx ff áb a készít r őla p áIy akép et, amely
ezzel a három mondattal teleződikbe: ,,Volt kanász, szárazdajka, fahordó, kenye-
res, cukrászfiú, hajósinas, kukoricacsősz, mezei napszámos, bankhivatalnok,
könywügyök, egyleti szolga, házitanítő és újra rikkancs. Próbált meghalni: lúg-
kőve|, gázzal, kötéllel, bicskával, méreggel és vonatelgázolással. Fluszonhárom
éves." Ebben a szellemben íródik róla Tamás Iswán tollából a Fej és írás című
riport, majd az 1933 elején készült interjú is Qláront. f.atal írőnk íg ldtja az éle-

tet), amelyben már felbukkannak az !937-es Cu.rriu1.Lum uitae rész|etei, s amely-
ben egyebek között így beszél magáről a költő: ,,Közben voltam kövezőmun-
kás, kenyeres frű az Emke-kávéházban, banktiszwiselő, könywügynök, hajósinas
az Atlantica Trust dunahajőzási osztályán, dolgoztam a Viharon, a Törökön és

a Tatáron." Ebbe a sorba tartozik a Szántó Judit ongyilkossági kísérletét köve-
tő Jőzsef Attila nem hajlanű meghalni!című riport, a Molnár Tibor által a Bras-
sői Lapok számára készített 1936-os interjú, a Beszélgetés a maglar Panait Istratiaal.
Sőt, első pillantásra talán nem is olyan könnyen belátható, de alaposabb megfon-
tolás után talán elfogadják, hogy a Szabad-ötletek jeglzéke nem más, mint a pana-
szokból, kínos és fájó emlékekből összeálló életösszegzés.

Természetes, h9sy ez az önkép bebocsátást nyer a költő olyan verseibe is, mint
aNemzett Jőzref Aron.Ez az é|etJ,eltár folytatódíka Kész a leltór című versben:,,,Si-
káltam hajót, rántottam az ampát. / Okos urak közt játszottam a bambát. / Arul-
tam forgót, kenyeret és könyvet, / ljságot, yerset - mikor mi volt könnyebb.", s

ezképezi az említett Cr.lrriruhlm aitae törzsanyagát is. S még egy, ta|án a Szabad-
ötletek jegzékánek ilyetén besorolásához hasonlóan merésznek tűnő rokonítás: az
Eszmélet.IX. versénekkezdő sorai ugyancsak erre a verstípusra vezethetők visz-
sza,bár szorosabb rokonságban vannakAz oroszlán idézéseiagy az ÜIri, állri, ölri,

h a ln i című vers ek rendha gyó tapasztalatokat s oroló soraival.
E verscsoport és a mögötte álló szóbeli és írásbeli, közvetlen vagy közvetett

megnyilatkozások áttekintése után visszatérve a Végiil című vershez, m1lvánvalő,
hogy a költemény az egymáshoz képest mellérendelt elemek diszparát ha|mozá-
sára épül. A felsorolt elemek között nincs kontinuitás. Nem mesélnek el egy élet-
történetet, még olyan tömören sem, mint azt a Cu,rriulltl.m aitae-ben láthatjuk,
hanem életrajzi töredókek sorát kapjuk. Arra sincs garanciánk, hogy a sorrend
követi az é|etpáIya alakulását. Nagyon is valószínű, hogy ötletszerűen, illewe az
indulati dinamikát kövewe kerülnek e|ő az egyes életdarabok. A lírai én szinte
kiöklendezi magából az őt ért sérelmeket, a vele történt méltánytalanságokat.
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A kronológiai rend hiánya, az egyes darabkák egymással való tökéletes eg,yen-

rangísága, egymáshoz képest történő mellérendeltsége, felcserélhetősége elle-
nére több szempontból megszűrt, homogenizált életanyagról van azonban sző.
Egyrészt minden egyes szólam é|etrajzi jellegű, tehát a beszélő megtörténtnek
tekintett élettényekkel jellemzi vagy meghatározza önmagát. Másfelól a kiválo-
gatott, a korpuszba belekerült mozzanatok között nehezen találnánk olyat, mint
Az oroszltín idézésében:,,Erre ittam jó borocskát, / rágtam főtt malaclapockát, /
kezet fogtam balkezemmel, / megpöngettem szemfogam". A Végiilben majdn9m
k:zárő|ag panaszra, lázadásta, felháborodásra okot adó, s ebből a szempontból
egyértelmúvé tett, profilírozott élettényekkel van dolgunk. Kiv9tel persze, itt is
aLad: ,,Csókoltam lányt, aki dalolva / ropogós cipót sütött másnak." Ez legalábbis
részben dicsekvésnek is elmegy. Ay IGsz a leltór című versben tovább komorodik
és tovább homogenizálódik ez a hangvétel. A proletárforradalmi Végiil emberké-
pébe még belefér a szerelmi élménnyel való dicsekvés is.

A homogenizáltságnagy foka folytán a Végiil diszparátha|mozása Íokoző szeíe-
pű. Minél több példát kapunk, annál inkább belátjuk, hogy a lírai alanynak nincs
más lehetősége, mint a lázadás. A felsorolás egy megadott cél felé tart. Lépés-
ről lépésre egyre jobban koncentrálja a robbanásrakész feszültséget. Ennek a

technikának költészettörténeti szempontból több forrása lehetett és volt Jőzsef
Attilánál. Ady költészetében éppúgy látott példát eíTe az e|járásra, mint Babits
első korszakában. A verstípus egyik legfőbb mintája azonban nyt|vánvalían Fran-
gois Villon Kis és Nag Testarflentxl.Tra. Nagy kérdés azonban, hogy a Zajtalanul és

félehnesen esetében számolhatunk-e már Villon-hatással? Ugyanis az igazi megis-
merkedés a középkori francia költővel a párizsi időszaka esett. A végső változa-
tot, a Végiilt 193 1-ben már minden bizonnyal bátorította Villon példáia, hiszen
a Döntsd a tókét kötet fiiggeléke Villon balladafordításokat is tartalmaz, s a Vas-
tag Margot_rő| szőlő, itt közölt ballada miatt perelték be a költőt szemérem elle-
ni vétség címén.

A Végiil tagadhatadanul jobb vers, mint a Zajtalamil és félelmesen, a javítások
lényegében kivétel nélkiil a szöveg javára szolgáltak. Az átalal<ltás azonban nem
érinti a vers hangvételét. Vegyük sorra az átalakításokat! Az első sor első egysé-
ge később is megmarad: a ,,Kazánt suroltam" a hajósinaskodásra utal vissza, s a
Kész a leltárban újra visszatér: ,,Sikáltam haj6t". A hajósinasélmény még az utol-
ső év Flőrának című darabjában is felbukkan. Az elsőváltozat,,űztemvarjat" kife-
jezése a kiszombori kukoricacsőszködés emlékét eleveníti föl, amelyről a SzéP-
ség koldusa kötetben megjelent l{rlkoricafiild című verse is szól: ,,A kukoricaföl-
dön ülök, várok, / Tán arra,hogy avarjű mikor károg / Es mikor kell zengő cin-
nel tovaűzni." Avarjúűzés azonban mint kifejezés eléggé homályos, nem világos,
hogy munkavégzésre utal. Talán ezért helyettesíti a költő a Végiilben egy ismert
paraszti munkavégzéssel: ,,vágtam sarjat". A kazánsúrolás és sarjúvágás kétségkí-
vül pregnánsabb munkamozdulatok, egyak a gépi, a másik a szántőfö|di munka
területéról.
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A, Zajtalarull és félelrnesen 7-I2. sorai kissé erőtlenek. F;zt az egységet négy
emlékmozaikkal helyettesíti a végső változat. A ,,Ruhát kaptam" azt teszi szővá,
ami például a Jőzsef Attila című versben konkrétabban, így merül föl: ,,Egy zsidó
orvostól kapott / kabátot". Am ,,ruhát kapni" familiáris vag,y argot nyelvhaszná-
latban azt is jelentheti: ,,jól megvertek"| A ,,könyvet adtam / a parasztnak és a
munkásnak" sorok ugyancsak kétféleképpen érthetők. Utalhatlrak a költő moz-
galmi munkájára, amely korábban, népi felbuzdulása idején falujárásban nyilvá-
nult meg, később pedig mui:kás közösségekkel való kapcsolatban (tanítás, közös
kirándulások). Alighanem ez utóbbi az egyetlen közvetlen utalás a versben amoz-
galmi tevékenységre. De érthető úgy is, hogy a könyv, amelyet a parasztnak adott,
a Nincsen apáru, se anyám kötet, a munkás pedig a Döntsd a tókétkötetetkaptz tőle,
amelyben a Végiil megjelent. A harmadik a közelmúltbeli fájő emlék, aYágő
Márta-kapcsolat megszakadása révén a költő helyzetét a polgársággal szemben
rőgzíú. Személyes rossz viszony alakult ki közte és a burzsoázia közőtt: ,,Egy
jómódú leányt szerertem, / osztálya elragadta tőlem."

A negyedik egység egy rendkívül fontos, s ettől kezdve isszatérő témát. az
emésztőrendszeri zavarokat említi meg, szociális magyatázatta| elláwa őket. Az
éhezés panasza már ugyancsak több éve ismételten előfordultlőzsef Attila ver-
seiben. A legismertebb a Tiszta szíuuel.,,Harmadnapja nem eszek" sora, de a Hét
napja című versének pointe-ja is ez: ,,O, barátaim, hét napja nem ettem". Egyrk,
I926-os novellája, a Tizenöt na,p az iiuegbtr,rdban ugyancsak az éhezés-evés problé-
mái körül forog. A költő gyomorbajárő| az első ismert adatok 1927 -bő|, Párizs-
bó| származnak. A Végiil szi|etése tájáről ebben a vonatkozásban Szántó Judit-
nak van emléke: ,,amikor kivizsgáltattuk Attila gyomorbaját, az orvos megálla-
pította..., hogy Attila - ezekkel a szavakkal - félig éhen van halva." A panasz
okai később sem szűntek meg, s a panaszok sem: ,,Sovány vagyok. Csak kenyeret
eszem néha" - így az Eszmélet III. versében, Az emésztési zavarokkésőbbi magya-
rázatában azonban a szociális értelmezés helyét egyre erősebben mélylélektani
okokvették át. LVégiil esetében azonban mégaszociális megokolás áll előtérben.
Alázadás gesztusa a versben a gyomorbeteg ember közismert lehangolt, kedve-
szegett állapotából robban ki: ,,S mert savanykás csönd tölti szánkat, / szivembe
rúgtam, orditson már!"

Hogy az l926-os vers kevésbé jól van felépíwe, mint a költő érett korszaká-
nak versei, ezen nincs mit csodálkoznunk. Szabolcsi Miklós értelmezésében túl-
ságosan erősen köú e Zajtalanul és félelmesen címűverset az expresszionizmushoz.
Abban azonbanigazavan, hogy jelentős ki.ilönbségei ellenére ez a költemény még
rokonságban van a költő aventgarde termékeivel, amelyeket bizonyos szerkezeti
lazaság, olykor rőgtőnző jelleg, az indokoltnál nagyobb mértékű spontaneitás jel-
lemez. AVégtil azonban átörököl valamennyit a korábbi vá|tozatszervi hibájából.
Az alig elviselhetően naturalista emésztőrendszeri kép, amely már a kései József.
Attila kényszerképzetszerű képeit idézi íöl, eljuttatja a gondolatrrrenetet az indu-
lati csúcspontig: ,,szivembe rugtam, orditson már!" Ahelyett azonban, hogy ordí-
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tana, yagy a költemény végéhez hasonlóan eljutna a közvetlen cselekvésre adott

p"."rr"rfr vagy péIdaaáasi§ eruelni, magyarázttikezd, s ezzel,megtöri a vers len-

átiletét, iH"Igd" is hagyna dolgos elmém / feledtető, de bérdaloknál".
Akétidézőit sor kor.ábbivá|iozatanyelvileg kevésbé erőteljes, pregnáns:,,,ma

sem hagy az én szabad lelkem / ídredtető itán szebb daloknál". A gondolat

ugy^n á" a bajokat, nehézségeket elfeledtető, szőrakoztatő,.álmodozásba ringa-
tŐ, szépségeú kolté.""ttel siemben a cselekvéselvű,lázadő hangvételű költésze-

t"Íral|rrfr^ a vers beszélője. A ,,szabad lelkem" ktíejezés 
_az. 

anarchizmushoz áll

közelebb,'mert az anarchiámus Lözponti fogalma a szabadság. A ,,bérdalok" kife-

jezés ellenben proletkultosan -"r& irodaiomképól árulkodik, Az az íté|et rej-

Íik -og,i,r", hogy az akőItő, aki feledtető dalokat dalo|, az ablrzsoázia bérence.

Bármiit iteiltit<"is meg a két sor értékét, ez a rész megtöfi_á lendületet, s a veís

szinte újrak ézdődik,líj lendtiletet kell vennie, h9gl más.vá|tozatban, de újra fel-

érjen a 
"szivembe 

rugtam, orditson már!"_sor indulati szintj9r9,

,{ porr,, amihez a §ondolatmenet másodikrészekapry.olódik,.a szeméIy,es sére-

lem, ,,Eg| ;ómódú lőanytszerettem..." előtti sornál található: ,,könyvet adtam / a

p^r^rrűáa. és a munkái nak." Újra kez4ődik tehát a személyes_ múIt mozzanatai-

nak sorolása. De a felsrófolt indulatnak már elég két új példa, hogy a vers vissza-

zökkenjen a régi kerékvágásba:,,S tudtam, ki üres kézzel tér meg, / ba|tát,kaPát

meg köveketűz:, 
^Véűit 

itt iJ átfogalmazza a.Zajtalanul f .flklm9sen.megoldá-
sátjamely így hangzik 

""s 
tudtam ki üres kézze| 1ér meg / lárhatatlan bús revol-

ueithoz'Í, Ű atr"§^t^azás megint csak az anarchizmus egy_é{ terror-íelfogásá-

nak felülbírálását jilenti a ko[eftív forradalmisá g javára. A ,,láthatatlan bús revol-

ver" a merénylő Í"gyr"r", aki bosszút akar állni-a rajta esett sérelmeken. A,,bal-
tát,kapát-"g kirrrÓÉ"thoző" személy viszontvoltaképpen kollektív individuum

1hogy'ellopjo:- "gy 
gondolat erejéig Kassák |afejezéset). hzaz egyt|unk.baltát,

-ar"ii-"t Lipat, á, tőnu"" mások kóveket hoznak. 
^Végiilbeszé|ője 

egy |ázadő

közösség tagjaként szólal meg,
Ezen-a pórrton a vers atfordul jelen időbe, s a fordulat voltaképpen 1_r"t1?.

spekció ut'án jövőbe irányultságotíogalmaz m_eg. A ,győ_zni.biró" csata előtt áll,

ü'tkcizetre kesztladik, am'e|yrő|\iztoún tudja, hógy meg fogja hozni a győze|met,_

A,zárő részleten két'áta|aútást konstatálhatunk. /\z ,,igazat tenni áldást mondni"

sor kicserélését az ,,áldást mondni" kényszeredettsége, a rímkényszer áIta| eIŐ-

i6ézettszőíacsaráskellőképpen indokolja. Az áldást mondás helyett azonban nem

véletlenül á|t l931-ben épp a ,pártot áIlni" h,líejezés. Az állásfoglalás akőItő szá-

mára ekkor valóban 
"gy^parrXŐr, 

az illegális kommunistákhoz való csatlakozás-

sal volt egyértelmű.
A mási"Éváltozás megértése több figyelmet igénye|. A ,,verettetvén a szerszám

é|it" eg5ríelől valóságkízelibb, másfe|ői azonban irodalmiasabb a ,,köszörülöm a

k^rr^ZÍit" sornál. Únyiban áll közelebb a realitáshoz, hogy a paraszt a mul\a
közben eltompult kasáát, ha a fenés már nem seg,ít, verni 1zokta, nem pedig

köszörülni. É^, 
"gy 

lapos, lehetőleg sima kövön kalapáccsal végigveri a mun-
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kaeszközét, elvékonyítja az élét, hogy jobban fogjon. A sor hátterében tehát egy
életből ellesett munkaművelet áll. A kasza köszörülése a munkavégzés előtt tör-
ténhet csupán, valamilyen műhelyben. A kiegyenesítettkaszát azonban, amely a

régi időkben a karddal, nyíllal nem rendelkező|ázadő parasztok kézifegyveréül
szolgáIt, már inkább köszörülni kell. Erre utal a későbbiváltozat.

A korábbi variáns irodalmiasságát egfelől a generikus fogalom: a ,,szeíszám"
használatajelenti a konkrét tárgy meglelölése, a ,,kasza" helyett. Másfelől a ,,ve-
rettewén" archaizálő és barokkosan túlbonyolított nyelvi formája. A kaszát verni
és nem veretni szokták. Lzaz ahasználő magavégzi el a műveletet. Ráadásul itt
nem is ,,veretvén", hanem még egy szőtagga|megtoldva: ,,verettetvén" áll. Olyan
szócsinálmány ez, amilyennel ritkán találkozunk lőzseí Attilánál, ktilönösen a

harmincas években. A,,köszörülöm" természetességével szembeállíWa ktilönösen
kiugrik nyakatekertsége. A vers kéziratos változatának egyébként Wrenetuán vo|t

a címe, Szabolcsi Miklós ez a|att a cím alatt elemzi monográfiájában.
A, záró részlet kapcsán tudni való, hogy a forradalmi izgékonyság periódusá-

banlőzseí Attila a forradalmár Petőfi, szerepét próbálgatta magára, s a ,,Rongy
cerazárnat inkább leteszem / s köszörülöm a kasza élit" sorokban a naw költő-
előd olyan kijelentései köszönnek vissza, mint ,,Eddig csak beszéltem, hol van
még a tett?" vagy ,,Félre most lant... futok a toronyba, megkondítom azt a vész-
harángot". Noha a Petőfi-szerep áwétele inkább t929_1930-tól kezdve jellem-
ző Jőisef Attilára, a Zajtalantll és félehnesen idézett szövegrészlete arról tanúsko-
dik, hogy Petőfi példájáva|már l926-ban is számolnunk kell. Magyarázatot talál-
ni erre nem oly nehéz,hiszen Petőfit utánzóverssel már a költő zsengéi között is
ta|á|kozhanlnk, s Erdélyi Jőzsef hatása elevenen tartotta aPetőfi-példát.

Az adott kontextusban azonban, ami t926 őszén, Bécsből hazajövet és Párizs
előttvagy a franciaországi utazással egyidejúleg körülfogta a költőt, az a.vantgaíde
atmoszíérájában a Petőfi-példa poétikailag konzervatírmak, idejét múltrrak is szá-
míthatott. CsakhogyJózsef Attila talán sohasem köteleződött el teljes szíwel az
avantgarde mellett, a Kassák köre által idejétmúltnak tekintett megoldásokkal is
újra meg újra kísérletezetí.1926 őszénmégpublikál kassákos szabad verset, mint
például a Népszauában a Zajtalaruil és féhhnesen atán pár nappal megjelent F,sik

bizonyos részei, a még később napvilágot látott Feleségem l|yen, és még 1927 -bőI
is hozhatnék példákat. Az áttörés, a visszafordulás a hagyományosabb versalko-
tási módokh oz azonban a Zajtalanu,l és félelmesen megírása táján megy végbe vagy

- hosszabb folyamatról |évén sző - kezdődik. Nincs tehát semmi ellentmondás
abban, hogy a versben a későbbi Petőfi-szerep csíráira bukkanjunk rá.

A vers, amint mondtam, nem hibátlan. Az irodalomról való gondolkodásnak
azonban az egytk legbutább előítélete az,hogy a tökéletesen hibádan vers min-
dig értékesebb, mint az, amelyben valamilyen fogyarkozást fedezünk föl. Vannak
tökéletesen hibátlan kőzépszerűversek és vannak zseniális művek, amelyek nem
mentesek aszeplőktő|. 

^VégiilJőzsef 
Attilánakazokkőzéa művei közétartozik,

amelyek nem gáncstalanok ugyan, de amelyeket emlékezetes részleteik folytán
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^on7rÍ^riránta 
legkevésbé lelkesedő olvasónak is bizonyrt, lpsrJózserAttila ún,

proÍ.tárverseinek"egy része más tendencia sodrában, esetiinkben,az anarchizmus
'szellemében szület&1, s azértlett proletárköltészetként elkönyvelve, mert a koltő

bizonyos átalakításokat végzen rajta, ille_tve_ilrq.\ tekintett kötetben szere-

p"lt"tle. Még fontosabb áán, hogy_" Végiil poéúkai_sajátosságai (anzix-szerő-
'reg; r,"gy önT<épalakító természete-io51ar.Uesorolható olyan. szériákba is, ame-

V;Ú ";;i 
politi|ai természetűek, s így akár másféle, nem politikai olvasatot is fel-

kínálnak.
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S zerelem -metafrzika - l őzsef Attila 1928 -ban

Jőzseí Atdla költészetét ismerők majdnem egybehangzó módon l927-28-ra
teszik a költő poétikai kiteljesedésének időszakát. Tverdota György egyetértés-
sel idézi Halász Gábort, hogy,József Attila igazihangsa, pontos dátummal meg-
határozó|ag,1927 áprilisában szílalt f[eg".l Szabolcsi Miklós is hilön kötetben
fogja össze ennek az időszaknak az é|ettajzi és poétikai jellemzőit, címként (,,Ke-
rrzén1 a menny") egy olyan vers (Ob szíu! Nyttgodj!) fél sorát használja, amelyet
valóban meghatározó jelentőségűnek tarüatunk egy új, immár nem szecessziós-
szimbolista, és nem is avantgarde költői beszédmód megformálódásában. A saját
hang kidolgozása már korábban megkezdődik, első poetológiai, tudatos megfo-
galmazását a kOltő 1926 végén Párizsból, Gáspár Endrének2 hildött levelében
olvashatjuk:

A romantika - mely Bécsben még Iényeges alkatrésze volt érzéseimés ebből következően
gondolkodásom smrkúrájának - elillant belőlem, s ami még megmaradt volna, azt akarat-
tal fujtam széjjel. Azaz semmi sincs, amit megokolás nélkiil leírnék, csupán azért mert tet-
szik...]

A levél meghatározó poétikai elvei a tárgytasság, a konstruktivitás és ezek tuda-
tos alkalmazása. Példaként azonban Jőzsef Attila nem valamely európai költőt
vagy iskolát nevez meg, hanem a magyű népdalt. Ez a tény is jelzi, hogy sajá-
tos tárgyiasságról van sző, organikus, természeti tárgyiasságról, amelyet csak
később 1930-as évek elején vált fel egy új történelmi és személyes determinált-
ságra alapuló végigvitt tárgyiasság. 1928-ban még csak az a|apok, a keretek jön-
nek létre, meghatározott poétikai és tematikai körtilmények kozött, Az organi-
kus tárgyiasság centrumában az önmagát természeti, tárgyi kereteiből teremtő
szelf á|l. Az első és hosszú ideig (talán az egész életrnűben) meghatározó szelf-
vers a Tiszta szíuuel, mely reprezentatív alkotása a modern önreflexív, saját belső
hiányain kereszttil önmagát definiáló személynek. A szelf pozitív létrehozásának,
a Tiszta szíauel üressége betöltésének egyik legjelentősebb lehetősége a szere-
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lemhez yezet. Jőzsef Attila szerelemfilo zőfr,ájának összefoglalój a az, hogy a szere-
Iem az énteremtés, az önismeret alapvető előfeltétele. Az,hogy a szerelem nél-
kiil nincs én, nincs személyessé E, e§y általánosabb szinten már a Nern én kidltok
című versben is olvasható: ,,Hiába fiirösztöd önmagadban, / csakmásban mosha-
tod meg aícodat", illewe megjelenik az |926-os Jőzsef.lttila flózsef Attila, hidd
el...) címnben: ,Jó volna jegyet szerezni és elutazni Onmagunkhoz,,hogy ben-

netek lakik, azbizonyos". Kétségtelen, hogy ,,Szabő Lőrinc éslőzsef Atú|a szá,

mára ebben a műíajban (a szerelmi költészetben) Ady kínálhatta az elutasítandó
vagy éppen pretextuális érvényességgel bíró mintákat".a Ady,nagyszerű tablőjá_t

irámÓ§ a r-omantikában gyökerező, de a szimbolizmus modernségé+ átemelt
szerelm] élménynek. Ebben természetesen bennfoglalt a ,,másikbanvalő 9nTeg-
talá|ás lehetősége",s de ennek keretei a szimbólum, a hangulati alapú korláttalan
íantáziamentén alakítódnak ki. József Atúla l9?B-ban már egy alapvetően új sze-
relmi lírát teremt, mely egy belső tárgyiasság konstnrktív hátterére épül, analízis-
re és nem hangulati szintézisre törekszik, és a metaforikus-szimbolikus prezen-
táció helyett aizerelemhez adekvát tárgyak, személyek, események identikussá-
gát, és ezen identikusság belső strukturáját elemzi. Ugy rűnik számomra, mintha
már most, 1928-ban szerelem (és persze a szelf) kapcsán is érvényesüI az a poéú-
kai alapelv, amelynek legvilágosabb megfogalmazása az 1936-os Halász Gábor-
hoz írottlevél fennmaradt részletében található: a költő egy nehezen dekódolha-
tó belső állapomak keres, talál megfelelő világ-konstrukciós tényeket és a belső
világ értelméit ennek a megragadható, megta|ált kiilvilágnak az elemzésén, képi
kiépítésén és felbontásán keresztiil végzi el.

tőzseí lyniIa I927_2B körül kialakuló szerelemfelfogása meglepő strukturális
hasonlóságot mutat Freud 14 élrrel korábban, A nárcizrutr beuezetéseí című írásá-
ban megfógalmazottakkal. Freud felfogásának jelenkori kőzvetitője,lulia Kriste-
va a szeielmet a tematikus és a szemantikai-retorikai kettősében, egyfajta alapve-
tő létmetaforizáciőnak, az átvtte| és azonosítás játékánakfeszültségében fogja fel.

Kristeva a jelentés kettős mechanizmusát je|zi, egyrészt a lacani Imaginárius, ver-
balitás előtti jelentésképzés szemiotikai, másrészt a nyelv hátterével megformá-
!ődő, az Apa Neve fallikus dominanciájára épnlő Szimbolikus jelentéstérre utal.
A költészet, éppúgy, mint a szerelem vagy a pszichoanalitikus terápia, ekét szÍéra
kozotti mediációban működik, a szerelmi költészet pedig valamilyen értelemben
metadiszkurzusa ennek a mediáló és egyben szelf-teremtő tevékenységnek.7

AJózsef Attila-i szerelemJogikát három lépésben értelmezem. Az,első az ösz-
szeolvadásé, egy olyan ideál feltételezése, hogy a szerelem képes az En és Másik
összeolvadásán keresztiil egészt, szelfet teremteni. A második lépés _ mely nem
kis részben a szerelem sikertelenségének tapasztalatát dolgozza fel - a Másik ter-
mészetét elemzi. Végül a harmadik lépés szól a szerelem elmúlásáról ew nagy-
szerű áIlapot idegen valóságban, a harmadikban töíténő széto|vadásárő|.
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Az érintés mint énteremtés

Az egytklegérdekesebb szerelem-integrációt képviselő vers a Cryöngt, mely 1928
nyarán született. Egy organikus-misztikus |étpozíciőből kezd, a fehér fény mikro-
és makrokozmoszának titokzatos egységéből indítazzal, hogy a címetaz első sor-
ban a csillaghoz és aragyogáshoz kapcsolja.

Gyöngy a csillag, ugy raryog,
gyöngyszilánkokként potyog,
mint a szöllő, fiirtösen,
s mint a vizcsepp, hűvösen.

Halovány bár a göröngy,
ő is csámpás barna gyöngy;
abarázdák fölfuzik,
a bús földet diszitik.

Az organikus lét nagyon precíz ellentétekre épülő rendbe ííiződlk, égi és földi,
lelki (?) és testi (a göröngy ,,csámpás"), de valahogy mindkettő a másik fele irá-
nyul, a csillag-gyöngy lefelé hull, a göröngyöt pedig,,fölfiízik", a lent-et,,fel"-
díszítik. A csillag és göröngy persze egy bizonyos határon belül el is tér egymás-
tól (de ebben sem ellentéteződlk eg,ymással), mindkettő a íény birtokosa, csak a
csillag rawog, a göröngy meg ,,halovány" lJgyan, de mégis valahogy afény h"ly".
A csillag persze a fény forrása, a göröngy pedig, ha a kép tárgyi logikáját követe-
sen továbbvisszük, a fény kivetiilése valami sötétre. Ez a viszony azonban, hogy
a nő adná a férfi-létnek a íényt, a |áthatőságot a versben, vaIőszínűleg egyá|ta-
lán nem véledenül, nincs kimondva, de a poétikai tárgyak természetében mégis
bennfoglalt. A göröngy inkíbb a testi-földi abjekt-szerő,8 sötét színű tárgyias-
ságJáncra (abarázdák fonalára) épül (mindkettő fel van ííizve, akárcsak ailári-
sok). A képrendszer finom párhuzamalhoz és elkiilönbözéseihez tanozikpersze
az is, hogy a gyöngy és a csillag kerek, sőt az e|ső szakasz minden tárgya, a szőlő-
szem, a vízcsepp is mind gömb alaku. A második szakaszbarázdája, sárgöröngye
is részben őrzi még ezt a matetiális jelleget, de abarázdával felnyílik a kerekség,
és frizérré, foLyamattá, talán már előre utaló módon, naríetí'vává válik. A második
szakasz utolsó sora már tartalmazza azt a gyakorta előforduló, a korszak költé-
szetében mások által is emblematikussá emelt szőt, a,,bús"-t, amely egy alapvető
hangulatot, egy melankolilolshozzáállást je|ez avllághoz, mely egy sajátos létpo-
zíciő,vagy még inkább egy lét-modalitás lesz a szelf ekkori alapításánakfolyama-
tában. A képek sora egy metafora-láncolatot teremt, ebben mindegyik metafora
egy affektív lényeg identikus megvalósulása,9 a szemiotikai szimbolikusba eme-
lésének sikeres esete.
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A természeti-organikus totalitás képére épül rá a két személy, a szerelmespár

megjelentetése:

Kezed csillag énnekem,
gyenge csillag fejemen,
Vaskos göröngy a kezem,
ott porlad a sziveden.

Analogikus azonosítással érdekes módon íLem az arc, nem is a test más része,

hanem a'kezek vezetik tovább a képet.lo A kéz ilyen kiemelkedő pozíciőja sajá-

tos termész etűvé teszi a szerelmet, az érintés, a simogatás, valamiféle szerel-

mes-erotikus, de mégsem behatoló, sőt inkább csak megérintő és nem körbe-
fogó (nem átölető) kJpcsolat vágyát, szándékát jelzi. A,vers ilyen p_oétikai+ema-

tiúi elemel je|zik a szelf-teremi3 szenvedély sajátos, tudattalan, Kristeva értel-
mében vett szemiotikai jellegét. A szemiotikai fogalma egy olyan jelentésrétegre

utal, amely a jelölő folyamaiban lefordíthatatlan háttérjelentéseket,sejtet, Homá-
lyosan, ."jt"terr, de hátározottan ott érzéke|hetőkmásíajta kiilönbségek a-v?W

,r".r". 
"rtikolá"ió;" 

nyomán: egyrészt erősödik az a ktilönös kiilönbség, ame|y a

nő, a Másik égi, légiei természéte és a férfi tesú, abjekt-szerű, földi jellege k9zo.tt

mát azelső kát szakaszbanis ott rejtőzött: a göröngy, amely eleve nem látszik oly
magátőlértetődően gyöngyrrek, itt már ,,vaskos göröngy", furcsa sáros, testi dísz.

Máirészt aháttér negativitás is erősödik a csillag már gyenge, a g&öngy pedig
elporlad, azaz mindÉét szereplő esetében megjelenik az elmúlás, a halál jelensé-

gé, A második és negyedik sórok ezen negatív eseményei, következményei pon,

Íor^n, mósik ruegérúíarala származnak, a íetfr esetében a fej (ezismédődik majd
a ,,Tedd a kezedfromlokomra..," esetében), a nő esetébenaszív kapcsán. Az első
teljesen konkrét eseményként, testi realitással rendelkező mozdulatként érthe-
tő, a második, akéz és a szív ta|á|kozása viszont mindenképpen áttételes, magá-
nak a szerelemnek a test táígyiasságán tulmenő, vagy éppen a testiséget elkerülő
gesztusáról van sző.Itt is jelen .van az eddig minden szakaszban érzékelt kettős-
iég, a csillag és a göröngy kiilönbsége, alány felőli érintés képzete reálisabb, tár-
gyiasabb, vóltaképpen egy valóságos helyzetről, egy történet pillanatáról van sző,

Á re.n tészéről, a nO rele induló érintés viszont mintha |azfuódna a realitásból (a

szívet nem lehet megérinteni), denarrativizálódna, elvi, eszmei természerűvé és

ezzel metaforikussá válna.

SZERELEM-M ETAF|Z| KA - JÓZSEF ATT| LL

Göröngy, göröngy, elporlik,
gyenge csillag lehullik,
s egy gyöngy lesz az ég megint,
egybefogva szíveink.
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_ A vers zárása igencsak kíilönös, győnry is, göröngy is tovább halad az elmú-
lás végpontja (az elporlik és a lehullik) felé, mégsem-ezzel zárul a vers, hanem a
kőltő az utolsó két sorban mindent megfordít, egy a címben már határozottan
előre jelzett mikrokozmoszban, a gyöngy csillogó kerekségében visszavarázsolja
a fény teljességét, az eget, és a szerelmesekszívét. Költő és olvasó egyként boldo-
gan olvad fel ebben a uarázslatban, végre látszik valamilyen megn|ogtató meg-
oldás. A kettősség azonban fennmarad. Egyrésztkikerülhetetlenül velúnk maraá
az a képlogikában felépített negativ, a természetek jelentős ktilönbsége, a realitás
megléte és hiánya, a két nem eltérése, amit mindenütt érzékelttink. Nem lehet
elfelejteni. Eltiintethetetlen a vers háttér hangulata, a melankólia is. Az egész sze-
relmi viszonyt, talán minden képet, fantáziát ez a melankólia szervez, hiszen ez
olyan életérzés, mely valamiféle veszteség után a világtól elszakadva a bensőben
alkot helyettesítő tárgyakat, és ezzel je|entősen tovább építi, kibővíti (igaz fantá-
ziában, irreálisan) az én-t. Másrészt viszont a vers tematikus üzenete , az ősszeo|-
vadás kimondása, a felemelkedés, csillaggá válás,lehetősége (igaz minden a jövő
időbe helyezve), ígét valamilyen poziúv irányt. Es kiilönösmőd ezterősíti a vers
hlgi, materiális üzenet is, a hangi párhuzamolq hipogrammatikus, anagramma-
tikus jellegű játékok végig igen erősen jelen vannak, a gyöngy/göröngy kettős
tárgyi. természetének kiilönbsége hangi azonossággal íródik felül. A vers egésze
lát:zőlag narratívát bont ki, azonban a történés eg7értelműen szimbolikur, 

"gybelső sorozat képe, amelyet a struktura voltaképpen egyeden nagy metaforába
fog össze. A szintaktikai struktúrával felépülő metafora innyit mond, hogy ilyen
a szerelem. A következőképpen rajzolhatjuk meg:

CsILLAG

KEZED / EN

GYoNGY

r ] GORONGY
ll(.- ) I<EzEM/TE

GYÖNGY

A vers a címben előhívott gyöngytől a vers zárásakor felhozott gyöngyig tart.
A kezdő és a zátő egység között szigorúan szerkesztett ellentétek éJ párhuzámok
feszülnek. Aversben olvasható jelzőkbelső színezése és a tematikai éitelemben is
jől érzékelhető melankólia azonban felhívja a figyelmünket arra, hogy a szerelem
totalitását, szelf-teremtő hatalmát felhoző struktúra belül üres.

Tematikusan és formálisan is hasonló rendszert több 1928 körtil írt versben is
találhatunk. AyTedd a kezednekis jellemzője, hogy benne ugyan rendkivül szigorú
rend uralkodik, ennek ellenére felülírja ezt ew homályos rendedenség.
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Tedd a kezed
homlokomra,
minthakezed
kezem volna.

Úgy őrizz,mint
ki gyilkolna,
mintha éltem
élted volna.

Úgy szeress, mint
ha jó volna,
mintha szívem
szíved volna.

A vers kulcsa, üzenetének magja egy minden szakaszban ismétlődő konstruk-
ció. A szakaszok felszólítással kezdenek, maid ew,,mintha" fordulattal folytatód-
nak, vagyis egy az én vágyábó| következő, de a másik által megvalósítandó cse-
lekvéssor ielölődik meg. A felszólítás természetéből következik, hogy a másik, a
felszólított tárgyt-frzikai értelemben is nagyon közel van afe|szőlítő énhez, jelen
kell lennie a beszédszituációban, hisz másképp a felszóIításnak nincs értelme. Ez
a felszólítássorokkal fenntartott intenzív jelenlét azonban valahogy üres, a másik
nem szól, nem reagál, a nyelvi aktus címzettje néma, üres hely. Az üres hely és a
tiszta, tökéletesen megszerkesztett strulfiira is érzékelhető, csak most szakaszon-
ként ismétlődik:

(mintha)

TE -TETT
ÉN
nN
TE*LÉT

(velem)

A stnrktura egytészt az te-én + én-te sorozatra épiil, másrészt az ismédésen
belül ellentétezve van az első pár tett-jellege (cselekvésre felszólító), a második
pár lét-jellege (valamilyen létállapotra utaló) természete között. Az azonosulások
és ktilönbségekjátéka a teljes metafizikai univerzumra kiterjed.

Lz én és a másik közötti szubjektív tér nyelü kitöltése, a kapcsolat értelmé-
nek, modalitásainak kidolgozása három aktuson keresztiil történik. Az első a kap-
csolatfelvétel, a másik rá irányulásának elvárása (,,Tedd a kezed"), a gyengéd-
ség viszonyának megteremtődése, űjra a kézen keresztiili érintés, mégpedig a
kéz-homlok kapcsolata, határozonan nem érzéki, hanem erőteljesen a kedves-
ség, gyengédség felé vitt kontaknrs. A homlokra teftkéz sokféle jelentéssel, üze-
nettel rendelkezik, van benne csend, nyugalom, és van benne valami anya-gyeí-
mei< üszony is, talán még a lázas kisgyerek homlokának érintése, hisz kétségte-
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len, hogy abeszélő, a fétfi, az énvalamilyen alapvető értelembenlázas, erősvágy,
szerelem van benne. Majd e verscímmé is emelt kapcsolat (vártvagy tényleges)
létrejöttével a következő két szakaszban két feladattal bővül, az ,,őrizz" és a ,,sze-
ress" sorolódik fel. Az első arra vonatkozik,hogy a másik íogadja őtbe, a máso-
dik pedig arra,hogy adjon neki valamit, szeretetet, az első az én másikba, a máso-
dik a másik énbe transzformá|ásátkivánja. A szelf, a szerelemmel konstruált én
így metaforávávál.ik, jelentését, értelmét, egy ktilönös meta-forein, sajátos áwitel,
egy vágy-átvitel, a másik és én összeolvadása hozzalétre.

A vágyon cselekvések megjelölése a szakaszok első sorában történik meg, min-
dig minden ezze| kezdődik. Az első szakasz esetében a felszólítás feltétel nélhili
és azonnali természetű, a második és harmadik szakaszban azonban az első sző, az

,,űgy" jelzi, hogy a felszólításban valamilyen sajátos modalitás is rejlik, a cselekvés
eleve egy hasonlat keretébe kerül. A hasonlat a teljes négy sorban, sokkal elnyrrj-
tottabban, mát az első szakaszban is felépül, a második és harmadik szakasz azon-
ban már ezzel hangsúlyosan az ,,űgy" szővalkezd, és a rövid szakaszban két-két
sorban két-két mint-et, hasonlatot épít ki. A szerelem ilága az,,úgy-mint" nyel-
vi konstrukciőjábankonstruálódik. Ebben egytészta szerelem általános jellemzőjét
olvashatjuk, hogy benne minden ,,úgy mint" történik, soha semmi sem elsődleges,
hanem minden szerelemélmény mfu ismétlődés, úsztázat]an eredetú, ősitapaszta-
latokvisszatérése, az eredeti nem létezik. Másrészt azűgy-mintkövetkezméílye az)
hogy nem egy megtöItént eseményről olvasunk, hanem egy vágy projekciójáról,
fantáziáről, a hasonlatok avágy rea|izálásának elvárt, talán lehetséges modalitásai.
Kétségtelen, a versben a másik keze még nincs a homlokán, a másik még nem őrzi
megfelelően és nem szereti igazán,vagy legalábbis nem úgy, ahogy az énkjvánja.

A vers hangvilága, ritmikája, tökéletes párhuzamosságokkal megszerkesztett
íormája mind a harmóniát, a rendet sugallja, A hasonlatokkal megteremtett kap-
csolatok azonban több szempontból is ellentrnondásosak, dekonstruktívak. Min-
den szakasz utolsó szava a,,volna", amely a második és harmadik szakaszban a sza-
kaszfelező sor végén is megtalálható. Ismédődése, intenzív jelenléte avágy egész
metaforateremtő, én-te t emtő cselekvését me gkérdőj elezi, a feltételess ég és telj e-
sületlenség hangulatába vonja. Mindhárom szakasz utolsó két sora amúgy is pon-
tosan a metaforicitás, az egységessé váló én létrejöttéről szől, az én és a másik ezek-
ben olvad össze, két-két szóban a ,,mintha" és a ,,volna" szavak közéhelyezve,

Az összeolvadás három terepe, a ,,kezed-kezem", az,,éltem-élted" és a ,,szí-
vem-szíved" , Az első konkrét kapcsolat, a második rrrár a közös sors, a harma-
dik pedig a közös érzelem elvontabb szintje. Kétséges, hogy létezik-e, létezhet-e
ilyen mérrrű összeolvadás, a szelf metaforája elérheti-e a kölcsönös metamorfó-
zis teljességét. A mintha és a volna avágy ilyen abszolútumát (amelyben persze a
szerelmesek mindig hisznek) már eleve felfiiggeszti.

További furcsa ellentrnondások érzékelhetők a párok, a hasonlatok belső, temati-
kai konstrukciőjában, ezek meglepő módon ellentrnondóak, olykor abszurdak. Már
az első szakasz utolsó két sora, a ,,mintha kezed / kezem volna" is furcsa, mert csak-
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is egy erőteljesen nárcisztikus pozícióból lehet a másik keze, érintése olyan érté|ű,

mirii az önmaga megérintése. Az ember önmagát bármikor érintheti, a szerelem
pontosan olyan anapót, amikor a másik éirnú az ént. A következő szakasz első két
sora aztán egyértelműen ellentrnondást állít, ,,ilgy őrizz, mint f ki gyilkolna".egyet-
len hasonlaiba épíú, azazhason\őságot állít a két leginkább ellentétes cselekvés, a

másik megőrzésé, illewe elpusztítása kozött. A másik szőtlansága, váIasztaLansá-

ga gyilkosiág, hiszen a szerélemben az én kihelyezte onmagát a másikba (illewe

Áa§a énjébJhelyettesítette a másikat) és most nem talál ott semmit,.csak a hiányt,

a hálelt. iis ugyanígy ellentrnondó a harmadikszakaszelső két sora, hiszen az ,,Ugy
szeress, minil ha jó volna" egyértelműen azt jelrzi, hogy ami most van, az nem jő.

A szakaszok az én'és a másik Jiempontjából viszont űgy építkeznek, hogy ezeket a

romboló, voltaképpen kétségbeejtő ellentrnondásokat nagyon pontos rendbe szer-

kesztilq az e|ső kéisor ugyanis mindig egy ktilönbséget (te kezed - én homlokom;
őrizz- g5n|kol; jó - nem-jÓ) következetesen azutolsó két sor eglnégesítő gesznrsába

helyezil. Csakírogy ezze| az egység elkerülhetetlenül az ellentrnondások és zavarok
örvényétvesziíe|magába, és a szerelem melankóliába csúszik át.

Még egy harmadik verset is szeretnék idézni, ebben is megtalálhatő az összeolva-
dás geiitusa, majd a vers második felében egy határozott szétszakadás, dekonst-
rukció, amely egészen a személyes névmások jelölési mechanizmusának meg-
bomlásáig megy el.

Tősztmnyaű

Tószunnyadó békességgel,
elülő végtelenséggel
óvja szerelmem, ki adta
s tenyerével megnyu8tatta.

Baj ocskáimat fel ej tem,
karddá nőn bicskám elejtem -
sáppadsz, kiáltó virággal,
és ő dereng, csendes ággal,

Szavad: nem értem, de sürgés.
Szava: nem értem, de zengés.
Nagyon szerethet már engem,
megtiir téged is szivemben.

A vers első felében tlgyanazok a témák ismétlődnek, amelyeket már más vers-
ben is olvastunk. Akéz, az érintés, a tenyér szerepe, az én agresszivitásának elol-

, vadása, mintegy önmagába feledkezése teszi ki az e|ső hat sort. Az első szakasz
olY"n, mint eg/ ráolvasás, fe|szőIítő módú, éppúgy, mint a Tedd a kezed, majd a
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második szakasz első két sora a következményt mondja ki, a békesség |egyőzi a
benne rejlő agresszivttást (,,karddá nőtt bicskám elejtem"). A személyes viszo-
nyok egyértelműek, a szeretett másikról és rólam, a felé szerelemmel forduló
énrőlvan sző.
, A vers második felében viszont a tematikus kiépítés (az eddig zavartalan, egy-
szerű narratíva) összeomlik és a személyek, személyes névmások olyannyira fon-
tos rendje megbomlik. Vajon ki lehet az, al<tről az egyes szám második szemé-
|yű ,,sáppadsz" szól? A szerelem másikja eddig egyes szám harmadik személy-
ben szerepelt és az eddigiek alapjánnem volna egy ilyen hirtelen sápadás várhatő
tőle. Mi lehet a mostanáig nyugodt, metaforikus referenciával múködő szöveg-
ben hirtelen felbukkanó szürrealista ,,l<;'áltő irággal" kép értelme? Aztán miért
tér vissza a szakasz utolsó sorában az ,,ő", a harmadik személy, aki ráadásul újra
szürreális, a metaforát teljesen dekonstruáló ,,dereng, csendes ággal" értelmez-
hetetlen képével lép vissza a versbe? 

^z 
,,ő' és a ,,te" ilyen relációt megbontó, a

kapcsolatban egy erőteljes szemantikai szakadékot építő mechanizmusát folytat-
ja az utolsó szakasz. Kire vonatkozhat a ,,szavad" illetve a ,,szaya"? IJgyanarra és
mégsem ug,yanazon személyre? A szóval kapcsolatosan az én reakciója azonos:

,,nem értem", azaz ennek a meghatározhatatlan másiknak nem szimbolikus szin-
ű közlése van, hanem valamilyen izgatott mozgás (,,sürgés") és valamilyen erő-
teljes hanghatás (,,zengés"), Mintha újra egy preverbális, történet nélhili törté-
nésbe, a szemiotikaiba csúsztunk volna vissza. A személyes nérrmások, a reláciő
szavai táadásul újra megkeverednek az utolsó két sorban, ,,Nagyon szerethet (ő)
már engem, / megtír téged is szivemben" kibogozhatadanná teszi a személyest
konstruáló viszonyokat.

Az én és a te szerelemben történő összeolvadása, a szelí szerelmen keresztüli,
organikus tárgyiasságokban történő kiképzése, az identitás a másik tiikrében való
megalapítása tehát elkerülhetetlen és ugyanakkor megvalósíthatadan, Avilág az
emberi viszonyokban, pontosan a legfontosabb emberi viszonyban, a szerelem-
ben alapvetően instabil, a legintenzívebb összeolvadás pillanatában a leghatáro-
zottabban bomlik meg, nyit meg egy beláthatatlan és áthidalhatatlan szakadékot.

A mósik problemotikus nélkülözhetetlensége

Lehetséges persze az,hogy az én fitryet hány minderre, és ha nem is a viszonyban,
relációban, de egyszerűen a ,,csakazértis" szeretett másikban veszi észre önmagát,
alapítja meg saját létét. Ez az alapítás azonban szükségszerűen más modalitásba
kerül, a valőság saját csodája nem lehetséges, minden egy fantaziában konstruá-
|ódő, vatázslás természetű poétikai absztrakcióban értelmeződik újra. A Másik a
népdalok sajátos, organikus miszikája mentén és a természet tárgyainak olykor
allegőiáhozkötőd,ő megformáltságánakkontextusában alakul. Két verset szeret-
nék ennek kapcsán bemutatni.
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Az egytkaz ádalak búual, uigalommaI.Itt minden a férfi szempontjából kerül elő, a

nő, a másik csak a projekció, a szenvedélyen keresztiil történő önteremtés alkalma,
nem pedig részwevő egy azonosulásban, egy kölcsönös önteremtésben. Első olva-
sásra is elktilontil a vers első három és az utolsó szakasza, az én-te kapcsolat szer-
vezi az első részt, és egy sokkal homályosabb, misztikus erő az utolsó szakaszt.

Ád.l"k búval, vigalommal,
féltelek szeremivalómmal,
őrizlek kér ő tenyerekkel :

búzaföldekkel, fellegekkel,

Topogásod muzsikás romlás,
falam ellened örök omlás,
düledék-árnyán ringatózom,
leheletedbe burkolózom.

Mindegy, szeretsz-e, nem szeretsz-e,
szív emí:'ez szíwel keve re dsz- e,

látlak, hallak és énekellek,
Istennek tégedet felellek.

Az első szakasz pontos szerkezetében egyfészt három gesztusról, és e három
gesztus modalitásairól olvashatunk. Az áldala§ féltelek és őrizlek (párhuzamosak,
utalnak a harmadik szakasz újabb hármasára, a ,,|átJak, hallak, énekellek" sorozat-
ra) egyszerre transzcendens, varázslatos, és egyszeffe intim ölelő, adakozás, szo-
rongás, megtartás igényei alapvetően preverbális gyökerűek, az első apai, a másik
kettő anyai jellegú. Az áldalak és a féltelek az én íelőL a másik irányába ható gon-
doskodás, az őrizlekvtszont, amely zárja ezta sort, a szelfben, az énben tartás igé-
nyét jelenti be.

A szakasz geszhrsainak modalitását, temaúkáját minősíti a boldogság mellett
elfelejthetetlen, elhagyhatatlan melankólia (a bí), aztán ott van a már ismert kéz,
a test egyetlen megjelenítője, az ,,őrizlek kérő tenyerekkel". Ugyanez a kedves
tenyéren hordozás jelenik meg a Tőszttnnyadőban (,,Tószunnyadő békességgel,
/ eltilő végtelenséggel / őya szerelmem, ki adta / s tenyerével megny,ugtatta"),
A szerelem akéz ercúkája, az érintél a simogatás alánlata. Mindezt zfuja a lét tel-
jességének ajánlata, minden gesztus, azáldás, a féltés ésazőrzés a lentvilága (bú-
zamezők) és a fent birodalma (fellegek) totalitásával történik.

A második szakasz viszont már megfordítja az irányt, a gesztusok a Lártytól, a

másiktól az én felé mutatnak, a tőle jövő hatások sorát és ezen hatások következ-
ményeit sorolja fel. A másiktól kétféle hatás, hír jv eI hozzá, a topogás és a lehe-

let, ezek a lánytest produktumai. Furcsa táncos, ritrnikus mozgás-hang (Török
Gábor próbálja a topog-tipeg mentén e szót értelmeznil1) az első, és láthatatlan,
lélek-közeli pára,levegő, ta|án illat a másik, mindkettő ősi, preverbális érzéHet.
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A férfi reakciőja meglehetősen váratlan, meglepő, hiszen e szerelem következmé-
nyeként egy csomó negatív dologról olvashatunk, a másik hatása (bár muzsikás,
de) romlás, van benne valami kivédhetetlen megbomló a ,,falam... omlás" és ,,dü-
ledék-árny" képben. A szelf mint rom, mint elkerülhetetlenül elmúlásra ítélt arti-
kulálódik, valami Balassi stflusúl2 dekandencia, manierizmus (és persze melankó-
lia) uralkodik mindenütt. A szerelem a vereség ellenére is fenntartatik a ,,térdet
fejet néki hajték" gesztusával, ennek minden következményével, a belső hiánnyal,
az érzelem, az erotika transzcendentálissá váIásával. Ezze| kétségtelenül ellenté-
tes a4 hogy a negatív hatások mégis valami gyermeki könnyedséget, létet adnak,
ingatőzást és beburkolőzást tesznek lehetővé. De nem a nő testébe, ölelésébe,
hanem illatába, leheletébe, azaz nem a látott, nerr, az elmondott, hanem eme
nagyon primitív érzékelésen keresztiil felfogott, de mégis ktilső lényébe. Negatív
és pozitív, romlás és épülés, élet és halál keveredik a szerelemben.

Talán ennek kivédésével próbálkozik a harmadik szakasz. Fontos izenete a sze.
relem egyszemélyűvé válása, érdektelen már a másik tényleges viszonya, meglévő
vagy éppen hiányző elkötelezetts ége, a szerelem teljessége az énből, egyíajta alap-
vetően nárcisztikus pozícióból épül. Talán ez az egyszemélyűség az oka annak,
hogy az én újabb hármas gesztusa annyira más természerű, mint a első sorozat
volt. A.látás, hallás és éneklés az érzékelés és megfogalmazás, az átélés és a költészet
eseménye. Az itt felsorolt érzékelési módok racionálisak, szétválasztók. A beszé-
ló nem őriz,hanem elmond, beszámol, ,,énekel", azazkiíele fordítja atapasztala-
tot, nyelwé, szővá, költészetté alahtja azt. Nemcsak a távolság nőtt meg közöt-
tülq hanem az első szakasz preverbális élményei helyett a kapcsolat a második
sorozatban verbális közegbe kerül át13 és az énekmondó pozíció miatt egy rLarra-
tív irány erősödik fel. Valahogy pontosan ez, aköltészet, a nyelv szimbolikus, gyó-
nást imitáló fordulata az, amely a egész folyamatot hirtelen valami vallásos tlransz-
cendencia felé viszi, a másikat nem önmaga számára, hanem 

^z 
rstennek leli fel,

oda ér, hogy a szerelem tényleges kölcsönössége helyett,valami mitologikus ese-
mény varázsolja elénk az egységet, az összeolvadást. Az Aldalak btíual, uigalommal
szerelemképében beszüremkedő vallásos transzcendencia nem a szerelem meg-
emelkedésének, hanem problematikusságának, megoldatlanságának következmé-
nye. A szerelmet a szokásos életben nem Istennek, hanem magunknak és egl,rnás-
nak leljük fel. A vallásos íantáziába utaló gesztus elkerülhetetlenül lezár,bevégez,
innen már nem vezethető, épírhető a szerelem másfele, áldásból áldozaú ajánlaná
váIt. TaIán ezért o|y kiilönös, ezért annytra más a zárőszakasz:

Hajnalban nyljtőzik az et dő,
ezer őIelőkarjamegnő,
az égrőI a fénytleszal<lga,
szerelmes szívére borítja.
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Ez már semmiképp sem a transzcendencia, az isteni fény fele törekvés, hisz a

természet, fura, prosopopeikus, talán allegorikus erdőként, ijesztő agresszivitás
expressziójaként mintégy fe||ázad az ég ellen és elveszi tő|e a íényt Visszafor-
dil az irány, nem az isteni felé törekvés, hanem a szív f,ele haladás lesz a közpon-
ti cselekvéi. A cselekvés, az esemény centruma aszelf, a ,,szerelmes", akjnek szíve
(amely talán sötét?) fényességes burokba kerül. De ez akép,közvetíthet valami
szereiemben megtörténő halált is, megvalami átható egyedüllétet, ily"r a fényes-
ségben ott látszódó szív.Lényeges az,hogy az eddigsál|apotszerűség helyett itt_a

töiténés válik uralkodóvá, valami alapvetően megváltozik, alakulni kezd. Az eddi-
gi képszerkesztés egy tökéletesen kidolgozott poétikai racionalitás mentén tör-
Íént, 

", 
az utolsó kép ellentmondásos logikájú. A szerelem, a másik lénye áthidal-

hatatlan mélységeket nyit meg az énben.

A másik vers, amely a szelfet és a szerelmet egyértelműen a másik iránt érzetr sze-

relemben teremti meg a Kdrisok, me|y az Eszmélet mellett talán az egyik legtöbbet
értelmezett József Anila-vers. A sok kitűnő interpretációl4 után is megpróbálom
röviden végigkí,sérni azt,hogy a versben a tárgyl, tematika és a mondanivaló miként
szerkesztődik össze, hogy jön létre egy a szerelem ezen jrrtegratív természetére
hivatkozó, oda azonban soha el nem jutó, csakíantáziában maradó teljesség.

A vers címe összefoglalja és e|őjelzi mindazt, vagy legalábbis jelentős tészét
mindannak, amiről sző|esz (mindazt, ami nyelvbe, versbe kerül) és azt is, ahogy
ez történni fog. A ,,klárisok" a női ékesség aprő elemei, a vágy feltámadásának
pontjai, helyek, ahonnan el lehet indulni a testen, sőt ahol várják, kínálják, hogy
elinduljunk a testen: az ékességet a férfinak, ha van szeme a|ányra, észre kell ven-
nie. A kláris apró kemény anyag6, de színes, lazaláncolatban veszi körül a lány
nyakát, összesűrűsödése és tárgyiasulása a felhívásnak és az odaíordulásnak, mely
egyenként felbukkanó, aprő vágy-eseményekből áll, olyanokból, amelyeket ösz-
szeköt az élet szürke napj ainak, vágytalan folyamatának fonala.

Ilyen a vers természete is: körbefutó asszociációk sora, amelyet a beszélés min-
dennapi folyamából gyöngyként felbukkanó képek, vággyal felerősített szavak
alkotnak. Az egész poétikai konstrukció klárisszerűen építkezik, sok-sok ismét-
lődéssel, monoton ritmussal és olyan rímszerkezettel, melyben voltaképpen két
hangsor, először az ,,-a-on", utána pedig az ,,-ása" ismétlődik. Azismét]ődő sza-
vak, az ismétlődő formák eglrnásra rakódnak, mögötttik titkos, talán egyenest
kimondhatatlan középpont, alap sejlik. Az ilyen világ nem halad sehova, stabil
kontrasztokból építkezik, van valami megfoghatatlan örökléte, bizonyossága.

A kláris-szerkezet szerint a vers tárgyai nem következnek egymásból, hanem
egymás mellett vannak, mégis van valami középpont, egy láthatatlan centrum (ez
valőjában maga a lánytest, illewe negáciőja a férfitest), ami körül minden forog,
ami körül összefiiggést nyer az összefiiggéstelen. Az összeftiggés tehát nem a

hilvilág realitásából fakad, más természet(i, mint a dolgok rendje, és a vers játé-
ka éppen ebben áll^, átut a dolgok rendjén, átszewezi a rendet egy olykor köny-
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nyed, máskor inkább súlyos vágy. Arvágy az organikus konstrukció magva, ez
az a kimondhatatlan varázslat, amelynek hatásáranem kell élményekről beszélni,
hanem egyszerűen oda kell tenni a saját természetiikben ug,yan rendkivül eltérő,
de a beszéd, a lét szempontjából egyértelműen adekvát tárgyakat.

A vers nem homogén, nem egyeden vágy kitörése, hanem a rímszerkezet és a
képi háttér is jelez valamiféle alapvető kettősséget. Elsőre nem könnyű ennek a
kettősségnek a meghatározása, pedig feltehetően benne rejlik a vers rejtettebb,
árfogóbb üzenete. Nem egy egyszerű bináris ellentét, inkább valamiféle egység
és megbomlás, koherencia és inkoherencia, stabilitás és folyamatba lépés, öröklét
és elmúlás, állapot és történet kenőseként jellemezhető.

Az első szakaszpár a szerelem misztikus terébe, egy természetmítoszba emeli a
szerelmet, avágyat;

Klárisok a nyakadon,
békafejek a tavon.
Bfuánygané,
bárányganéj a havon.

Rózsa a holdudvaron,
aranyöv derekadon.
Kenderkötél,
kenderkötél nyakamon.

Az első szakaszban három, azonos belső formával épülő képet kapunk: az a|ap
a ,,Klárisok a nyakadon", ehhez kapcsolódik a békafej és abárányganéj párhu-
zam. Fenn és lenn, az égi és földi a szewező erő köztiik. Az ilyen bináris szerve-
zéslőzseí Attjla kedvenc technikája. Azonos a forma (tárgyias elemekből álló kör
egy lazább, puhább anyagon), de eltérő üzenete van az tárgynak: a békafej és a
bárányganéj egyaránt egyszínű (sötét) a klárisok színességével, és háttere, alaza
anyag is hideg (víz, hó) a lány testének melegével szemben. A felszín párhuzamai,
szigorú építkezése mögött itt is hilönös ellentmondások sejlenek fel. Az illatos
test párhuza mává válik a bűzös bfuányganéj, a kellemes kláris pedig az andontó
tapintású békafejjel áll párhuzamba. Talán ilyen minden erotikus vágy (pontosan
llyen az abjekt), és ezt pontosan tudja az o|vaső, hisz nem ta|álja visszataszítónak
az első szakaszt.Tal'án a szerelem ilyen, Aphrodité Pandemos és Aphrodité Ura-
nos kettőse lelktink, érzékeink mélyén lakik.

Ebben lép tovább a ,,Rózsa a holdudvaron, / aranyőv derekadon" kép. A vágy
vándorútján közelebb kerül céljához; az asszociáciő egyszerre lett kozmikusabb
és konkrétabb. A derekat köriilfogó öv évezredek szimboliká jában szerepelt kor-
látként és határként a vágy útjában. Ha megoldhatja a f&fi kedvese ővét, magá-
évá tehette a lányt, akkor beteljesült a szerelem, kielégült a vágy. Az öv ráadá-
sul itt aranyöv, mely egyszerre csábító, csillogó, vágyra hívó, és erényöv is, elzá-
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rő, a mezte|enséget megakadályoző szerepű (nehéz nem figyelni az arany/erény
hipogrammatikus kapcso|atára). Amagyarázó párhuzamos kép még szürrealiszti-
kusabbá avatja a vágy lehetőségeit, a lány teste a hold, az őv a hold udvara, amin
ott van avágy rózsája, de mindez kozmikus messzeségben, fenn az éjszakai égbolt
terében. Mindezek az ellentmondások, párhuzamok, oldó-kötő viszonyok alkot-

iák a női test, a vágy tátgyának, eredőjének misztikus-organikus teljességét és

valahol irracionalitását is.
A második szakasz utolsó két sora, a ,,Kenderkötél, / kenderkotél nyakamon"

azonban radikálisan vált, avágy tárgyának eddigi képét a vágy birtokosának meg-
jelenése zárja és teljesíti ki. A vers korábbi tésze, az első hat sora a lírai monológ
látópontjából, azaz egy koherens beszélő pozíciőjáből hangzik e|, az első sor ,,nya-
kadon" szaya, a benne megnyiMnuló megszólítás, tegezés miatt pontosan rögzíti
a beszélés he|yzetét. Ennek a első résznek utolsó két sora azonbart már önmagáról,
a lírai hangról szól és azBnképébezjut és kikerül abból a képi logikából, amely-
ben a lány eddigi megjeleűtése mozgott. A kör - éppíw, mint a klárisoké - itt is
összeér. Es ahogy a klárisok esetében, itt is be kellene zárullon, azaz aTe és azEn
eggyé kellene váljon. A,,Kenderkötél, / kenderk<itél a nyakamon" azonban éppen
ellenkezőleg a beteljesedés helyett avégzetes beteljesületlenséget jelzi, avággyal,
élettel szemben a vágy megszűnését, a halált, a pozitívval szemben a negatívot.
Akenderkötél, ellentétben a klárisokkal nehéz, durva anyag és nem vehető egy-
könnyen le. Egyszerre kivégzés és öngyilkosság is lehet a kép értelme. Egy alle-
gorizálő, asszociáló értelemben a két sor szólhat avágy megkötöttségéről, a kielé-
gülés fojtogató lehetetlenségéről is. Az első sor klárisok képét továbbszövő képi
logika fenntartása mellett lényeges az ellentét: az alapvető forma a felületen köny-
nyedén fekvő apró tárgy. Itt a 7-8. sorban az á|t/rános forma megtartása mellett
megváltoznak a hangsúlyok és arányok.Maga a test, itt anyaka domináns. Anyak
ug,yan az elejénis szó szerint kimondatik, de ott sokkal inkább testfelület, ott a dísz
nyugvóhelye. Itt a nyak felfelé álló keskeny testrész-miyolta hangsúlyos, amelyet
szorít, fojtogat a kötél. A férfitest képében könnyen észrevehető a fallikus vonat-
kozás dominanciája, az erők, harcok játéka, az agressziitás jelenléte.

Semmi prőzai okot sem kapunk eííe az ellentrrrondásra, valami kozmikus, fan-
tasztikus indok lehet az, ami útjába áll a vágynak és megnyitja az érvényesülés
úgát az elmúlás előtt. A lány nem ellenkezik, sőt a klárisol<kal, az aranyöwel
eg,yenest csábít, mégsem nyílik meg az ít a könnyed boldogsághoz, a szerelem
beteljesedéséhez. AIány a szó szoros értelmében csak passzívan ,,van", ő a csil-
logó tó tiikre, a hideg, fehér hó puhasága és az ezüstös hold fénye. Centrum, de
nem olyan, amelyből kifele futnak a hatások, az indítékok, a sugarak, hanem sok-
kal inkább belezuhan, felé fut minden, olyan centrum, amely végtelen és amely
mélység, egyfajta mjse en abyme, amelyben, mint a vágy-anyag abszolút sűrűségű
pontiában, eltűnik a férfr minden önálló létJehetősége, elűnik vágya, elnémul
poétikus asszociáciőja. A lányról igazáből semmit sem tudunk, nincs neve, nincs
akatata, nincs karaktere, minden megfogható értesülés az á|ta|a birtokolt, vágyat
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felkeltő, csábító tárgyalrcől (öv, klárisok) szól, mintegy bennük artikulálódik ez a
minden és semmi.

Az első kettős szakasz minden képe zárt rendszert alkot: kör és középpont, te
és én. A vers második felének két szakasza már minden tekintetben másként szer-
kesztett. A ,,te" csak a vers közepére helyezett két sorban jelenik meg, mintegy
fordulópontja így a versnek, talán pont sajátos férfrvágyáből, létének mulandósá-
gából történik meg az aváltás,változás, amely a második részt jellemzi. A kender-
köteles férfi-sors lenne a tengely, amelyen avágylétformája, a nőiség realizálrásá-
nak lehetősége, örökléte, pozitivitása megfordul? (Tudjuk, József Attila később is
szólt,,talpig nehéz hűség"-ről.)

Szoknyás lábad mozgása
harangnyelvek ingása,
folyóvízben
két jegenye hajlása.

Szoknyás lábadmozgása
harangnyelvek kongása,
folyóvízben
néma lombok hullása.

A férfi képe, két sora után eltűnik az én, helyette minden a te-re, avágy tárgyára
vonatkozik és csak a ,,két jegenye" képben érződik- a korábbinál sokkal halványab-
ban, erősen allegorikus formában - űjra az én jelenléte is. Pontosabban a ,,két jege-
nye" népballadából átvett allegorikus képe az egyerJen, amely a versben a szerel-
mesek együtt- vagy még inkíbb: az eg5rmás-mellettJétét, a közelséget, ugyanakkor
az egyesiilés radikális lehetedenségét jeleníti meg. Allegorikus iránya van a tér egy
másik lényeges komponensének is, a íolyővtznek. Az első rész tőről, a stabil vízről
sz6lt, a második már folyóvíz, az áram|ás, mozgás és változás a|legóriája Héraklei-
tosz óta. Afolyó:rlz azonban érdekes módon dekonstruált, olyan, mint egy mozgó
tiikör, mert a néma lombok a ,,foly6vízben" és nem a íolyővtzbe hullanak,

Az első rész érzékeink koztil a látással van kapcsolatban, van benne egyrészt
egy áthatő kontraszt, ttindöklés valami testközeli tapintásos élmény, a kláris és
a kotél a nyakon, az őv a derékon közvetlenül a testhez kapcsolódik. A második
részben kozéppontba kerül a hang és az érzetek, érzékelések elszakadnak a test
közeléből, kifutnak a világba. Az is kétségtelen, hogy az e|ső két szakasz moz-
duladanságával, van-ságával szemben a harmadik és negyedik szakasz a mozgást
hangsúlyozza. Avágy léte helyett itt talán avágy történetéről, egy narratíviről
hallunk. Fontos hllonbség az is, hogy a két részt eltérő formaképzet valja, Az
elsőt a kör és a középpontképzete, a másodikat a harang és nyelve, a szoknya
és a benne mozgó lábak hasonló formája. Az első zárt, a r?ryse et abyme mintegy
centrumában, mélyében van, a második viszont már nyitott és mintegy kiáram-
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lik, kihullik belőle a vágy. Az e|ső rész zárt, kerek és ezért totális terével szemben
az utolsó két szakasz tere kinyit, végtelenedik, a íolyővíz és a lábak kapcsán úttá,
elindulássá váIik, Ez a temporaliz á|ődás a képeket allegorikuss á teszi, harang az
eskiivő jeIzője helyett a lélek-harang, a halál hítadója. Talán mégsem igaz, amit
az e|ején írtam: a cím nem fedi le a forma teljességét, ,,Klárisok" helyett ,,Kláris
és harang" lenne a mindenre érvényes laíejezés.

A két szakaszkétkép, két nagyon hasonló és nagyon tudatosan változtaton tar-
talmú kép, köztiik egy sző, a második sorok utolsó szava és egy sor, az utolsó sor
csak a kiilönbség. Az ismételt (,,Szoknyás |ábad mozgása / harangnyelvek.,.") rész
egy mozzanatában tovább folytatja az e|ső részképilogkÁját: a fenn és lenn itt is
megtalálható. Az előbb szerepeltetett lány-test (a nyak és a derék után) a láb, kima-
rad hát a képből a test erotikus célja. Talán éppen ez ahiányos lány-test, ez az érzé-
kinek képekben is pótolhatadan hiánya az, ami a yers szomorűságát, melankóliá-
ját okozza. Pár év múlva egészen másként, a női testbe hatolás szép képéve| - hg a
valóságban nem is, de a képzeletben - pőto|jaJőzsef Attila eztahiányt(vö. az Oda
megfelelő része). De a fenn és lenn kettőse itt is felbukkan mint képi szewező erő:

a lenn ülő lány és a fenn ingó harangnyelvek utalásában. A szakaszok másik képe a
ío\y&ín-jegenye ugyaneztaképetát{ordígal itt a lánytest (a jegenyek) lesz a fenn
és a körötte formálódó tér a lenn. Lépked a kép lefelé, avtlág sokrétegúsége lefelé
mutató logikával épül, a íolyővtz, az öngyilkosságvagy éppen a Styx vizefelé.

A két szakasz ismétlődő első két sora - azzal, hogy megtörik (egyszer ,,ingá-
sa" , aztán,,kongása" - még erősebben kontrasztba álJríga a vá|tozást, annak elke-
rülhetedens égét, fatális jellegét hangsúlyozza. A két szakasz ktilönbsége egyrészt
a harang még előbb hangtalan mozdulása, majd a megkondulása, mely hanggal
telíti a néma ingás ígéretét.Amásikképi folyamat pedig a ,,két jegenye hajlása" és

a ,ntéma lombok hullása" váItozásban rejlik. Ez is hangképzetet kelt, csak míg a
harang megkondul, itt a képi sor az elnémuláshoz vezet. Könnyen lehet azonban,
hogy e kettő mégis azonos jelentésű: mindkettő az e|mú|ásrautal, ha elfogadható
a harang lélekharangként való értelmezése.

Nehéz pontosan meghatározni ennek az elműás-motívumnak azizenetét. Lehet
egy"részt egy beteljesedett szerelem, egy erotikus esemény emléke, a ,,petit mort"
élménye. Devalósztnűleg sokkal inkább a beteljesiiledenségverse ez, az érzéI<thiá-
nyáről szó|, a vágy lehetetlenségéről és az ebbő elkerülhetetlentil következő íel-
bomlásról, szétszóródásről. vagy mindkettőről: arróI, hogy a szerelem (s az érzé-
kiség) - természetéből következően - csak örök lehet, ugyanakkor a szerelem (s az
érzékiség) mégis csak és elkerülhetetleniil véges tud lenni, halál biztosan elmúlik.

Élet és holól, Eros és Thonotos - o szerelem elmúlóso és o ,hormodik"

Ugyanerről szólnak a szerelem elveszését, elrűnését, íe|aőásátjelző versek. Ezek-
ben'is megmarad a gyengéd szerelem, de már erőteljesebben keveredik a melan-
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kóliával, az elmúlással, és a szelf a tárgyvesztéses kapcsolat peremén, a hiány alap-
ján és ellenében formálódik meg.

Ringatő

Holott náddal ringat,
holott csobogással,
kékellő derűvel,
tavi csókolással.

Lehet, hogy szerelme
földerül majd mással,
de az is ringassa
ilyen ringatással.

A versnek - úgy érzem - két kulcsszavayan. Az egyik a címben haszná|t sző, a

,,ringató", mely egy abszolút telitalálat, hisz benne van a bölcső ringása éppúgy,
mint a szerelem ővő,kényeztető, tenyéíen hordozó emberi teljessége és valahol
a szerelem érzékiségének ritmusa is (tárgyai, tényei majd az Oddban térnek visz-
sza, a ,,lágy bölcső" és az ,,eleven áw" képében). A ringatás körbefogja a verset,
benne van a címben és a két utolsó sorban, és benne van a vers materiális, nyelvi
anyagában is, ritrnusában és az á-a (,,ással") ímek végigvezetésében is. Ringat a
szerelem és ringat a vers is.

A ringatás iynétlőd.és, egy állandó oda-vissza, valamiféle öröklét, véglegesség az
ember testi és lelki lényegében. Freud sokat gondolkodott az ismétlés ilyen szere-
péről, űgy érezte, ez tú|vezet avágy közvetlen kielégülésén, az örömön, egy örök
állapotot feltételezett, a természet, az inorganikus boldog csendjét, visszatérést a
lényünk mélyén rejlő organikus, sőt anorganikus titokba. A verset a melankólia
tartja birtokában, és ez olyan étzés, amelyben az ént elárasztja valami nag,y szefe-
lemből származő teljesség tapaszta|ata és az ezze| együtt járó, belőle faliadó szo-
rongás a végesség, az elvesztés kapcsán. Egyszerre tapasztalat és meggyőződés
benne az, hogy az elmúlás lehetetlen, és hogy a szerelem megszűnése elkerülhe-
tetlen. Sokkal mélyebb helyről származik ez az érzés, mint majd a l{esei sirató csa-
lás-csalódás törvénye. Az ott egy ödipális élmény, ez itt korábbi, természetköze-
libb, testibb és elkerülhetetlenebb, ARingatő a szerelem, az ölelés időtől, közös-
ségtől, társadalomtól fii ggetlen természetér ől valő var ázsszó. Kristeva me glehető-
sen részletesen beszél a nyelvnek és a személynek ezen rétegéről. A platóni,,kóra",
egy ősi anyai princípium, egy ,,nem-kifejező totalitás", mely ,,megelőzi és meg-
alapozza a figurativitást és a ttikroződést is és csak a vokális és kinetikus ritrnussál
analóg".ts Nemcsak a Ringatőban, hanem a most értelmezett, szerelemhez kötődő
versek mindegyikében ott reltőzött ez az áútatő ritmus, ismétlődés. A kóra nem
jelentés, hanem a ,,jelentősség valamiféle modalitása", van benne valami ,,objektív
rendezettség",16 de ez a rend egy természeti rend, ta|án ,,az anya testének rendje",
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amely ,,közvetíti a társadalmi viszonyokat szerl,ező szimboükus törvényt".t7 4 P6-
ra ilyen titokzatos organikus materialitását a vers minden eleme jelzi nektink.

A vers két szakasza vá|.asztja élesen ketté a szerelem ilyen kettős természetét.
Lz első az őröHété, tere, tárgya az abszolűt, tele metaforikus, allegorikus áthallá-
sokkal, asszociációkkal: a nád,viz, ég, csók sorozat tökéletes tényszerű és tárgy,
szerű pontossággal szerkesztett képsor, abeszélő ember szintje középütt, a lenn
avtz szintje, a fenn az ég szingo majd újra minden természeti teljességet immár
magába gy6jwe, a szerelmes ember, a csók szintje. Talán nem véletlen, hogy a

szerelem rekyizitumai közül éppen a csók jelenik meg ebben a kontextusban, ez
is érzéki összekapcsolódás, híd két ember között, de ki.ilönössége, hogy az arcok,
az ének egymás felé fordulnak, és míg az érzékj ölelést az oígazm,us szükségsze-
rűen megszakitja, a csók tud majdnem végtelen lenni.

Az első szakaszban van egy másik, meghatározó, ktilönleges szó, az első és

második sor elején, azaz nagyon kiemelt helyen ismétlődő ,,holott". Egyrészt
semmit sem jelent, semmiféle funkciója sincs, másrészt mindent, az egész verset
tartalmazza. A szó két részbő| áll, egy kérdező,,hol?"-ból és egy rámutató ,,ott"-
ból. Talán ilyen a szerelem, nem lehet tudni, hogy hol is van, és mindig nagyon
lehet érezni, hogy ott van, meghatározon határozatlan, a totális van, a minde-
nütt ott lévő, és sehol sem megragadható, sehogy sem rögzíthető. A vers erőtel-
jes hipogrammatikus-materiális kidolgozottsága toyábbá nem teszi lehetedenné
azt az asszociációt, hogy a ,,holott" hozza magával a ,,halott" szőt, azaz itt is meg-
jelenik a szerelem és halál elkerülhetetlen összefonódása.

A vers második szakasza radikálisan más üzenet. Egytészt az első sző a ,,|ehet"
már bizonytalanságba helyezi a bizonyosságot, az e|ső szakasz abszolútumait,
annak általános, magáról a szerelemrő| szóló beszéde helyett most már róla, a

szeretett másikról van sző, akinek létében artikulálódnak a szerelem belső ellent-
mondásai, abeszé|ő elkerülhetetlen és tragikus sorsa. Es végül, de talán leginkább
erőteljes váltásként az eddig állapotszerű kép ellentmondásos történetté változik,
narrativizáIődik. Végül is a szerelem elmúlásáról van sző, illewe paradox módon
arról, hogy a Másik, a szeretett lény már mást szeret. A furcsa ebben, hogy a sze-
relem, a ringatás örök marad, csak a szereplők (Luca, Márta) cserélődnek, a sze-
relem olyan, mint egy belső nap, hol itt, hol ott süt, ,,szerelme földerül majd más-
sal']. A második szakasz,,lehet"-re, a lét, szerelem voltaképpen elkerülhetetlen
változására építő izenetét az utolsó két sorban egy felszólítás követi, mely a vál-
tozás, átala|allás ellenére a szeretett új szerelmének adja át a ringatás feladatát.
Talán már a versen tulmenő kérdés, hogy tud-e valaki még úgy ringatni, mint
a vers írőja, hogy a szerelem mennyire következménye egy ősi, természetiink
mélyen rejIő vágyteli, tudatosság előtti működésnek, ya1y produktuma egysze-
ri, most itt lévő személyiinknek, viszony,unknak. A szerelem organikus konstruk-
cióját megmutató versek erre nem akarnak válaszolni, de erről, a személyesség-
ről,azegyszeiről, a csakvelemvaló foglalkozásigényérőIszőlmajdJózsef Attila
egéiz későbbi szerelmi költészete. Nem szabad figyelmen kívül hagpi a minde-
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nütt jelen levő melankolikus színezetet, mely a pszichés strukfiira szempontjából
pontosan a szerelem ellentéte. A szerelemben az én megtalálja önmagát a másik-
ban, a melankóliában felfedezi, hogy a másik elvesztése elkerülhetetlenül önma-
ga,tlagy énje egy része elvesztésével járt.ta 4 szerelem és a melankólia egyként
áwitel, metaforikus mechanizmus, csak a melankólia pontosan arról szól, hogy
a metafora megteremtődése szti}ségszerűen szétesésével, valamiféle de-metafo-
rizálódással (dekonstrukciőva|) jár együtt. Az ilyen poétikai (és sors) mechaniz-
musok mindig a metonimizá|ódás felé tolódnakel, az identifikáció helyett csak a
szoms?édosság, a ,,kőzel olyan, de mégsem az" helyzete artikulálódik, a képben
uralkodni kezd egy alapvető narraúvizálődás, azaz megjelenik benne az e|múlás,

Erdekes, hogyJózsef Attila költészetében a Ringatő című versnekvan egy, talán
poétikailag gyengébb, de tematikai szempontból mindenképpen hasonló párja: a
Csiingfie uoltam.

Csüngője voltam én Lucámnak
s ő rázott férfi s nő előtt.
Fogyó kincsemül, én-mátkámnak,
nem leltem nagyobb szeretőt,
Me gpattant, hűvös tűzhelyemhez,
tejecskén nevelt életemhez,
nem leltem másik szenvedőt.

Nagyon kell, most hát Isten óvja,
kis csorba bögréjét, szivem.
Majd félwén két kezébe foga,
hisz érte bánattal izen,
Jó volt és rossz volt ő: embernyi,
most nem jó s nem rossz, ám szeretni
ma is lehet még szeliden.

Ez a vers már eleve szerelem naííativ\ a szerelem megszakadásának történe-
te. Az első szakasz a múlt, a tények szövege, a második avágy és a jövő projekció-
ja. A poétikai stratégia realisztikusnak rűnik, de ha alaposabban olvassuk a verset,
kiilönös, ellentrrrondásos, sőt értelmeden szavak, képek rejlenek benne, olyanok,
amelyeket az olvasás közben szeretiirrk átugorni, nem észrevenni. Itt is megle-
hetősen pontos szerkesztéssel találkozunk, de a szerkezet nem terjed |<t az egész
versre, akétszakasz eltérő jellegű. Az e|ső két sor majdnem prózai módon jelenti
be, hogy csakjátékszere volt az áItala szeretett nőnek. A további öt sor szól a

szelfről, arról, akit a szerelem egyszerre létrehozott és hiánya miatt nem hozott
létre. A lényeg itt is prózai, a ,,nem leltem nagyobb szeretőt)' és a ,,nem leltem
másik szenvedőt" párhuzamos soraiban rejlik. Az ezelrhez kapcsolódó elemek
már poétikusak, metaforikusak, de mind tartalmazza a hiányt, a fogyó, az eltört,
a gyenge minőségét.
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A második szakasz első egysége (első négy sora) egyetlen kiilönös kép a ,,kis
csorba bögréjét ... két kezébe íogsa" mentén alakul (ezakép a mama kapcsán
tér kétszei is szó szerint vissza). Különössége az,hogy aligha lehet elkiilöníte-
ni, hogy ki a cselekvő, a szerelmes férfi, a tő|e e|válró lány, esetleg Isten. A sorok
értelmésen olvashatók, ha szétvá|asztjuk őket. Mondhatja, hogy ,,Nagyon kell,
most hát Isten óvja", mondhatja azt is, hogy,,kis csorba bögréjét majd félWén lét
kezébe fogja",megaztis, hogy,,szivem érte bánattalfrzet", Avers azonban nem
ezt alíra{'realizmus mentén történő épírkezést követi, és a képek így abszurd
viszonyba kerülnek. A metaforikus képszerkezet logikájának lerombolása a ,,szi-
vem" szó áthelyezésének következménye. Ugyancsak alternatív üzenetű a rímes
szavak anagTammatikus kapcsolódása, a ,,szeretőt-szenvedőt" az e|ső szakasz-
ban, és hilönösképpen a ,,szivem-izen_szeliden" sor a másodikban. Az első sor a
melankóliát, a másódik pedig a gyengédséget, aJózsef httila-i szerelem két alap-
vető modali tását jelzí.

A Ringatőval kimutatható párhuzam többek kozött éppen ebben a' zátó, szere-
tettel teÍi lemondásban és soha el nem válásban rejlik. Bár ebben a versben már
semmi lehetőség sincs a szerelemre (még másnak történő átadására sem), mégis
megmarad, meg kell hogy maradjon a gyengéd szeretet. Kérdés persze, hogy
mennyire kivitelezhető, hog7an tartható fenn ez a gesztus. A. Csiingfie uoltam
zárása (a ,Jó és rossz volt ő: embernyi" sortól kezdve) túlságosan is elvi, mond-
hatnánk rnoralizálő a szöveg. Yagy talán nem is moralizáI, inkább egyfajta belső
kutatást, ismeretet, tényt rőgzít, benne a képi, esztétikai beszédmód episztemo-
lógiai problémáváválik. Csak emlékeztetnék egyvalamivel korábbi (1926 nyarán
született) versre, a Tóncba fognak címíjre:,,Ismeretlen érveket |a győz / bús fejé-
vel bizton birni le!..." mondja a verset kezdő két sor. Célja, érdeklődése ott is, itt
is episztemológiai. Az ,,ismeretlen érvek" azonban nem a hilvilág felmérésére
irányulnak, hanem a belső realitásra, a benső preverbális megfogalmazhatatfan
indulatai, trendjei válhatnak tárgyává, a megértésre hivatott személy pedig ,,bús
fejéve|" a melankolikus reakció jelenlétét jelzi. A, |átszőlag referenciális inten-
ciőjű, sző szerinti költői kérdés tartalma, a megismerés lehetőségének felveté-
se eleve reménytelen, hiszen az érvek ismeredenek és a megismerő szubjektum
pozíciója (hisz bú$ sem megfelelő. Tovább bonyolítja az értelmet a második sor
erőteljes a|Iíteráciőja, a,,bús ... bizton birni" sorozata, mely aprőzai kérdést, a
szimbolikus tiszta műkö dését ezze| a hangi-materiális, hipogrammatikus gesztus-
sal egy meghatározhatatlan, de elfelejthetetlen, kihagyhatatlan háttérre irányítja.
Az episztemológiai távolságtartást, az ismeret bizonyosságát egyórtelműen veszé-
lyezteú minden ilyen figurátlan, preszemantikai, preszimbolikus ritmus, jelenlét.

1928 végére poétikai értelemben világossá válik, hogy az organikus tárgyias-
ságra, a szerelem artikuláló és integráló hatalmára épülő szelf nem képes köz-
ponti, magyaráző e|vként kielégítően működni. Az egység, az identitás kikép-
ződé.se helyett egyre inkább a belső sokféleség, valamiféle zavar válik dornináns
erővé. Ennek egyik legszebb megfogalmazása az Oh szíu! Nyugodj!. Mindezekből
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következően a poétikai értelemben meghatározó és kikerülhetetlen szelf értel-
mezése, felépítése, a Tiszta szíuuel irességének betöltése másfelől kell hogy meg-
történjen.

I92B-ig azonbanJőzsef Anila kOltői kiteljesedése, önteremtése, a szelf laala}í-
tása a szerelem mentén történt. A mindenkoi cél azvolt, hogy egy átfogő meta-
forikus konstrukció, a szeretetben sziilető én mentén minden magyarázhatővá
váljon. A szerelem ilyen szelf-metafora szerepét azonban minduntalan keresz-
tülhúzta az allegorizdlőd,ds, a többnyire népi embléma kincs használata, amely az
egyébként nyitott metaforát mindig zárja, megnyagtatő régl értelmet ad a sző-
nak, és halványabbá teszi a rajta egyébként folytonosan átte*ző (Kristeva értel-
mében veft) szemiotikait. A szerelem-én metafora stabilitása kapcsán a másik
nagy veszély a narratiuizólődds, mely a lényegi íeprezentáció, egy szubjektív álla-
pot látszólagos állandósága mellé egy történetet, a kiilönbség mellé az elcsúszást,
az azonosság mellé a változást helyezi. A szerelem-veszélyek harmadik típusa
egy olyan élmény poótikai megformálása, amely később meghatározó jelentősé-
gő lesz !őzsef Attila költészetében. Ez a melankólia, mely a szelf szempontjából
a szerelem ellentéte, olyan ellentéte, mely a szerelem hiányán, Wnzó távollétén
keresztül teremt érrt, építsorsot, teívez életet és halált.

A József Attila-i szerelemben érdekes módon nincs erotika, a test mint tárgy
persze jelen van (például Kldrisok), de avágy kifinomult, áttételes és egészen más
jelleg6, mint a például Szabó Lőrinc költészetében. A szerelem lényege József
Attilánál a gyengédség, mely ölelés a behatolással szemben, mely állandőság a
szenvedély impulzív természetével szemben. Ezért a test kiemelt, legfontosabb
része akéz, centrálris gesztusa az érintés és benne feltétel nélhil ott rejlik az örök-
lét, az ál|andőságvágya. A másik lényeges és érdekes hiány, hogy ezekben a ver-
sekben nincs jelen a szerelem (IGisteva értelmében vett) szimbolikus szintje,
nincs jelen a társas ideál, a szerelem közösségi rea|izálásának terve. Nem hallunk
házasságről, együttélésről, közös fésze|aől, nincs szó a íérfr-nő kapcsolat más
lehetőségeiről sem. Egyetlen dologról van állandóan sző: a szeretetről.
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,,Tengerben és egekben élek"
Egy József Attilo-metoforo hóttere

A 70 ézlu Szóke @örglnek

1

A, Mtír régesrég.,. kezdetíi s e kezdőszavakból utólag alkotott, közreadői címmel
ismert Jőzseí Attia-vers (AOV 2:342.) nem tartozik a sokat emlegetett, agyon-
elemzett versek közé. Voltaképpen egyetlen módszeres elemzése van, a Török
Gáboré (Török 1973) - mindenki más legföljebb csak érinti. Jellemző,hogy nagy,
összefoglaló művében, a Kész a leltárban Szabolcsi Miklós is fölrúnően szűl<szavű;

alig mond valamit e versről (Szabolcsi 1998. 7 40,). S az e passzivitás mögött meg-
húződő értelmezőibizonytalanság nem is teljesen indokolatlan. Bár l969-ben írott
könyvében Balogh Lászlő már a PIdr régesrég,..]-et olyan versek között emleget-
te, ,,amelyekb en az életrajzi adatok, mozzanatok az emberi |étezés egyetemesebb
jelképeivé tágulnak, mert nem csupán a régi emlékekkel, egyes esetekkel, helyze-
tekkel vet számot [a költó'], hanem egész emberi sorsát, költői vállalkozását, adott-
ságait,lehetőségeit, léte értelmét és értelmetlenségét teszi mérlegre"; s úgy vélte,
e versre is jellemző a ,,durban megzendített, azonos csengésű akkord", amely e
yonulat verseit naggyá, jelentőssé teszi (Balogh 1969. I99,). Am ez a magosra
helyezés, ezanagyyersekközévaló besorolás csupán egyfölsorolásrésze, mögöt-
te - a [Már régesrég.../-et illetően - nincs bizonytő argumentáció. Tamás Attila
e gyik elejtett megjegyzése némely József Attila-versek,,álfeloldást" adó megoldá-
sairól (Tamás 1966.374.) a vers bizonyos mozzanatait nem értő Török Gábor-
ban gyanút ébresztettek: talán itt is ilyen ,,álfe1oldásról" van szó. Nem is meglepő
tehát, hogy írása, amely, hangsúlyozzuk, a vers egyetlen módszeres elemzése, vol-
taképpen ,,csak" a Balogh Lászlő értelmezése s az e gyanttközött feszülő ellentétet
próbálta föloldani - nem befejezett, kész műnek, hanem csupán töredéknek mvl-
váníwa a verset. Am elismerte: ,,Mlagából a meglevő tizenhárom sorból én nem
tudok kiolvasni utalást a lehetséges, de megíradan feloldásra" (Török 1973.245.).
A vers töredékként való kezelése azonban önmagában nem teremtett világossá-
got a meg nem értett mozzanatokköré, nem hozta meg ameggyőző értelmezést,
inkább csak egy felemás helyzetet rőgzített. Az étte7mezés abefejezettség/befeje-
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zetlenség kérdésére helyeződött át. E tekintetben alighanem Stoll Béla gesztusa
tekinthető szimptomatikusnalq aki a kritikai kiadásban ezt írja a versről: ,,A Szép
Szó töredékként, az OM befejezett versként közölte. Török Góbor hosnú elemzés-
ben bizoruyította tőredék uolttít" $AOV 2:552.) - ámmagát a verset Stoll mégis a tel-
jes versek közé beoszwa adta közre. Az is kérdésessé lett tehát, ami addig bizo-
nyosnak tetszeft.

A bizonytalanság oka, úgy gondolom, végső soron az a probléma, amit Török
Gábor nem tudott megmagyarázni. Ay versben uryanis szerinte a ,,szorongató
kétéltűségből" a vers végére,,boldog kétélcűség" lesz (vö. Torok 1973.244.).Föl
kell tehát tenni a kérdést: így van-e, ,,álföloldás"-e ez, vaw valami másról van
szó? S ha másról, akkor mi ez a más, mi rejlik e feszültségben?

2

Célszerűmagából a szövegből kiindulni. Stoll Béla megfigyeléséből tudjuk, hogy
averslejegyzése Q<eletkezése) nem folyamatos, nem lineáris. A 13 sornyi szöveg-
ből előbb az első öt készült e|, azltán- közvedenüI az e|ső szakasz elkészülte után
vagy valamivel később, ez nem eldönthető - a 8-13. sor került papírra, üresen
hagyva a ó-7. sorok helyét. A,6-7 . sor csak legvégül, már a 8-13. sorok leírása után
sziiletett meg, s utólag lett beszúrva, beszodtva az etíe a célra kihagyott helyre.

Avers e|sővá|tozata tehát ezvolt;

1 Már régesrég rájöttem én,
ZKétéIúvagyok, mint a béka.
3 A.z,lgő egek fenekén
4 lapulok most, e költemény
5 szorongó lelkem buboréka.

ó [Üres]
7 [Üres]
8 Mint a halak s az istenek
9 tengerben és egekben élek

10 Tengerem ölelő karok
1 l meleg homályl, lágy ilága.
12 Egem az éssze| fölfogott
l 3 emberiség világossága.
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Ha ezt a - bekalkuláltan hiányos - 11 sornyi szöveget azvtőlag beszúrt két sor
nélkiil olvassuk egybe, azonnal kiderül, hogy itt egy készülő verc uázlatárőlvan
szó, amelynek logikai szerkezete teljességgel világos. A vers alaplogikája ugyan-
is ez: (1) ,,kétéltíivagyok", (2) [mint kétélrű,] ,,tengerben és egekben élek", (3)

,,tengerem" és ,,egem" azonosítódik, kiderül, mi ez a tenger s mi ez az ég - azaz a
metafora magyarázatot kap. A 6-7. sor e vázlatktdolgozásának részeként került
a helyére:

if#í:;fixlífi.il§";i};

A kéziratnak e pódás után sincs címe, s nincs aláírva sem, formailag tehát nem
be{ejezett, kész mű. Nem lehet azonban megállapítani, hogy azutólag beszúrt
két sor meg;tásával és elhelyezésével maga a szerző befejezettrek tartotta-e már
versét, vagy még dolgozni akart rajta. Az a tény, hogy versötletének lejegyzése-
kor József Attila csupán két sornyi helyet hagyott hj, azaz pótlólag csupán két
sort akart még beírni, arra vall, a l<tegészítéssel a vers egy lehetséges változa-
ta teljessé lett, provizórikusan kész műről van tehát szó. Hogy ezt a ),yáltozatot"
jónak tartotta-e)yagy - ha körülményei engedték volna - újraírta, átdoLgoztavo|-
na-e (ahogy más verseit is, például a már legépelt Kész a leltártis átdolgozta), e1y
másik kérdés. De itt már szükségképpen a spekuláció terepén mozgunk - célsze-
rű tehát megállanunk.

A vers tulajdonképpeni alaptézisének (,,kétéltíivagyok"), illewe magának a két-
éltűségnek a kérdését azonban érdemes megvizsgálni. Azt a kérdést ugyanis tudo-
másom szerint senki nem tette föl, hogy a vers beszélője miért éppen ,,kétéltű"-
ként határozza meg önmagát? (Ez az önmeghatározás természetesen csak meta-
forikus önazonosítás, de - jó okunk van föltételezni - nem véledenszerű, esetle-
ges ötlet ez, s nem is - mondjuk - a békákhoz való szubjektív vonzód.ás kifejezése.)
A v álasztás mö gött valami lénye gesebb megfontolás rej lik.

Ha a kétélrűséget módszeresen akarjuk tisztázni, megkerülhetetlen annak föl-
vetése (bármennyire evidensnek látszikis), hogy kivagy mi a kétéltű. A ,,kétéltő",
a vers szerintis (,,mint a béka"), két eglrrnástól ktilonboző szférában is élni képes,
itt is, ott is egzisztálő lény. A kétéltűség így nem hasadás, nem á lény kettéhasa-
dása, hanem a létmód megduplázódása. (A hasa dás az egésznek akettéválása, tehát
sérülése; a megkettőződés az egésznek a duplikálódása, létmódbővülés.) A kétél-
túként való önmeghatározás azonban így is, ú,gy is, valami kettősségre utal, vala-
mi kettősség kifej ezése.

Maga a vers, ha jobban megnézzik,két ,,kétéltűség"-definíciót ad, Pontosab-
ban: egy definíciót s egy, ezt a meghatározást képileg újraalkotó és kibontó meg-
határozás-mawaíázatot. Az elsődleges meghatározás kétségkivül a 2-5. sorban
van kimondva; ,,Kétéltő vagyok, mint a béka. / A zugó egek fenekén / lapulok
most, e költemény / szorongő lelkem buboréka." A meghatározás alapja, kiin-
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dulópontja itt kétségkívül a békához való hasonlítás; a tézis (,,kétéltű vagyok")
a természeti világ emblematikus kétéItíijéhez, a békához való relációban kapja
meg alapjelentését. De a 3*5. sorok képi-motivikus logikája szerint ez a béká-
hoz hasonló kétéltíi meglehetősen sajátos lény. Akárcsak a béka, ez is valaminek
a ,,fenekén lapul" s onnan buborékokat ereget föl, ám amíg a valóságos béka ,,a
uíz fenekén" lapul és légbuborékokat bocsát fölszínre, e vers ,,kétéltűje" nem a

vízben, hanem a ,,zugő egek fenekén" lapul, s a buborék, amit kibocsát, ,,szoron-
gó lelke" terméke: költemény. E képi logika kulcsmozzanata kétségkívü| a ,,zlgő
egekben" való elhelyezkedés. Az éghez mindig a magasság kapcsolódik, az ég az
fönn, a magosban van; itt viszont az ,,egek fenekén" kép révén egyszerre kapcso-
lódunk a magasságh oz és a mélységhez: a magasságh oz (az éghez) tartozunk, de
lent, a ,,fenekén" vagyunk. Azzal a specifikációval, hogy a vers kétélrűje nem a

vízben él, mint abéka, hanem az ,,egek fenekén" helyezkedik el, a vers beszélő-
jének öndefiníciőja képileg is elv,álik a kiinduló képzettől, abékátől és - minden
képi érzékletessége ellenére, vagy ta|án éppen ezért- egy szokadanabb, speciális
látsz{érába kerül. (Hogy ez az ég ,zllgő" s a benne lapuló lelke ,,szorongó", egy-
értelműen jelzi, ez az ég nem idillikus, kényelmes hely, de ezt most, a hétéltű-
ség értelmezésekor másodlagos jelentőségű kérdés.) Ugyanakkor kétségtelen, e
sorokra (2-5, sor) óhatadanul és hatálytalaníthatadanul rásugárzik avíz íenekén
lapuló béka képzete is. S ez olyan erős képi sugalom, hogy a vers önmagátkétél-
rűként definiáló beszélője valamiképpen a vízben is benne van azaz ég és víz in
egymásra vettil, összeér.

E képi asszociációkból kibontakoző léthelyzet újraalkotása, ha tetszik ,meg-
magyatázása" a 8-t3. sorokban történik meg. Itt az a|aptézis, a kétélrőség kimon-
dása érvényben marad, sőt megismédődik, s így megerősítést nyer, a béka-képzet
azonban kiesik, elrűnik. Az öndefiníció képi újraalkotása közben pedig a kétélrű-
ségnek egy pozitiv tartalmú megjelenítése bontakozik ki:

Mint a halak s az istenek
tengerben és egekben élek

Tengerem ölelő karok
meleg homályu, lágy világa.
Egem az ésszel föIfogott
emberiség világossága.

Azt, hogy itt a kétélrűség pozitív tartalmú értelmezése bomlik ki, természete-
sen már Török Gábor is észrevette. Az istenelrre, az egebe s az észre való hivat-
kozás, mind a világosság megjelenítése egyértelműen és félreérthetetlenül pozitív
konnotációjú. Nem kétséges, hogy mind az egekben élő istenekkel számoló antik
hagyományra való tájátszás, mind a fölvilágosodásnak,,az ésszel fölfogott embe-
riség világossága" szerkezetben megjelenő tradíciőja (amivel a vers zárul), olyan
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elem, amely ,,megemeli" ) a magasztosság szférájába emeli a kétéltűség létmód-
ját. Mindez az indító öndefiníciónak pozitív űjraértelmezését jelenti. Az öndefi-
níciő űjratogalmazásáről szólva azonban több kérdés így is fölmerül. Az nem kér-
déses, hogy a 8-13. sor önmagában, a vers egészébőlkiemelve, egységes és kohe-
rens szöveg; itt, ha e részt kiilön szövegegységként olvassuk, minden a helyén van
- egészében logikus és indokolt. De kérdés, összhangban van-e ez a hat sor a 2-
5. sorban megképződő kétélrűség-megjelenítéssel: a két rész képi logikája össz-
hangban van-e? ,,Kétéltű vagyok, mint a béka" - olvassuk az elején, itt viszont
már ez á1l: ,,Nt[int a halak s az istenek / tengerben és egekben é|ek". Azaz a hason-
lításbeli béka helyere a halak és az istenek kerültek. Törés-e ez .vagy folytatás
és magyarázat? Aválaszhoz két dolgot célszerű szem előtt tartani. 1. A két szö-
vegrész közvedenül nem érintkezik egymással, kozéjtik ékelődik a 6-7 . sor, s az
egész második versszak (tehát a ó-9. sor) nem egyszerűen az öndefiníciő folytatá-
sa, hanem - funkciója szerint - magyarázat: az önmagátkétéltűként meghatároző
én helyzeténekmagyarázata és részletezése. A 6-7. sor mintegy a szorongás szo-
ciológiai dimenziójátadja (nincsenek,,gondos gazdái" s nincsenek,,szolgái" sem,
azaz az én a szociológiai térben önmagában áll, egyedül van), a 8-9. sor pedig - a
6-7. sot magányát ellenpontozva, de az egész e|ső versszak alaptézisét, akétélű-
séget folycawa és újradefiniálva - a kétélűség mibenlétének rögzítése. Kimond-
ja,hogy mit is jelent a ,,zlgő egek fenekén" lapulni: ,,tengerben és egekben élek".
Ezzellényegében a léthelyzetet |afejező kép egyik, implicite meglévő eleme válik
explicitté. 2. A ,,békA" ugyanis csak egy vonatkozásban jelenítette meg abeszélő
én helyzetét, a halak és az istenek együtt már e léthelyzetnek egy összetettebb jel-
lemzését teszik lehetővé - a kép ígykettéválik,kétágűlesz, s a kétélűség mindkét
létnódja (,,tenger", illewe,,ég") megjelenik,

Akétélrűség ígymegadott két létrnódja azonban további kérdéseketvet föl, Meg-
válaszolandő problémaként merül föl például a halakra, illewe a tengerben való
létezésre történő, nagyon hangsúlyos, definitív utalás. Mi ez? A kétéltűség egyik
pólusán, látnrk, az istenek és az egek, pontosabban az egekben élő istenek jélenÁek
meg - ez,ha iől meggondolju\ magától értetődik. Am kérdés, a másik pólust miért
éppen a tengerben élő halak jelenítik meg? Véletlenszerű képi ötletről lenne szó?
Yagy az olyasféle konvencionális nyelvi fordulatok akualizáciőjáról, mint például
az,hogy,,él, mint hal a vízben"? A űzben é|őhal kétségkívül a természetes léte-
zés egyik metaforikus nyelvi toposza, közös emberi tapasztalat nyelvi-képi artiku-
láciőla. A szimbolumszótárak hal -címszavának adatait fölös bőséggel lehetrre sorol-
ni. Am, úgy gondolom, itt aligha csak erről van szó. ,*A,nalitikusan" orientált alko-
tó esetében a tenger, illetve a tengerben valő létezés folidézése a pszichoanaliti-
kus elmélet egyikfontos tézisére, a Ferenczi Sándor fölismerte ulasszális regressziő
j elensé gének új rafo galma zására ltal,
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A 9. sor á||ítása (,,tengerben [...] élek"), s az ezt folytató, a tenger-metaforát föl-
oldó magyarázat (,,Tengerem ölelő karok / meleg homályu, lágy világa") egyér-
telmű jelzése a pszichoanalitikus inspirációnak.

A ,,tenger" ugyanis a pszichoanalitikus szőtár egyik alapszava. Ferenczi Sán-
dor műve, a Wrsuch einer Genitaltheorie, amelyben a talasszális regressziő gondola-
ta megfogalmaződott,I9?4-benjelent meg német nyelven, majd 192B-ban a Pan-
theon kiadó magyarul is kiadta -József Attibvalőszínűleg ez utóbbit olvasta. Az
egész rnű rekapitulálása most nem áll módunkban, itt s most csak a szorosan ben-
nünket érdeklő mozzanatok fölidézésére kerülhet sor. A konyv IÜ.I. fejezete az
Adatok a ,,talasszólis regrasziő"-boz címetviseli, s itt Ferenczi ,,azokat az éweket"
veszi számba, amelyek szelinte ,,a ,rtalasszdlis regrusziőo, az Ősidőkben elbaglott ten-
ger utóni uág gondolata mellett szólnak, fő|eg azonban azokat, ar4elyek ennek
az ősztőnerőnek, helyesebben vonzóerőnek visszatérését, továbbélését a genita-
litásban valószínűvé teszik" (Ferenczi 1997 U924). 73.). Maga az öt]et azonban,
amely nemcsak aYII. fejezetet érinti, de az egész könrmek is az alapja, kiindu-
lópontja, Ferenczi formulázásában így hangzik ,,rendkívül gyakori eset, hogy a

legktilonbözőbb normális és kóros lelki képződmények megnyilvánulásaiban, az
egyéni és tömeglélek termékeib en, a halszimbőhtm, azaz avízbenlebegő vagy úsző
hal képe, úgy a közösülést, mint az anya testében valő helyzetet is kifejezi. Egrk
ilyen hilönösen mély benyomást keltő megfigyelés alkalmábő| az a fantasztikus
ötletem támadt, hogy ebben a szimbolikában a tisztán ktilsődleges hasonlatossá-
gon kívül, mely a pénisznek a hüvelyben, a gyermeknekaz anyaméhben és a hal-
nak a vízben való helyzete között van, nem íejeződik-e ki valami tudattalan filo-
genetikai tudomás 

^iírb"nlakó 
gerinces állatákól valő származásunkról. Hiszen,

mint azt az eryetemen tanultuk, az ember valóban a haltól származik és a híres
ampbioxus lanceolafilst minden gerinces állat, tehát az ember őseként is tisztelik"
(uo. óó.). E hipotézisnek messzemenő következményei vannak. Amennyiben a
fölismerés helytálló, mint Ferenczi ki is mondja, mindebből logikusan következik
egy sor dolog, így például az,hogy,,a magasabbrendű emlősök anyaméhben való
|étezése csak ismétlődése [...] a halidőkbőlva|őlétezési formának", ,,a születés
nem [...] egyéb, mint egyéni rekapitulációja annak a rrary katasztrőíának, amely
annyi állatot és bizonyára a mi állati őseinket is a tengerek|<lszáradásakor a szá-
razfőldi élethez való alkalmazkodásra kényszedtett" (uo. óó.).

Nem itt tárgya|andó kérdés, hogy az,,elhagyott tengerhez való visszatérés"
vágyának tételezése mennyire igazolható s a mai tudomány elfogadja-e, hitele-
síti-e. Egyáltalán: e tézis státusza tudományos-e? Ami szempontunkból érdekes,
az csak annyi: Ferenczinek ez az elmélete már a maga idejében is nagy karriert
futott be, s szóban forgó művét kiilföldön ma általában Tbalassa címmel jelente-
tik meg, a mai magyar pszichoanalitikai folyóirat címe pedig ugyancsak ez a ten-
gert jelentő szó lett - tehát Ferenczire s Ferenczi e tételére utal. Azaz olyan elmé-
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letről van sz,ó, amel)mek recepciója, máig tartóan, alapvető jelentőségú elméletre
vall.József Attilának is ismernie kellett; elképzelheteden, hogy ő, Ferenczi tisz-
telője és nagyrabecsülője éppen ezze| a központi jelentőségűként elhíresült elmé-
lettel ne találkozon volna.

A könyw némely gondolata pedig ktilönösen közel állhatott hozzá, Így minde-
nekelőtt az anya-tenger-reláció Ferenczi adta fogalmazása ragadhacta meg, amely
kimondja: ,fz anya [...] - a már néhányszor szükségessé vált >rszimbolika-meg-
fordítás.. szerint - mlajdonképpen a tenger szimbőhlmavagy részleges helyettesftőjé,
nem pedig megfordíwa" (uo. 75.). Márpedig - Ferenczi föltevése és József Atri-
la sok példával igazolhatő késztetései szerint - ,,Az ember sziiletése pillanatdtől foly-
ton a.z anyaméhben effiglah belyzet abrzaóllítdsóra törekszik, és [...] ehhez avágy-
hoz mágikus-hallucinatorikus módon, poziúv és negatív hallucinációk segítségé-
vel, rendüledenül ragaszkodik." Igaz, ehhez Ferenczihozzá{úzte: ,,Avalóságérzék
teljes fejlettségét [...] akkor éri el |a. az ember], ha véglegesen letesz erről a reg-
resszióról és helyette a valóságban talál kárpótlást" (uo. 35,). Az anya szerepének
József Attilára oly jellemző íölértékelése, középpontba állítása tehát egy Ferenczin
iskolázott, analitikusan orientált gondolkodó számára szinte automatikusan impli-
kálja a tenger tematikai, motivikus megjelenését is. A váry, amely az anyához|án-
colja, visszavezetődikamég ősibb helyzetre, a tengerben való létezésre.

Innen nézve, úgy gondolom, teljességgel érthetővé válikJózsef Attila ,,tenge-
re". Nemcsak a metafora természetéből fakad, hogy a versben megjelenő szemé-
lyes tenger (,,tengerem") elsődlegesen nem egy nagy, sós víztömeg, hanem egy
érzelemgazdag, meleg emberi rcláciő, amely biztonságot ad (,,ölelő karok meleg
homályú, lágy vtlága"). A talasszális regresszió elmélete is ezt diktálja. Am ugyan-
alrJrior az is kétségtelen, hogy a tengerre (s éppen a tengerre) való explicit, ismé-
telt hivatkozás, a talasszális regressziő elméletén keresztiil, végső soron mégis-
csak visszauta| ava|őságos tengerre, amelyből - az elmélet szerint - származllnk,
s amelybe, tudattalanul, visszavágyunk. Az anyához való viszony, a maga analiti-
kusan orientált erős késztetéseiv el, isszavezet a tengerhez.

4

Itt kell megemlítenünk, hogy Ferenczi fölismerésének nem ez a vers az egyetlen
dokumentumaJőzsef Attila költészetében. Szigeti Lajos Sándor már 1980-ban
fölismerte (s azőta több alkalommal elismételte), hogy a Zöld napliités hintdtt..,
kezdetű töredékben megjelenített ,,tengeri íúrdőzés" voltaképpen az anyatestbő
való kiválás, a születés szimbőllzációja (Szigeti 1980). Igaz,Szigeúnem vette észre,
hogy a születésnek a tengerből kidobódásként való fölfogása Ferenczi elméletére
megy vissza, annak koltői megjelenítése - de magát a jelJnséget jól érzékelte. Ám
a [Zja nap§ités bintált.,.] és a pszichoanalízis, közelebbről a talasszális regresszió
elméletének összefiiggése azonnal világossá válilq ha ismerjük Ferenczi könyvé-
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nek egyik, filogenetikus értelmezést demonstrálő pé|dáját. A\l[. fejezetben írja:
,,(tgy magyarázrlk a vtzből való kimentést, illewe abban lebegést, mint a születés
vagy a koitusz ábrázo|ását; ám ez szetinriink még egy filogenetikai értelmezést is
követel. A vízbeesés újra csak az ősibb szimbólum, jelenti az anyába való visszaté-
rést, míg a uízból aalő kimentés a sziiletés aag partra ju,tás mozzanatát hangsíll1ozza"
(uo. 70.). Ferenczi érveléséből az is kitetszik, hogy elméletében ez a szimbólum-
magyarázat mélyebb jelentésű, elméletileg releváns példa: a talasszális regresszió -
kikövetkeztetett - jelenségkörének hermeneutikaiigazolása, megerősítése.

^ 
[Zöld napsiités bintáh,..] és a [Mdr régesrég...]tehát valamiképpen összetar-

toznak: mindkettő a talasszális regresszió elméletének költői megjelenítése, de az
előbbi a traumát mutatja be, írja le, az utóbbi az ősiharmőniába való visszatérést
állítjakőzéppontba.

5

Az előbbiekben, más összefiiggésben, már idéztem Ferenczinek a valóságérzék
fejlődéséről vallott elvét ,,A va\őságérzék teljes fejlettségét [...] akkor éri el [az
ember], ha véglegesen letesz errőI a regresszióról |ú. az anyaméhben elfoglalt
helyzet visszaá||ítására törekvésről] és helyette a valóságban talál kárpótl ást." Ez az
elv, amellyel teímészetszerűlegJózsef Attila is tisztában volt (önanalíziseivel pedig
ennek elérésére törekedett), a [Mór régesrég..,]szövegének megszerveződésében
is szerephez jut. Avers nem a betegségnek egyik árulkodó jele, ttinete, hanem így,
váz|atos és véglegesítetlen formájában is, az analitikus orientációjú önmegértés és
önújradefiniálás kílsérlete. Erre utal a költeménynek az én ,,szorongó lelke" bubo-
rékaként való fölfogása, de kivált erre utal az ,,ésszel fölfogott emberiség világos-
ságá"-nak megidézése. Az ,,ész" ugyanis itt nem egyszerűen valamiféle észe|vű
meggyőződés kinyilvánítása, hanem a szorongáson diadalmaskodő aalőságelu yzerué-

lyu éruéryluítésének igénye. A,,va|őság", amelynek tudomásulvételéte az analitikus
belátás (is) ösztönöz, itt az ,,ész" áltaI jut el a tudomásulvételig és az elfogadásig.
Am hogy itt nem valamiféle hagyományos, Freud föllépése előtú észelvűség jele-
nik meg, hanem az analitikus valóságelv, jelzi,hogy a versbeli én ,,kétélt6": a ,,ten-
gerben" is, az ,,egekben" is él, s mint a ,,tengert" magyaráző szövegrész félreérthe-
tetlenné teszi, e ,,kétéltűségben" a tudattalan ösztönszféra és a tudatos ráció össze-
hangolásának, harmóniábahozásának kísérlete fogalmazódik meg. Itt nemcsak az

,,ész", a,,világosság" hozza a megoldást, nem a szimpla racionalitás, hanem az ösz-
tönszféra, a tudatalan rendbetétele is: ,,a meleg homályú, |ágyilág", amelyben az
anyaméh és a tenger nyújtona hajdani (s most visszavágyott) biztonság, melegség
jelenik meg - az ,,ölelő karok" eredmérlye, A magányos, szorongó lélek így az ,,öle7ő
karok", a védő, ővő társ révén a,,tenger" biztonságos, ,,meleg homályú, lágy vilá-
gá".-ba kerül. Az ész, pontosabban az,,ésszel fölfogott emberiség ülágossága" már
csak ezt a tengeri ,,meleg homályt" világítja meg.
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6

Kérdés, amelyre az ,,álfö|o|dás" Török Gábor hangoztaaa gyanűja is figyelmez-
teü összhangban van-e a vers indítása és zár|ata! s nem ú|zottan,,idillikus"-e ez
a dolgokat eltendező zárlat? Az őnlafejezést nem győzi-ele az önterápiáravaló
erős törekvés, a vágy a személyes szorongás eliminálására? Ha az élettörténet
felől nézziJk, s József Attila személyes sorsához viszonyítjuk, e föloldás, e zár|at
bizonyosan tul ,,optimista" - a személyes sors, tudjuk, tragédiába torkollott. Ha
a)C{.. századi, optimizmus és mély szkepszis között ingadoző, egészében ambi-
valens korhangulathoz viszonyttjuk, a versszeweződés adott vonala már ,yédhe-
tőbb"; aszázad (ingadozó) korérzékelésébe még belefér, beleillik a szorongástól a

faloldó zárlatigívelőlőzsefAttila-i opció. Mindez, persze, nem kétséges, ktilön-
féle recepciók lehetőségét rejti magában. Afanyalgó elutasítástól a lelkes elfoga-
dásig többféle olvasói reakció elképzelhető. Am egy dolog, megítélésem szerint,
semmiképpen nem vonható kétségbe: a veís az analitikusan orientált személyes
öndiagnózisnak és önterápiának a magas rendű összekapcsolása. S mint ilyen, az
önmegértésnek (s az őnreprezentációnak) is dokumentuma.

Beleillik-e yag,y sem ez a lrers amaikorhangulatba, egyre megy. Elegendő, ha
azzal számolunk, hogyJózsef Attila emberi s gondolkodői magatartásához, egész
beállítódottságához (még) hozzátartozott a megoldás- és perspektívakeresés.
Amikor már nem látott ilyen lehetőségeket, akkor is, nagyon jellemzően, e kere-
sés pozíciőjából mondta ki diagnózisait. Fönntartotta tehát az adott valamiféle
meghaladásának elvi lehetőségét.

A [Mór régesrég.../ pedig e perspektívakeresés analitikusan orientált kísérlete, s
az önmegértés egyik fázisa.
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Ehess, ihass...
Jőzsef Attilo Ars poeticájónok értelmezéséhez

Al, d.isszonancia fogalmát József Attila Bartók-tanulmányvázlatáből emelte ki jó
szemmel Szőke György, abból a célból, hogy éppen magának Jőzseí Attilának
költészetét világítsa meg tefminusszerű haszná|atával. ,,Versei nem a motívumok
egyszerű egymás mellé sorakoztatására épülnek egymásnak ellenorrondó, eW-
mással ütköztetett képei első pillantásra kuszának t6nő szövevényéből bontako-
zik ki egymáshoz kapcsoltságuk, determináltságok, 

" 
kaotikusan örvénylő, disz-

harmonikus elemekből, azokat harmóniává őtvöző szándék." 1

Úgy gondolom, hogy ez a fentebb meghatátozott disszonancia jellemzi azArs
poetica címűJózsef, Attila-vers híres, szállóigévévá|t központi,,tanítását" is (ra
szabad egy, legalábbis címe szerint tanköltemény valamely kijelentését tanítás-
nak értelmezni):

i*ilJ*ff§,l:T;1*:1,,

Az Ars poetica értelmezői koztil legelőször talán Balogh Lászlő figyelt f,el arra
a lehetséges kétféle irányra, amelybe ktilon-ktilon mutatüat a boldogságelyű első
sor és a kozmikus arányú második sor íe|szőlítása. Kabdebó Lőránttal beszélget-
tem eg,yszer erről, aki volt szíves erre a beszélgetésre egy tanulmányában utal-
ni is.3 Tulajdonképpen már évek óta próbálkoztam azzal, hogy összegyűjtsem
a gnóma lehetséges történetét, és ebből kibontsam a József Attila-i értelmezést;
Kabdebó Lóránton kívül a Tverdota Györggyel folytatott beszélgetéseknek is
sokat köszönhetek. Most az e kötetben tinnópélt barátom, a József Attila-kutató
Szőke György tiszteletére megpróbálom összefoglalni ennek az anyagg5frjtésnek,
illewe töprengésnek néhány eredményet.

Gnómának neveztem az előbb a híres szá|lőigét, tehát feltételezem azt, hogy
mintája is eleve egy száIlőige; a száIlőigék pedig lehetnek eredetileg idézetek,
vagy valóbanlétezett feliratok, vagy epigrammák átfogalmazásai; én mindeneset-
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re abból az alapfe|tevésből indulok ki, hogyJózsef Attila itt a lehető legnagyobb
tudatossággalhasznál fel és alakít át saját céljaira egy meglehetősen közismert és

igen hosszú é|etíi szállőigét.Ez pedig nem egyéb, mint a szakirodalomban sok
helyen tár gya|t űgynevezett Szardanapal-féle sírfelirat!

A mai ókortudomá ny úgy lága, hogy a görög történeti legendák íőhősévé vált
Szardanapalfl]osz - mint utolsó asszír király - etimológiailag legalább is Assur-
banapli megfelelője,ha élettajzuk merőben hilonbOzik is. Mindenesetre a forrá-
sok (Polübiosz, Dión Khrüszosztomosz, Alexandriai Kelemen) szerint már Nagy
Sándor katonái látták - a va|őszínűleg asszír ékírással feliratozott - síremléket,
Ankhialé mellett, Kilikiában, amelyet az elpuhultságáról és tobzódásáról örök-
re elhíresült király végső nlrrgvóhelyenek tartottak.a Cicero akővetkezőképpen
örökíti meg: ,,Hogyan lehetne kellemes az olyan élet, amelyb ő| hiányzlk az ész-
szerűség, a mértéktartás? Ebből láthatő, mennyire tévedett Szardanapal, a dús-
gazdag asszír lárá|y, aki eztvésette síremlékére:

- Annyi enyém csak, arnit jőízíím megehettem:

hátrahagott sok kincsemet elaeszítettern őrökre.

>>Nem egy királynak, hanem egy ökörnek a sírjára lehetne ezt ííni - mond-
ja Arisztotelész. - Azt mondja, hogy halála után övé az, ami életében is csak
addig volt az övé, ameddig elfogyasztotta..."5 A Tirnllanae displltationes vonat-
kozó helyehez g. 101.) adott kommentárból megtudhatjuk, hogy a Cicero
által latin versben fordított sírfelirat görög eredetijét (amely talán akkádból
készülhetett valamikor) Athénaiosz és Sztrabón művéből ismerjük.ó Különö-
sen érdekes a Sztrabón-fé|evá|tozat, amelyből kiderül, hogy a derék uralkodót
egy fekvő szobor ábrázoltasajátszarkoíárján, amint $1ával éppen fiigét mutat a

világnak. ,,Azután Zephy,rion következik, amely hasonló nevű a Kalydnos mel-
lettivel, majd valamikor a tenger fölött Ankhialé, Sardanapallosnak az alapítása,
mint Aristobulos mondja; itt látható szerint Sardanapallos síremléke és kószob-
ra, amely jobb kezének az$jaitűgy szorítja össze, mintha fittyet hányna, s assyr
berűkkel a következő felirat van rajta:,rSardanapallos, Analcyndaraxés fra, egy
napon építette Ankhialét és Tarsost. Egyél, igyál és mulass, mert a többi eny-
nyit sem ér<<, ti. egy fittyentést. Khoirilos is megemlékezjk erről; közismertek
a következő sorai:

Az az enyém, amit ettem is, ittam is és szerelemből
Élrr""t"-, mert minden egyéb jő elhagy örökre."7

Azonban nemcsak Sztrabón, hanem Arrianosz (Anabaszisz, 2, 5,4) is idézi a
yerset, mégpedig már olyan, egyébként a sírfeliratoknál szokott formában, ahol
a halott megszólítja a nézőt. Ennek nincsen r.rragyar műfordítása, úgyhogy saját
fordításomban idézem: ,,Te pedig óh idegenl Egyél, igyál és játszadozzál |e sző
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itt egyértelműen erotikus-szexuális jelentésű], mert a többi emberi dolog nem ér

fel ezekkel."8
Ahhoz azoílban, hogy a szólás további sorsának jelentésváltozásait megfejthes-

sük, figyelembe kell vónnünk két dolgot. Az egyik a fe|szó|ító folma keresztező_

désá aÉtoiku s fr|ozőfraikritikával, aáely Epikurosz, illewe az epikureisták ellen

irányul. A másik pedig a mondás utóélétének, illewe morális értékelésének vál-

,orir^ a formailag haÖonló bibliai mondások fényében_ L_ássuk először az e|ső,

vagyis a sztoikuso"k etikai szemben á|lását Epikurosznak, illeWe követőinek bol-
dőas- és gyönyör-fogalmával. Cicero például egy igen izgalmas helyen (Lucul-

ti Ís_i+o) Őt Áondjai hogy - ha tisztességeq azaz nem arcpiríó vagy,v,ulgáris

módon aúarjuk osszáfoglal=ni az epikureisták tanítás át a legfőbb jőről, aWor ezt

így tehetjiiki minden jó*nak a íoriása a testben .van, ez a természet normája, zsi-

,iór-erték" , e\őírása,amelytől, hogy ha valaki eltévelyedik, akkor semmi sincsen,

amit az életten követhetne.9 Sokkái élesebben, illewe nyíltabban fogalmaz Epik-
tétoszegy helyen, amelyben nyilvánvalóan azta forráscsoportot_- tehát a Szarda-

napal-fé"le sírfllirat me gszőlítő vá|,tozatát- tartja sz,em előtt, amelynek kifejezését

i[Ódelmesre enyhítettJCicero, ,,És te, aki így vélekedsz, csak tedrl a íéreghez 1Il'ő

dolgokat, amellekre méltónak tartod magadat: egyél, és igyál és kozostilj és ü|íts
és h"orko§!"tO Úem csoda tehát, hogy a későbbi korok számára egyszerűenpprF-
.or" *orrdásaként maradt meg a,álóig"; példáut a tudós Margalits Ede is a filo-
zófus hiteles töredékekéntidézi, ebben a formában: Ede, bide, lude, post mor-

tem nulla voluptas - azaz magyarul: Egyél, igyál, játszador761, halál után nincs

gyönyör.ll Nagyiából ,rgyrn"6b"., az iáőben _ szerintem helyesen - Tóth Béla

áegúsérli, hogy'a.r,"gym közmondáskincsben is szereplő sT,íl|őigét (Az a,mienk,

amít m.egesziirá,1|"r"Í"sre a Szardanapal-sírfelirat Cicero-féle változatábőI; más-

részt az"Egél, igól váLtozatotennek parafrázisaként,tá.rrya|ja és tu,d)Lh9gl9lt
helytelenű taÖtták az epikureus tanitás fog|alatának.|2 Ugyancsak Tóth Béla
,r.ti f"l fentebb idézett szócikkében a biblikus származtatást. Végül is egy ószö-

vetségi és egy azt idéző újszövetségi helpől van sző: Ezsaiás 22,t3, valamint a

KoriithusialÉhoz írott első levél l5}2. Ezsaiás prőíétát a Vulgata így fordítja
latinra: Manducemus et bibamus: cras enim moriemur, (Eg},tink és ig,y,unk, mert
holnap meghalunk.) Természetesen Szent Pá| azértidézi, mertha nem volna fel-
támad-ás, afkor ilyesfajta, földi látkörrel beérő fr|ozőfiát kellene alkalmazni.

Mindenesetre a középkori diákköltészetvagy más terminológiával élve a go-

liárdok költészete Epikuroszból mintegy dőzsölés-istent csinált, itt természete-

sen hatott a Filippibéfiekhez írott Szent Pál-levél kifejezése is_azokról, akiknek a

hasuk az istentik(3,19). Talán még egy bibliai helyet is figyelembe vehettink, a

megelégedett, jóllakott fetrengésról,áz evés-ivás utáni alvásról és nyugalomról:

A középkor végén tehát körülbelül úgy foglalható össze a sok kalandon átment

gn{ma éitelmezési mftománya, hogy akár elítélóleg _ mint az, 3wlk íő 
_bűn, .a

Íorkosság összefoglaló ja -, akár tréfásan igenlőleg - mint a teológiai értelmezés-
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hez szorosan tapadó egyetemi diák-ellenkultúrában - az epikureizmus kvintesz-
szenciájaként szerepeljen. (Erdekes az,hogy az olasz népi közmondások szintjén
ez maradt meg egy meglehetősen drasztikus változatban).la

Nem érintem a humanizmus leghíresebb vagy hírhedtebb Epikurosz-értelmezé-
sét vagy inkább átértelmezését, vagyis Lorenzo YallánakA ledűb jőről, avagy más
címen A göryörrű írott könyvét, illewe a körülötte keletkezett vttát, ugyanis ez
a mi gnómánkkal nem foglalkozik. A reformáció korában azonban Luther - aki
egyébként sokban támaszkodott Vallára - radilcílis változást hozott. Az a szőveg,
amelyre gondolok, egyPázmány-mú polemikus környezetében található;Pázmány
annyira felhábodtónak, illewe erkölcstelennek tartja a szöveget, hogy - szakítva
bevett írásmődjával - csak latinul közli és nem fordítja le. ,,IJt non est in meis viri-
bus situm, ut Vir non sim: tam non est mei juris, ut absque muliere sim. Rursum ut
in tua manu non est, ut Femina non sis: sic nec in te est, ut absque viro degas, nec
enim libera est electio, aut consilium; sed res natura necessaria, ut marem feminae,
feminam mari sociari oporteat. Verbum enim hoc, quod Deus ait, Crescite, mul-
tipücamini, non est praeceptum, sed plus quam praeceptum: Divinum puta opus;
quod non est nostrarum virium, ut impediatur, vel omittatur; sed tam neccesari-
um, quam ut masculus sim; magisque necessarium, quam edere, bibere, purgari,
mucum emrrngere, somno et excubiis intendum esse, neque possibile est, ud castus
permaneas."ls Magyarul: ,,Amilyen módon nem áll hatalmamban, hogy ne legyek
férfi, ugyanolyan módon nem az én jogom, hogy nő nélkiil legyek. Másrészt mint
ahogyan nem a te hatalmadban áll, azhogy ne legyél nő, ezért tehát az sem raj-
tad múlik, hogy férfi nélhil éljéI, mert ez nem szabadválaszrás vagy elhatározás; de
egy természettől sziikséges dolog, hogy a férfi a nővel, a nő pedig a férfivel társul-
jon. Az az ige ugyanis, amelyet ISTEN mond, szaporodjatok, és sokasodjatok, az
nem parancs, hanem több mint parancs: isteni alkotásrrak véljed; mivel hogy nincs
rá erőnk, hogy megakadáIyoznlkvagy elmulasszuk; de annyira szükséges, mint az,
hogy hímnemű vagyok; és inkább szükséges, mint enni, inni, ürítkezni, taknyot
frijni, álommal és alvással eltelni, ezértnem is lehetséges, hogy tiszta maradhassál."
Természetes, hogy Pázmány - aki korábban már a lélek halhatatlanságávalkapcso-
latban is szörnyen folháborodott Lutheren, az áItala gúnyosan ,új evangelistának"
nevezett szerzőn, aki e gondolaríIaztá||ítona,hogy a Pápa kamaraszékénkeletke-
zettcsiga-bigákegytke, és ezérttermészetesenEpicurus disznójának neveziőt_ezt
a részletet sem tudia másként kommentálni, mint emígyen: ,,Ezel<hez a baromhoz,
nem emberhezillő beszédekhez, majd hasonló dolgot tanít az augustai Confessio
és a Concordia, mint ez-atánmeghallyuk."t0

Véleményem szerint nem lehet véletlen, hogy a ,,baromhoz illő" |<lfejezés vagy
ítélet csúszikl'<tPázmány tolla alól, hiszen tudjuk, Cicero hasonló kárhoztatást
idézett Arisztotelésztő| a Szatdanapal-sírfelirattal szemben... Ebből az is követ-
kezik, hogy Pázmány minden valószínűség szerint felismerte Luther szövegében
az áta|ahtott gnóma egytk v á|tozatáit.
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Egyébként a régi magyar irodalomban, már pázmány előtt is felbukkan a sen_

..rr,i"J, ,.rJgpedig űőszo"r'épp 
"W 

evangélikus szerzőné|,vaglis Bornemisza péter-

né!.Ezarészleta Szenthár&n {igr^raín^pja utáni tizenötödikvasárnapra rendelt

"rrá 
p.eair.acióból va|ő; a rrrgyo6b szöve§ásszefiiggést mellőzhetjük, mert rész|e-

i"r"ri ii r.ár" Borzsák láwan.tr A prédikáio r tehár. így ír az á|ta|a.elutasított hitet-

il;;;g;i-atoskodókról, akik aL Evangéliumbantmlegeteft kincset, amelyet a

Ú;Ú?;"ágra kellene gyííjteni, ,o.r, Ély"r, keresi\; pontosabban ezeknek is a

,rirri"J.ág r.e?a nők", azaZ'a régi rőmaivirús értelmében cselekvők után követke-
"ző 

másoáik osztályárőI a ,,ryönyörűség kévánókról",

Másfélék voltak, kik az ők földi bódogságokat gyönyörűséges életben vetették, Ezek

barom módra minden gondjokat csak a.rá aáták, mint lakjanak, egyenek, igyanak, játsza_

'rak, 
táncol;arrak, mul"slsarrak, vodásszanak, torkoskodjanak, nya|akozzanak, bujálkodjanak,

rr""1.i"".r., aludjanak, egy heiyről másra jargaljanak: ezek epicureusoknak hivattattak, ezek

ls 
".rÍ. 

folji"k ,Őlt^k.'F;Í'^, éáes kévánságof me[ett elegyek olly röttentő méreggel, mint

", "r"rr} 
ahát Ádám nagy kévánsággal megharapván mérges halált talált benne, Ezt ma is

minden testi kényességb""'e.e"h"tlÚLi is. Érrőimon dja, Nocet empta dolore uohlptas,|8

Az ang|iaijezsuita mártír Campianus 1ó07-es mary?r fordírásában is felbuk-

urr1 iofio.r;'mivel a WII. könyvLen szerepel, ezéttmát \em.Balassitól, hanem

a ,rrűu"t b"fó jező és sajtő a|á rándező Dob,9kay Sá.ndortól származik ? T?Wú_í.
iar. I,, is rész'ben ugyaáarról a Luther_prédikáóióról van sző, mint az előbb emlí_

t"áiar^eny-műbén, továbbá aházasiársi életről szóló könyvről. Ebben Szere-

pel a követkáző áI]líásl siquidem res uxoria tam est cuique necessaria, quam esca,

potus, somnus; azazDobőkay magyarságával: ,,mivellrogy azh.ázasság dolga oly
^."ti}=ág"r mináennek, mintáz etói, ital, és álom."l9 Luther tehát ismerte á sen-

tentia bővebb és szűkebb formáját is.

Mint láthatnrk, a disznó, miÁt az epikureus boldogság legtökéletesebb meg-

testesítője, már eddig is többször előfórdult, hiszen ez természetes is Horatius

híres önironikus me§jegyzése óta. Nem véletlen, hogyjgy kerül be a mértékadó

iérő ,"r"rránsz, ille"úőarokk jelkép szőtárba, Cesaié Ripa lconolőgiáiába, amely

^iután*"g,"r*ék"nyítette 
vag, kéiszáz évre az egész európai művészetet és iro_

dalmat:

Dőzsölés
(Crapula)

Rosszul öltözött nő, zöld ruhában, rózsás kerek képpel. Jobbjával pajzsra támaszkodjék,

amelyen hilönféle éteiekkel megterített asztal festett képe legyen, abroszán ezzel a mottŐ-

val, Úera felicitas (Az igazí boldogság), Másik kezét egy disznón tartsa,

A dőzsölés a to.koríág velejáójais a nagy mennyiségű és kiváló.ételek élvezetében áIl.

Többnyire tudatlan és nigycú eÁbereken uralkodik, akik nem tudnak elgondolni semmi

olyasmit, ami ne lenne érzékekkel felfogható.
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A dőzsölés zöld ruhába öltözik, mert örökké abban reménykedik, hogy folyvást gyönyör-
ködhet az ételekváIogatásában, és így vidámságban múlathatja az időt.

A pajzs, ahogyan fentebb leírtuk, azokcélját mutatja, akik a dőzsölésre adják magukat:
azaz az ízlelést, amellről azt híszlk, hogy e világ boldogságát rejti magában, mint Epiku-
ros hirdette,

A disznóval számos ító a dőzsöIést jegyzí,mert ez semmi másra nem ügyel, csak az evésre;
s mialatt sárból moslékát fogyasztja, még fejét sem emeli fel, s hátra sem fordul, csak folyto-
nosan előre halad, hogy egyre jobb ételt keressen magának,2o

Végül XWII. századi irodalmunk megíjítőját, Faludi Ferencet érdemes idéz-
ni, aki több helyen is beszövi a sententiát és magyarázatát.Ezútta| mint a XVI[.
századi l i b e rtinus élewi tel j ellemzőj ét. Idézzink a N e m e s e mb e rb ől:

Hatalmas Isten, mire nem jutánk! ámha az a' drága kép, a'mi egyetlen-egy lelkiink, ki-
párállaná magát fiist-ként, és azon múlandósággal vólna testiinkkel, ha azon szempillantás-
ban el-semmisedne, a'mellyben halálba merülünk; talán lehetne keleti azoknak az esztelen
szóknak: Ede, bibe, gaude, cras moriemur. Eg/é\ igyál,igadozz, hólnap meg-halunk; 's el-
tseppenünk. Bezzeg ha tudhamánk, a'jövendőbéli idők mit szülnek fejünkre, ha a'tsillagos
égen valamit olvashatnánk, ki-múlásunkníl, ha bizonyosak vólnánk benne, hogy Cras morie-
rnllr, ma talárr még elballaghatrránk a'pokol-felé, és hólnapra kelvén, szivünkbe szálván, Iste-
nes halálra készülhetnénk. De szerettem Neander! a'hol mi lakunk, ebben az árnyék Világ-
ban, a'valóság a'bizonytalanságga| űgy egybekeveredett, hogy halálunknak óráját, helyét,
módgyát úgy nem tudglrrk, mint a'még nem szüIetett gyermek. Talántán terhes büneinkre
nézve, sziltén akkor metszi fonalát életiinknek az Isten, mikor forrójában vagyon fajtalansá-
gunk, és a' bordélybúl szóllét ltélö-széke eleibe, majdani szemünk bé-hunylísa lehet az utól-
só, és még ma úgy el-alhatunk ebben a'Világban, hogy tsak a'másikban ébredgyint_fel, és
első szemünk ki-nyilása, ne lásson egyebet a'lángoló pokolnál.2l

Faludi Ferenc aztateo|ógiailag megalapozoű.idízési technikát haszná|ja, ame-
lyet fentebb már érintetriink, vagyis, az O- és Ujszövetség epikureizmus-gya-
nús helyeit abeszélgető partnerek közi! az Esztelen szájába adja. Itt kell megje-
gyeznünk, hogy az ellenreformáció idején, a tridenti zsinat után kialakított mor.ál-
teológia katolikus oldalon természetesen nag,yon is komolyan vette a Luther cöli-
bátus elleni propagandájával felhasznált Epikuros-, illewe epikureus sententiát
és teljes szöveg-hátországát. A prédikátorok számára készült kézikönyvek töb-
bek kOzott l<:aknázták az összes disznót is, amelyek előfordulnak a Bibiiában, és
az összes gazdag embert, aki a szent könyvben bárhol is mulatozik. Így például
egy alapvető négykötetes morális toposzgyűitemény összeolvasztja a L{zár pél-
óázatában szereplő gazdag embert, a disznót, és a meg nem nevezett Sardana-
palt. ,,Ilyen bíborba, bársonyba öltözött disznó volrt az a gazdag ember is, aki így
szólt: Oh én lelkem, javaid sok éve föl vannak már halmozva, ezért egyél, igyáL,
malatozzál." §icolaus deLytaa|apjánszőlígy Giuseppe Mansi, hozzátévénazt,
hogy az i|yen gazdag ivócimborákat tulajdonképpen az ördög hizlalja disznóként,
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azért,hoy majdlevágja őket; ezt a gondolatot Vincentius Bellovacensis alapján
szövi be.) Sőt elmondhatjuk, hogy a halálos és bocsánatos bűnök teljes családfálát
is sokszor úgy ál|í§ák össze, úgy rajzo|ják meg, hogl minden létező bűn az evés-
ivásból sarjadjon l<l és ágazzon el, a verekedéstől a gyilkosságig, a káromkodástól
azistentagadásig, a szemérmetlenségtől aházasságtörésig stb. Halmazatos esetre
példa Heródes, aki Salome táncán fölizgulva egy bőséges lakoma után fejeztette
le Keresztel ő Szent l ánost.22

A hosszúra nyúlt toposztörténeti izsgálat és példatár után térjünkvissza aJózsef
Attila-i gnóma érte|mezéséhez. Véleményem szerint a költeménynek pontosan a

közepén állő felszőlítás-sorozat mintegy parancsként vag,y parancstárként értel-
meziető, amelyet egy Törvényhozó mond |<l,vagy parancsol meg megfellebbez-
hetetlen tekintéllyel az emberiségnek. Erre utal a rendkílrül ellentrnondásosan
értelmezhető vers minden eddig feltárt összetevője; ezeket a szempontokat sora-
koztatjafel Kabdebó Lóránt már idézett tanulm ánya őta összefoglaló módon, sok
nyitott kérdést is feltéve Tverdota Győrgy.23 Ugy gondolom, hogy a Költő, aki a
vers kijelentése szerint éppen költő mivoltából fakadóan nem foglalkozik magá-
val a költészettel, itt prófétaként, sőt bizonyos értelemben Teremtőként sző|aI

meg. Olyan parancsokat oszt, amelyek a pozitív és negatív értelemben is felhasz-
nálható gnóma révén egyesítik magukban Isten tiltó parancsait és a Sátán csábí-
tó igéit egyszerre. Mintha Adám és Eva az Ur helyett a Kísértő szájábő| hallanák
a parancsot, hogy tépjék le csak nyugodtan a tiltott fa gyümölcsét. Hogy valami-
fajta primordiális, a kozmikus világtörténelem távlatából kezdetinek tekinthető
korba helye zi magát az Ars poetica szerzője, arra utal az is, hogy magát az embert
még ,,nem nagy"-nak, magát csak annak képzelőnek, és ezért szertelennek állítja
az utolsó versszakban, amelyet természetesen a nyomatékos és Nietzsche módján
prőfétai hangütésű ,,En mondom" vezet be. Az is világos, hogy a beszéIő, vagyis
aPrőféta tanácsa nemcsak minősíti a múltat és a jelent, hanem befolyásolja, illet-
ve előre elrendeli a jövőt is. §ö. ,,a testvéri tankokat", amelyekkel kapcsolatban
Tverdota teljesen jogosan utal a kassáki hangütésre,)

A fő kérdés az,hogy aSzőke György által felvetett disszonancia fogalmát értel-
mezhetjük-e úgy esetünkben, hogy az epikuroszi gnőmfua következő szintén fel-
kiáltójeles sor kiterjesztőleg, folytatólag, megerősítőleg kapcsolódik-e az előző
sorhoz, vagy pedig ellentétesen?! Ha az elsőt fogadjuk el, akkor az maga is több
értelmezési vá|asztást tesz lehetővé. Az első az,hogy a ,,mindenség" természete
ugyanolyan, mint a fentebb felszabadított epikuroszi zabáIő ,,fétegé", vagy bol-
dog lakomázőé, vagyts az emberi élet a maga örömelvét a természette|, a Álág-
mindenséggel egyensúlyban kell hogy megvalósítsa, A másik lehetőség: a szállő-
ige biblikus és középkoriváltozatában következőHalált helyettesíti a minden-
ség. Tehát nem kell rettegni a haláltól, mert - és ez egybevág Epikurosz ere-
deti és nem eltorzított fi|ozőfrájával, ugyanúgI, mint a sztoikusokéval -, mert
amig az élet létezik, addig nincsen halál, és amikor a halál lép fel, akkor már
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nincs élet. A kettő között tehát nincs semmiféle érintkezés, ezért nincs ok féle-
lemre. A dilemma másik ága,ha ellentétesnek tekintjük a második parancsot az
első parancssorozattal. Ennek is van pesszimista és optimista olvasata egyaránt.
Az e|ső az,hogy - népiesen szólva- ailág nem ér egy pipa dohányt, tehát ha mi
vidáman zabálunk stb., akkor ezze| cxlpán aháttét Semmihez képes örülünk egy
kevéssé. A másik a fizikainak n evezhető boldogság alapvető kritériumain ak egyé-
ni megvalósítása után vagyunk csak képesek felmérni igazi feladatainkat, amelye-
ket a Mindenség parancsa ró ránk.

Ha már a Paradicsomkertig jutotnrnk vissza a végtelen dimenziókat felnyi-
tóJózsefAttila-i paradoxon feldolgozásával, akkor talán utalhatunk egy egyálta-
lán nem bibliai típusú, hanem talán gnosztikus eredetet sejtető teremtésmítosz-
ra is: eszerint az Ember két szülője a szellem és a szerelem! Tehát mintegy iste-
ni nászból született egyelőre meglehetősen tökéleden, botladozó teremtmény,
aki előtt azonban még nagy jövő állbat. Ha a Szerelem, vagyis az Arlya a közé-
pen álló gnómában megfeleltethető az epikureus élvezet-elvnek, akkor a Szel-
lem, vagyis az Apa a második parancsban megtestesülő parancsa a lantatő vágy-
gyal, amely az Embert hozzárendeli a Mindenség mértékéhez. Ez utóbbi alkal-
mi, a versben létesülő mítosz esetében természetesen a kapcsoló dás,vagy ellentét
egy apa-anya iszonnyá értékelhető át, ame|y persze önmagában is további ezer
paradoxont re;'t.

Ha Rilke egy archaikus Apolló-torző felidézésével üzent, úgy |átszik, Jőzsef
Attila egy még archaikusabb asszír síremléket használt fel rejtélyes prőíéciája
emblematikus alapjául.
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con i Calruina Btrana mtrieati da Carl Otff. Lcu- gedeznek." Ime egy isten, amely nekiink alkal-
ra di Maria Clelia Cardona, Ugo Guanda Edi- matos, sohasem ír elő böjtöt, már a reggeli étek
tore in Parma, 1,995, 134-136, 200,; vö. Carmi- előtt részegen hánla ki a bort, Asztala és poha-
na Burana, A cura di Piervittorio Rossi, Presen- ra számunkra az igaz| gyönyörök. Bőre mindig
tatione di Francesco Maspero, Bologna: Bom- sima, mint egy tömlő vay ew kulacs, az ebé-
piani, 2002. 238-280. (7. kiad.) -Mivel nincsen det összeköti a vacsorával, kövér orcája pirosan
mágyar fordítása, ezért a föntebb idézett első nryog. Ha pedig felágaskodik, ere l=természe-
gyújternényből itt közölném a 211. darabot, tesen ez itt szexuális értelemben veendő] erő-
áme} a lógjobban szemlélteti, milyen helyet sebb, mint egy bilincs. Így vallásos kultusza láza-
foglalt el Epikurosz ebben a diákköltészetben dást kelt a gyomorban, a küzdelemben gyomra
(lásd Cardona: i. m. t34-136.): morog, a bor harcol a sörrel; a boldog tétlen élet

-,ami a gyomrot illeti - ugyancsak kiizdelmes.
Alte clamat Epicurus; Igy szől, a gyomor: ,,Sernmivel sem törődöm

>>venter satur est secufus. saiát magamon kívül, így gondoskodom arról,
venter deus meus erit, hogy azialegyütt, akiben'én vagyok ugyarrolyan
talem deum gula querit, békességben, szelíden, mint én magam, az ivás

cuius ternplum est coquina, és az evés után elaludjak és megqnrgodjam."
in qua redolent divina<.. 74 ,,Mangla bene e caca forte e non aveí

paura della morte."; [Egyél jól, szarjál sokat, és
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ne félj a haláltól] a piemonti nyel,,1árásiváltozat
ráadásul még az ivásra va]ó felszólítást is tartal-
mazza. Yö.: Riccardo Schwamenthal-Michele L.
Straniero: Dizionario dei prouerbi italiani. MiIa-
no: Rizzoli, 1991. 292.; míg a folklorisztikus kul-
túra úgy látszik megőrizte a mondás archaikus
mag;lát, addig a magas kultúrában a meghatároz-
hatatlan polgári fogalom, a ,,szórakozás" egyik
emblémájává vált, legalábbis erre utal egy másik
olasz szőlásgyűjteménynek, egy híres Donizet-
ti-operából kigyűjtött változata: vö. Giuseppe
Fumagalli: Chi l'ba detto? Tesoro di citazioni ita-
liane e straniere. Milano: Editore Ulrico Hoepli,
1991.

15 A,Pázmány által megadott lelőhely: a Wit_
tenbergben 1 554-ben Lufft által lladott Ltnher-
összkiaüs V. kőtete, Sermo de,Matrimonio, 119.
lap. Lásd: Pázmány Péter: Hodoegus, Igazsdg-
ra uezérlí kalauz. Sa;'tó alá rendezte Kiss lgnácz,
I. kötet (Pázruíny Péter összes rnunkói. Magyar
sorozat, III. kötet), Budapest, 1897.428.

16 Pázmány: i. rn. 426.,428.
l7 Borzsák Iswán: Az antikaitds XVL századi

képe. @ornemisza-tanulmányok). Budapest: Aka-
démiai Kiadó, 1960, 286, skk.

18 Bornemisza Péter: Pretlikatioc, egesz esz-
tenű altal minden aasarnapra rendeltetett Euan-
geliombol. Detrekő-Rárbok, 1584. A hasonmás
kiadást sajtó alá rendezte Kőszeghy Péter, a kísé-
rő tanulmányt írta Oláh Szabolcs, (Bibliotheca
Hungarica Antiqua, )O(X[I), Budapest: Balas-
si Kiado-OSZK, 2000, CCCCCXLX..-A latin
idézet természetesen Floratiustól való, Borzsák

Iswán szellemes hipotézise szerint azért hiány-
zik nevének megjelölése, mert ,,Epikurosz disz-
naját" kellemetlen lett volna ebben az összefiig-
gésben idézni (Borzsák Iswán: i, h.).

19 Balassi Bálint-Dobokay Sándor: Cam-
piaruls Ed,mondnak Tíz okai. Szerkesztette és a
hasonmás szővegét gondozta Hargittay Emil,
Campianus latin szövegét gondozta Bárczi Ildi-
kó, a kísérő tanulmányokat írta Bárczi lldikó,
Csonka Ferenc, Hargittay Emil, Kruppa Tamás,
Budapest; Universitas l§adó, 1994, 7 1.

20 Cesare Ripal lconologia. Fordította, a jegy-
zeteket és azUtószőtírta Sajó Tamás, Budapest:
Balassi Kiadó, 1997, 136; Tverdoa György
rendkívül gazdag dokumentációt gyűjtött össze
a boldogság=disznó előtörtén etéhez, J ózseí Atti-
la Eszmélet című ciklusának X[. versével kapcso-
latban, vö. Tverdota György: i. m,245-255.

2t Fahld,i Ferenc prőzai mííaei. Sajtó alá ren-
dezte, a mawaí nyelvű szövegeket gondozta, a

hozzájlk tartozó jegyzeteket, valamint a név-
és a szómagyarázatokat készítette Vörös Imre.
A latin nyelvű szövegeket gondozta, fordításu-
kat, és a hozzállk tartozó jegyzeteket készítet-
te Uray Piroska, (Régi Magyar Prózai Emlé-
kek,8/1-2), Budapest: Akadémiai Kiadó, 199l.
I. kötet 5 7 ., vö. a Nemes asszon1 megfe|elő részei-
vel i. m. ll7 ., 145.

22 Vö. Josephi Mansi: Bibliotbeca mora-
lis lontpletissimn praed,icabilis. Tom II, Venetiis,
MDCC)oilI,4ó7 B.

23 Tverdota György: Jőzsef Ánila anti-ars
poeticája. Literatura, 2002/4., 427457 .
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Kinek írtalőzsef Attila a Szabad-ötleteket?

ASzabad-ötletek jegzéke kétiilésben,József Attilánakezamegrázőankiilönös sza-
bad asszociációs írása sok vitát gerjesztett. A szocializmus időszakában mindenek-
e|őtt azt, hogy irodalmi alkotás-e, vagy csak egy beteg ember látlelete. Tehát az
olvasók bekukucskálhatnak-e az emberi lélek mélyen őrzött, titkolt gondolatok-
ba, erotikus íantáziák által gerlesztett képzetekbe, jelenetekbe, emléköredékek-
be, vagy pedig mindez az intimitás úgy kezelendő, ahogy a betegségben kiszol-
gáltatott ember szóbeli, testi megnyilvánulására vonad<ozó eúkai szabáIy e|őír-
ja. Miközben értelmiségi körökben kézről kézre terledt az ín. analitikus napló
gépelt, sokszorosíto tt változata, a József Attila-kutatás is me ghasonlott. Mérvadó
tekintélyek nem értettek egyet (s azóta sem értenek egyet) a nyilvánosságrahoza-
tallal, mások, a fiatalabb generáció képviselői viszont erősen szorgalmazták azt.
Igy aztán a rendszewáltozás időszakában, a tabudöntögetés mámorában elhárult
az akadá|y, s a Miért Jiíj ma is? kötetbenl szal<szerű szöveggondozással, kísérő
tanulmányok körében megjelent a sokáig hozzáférhetetlen irat. Nem változtatta
meg aJózsef Attiláról való gondolkodásunkat, Nem vált csemegévé, fiatalok nem
csámcsogtak azobszcén,trágár kifejezéseken, nem akadt (szerencsére) senki, aki
ki akarta volna játszali ezt a szöveget más művekkel szemben - tehát nem iga-
zolódtak be a korábbi aggodalmak. Ugyanakkor a szakirodalomban sem hozott
áttörést a most már legálisanidézhető,hozzáíérhető alkotás. Mindmáig nem szü-
letett meg monografikus igényű feldolgozása , amely a töredékhalmazt megalkotó
(v agy szétr obbantó) gondolatrendszert - frlozőfiai, ps zichológiai, pszichoanaliti-
kai, alkotáslélektani elveket, meglátásokat - éppúgy fe|tárta volna, mint a szöveg-
strukrúrát, illewe a szöveg filológiai adatait.

A keletkezés dátumáról, körülményeiről maga a költő tudósít, hisz ponto-
san datálja művét, utal a megírás helyszíneire is. A kutatás azonban mindmáig
nom tisztázta, mi késztette lőzsef Attilát erfe a ktilonös alkotásra. Miért nem
A Du.nándlt írta, hisz a két szöveg párhuzamosan keletkezett, amint azt Tver-
dota György2 íeltárta. Eléggé elterjedt nézet szerint Gyömrői Edit felszólításá-
ra-tanácsára keletkezett a szöveg. Ezt azonban már I97 L-ben aYezér Erzsébet
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általközreadott interjúbln az analitikusnő cáío|ta:,,Nemcsak hogy nem én írat-
tam, de nem is tudtam róla, soha nem is láttam! En nem tudom, hogy más pszi-
choterapisták csinálják-e, én soha nem csinálom. Ha én dolgozom egy beteggel,
akkor nem azt akarom tudni, amit ő tud és tudva gondol, hanem amit nem akar
tudni. Es akkor én arra figyelek, hogy mi jön keresitül a sorok között. Tehát nem
bátorítom arra, hogy megkomponálja a gondolatait. Irni pedig nem lehet úgy,
hogy az ember nem fogalmaz."3 Az interjú eredeti szövege, amelyet (feltehető-
leg) magnetofonfelvétel rőgzített, s amelyet aztánYezér Erzsébet megszerkeszt-
vJpublikált, több bizonytalanságot is rejt. Amikor e|őször szóba kerül az ana|iú-
kus napló, érdekes pátbeszéd bontakozik ki:

[Gyömrői] Nem is tudok erről az analitikus.. . erről a naplóról.

- Nem emlékszik rá?

- Nem, én nem tudtam róla.

- Nem is olvasta el?

-Nem.
- De hát Önnek írta.

- Nekem írta, de nem adta oda.

- Fantasztikus.

- Ér,,r"* is tudtam róla.a

Majd a Naphegyen megesett történet - (a beteg koltő késsel fenyegetőleg lép
fel ellene, majd két órás sétára hívta a sötét, kietlen, beépítetlen vidéken) - elme-
sélése után újra visszatér Gyömrői Edit a naplóhoz:

. De azérdekes, hogy soha nem mondta nekem ezt a naplót.

- Ez kiilönös, pedig többször előfordul benne, hogy ,,Gyömrőinek írom", ,,Gyömrői
mondta, hogy írjam, addig írjam, amíg tele lesz, milyen soká lesz tele", ilyenek vannak
benne. Mondom, én csak részleteket írtam ki, főleg azt, ami Onre vonatkozik.. .

_Látja ezillusztráIja a dolgokat,s hogy amikor nálam volt, akkor egy egész más világ volt,
ugye, és valószínőIeg, hogyha elment a Szép Szőba, egy egészen más világ volt, hazanrent és

egész más világ volt.

-De zz milyen más világ volt!

- Es akkor ottan az igaz volt, hogy én mondtam, hogy írja,,lgye.6

Persze nem feledhető, hogy az interjí egy 76 éves hölggyel készült, aki már
esetleg nehezebben emlékezett dolgokra, s innen is eredhet a bizonytalan-
ság, hogy előbb azt ál|íga, nem is tudott a Szabad-ötletekről, majd azt mondja:

,,Nékem írta, de nem adta oda." Ezt nem valószínűsíti a napló szövege, amely
valóban több helyiitt állítja, hogy Gyömrői majd elolvassa a leírtakat, s az inter-
júnak az a része sem, amelyben az analitikusnő úgy interpretáIja a kezelések han-
'g;Íatát, 

hogy a költő a szerelmes verseket nem olvasta fel, de átadta neki elolva-
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sásra. Másrészt a Szép Szóra,!őzsef Attila barátaira vonatkozó utalás, |osy qd-
niillik azok elferdítik a valóságot,le|zi az analitikusnő védekező a|apáIlását. Ez
egyébként már,az interjú elelen nyilvanvalővá válik, amikor Gyömrői öntudato_

si'n t iletenti, ,,É, ,r"- ÍsmerLedtem megJózsef Atúlával, én egy_praktizáló anali-

tikus voltam,LesznaiAnna megkért, hogy elvállalnám-e az Httllát, mert nagyon

nagy szüksége van a segítségre." mald néhány mondattal később meg is marya_

ráíáa Onru{atos elhatáiolódásának okát: ,,Ezt azért mondom, mert nem tudja

elképzelni, hogy mennyi ellenségeskedést kellett nekem elviselnem. En voltam
az a lehetetl "ina, 

a|á aztmondtám, hogy ez az ember bete$l holott semmi baja

nincsen, és elvettem az utolsó fi|lérlét."Z Nem tudni, hogy Gyömrői Edit meny-
nyire követte 1938-ban bekövetkezett emigrációjában8 aJózsef Attila-recepciót,
dó arról bizonyosan lehettek ismeretei, hogy milyen volt a pszichoanalízis me8-
ítélése a szociáfista társadalmakban. Arról nem is beszélve, hogy a költő halála

után emigrált, tehát a bűnbakkeresők9 őt is megtalálták.
A szövéget közreadó Tverdota György l<tsérő tanulmányában arra a konklú-

zióra jlt, hogy hiteles forráshiányában sem az nem állapítható me.g, h99F Gyöm-
rőitanácsárálbiztatására fogott íráshoz a költő, hogy emléktöredékeit, asszociá-
cióit papírra yesse, sem 

^r,iogy 
miért írta.lO A kinek és a miért kérdését illetően

,^n 
"gy 

áLlítás, Németh Andoié. Ó mdósít e|őször ahjzetről és annak tartamáról,
ahg k?i hónappalJózsef Attila halála után.ll Némiképp regényesíwe, a fiizeten is
szereplő dátummal így meséli el a napot:

Analízisről jön, négyre a fogorvosához kell mennie. Egy napon a fejébe vette, hogy tes_

tilegJelkileg rendbehozatja magát és makacsul kitart szándéka mellett. De dühös indulatok

fenókednek lelke mélyén, nincs megelégedve sem magáva|, sem az orvosaival. Azok ügyefo-

gyottan babrálnak, rontanak rajta, holott ő teljesen megújulásra áhítozik.l2

Németh Andor abarát, aki egykor maga is részt vett pszichoanalitikus kezelé-
sen, most alig burkoltan kifejezve ellenszenvét (,,rontanak raja"), a költő szándé-
kát minte gy áz orvosaival való szembesze güléseként, önterápi aként írja |e:

Most nekiül és nem kel fel addig, amíg egyenletes, nlrrgodt betűivel tele nem írta a százhet,

ven üres lapot. MintMünchhausen a mocsárból, magaakatlakirántani magát abból a poshadt,

z^yatosmocsárból, melyben fulladozik. Egyszerre akar leszámolni múlttal és jelennel.1]

Ez az á||áspont fogalmazódik meg a Bőkay]ádi_Stark-kötetben is, továbbél-
tewe Németh Andor Gyömrőivel szembeni feltevését: ,,Eletrajzi adataiból isme-
retes, hogy az a&or már egy éve analízisbe járó beteg koltő egyrésztnyilvánva|a,
milyen lőlső indíttaásra, másrészt pedig a benne dúló, a múlttal való lélektani
lesiámolás kényszerétől hajwa rögzíti élete történéseit úgy, ahogy a megírás pil-
lanatában az eieményeket, a személyeket stb. megítéli."14 Tverdota tárgytlago-
sabb, miután a keletkezés okát, az írást, megírattatást inspiráló személyre vonat-
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kozőan filológiai adatokat nem talált: ,,Arz írásmű születését motiváló szándék
csupán általánosabb fogalmazást bír el: a költő olyan szöveget írt, amely alkalmas
arra, hogy hozzáértőkanalízis cé\áből elolvassák. Címzenje olyan személy lehet,
akinek szakértelmében a szetző megbízik."ts Ez utóbbi megállapítás az iniciálók
köréből |azárja Gyömrői Editet, hisz a Szabad-őtleuk az analitikusnő elleni kiro-
hanások sokaságát tartalmazza, kétségbe vonva a szakrudását is.

Gyömrői Edit a már idézen interjúban ahozzá írott szerelmes versekkel kap-
csolatban kijelenti:

A versek az nem én voltam. Rólam nem rudott semmit. Lz érze|em az anyjához kötődő
érzésnek az ismétlése volt. Személyes kapcsolatunk egyáltalán nem volt, De volt egy ilyen
áIlandó szemrehányás, egy ambivalens kötöttség az anyjához, akit ugyan szeretett, de akit
nagyon gyűlöIt.Ió

Az Übertragung-hatással magyarázza a József Atti|a által egyértelműen szerel-
mi élményként láttatott szenvedélyes érzelmet: az indu|atáttétellel, amely során
a negatív érzések, gondolatok az analitikus személyére irányulnak. S valóban, ez
az ambiva|encia, a nő-anya státus és szerep eg,ymásra vetítése a versekben Gyöm-
rőire mint csinos, fr,atalnőre, férfi - vagy|egalábbis férj- nélktil élő, gyermekét
nevelő anyára hárul. A státusok egybemosásának leghíresebb példája a Clyerruek-
ké tettél, míg más versekben, melyek címzet§e Gyömrői, erőteljesebben a nő, a
megkívánt asszony alakja bontakozik ki. A, Szabad-ötletekben is Gyömrői Edit
neve, személye tűnik fel a leggyakrabban, a negatív indulatok fókuszában azon-
ban nem a nő á|l, hanem az analitikus.

A,Foglalat, abevezető rész így intonálja a költő és analitikusakapcso|atát, az
általános szeretedenséget:

Most ez a szerencsétlen bolond, nagy szerelmet táplál az analitikusával szemben pusztán
azért,mertazthiszi érzelmeiben, hogy az nem bántja. Nem veszi észre az analitikus gonosz-
ságát, azt,hogy az csak heti 3 őra erejéigveszi őt emberszámba s azt is csakazéft, mert kény-
telen emberszámba venni a 40 peng6ért, amelyre sziiksége van s hogy még a havi 40 pen-
gőért is csak azért foglalkozik vele, mikor foglalkozhatna mással is, mert ő egy mással is
helyettesíüető, tehát mindegy, hogy kivel foglalkozik s ezért foglalkozik vele. Viszont ha az
ő analitikusa nem is vesztene semmit, ha másik pácienssel cserélné főI őt, ő vesztene, ha ana-
litikusát mással cserélné föl, mert elölről kellene kezdeni mindent - 2 évet vesztene.l7

A tárgytlagos, a műfajnak megfelelő (te|yzetrögzítés, állapotleírás) objektivi-
tással leírt utólagosan odaillesztett önértelmezés visszautal a levelekben és a Sza-
bad-ötletekben is szereplő motívumokra. A ,,foglalkozhatna mással is" és a hono-
rárium annak a mély sértésként megélt Gyömrői-kijelentésnek a visszaidézése,
amelyet még az 193ó. október 28-i levél is felidéz: ,)maga tudja, hogy nem ez az
én honoráriumom."l8 A Szabad-ötletekben:,,a Rapaportnál is >odavetett szegény
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gyerek<< yoltam, verwahrlos / a Gyömrőinél is, hiszen nem ez az ő honorárirl-
ma."19 Az önértékelés végén azonban megfogalmazódik abbahagyásánaklehetet-
lensége, hisz akkor elölről kellene kezdeni mindent. Az al<lje|entés pedig, hogy
így ,,2 évet vesztene", azt valószínűsíti, hogy a koltő hitt a terápiában, a győgyu-
lásban. A szöveg más részei viszont diffrlzképet adnak az ana|ízisről, igaz, ahát-
térben mindig ott van az analitikusnő kánt érzett g5űlö|et.

,,nem írom tovább / nem bírom tovább / szaft ér az egész / nekem nem kell
analízis"2o - olvasható egy helytitt, utalva az írás és az analízis feleslegességére,
haszontalanságára.,,Lényegében mindentől fölmentettem magam a Gyömrői-
vel szemben azáltal / hogy fizetek" -kérdőjeleződik meg másutt az a Gyömrői
által is vallott terápiás elv, hogy a páciens azáltal, hogy megfizeti a kezelést,hoz-
záláru| győgryilásához. Ay Szabad-ötletek zárőrészében, ahol a monológ szövegsze-
rűen összetömörödik, s már nem asszociatív szóláncok, hanem összefiiggő mon-
dategészek, tömbök alkotják, hosszabban időzve, az analízisre több alkalommal
is visszatér: ,,hiszen a gyógyulás abból á1l; / hogybelátja az ember. ha olyan buta
marad / mint amilyen analízisbe / menni és pénzt adni azért, hogy őt boldogítsd
saját boldogtalanságoddal / - akkor boldogtalan is marad".2l Ez a szkepszis per-
sze fakadhat abból a csalódásból, hogy Gyömrői nem viszonozta az érzést, s a
boldogtalanság a gyógyulást is akadáIyozza. Az itt megfo ga|mazott gondolatsor
lehet annak az elhatározásnak az alapja, amely arra indította József Attilát, hogy
megbízza ügyvédjét, Melléky Kornélt, perelje vissza pénzét. ,,...de hiába sanya-
rogsz amiatt, hogy a kifizetett pénzértigazán elvárhatnád a kifizetett igazságot-
őűgy íog téged mindig jellemezni, mint gyermeket, mert anyánaktartjamagátés
nem csalónak, pedig éppen ezért csa|ő, . ."22 Az. itt is többször emlegetett 40 pen-
gő'3 egy másik sérelemmel együtt szerepel. Arz, hogy az analitikusnő által gyer-
meknek neveztetett, utalva a korábban a Gyömrői-interjúban is megfogalmazott
indulatáttételre, hogy a gyermekkori sérelmek, a felhalmozódott indulatok vetí-
tődnek az analitikus személyére. Persze ez a dichotóm étzés, a gyermeklét utáni
vágy és annak meghaladása, a felnőtts ég, a felnőtt férfi státusának érvényesítése
erősen munkálhatottJózsef Attilában, hisz ugyanez a sérelem kap hangot a vers
Gyerlnekké tettél soraiban: ,,Gyermekké tettél. Hiába növesztett / harminc csikor-
gó télen át akín," A két szöveg keletkezésének időbeni közelsége (a vers a Szép
Sző 1936. májusi számábanjelent meg) árulkodóan vall a költőt ekkortájt foglal-
koztatő gondolatokról, s érzelmi áIlapoáről, ffalamint arra is példa, hogy a|aza
asszociációsorban egy elejtea sző, egy töredék hogyan válik másutt a műalkotás
szerves tészévé, a Szőke György2a által más versekben is kimutatott ,,költészet-
té nemesülő" szövegalkotás folyamatában). A Szabad-ötletek íenúekben idézett
helye egy másik csalódásra, másik analitikus tartalomra - és persze másik alkotás-
ra - is példa. A ,,anyának udja magát és nem csalónak, pedig éppen ezért csalő"
sajátos értelmezésben megjelenő gondolat a Kései siratő fe|ismerő zárlatában a

felnőtt férfr jőzan, tárgyilagosságának tiikrében tér vissza: ,,kit anya szült, az mind
csalódik végül".

101



N. HORVÁTH BÉLA

A Szabad-ötletek Győmrői Editre vonat_kozó kijelentései - a maguk töredékes-
ségében is - a kezelésre, a költő és analitikusa kapcsolatára is következtetni enged-
nek. A szöveg újrakezdésekor (új dátum is jelzi) az ana|ízis analízisét olvashatjuk:

most elolvastam az egész ftizetet s az ana|ízisre nézve ez a véleményem: A Gyömrői ahátam
mögött ü1 én a díványon fekszem - neki objektívnek kell lennie, hogy én szubjektív lehessek

sígyjuthassakelaz/objektivitáshoz/ /.../teljesenegészségesvagyoksezértGyörmőinek
nem volna szabad / ,,engem" jellemeznie azzal, amit szabad ötletekként mondok, neki azt

kellene mondania, / hogy mi A zavaíos ödetek értelmes magva.25

Ez aszövegrész nemcsak a klasszikus analitikus terápiás sziwáciőtíqa le, hanem
annak lényegét is értelmezi. S egészen kívülről nézve a sziruációt, már-már ciniz-
mussal írjaafolytatásban: ,,valami pewerziőtakarok azza|,hogy odafekszem neki
a díványra / ő azt mondja, segítsek neki; de nem engedi hogy legyek, meft azo-
nosnak veszi / yelem a zavaít s nem akarja észrevenni a rejtett rendet". A ,,segít-
sek neki" az analitikus fe|sző|ítására vonatkozik, aki csak az eglűtrrrtűködő, ,,ella-
zuló" beteggel tud dolgozni. A,kezelés értelmét azonban a páciens meg is kérdő-
je\ezi, tehát mintegy magyarázza az e|lená||ását azza|,hog5r az analitikusnő nem
akarja észrevenni a zavarban a rejtett rendet. Az asszociációsorok alkotta rend
oly módon értelmezhető csak logikailag is rendként, ha egy másik tartomány-
ban, a ,,lelked logikád" szerinti mély tartományban működő - a felszínen zayaros
szövegnek ható - törvényszerűségek összefiiggésrendszereként érte|mezi valaki.
Aszöveg szerint eztaz érte|mezést hiányolja a költő, tehát nem klasszikus anali-
tikus-beteg viszonyt várja el. Az analitikus szerep neutralitását, a kivtilállás kriti-
káját foga|mazza meg - miközben maga nyilvánvalóan tisztában van e szerep, s a

terápia szakmai elvárásaival, kötelezettségeivel.
!,z an/rízis kívülről való szemlélete és kritikája több szövegrészben is meg-

figyelhető. ,,hazugsággal fogom vegyíteni az igazat, mégse szolgáltatom ki
magamat teljesen, / hiszen úgyis kinevet ezért / röhög magában azon, hogy
én éppen ,rintim dolgaimat.. adom elő"26 - fogalmaződik meg az egészséges
ember ösztönös ellenállása, aki integritását félwe nem fogadja e| az analiti-
kus szituáciő játékszabályait. A szöveg nagyobb része ugyanakkor kitárulkoző,
önfeladó, mintegy a terápiát leképezve vall a belső intimitásokról, helyenként
erotomán fantáziavilágről. Hz analízis kritikája valójában Gyömrői személyé-
he z, tevéke ny sé géhez fűző dő ellens é ges megj egy zésekb en ío galmaző dik me g.

,,Gyömrői disznósága abban áll, hogy nem az anyámtől akar beszélni, hanem /
rólam, hát majd visszaadom ezt neki / a hülye - azt mondja szeretem is, gyű-
lölöm is, holott már a szeretetben / magában bennefoglaltatik az ambivalen-
cia..,"27 lőzsef Attila itt az analitikusnő szavait idézi, azt a gondolatot, amit
az interjílban is elmond, igaz meglehetős általánosságként: ,,De volt egy ilyen
állandó szemrehányás, egy ambivalens kotöttség az anyához, akit ugyan szefe-
tett, de akit nagyon g1űIök."za A mondatot egy betegségtípus szimptomatikus
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leírásaként is értelmezhetjük, de aligha véletlen, hogylőzsefAttila is ugyanúgy
idézi, az a kezelés során rögzült.

Ez az ambivalencia érzőáik a leírtakhoz való viszonyulásban: az íráshoz mint
terápiás eszkőzhözés az analitikus tartalmakhoz.Egy erotikus emlék éstrágár sző

után olvasható a következő reflexj&,,úgy írom |e a szőt, mintha merném leírni
/ Gyömrőinél nincsen súlya, neki az is mindegy, hosy mit_ teszek_rrmajd / beszá-

moÍok rő]1a,r."29 Az analitikus kívülálló objektivitását, a tudomásulvételt, amit az

Árrrrrtr* a Pórisiba kezdetíi (a Szabad-iitletek szövege|őzményének tekinthetQ
írásban még oly pozitivan regisztrál (,,Nagyon jó ??,hogy Magának minden_ jó,

akármit írhátok és éppen azt,ámi eszembe iut"lO; ebben azírásbantöbbször is kri-
tikával illeti, ,,hogy lehetne diübe gudtani a Gyömrőit, úgy ho_gy kivágjon és visz-
szakönyörögjön'i3i _ fogalmazódik meg az analitikusnő kimozdításának ötlete, de

mindjáit jön avá|aszis, ,,hát ezt nem nágyon lehet". A kérdés lFlván az analitikus

tartalmakra vonatkozott , azaz megjnt csak az ilyen jellegű szakirodalomban jártas,

az ana|ízistmint terápiát is ismerő ember felvetéseként. A szöveg egy más helyen

ugyancsak felvetődiliez akérdég,,Gyömrői sok mindent elhinne, csak azt nem,

hógy kinyalt am az anyám picsáját.. ," Ez az anyával kapcsolatos obszcenitás, majd

" 
áá.iórrrint erotikus íantázia olyan provokatív vallomásnak tűnik ebben a meg-

jelenítésben, ami már Gyömrőit is kibodtaná, tehát a ktlltő megtalálta a Íantáziá|-

gatásban az analitikusnőjétvalőszínűleg felhábodtó képzetet. Ez a Gyömrői Edit-
iel folytatott diskurzus abban is megmutatkozik, hogy a szövegrnegidézi1zavait,
hogy provokatív, olykor gya|ázkadőjelzőkkel (,,Gyömrői büdös kurva") illeti.

i §zabad-ötletekben tehát folyamatosan megsdéződik az analitikusnő, Gyömrői
Edit is, azaz a beszéd kiilönböző módozatai mintegy feltételezik részvételét. A le-
írtak elolvasására vonatkozóan azonban két ellentétes értelmú kijelentés is megfo-
galmazódik. ,,Kinek is írom én eztl magamnak / neki a pénzt adom"32 - olvasha-
iO egy olyan,szövegkörnyezetben, amikor is megint csak Gy.ömrői honoráriumá-
ról ván sió. Ertelmizhető tehát ez a|ajelentés a pénz-segítőkészség ellentételező-
déseként, amikor is az oppozícióban nyilvánvalóan a magára utaltság, a magány, a

terápia mint autogén tréning jelenik meg az analitikusnő ,,kapzsiságával" szemben.

Ugyanakkor kétségtelenül lehet olyan olvasata e szövegrésznek is, amely szerint
nincs más olvasója a leírt szövegnelq mint maga a kOltő. Az írásra, a szabad ötle-
tekre és azok értelmezésére, értelmezhetőségére vonatkozóan azonban az előbbi
állítás ellentéte is megfogalmazódik. ,,ezt a könyvet Eislernek fogom megmutami
/ Eisler aztfogahinni, hogy éppen az ő segtségére szorulok / lám, most már nem
mutathatom meg neki"33 - tűnik fel egy másik analitikus neve, Eisler MihályJózse-
f,é,3a al<t Gyomrői után rövid ideig a költő orvosa volt, s most mint a ,,könyv" olva-
sója meriil fel ötletként. Azaz a kijelentés oly módon is olvasható, hogy Eislernek
és nem Gyömrőinek mutatja meg írását, tehát csak a címzett személy vá|tozna. Azt
azonban, hogyvalakinek íródott a napló, ez a kijelentés is megerősíteni látszik.

Az írás -irt p"rr",rm, mint nyomasztó kötelezettség ugyancsak hangot kap:

,,so3e lesz tele a fúzet / dobd a sutba égesd e| / frzess a Gyömrőinek s ne menj el."35
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Majd nem sokkal később: ,,olyan ez mint a munka / penzum / sose lesz vége" és
néhány sorral ez után hétszer leírja a,,sose lesz yége"36 mondatot. ,,...nem írom
tovább / nem bírom tovább / szart ér az egész"37 - reflektál más helyiitt magára a
tevékenységre, illewe annak értelmére, az analízisre és az önanalízisre. Az idézen
részekből is látható, hogy a szabad asszociáció nem a kiírás aktusában rejlő, a trau-
matikus élményektő|, az elfojtott s zexuális fantáziáktól, v ágy aktől való me gs zab a -
dulás élményet jelenti, hanem a munkát, a kötelezettséget. Azt a tevékenységet,
amelyet oly sokszor ismétel ez az irat, és mindig negatív összefiiggésben: ,,nem
akarok dolgozni / nemfogok dolgozni". A,munka persze jelentheti az önmagunk
számára szabott feladat teljesítését is, s ez is rűnhet nyomasztó kényszernek. Az
ember azonban attól szenvedigazán, ha egy kötelezettséget nem vagy nem első-
sorban belső kényszerből teljesít, hanem kapottfeladat gyanánt.

A Szabad-ötktek nagyon sokszor idézi Gyömrői Edit nevét, két alkalommal
pedig az írás elolvasásávalhozza összefiiggésbe. Még a szöveg elején, a valóban
laza asszociációsorban találhatő ez a kontamináció:,,nem én tettem / jaj istenem
mit csináltam,/ elolvassa-e / rájőn-e / én ettem meg a buktákat".38 Majd néhány
sorral lejjebb: ,,teleírom a könyvet / nem értheti / blta mint egy |ő / vénlő / vén
kurya". Az előbbi idézet a két nő alakjánakegymásra vetítésével igazolja Gyömrői
Edit interjúbeli állítását, hisz a bukták nyilvánvalóan a mamát idézi (,,rájőn-e"),
a legendás nagy verést, míg az,,elolvassa-e" csak az analitikusnőre vonatkozhat.
Amint az utána következő rész is, amely a könyv megírását hiábavalónak mond-
1a,hisz nem értheti, mert ,,buta mint a ló". Gyömrői ilyen beállítása emlékeztet
a Pszichoanalízis című - Gyömrői Edit hagyatékában fennmaradt - iratra, amely-
nek szereplőiJózsef Attila mellett ,,G/ömrői, az értelmes" és ,,Gyömrői, a hülye".
A gyúlölet és az abból fakadó leértékelés, hogy az analitikusnő nem képes a pfo-
fessziőjábőladódóalapvető tevékenységre,azana|ízisre, még nemzárjaki, hogy
neki * vagy neki is íródott a könyv. ,,E1olvastam, amit írtam írtam (sic!) itt-ott a
durvaságok láttán szorongás / fogott el. Elszomorodtam. Most folytatom, mert
talán mégis csak lehet belőlem / valami - mégis csak megérthetek valamit / 10
pengőt adok a ftizet elolvasásáért akkor, ha olyasmit is látna benn, amit én / nem
veszek észre" - olvasható ez a sokértelmű mondat egy rövid pihenő (SzázZoltán
megzavarta az írásban) utáni újrakezdés tárgyllagos bevezető soraiban. Megfo-
galmazódik az analízis értelme, a durvaságokból, az asszociációsorokból kibom-
ló személyisége|emzés, amely szükséges 

"" 
örrror. megértéséh"r, Á^ ugyanak-

kor egy provokatív megszólítással az analitikusnőt is bevon;'a ebbe az értelmezés-
be, pontosabbanl<lzárla, mert leértékeli professzionális alkalmasságát. A mondat
ugyanis eg5rtel'ő á|lítja, hogy mint laikus és mint beteg értek ugyanannyit a terá-
piához, másrészt sejteti, hogy nemcsak a spontán feltörő vallomásokat rögzíú a
szöveg, hanem szándékosan elhelyezett, az analitikusnőtptőbára tevő pszicho_
analitikus tartalmakat is. @rre egyébként másutt is utal, amikor szándékos elhall-
gatásról, hazugságról beszél.) Mindenesete ez alújelentés is arra eged következ-
tetni, hogy a koltő szándéka azvolt, hogy megmutaia az analitikusánakírását.
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Kinek írtaJőzsef Attila a Szabad-ötleteÉet? Gyömrői Editnek, saját magának?
Valószínűleg mindkettőnek. Az ana|ízis írásos váItozatának, a lélekelemzés pro-
jekciójának tekinthető írás nem zárjalá, hogy megszólítoaként, potenciális olva-
sóként feltét elezzikaz analitikusnőt, akivel a szöveg állandó diskurzust folytat, oly
módon is, hogy megidézialakját,mondatait, magataítását, szaknaiságát. S ebben
a megidézés sorban olvasható ez a mondatis: ,,az éjjel elképzeltem, hogy 1-én,
amikorra határidőt szabott a Gyömrői számba / veszem a gázcsövet, nagyotszip-
pantok, húzok belőle aztánvégelesz".39 Milyen határidő lehetett, amit Gyömrői
Edit 1936. június 1-jében adott meg? 9 nappal későbbre, mint amikorJózsef Atti-
la elkezdte írni a Szabad-ötleteket? Ugy, hogy eközben nem volt ideje, ereje írni a
másik ,,penzumot", a megrendelt verset, A Dandnált.
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,,Csak ami nincs, annak van bokra"
Egy grommotikoi szerkezet elemzése

Szőke Györg 70. sziileténapjóra

Csak ami nincs, annak van bokra,
csakami lesz,azawrág,
ami van, széthull darabokra.

(|ózsef Attila: Eszmélet, 1933-34)

A címben idézett szerkezet több szempontból is problematikusnak látszik a nyelv-
tani leírás és elemzés szempontjáből,bár tudomásom szerint eddig még nem fog-
lalkoztakvele. Magát a konstrukciót teljesen elfogadottnak tartja a köznyelv, egy-
általán nem tartozik a magasabb, az ,,irodalmi" stílus szintjéhez, hiszen naponta
találkozhatunk hasonló szerkezető alárendelésekkel.

Erdekessége abban rejlik, hogy a csak kötőszó, módosító sző vagy határozősző
(illewe azűjabb nyelvtanokban: ,,partikula") a melléknondathoz csatlakozik, jól-
Iehet az a mögött a fókusz pozíaőjában álló és a melléknondatra (vissza)utaló
nérrmás is tökéletesen alkalmas volna a csak ,,hordozására", ráadásul a fókusz előt-
ti pozíciókb an a csak rendesen nem is jelenhet meg.

Feladatunk nem mondható kényelmesnek, kiilönösen ha azt vesszük tekintet-
be, hogy az l96l-es hétkötetes Maglar Ertelmező Szőtdr a csak címszó alatt tizen-
egy jelentéscsoportban 48 (!) jelentést ktilonít el. Mindamellett a más nyelwani
szerkezethez képest mutat}ozó kiilönbségek és azonosságok rőgzítése után azt
fogjuk megál|apítani, hogy a nevezetes verssorokban is felbukkanó konstrukció
egyáIta|án nem kiilönleges vagy rendkívüli.

1. A magyar mondatban, mint az elsősorban E. Kis Katalin (1998, 2002) mun-
kásságából ismert, közvedenül az ige előtt a mondat fókuszának van fenntart-
ya egy pozíciő, amelyet egy és csak egy (itt xts NAGvBETúKKEI jelzett) összete-
vő tölthet be:
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(1) a. Tegnap Péternek PÉcsnrr volt balesete.
b. Péternek TEGNAp volt Pécsett balesete.
c. Pécsett PÉrBnNBr volt tegnap balesete.

Ezt a fókus zos h,tfejezést szokásosan megelőzi a kor|átozó vagy \<tzárő értelmű
csak elem, például:

(2) a. Tegnap Péternek csak PÉcsrrr volt balesete.
b. Péternek csak TpGNep volt Pécsett balesete.
c. Pécsett csak PÉrBnNBrvolt tegnap balesete.

Azt is tudjuk és a kortárs grammatikai irodalomban is részletesen elemezték már,
hogy a csak azige ,,mögöti" is felbukkanhat, vagyis afőkls,zpozícióba úgy is beke-
rülhet egy|<lfelezés, hogy a csak nem,,megy vele", például:

(3) a. Tegnap Péternek PÉcsorr volt csak balesete.
b. Péternek TEGNAp vo|t csak Pécsett balesete.
c. Pécsett PotBnNsr volt tegnap csakba|esete,

Az azonban semmiképpen sem fordulhat elő, hogy a csab a fókuszos kifejezéstől

,,ba!ía", az előnlegyen úgy, hogy egy másik l<tíejezés közéjük álI:

(4) a. "Tegnap csakPéternekPécsettvoltbalesete.
b.*Csak Péternek TEGNAp volt Pécsett balesete.
c. *Csak Pécsem PÉrBmwr volt tegnap balesete.

2. Ismeretes az is, hogy az alátende|t mondatok közül nem mindegyik kerülhet
főkuszpozícióba: a hogtkatőszós mellékrnondatok például ki vannak zárva ehely-
ről:

(5) a. *}rogy Péternek balesete volt, lepte meg Annát.
b. *Nem hogy Péternek balesete volt, aggasztotta Imrét.
c. *Csak hogy Péternek balesete volt, tudta Mari.

Az alternatív stratégia ilyenkor az az utalősző ííklszba helyezése oly módon,
hogy a mellékmondat az e|é vagy mögé kerüljön:

(ó) a. Hogy Péternek balesete volt, !,z lepte meg Annát.
b. Nem Az aggasztotta Imrét, hogy Péternek balesete volt.

. c. Hogy Péternek balesete volt, csak eZr tudta Mari.
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A vonatkozó mellékmondatok közidl az ún. szabad vonatkozó mellékmondatok
(9"Vlvt), qrelyeket_alább s"ngletes zárójelek között adunk meg, lényegében kor-
látozás nélkül kerülhetnek főklszpozíciőba-lega|ábbis azoknaL abőszélők*rek^,
esetében, akjk ezt a szerkezettípust elfogadj ák.

(7) a. Tegnap [emrr rnrrnr] volt idegesítő (nem pedig amit mondtál).
b. Tegnap nem [aurr TETTEL] volt idegesítő (haném amit mondtál).

Mind az állító, mind pedig a tagadó fókuszban |e|tetaz SzWI előtt csak módo-
sító elem.

(8) a. Tegnap csak [amrr TETTEL] volt idegesítő.
b. Tegnap nem csak [eurr rorrnr] volt idegesítő (hanem az is, amit mond-

tál).

Egy korábbi feltevést követve (I(enesei |992) az SzVM-ek belső szerke zetétkét-
féleképpen adhatjuk meg. Mivel az SzYM-et mint mondatot közvetlenül domi-
náló CP csomópont folclm egy nominális, azazDP kategóriának kell állnia, az X-
vonás elmélet követelményei szerint vagy (a) a DP-nek tires (pro)nominális feje
van, vagy (b) az Sz\ZVI-ből a vonatkoző névmás mozog a DP fejébe.

(9) a. Tegnap lop prl [6p amit tettél]] volt idegesítő.
b. Tegnap nem [pp amiq [6p e; tettél]]voliidegesítő.

Itt most_nem tárgyaljuk tovább, hogy mikor melyik vá|tozat van jelen, csupán
azt rögzítjik, h9sl e megoldások biztosítják, hogy az SzYM nern mondatÉnt,
hanem - az általa betöltött szintaktikai funkciónak-megfelelően - íőné:vi-.ropo.t-
ként kerül a befogadó mondat szerkezetóbe.

3. A nak módosító elem vagy_,\88ősző" (l. Kenesei 2000) tehát ugyanúgy DP-
hlz_|vaqy.PP-hez, de nem CP-hez) csatolódik az SzYM elé he$ézve, frirrt 

"többi példánkban, melyeket a (2) alatt adtunk meg. Ennélfo gva aztis elvárhatjuk,
hogy a nah.ugyanűw ,a íagozott ige mögött marádlon, mint a (3) példákban. (A
tagadott fókuszos példátmost nem isméieljük meg.)

(10) Tegnap [eun rnrrnr] volt csak idegesítő.

A címben idézett versrészletben azonban nem azige mögött, hanem az előtt ta|ál-
juk a csak-ot, ráadásul nem is a fókuszon beltil, húem aá az előttálló szwW-hez
csatolva.

108



-csAKAMl NlNcs. ANNAKVAN BoKRA"

(11) a. Csak [ami nincs], exNer van bokra
b. csak [ami lesz], la avirág

Először is szögezzikle, hogy a (10)-(11) mondatokban a csak a fókuszos szerkeze-
tekben szokásos l<tzárő-azonosító értelmében szerepel:'kizárő|ag ez és ez, és nem
más, illewe több, vagy magasabb helyen á|lő egy adott skálán' (vö.: E. Kiss 199ó).
Ezt azért is fontos megtennünk, mert ha például a Magar Nemzeti Szöuegtárban
(http://corpus.nytud.hu) a csak ami/csak aki stb. szókacsolatolira kereséseket indí-
tunk, akkor az eredmények9io/o-a a csak máshasznáIatait adja ki, lásd például:

(í2) a. neked sem kell más, csak ami a többinek
b, semmi sem történhet, csak ami a legjobbat szolgálja
c. nem értheti meg, csak aki maga is járt ott
d. .gy ilyen jellegű bemutatón nem vehet részt zkár|<l, csak aki a legszigo-

rubb feltételeknek is megfelel
e. Még a jfuandóságát sem vette föl, csak ami kellett.
f. beszéljetek, csak amit akartok
g. ilyenkor rendkívül elbűvölő a gyermek, csak aki már ismeri, az lehurrog-

ja,hogy hagyd mán

A (l2a)-ban a funós) mint (ami) értelemben látjuk felbukkanrti a csak-ot, és ugyan-
ez mutatkozik meg a (l2b,c) példákban is. Ugyanakkor a (l2c)-ben a (l2d,e)-hez
hasonlóan értelmezhető a 'kivéve' jelentésben. A (120 a csakkantorszerűhasznála-
tát tiikrözi: 'bármit, bármennyit'. Végül a (12g)-ben a csak-nakkőtőszó (mondatbe-
vezető) jellegú alka|mazásátláthatjulq amelyben a csakhogt-gyal is helyettesíthető.

Ez utóbbi példa azt mutatja, hogy a csak fuggőszó összetett kötőszót képes
alkotrri más mondatbevezetőkke| a rnintbog/, babór, nehogt stb. mintájára. Mivel
pedig a hog rendszerint elhagyható bizonyos feltételek között önálló használatá-
ban is, de kiilönösen amikor összetett kötőszókban találjuk (például miuelbog, --
miael, bogtha --. ha), valószínűnek látszik, hogy a (12g) példában a csak egy ilyen

,,rövidített" kötősző, azaz mondatbevezető szerepében áll. Mindazokban az ese-
tekben, lásd például (12a), amikor a tagadott mds vezeúbe a csak előfordulását
(és a korpuszban igen sok ilyen példát találunk), érdemes megrizsgálni, hogy e

szónak a vonzatkerete mit is tartalmaz, Ha a más-t a|árendelt tagmondat követi,
annak bevezetője -vaw a mint vagy a csak:

(13) a. Nem olvasott mást, mint amit mutattam neki.
b. Nem olvasott mást, csak amit mutattam neki.

A két mondat teljesen azonos értelmű. Mivel pedig a mint-rő| korábban kimu-
tattam (Kenesei 1992), hogy valójában mondatbeyezetőként működik, követke-
zik, hogy a csak is mondabevezető ezekben a SzVM-ekben - egyetértésben az
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ErtSz megállapításaival. Eszrevehetjükaztis, hogy - szemben a|<tzárő|agos értel-
mű csak segítségével bevezetett kifejezésekkel - a (I2a-f)-ben a csak-os mellék-
mondatok a főmondati ige mögött vannak, illetve nem követi ige őket. Ráadásul,
ha megpróbáljuk feloldani az ellipszist, az esedeges igekötős ige több esetben is

,,egyenes" szórendű is lehet, amt ahjzárőlagos értelmű csak mellett leheteden.

(14) a. neked sem tetszett meg más, csak ami a többinek megtetszett/tetszett meg
b. beszéljéteklbeszéljetek meg, csak amit meg akartok beszélni

Úgy ffinik továbbá,hogy a csak a (!Zb,c)-ben is hasonló értelmet hordoz, csakogy
itt hiányzik a főmondatbő| a más elem, jóllehet könnyűszerrel odaérthető. Most
nem boncolgatjuk tovább a csak-nakaz SzVM-ekben talált egyéb előfordulásait,
hanem rátérünk a címbeli példa típusára, amelyben, mint mondottuk, az okozza
a problémát, hogy a csak nem a fókuszban álló elemhez csatlakozik.

4. Valóban egyedi, rendkívüli jelenség-e a fókuszban álló utalószó mellől az elő-
rehelyezett SzVM-ben felbukkanó csak? Ha ugyanis megtaláljuk más előrehelye-
zett szerkezettípusokban, beilleszthető lenne egy általános grammatikai rendbe,
s ezze|, ha nem oldotnrk is meg a kérdést, legalább általánosabb formában tud-
jukíeltenni.

Ugy látjuk, hogy egyrészt minél hosszabb és bonyolultabb az előrehelyezett
l<tfejezés, annál kevésbévalószínű, hogy a csak az előtt tud megjelenni, másrészt
az e|őtehelyezés annyiban nem emlékeztet annak szokásos műveletóre, hogy az
élen álló |<líejezés és a fókusz közé más szintagma nem ékelődhet be. Ugyanakkor
létezik ew ,,csak-ismédő stratégia" is, amelynek értelmében mind az e|őrehelye-
zen|<síejezés, mind pedig a fókuszban álló névmás előtt is megjelenik a fuggősző.
(Egyes nyelvjárásokban a visszautalő az(ok) helyett az ő(k) is elfogadható, de azza|,
hogy mikor melyik, most nem foglalkozunk.)

(15) a. Csak Pétert, aztJőt láttam.
b. ?Csak a tegnap érkezettvendégeket, azokatJőket láttam.
c. ??Csak azokata vendégeket, akik tegnap érkeztek, azokat/őket láttam.

(16) a. Csak Pétert, ("a szállodában) aztlőtláttam.
b. ?Csak a tegnap érkezett vendégeket, (*a szállodában) azokat/őket láttam.
c. ??Csak azokat a vendégeket, akik tegnap érkeztek, (*a szállodában) azo-

kat/őket láttam.

(I7) a. Csak Pétert, (a szállodában) csak aztJőt láttam.
b. Csak a tegnap érkezett vendégeket, (a szállodában) csak azokatJőket!át-

tam.
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c. Csak azokat a vendégeket, akik tegnap érkeztek, (a szállodában) csak
azokatJőketláuam.

Természetesen mindegyik mondatban az előrehelyezettl<tfejezésen is fókuszhang-
súlynak és -intonációnak kell megjelennie, amiről újabban Varga (2002) írt rész-
letesen. A (15)-(17) mellett egyébként az is nyelvtanilag elfogadható szerkesztésű
mondat, amelyben a csak egyedül a fókuszban álló névmáson jelenik meg. Ez eset-
ben azonban pontosan az történik, amit várunk: a csak a fókuszhoz csatlakozik.

(18) a. Pétert, (a szállodában) csak azt/őtláttam.
b. Ategnap érkezettvendégeket, (a szállodában) csak azokat/őt láttam.
c. Azokat a vendégeket, akik tegnap érkeztek, (a szállodában) csak azokat/

őket láttam.

A csak-ka| bevezetett Sz\4Vt viszont, legyen bármilyen hosszú vagy bonyolult is,
mindig elfogadható, még akkor is, ha a fókusztól egy másik szintagma vá|asztja el
vagy ha nem jelenik meg a csab a íőlalszált elemen.

(19) a. Csak aki tegnap délután érkezett, aztláttam.
b. Csak amit Péter akkor gyújtott fel, amikor megjöttél, azt oltottam el.
c. Csak aki Ervint szidta, a szá|lodába az érkezettmeg,

Mint azt egy előző munkámban kifejtettem Q(enesei lgg2), az ún. balta kihelye-
zett|rsfejezéseknem mozgatás révén kerülnek mondatbeli helyi.ikre, hanem eleve
a mondat bal szélén kell őket generálni. Az érvelés egytészt arra alapult, hogy a

nérrynások referenciáját szabiályoző kötéselmélet szerint nem lehet azonos tar-
tományban a névmás és a vele koreferens lexikális kifejezés. De például a (18a)

mondatban a Pétert és az azt/őt nem is lehetre egyetlen tagmondatban, hiszen az
egyikiiknek nem lehetne tematikus szerepet kapnia, vagyis a ,,teljes értelmezés
elve" |<tzárná az o|yan mondatot, mint a *Láttam a.zt/őt Pétert, amelyből ki kelle-
ne mozgatni a névmást a fókuszba, illetve a lexikális NP-t az elé, Másrészt azza|
indokoltam a mozgatás nélhili levezetést, hogy ha az alábbi típusú vonatkozó
mellékmondatokbat (VM) mozgattuk volna, aWor az amely vonatkoző névmás-
nak is meg lehetne jelennie a VM elején, ami azonban lehetetlen.

(20) a. Amit/*amelyet Péter felgyújtott, azt a íát eloltottam.
b. Amit/"amelyet Péter felgyújtott, azt a íát oltottam el.

A fentiek szellemében tehát a most vizsgált balra kihelyezett kifejezések sem
mozgatással kerülnek a mondat bal szélére, hanem megjelenési helytikon lettek

,,egyesítve" (rrrrgr) a mondat többi részével. Mindez azonban még nem advá|aszt
arra, hogyan kerülhet a csak ezekbe az Sz\M-ekbe.
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5. A fenti (2)-(3) példák aztmutatjáb hogy a csak-naknincsen olyan állandó helye
a mondatban, mint például a tagadősző nem-nek, amely semmiképen sem szere-
pelhet a ragozott ige mögött.

(2I) a. Ervint nem Péter találta meg tegnap.
b. Ervint Péter nem találta meg tegnap.
c. *Nem Ervint Péter találta meg tegnap.
d. *Ervint Péter találta meg nem tegnap.

Eszerint a nem-nek ,,saját" funkcionális kiterjesztése lehet a mondat bal olda-
li peifériáján, sőt akár több ilyen pozíciőja is lehet, hiszen egy mondatban akár
több tagadószót tartalmazó NegP is megjelenhet. (A'TopikP' önmagáért beszél,
a 'NegP' a tagadósző, a 'FocP' a fókuszos |<:fejezés kiterjesztése.)

(22) [ropim Ervint [w.ep nem [po.p Péter fu"rp találta meg tegnap]]]]

Mivel azonban a csale-nak nincsen(ek) kittintetett helye(i) a mondatban, azt kell
feltennünk, hogy a kifejezéssel együtt ,,keletkezik", vagyis fiiggőszóként ugyan-
úgy, ahogy például az ishozzácsatolódik egy bármely kategóriájú XP-hez, amely
azutánvaw a csak-ka| együtt, yagy a nélkiil mozog a fókuszba. (A mondatban tör-
tént más műveletektől eltekintiink.)

(23) a. Tegnap Péternek [ro"p lop csak [pp Pécsett]]1 [volt e; balesete]]
b. Tegnap Péternek [ro"p lop Pécsett]; [volt [pp csak e1] balesete]]

A (8) és (10) példákon láthatnrk, hogy a SzVM íő|ruszá|ása esetén is ugyanezek a

lehetőségek állnak fenn, és mivel az SzVM is tulajdonképpen DP és DP-ként is
mozog, a szerkezet nem térhet el a (23)-ban megadottól. (Alább csak az üres név-
mási fejű Sz\ZVI-et ábrázoljlft- egyébként itt annak is kell megjelennie.)

(24) a. Tegnap [ro"p lpp csak [pp pro [6p amit tettél]]]i [volt e1 idegesítő]]
b. Tegnap [r,".p [oplro [6p amit tettél]]i [volt [pp csak e;] idegesítő]]

Végül a csak-ottartalmaző balra kihelyezett SzVVI-hez étkezve, megállapíthat-
juk, hogy szerkesztésükben semmi kiilönleges vonás nincsen. Mivel nem moz-
gatás eredményeképpen kerülnek a balszélre, a csak-ot a mondatot magában fog-
laló DP-hez kell csatolni ugyanúgy, mintha a mondaton belül volna. Magában
a mondatban a^ltárL az elöl álló SzVM-es DP-re utaló névmás mozog a fókusz
pozíciőjába.

(25) lcp [op csak [pppro [6p ami nincs]]] lcp [ro.p anna[ [van e1 bokra]]]]
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Az egyetlen probléma, ami megmarad ezek után, az,hogy miképpen lehet a balra
kihelyezett DP-hez tapadó csak-otaráltalí fókuszos néTrmásra érteni. De mivel
az SzYM-ettaftalmaző balszéli DP tölti ki a névmás referenciáját, a csak. ponto-
san beleértődik a nér.rnás értelmezésébe, ami amúgy is a grammatika interpretív
moduljában, a ,,logikai formában" történik meg.

Azt ugyanis nem tartjuk problémának, hogy a csak ismételhető a névmáson,
hiszen erre lámrnk példát korábban is az egyszeű balra kihelyezett DP-k eseté-
ben is. Mellesleg ez azismételhetőség is arra mutat, hogy a balra kihelyezés nem
mozgatással jön létre, hanem helyben generálással.

ó. Összefoglalva, a híresJózsef Attila verssorok csak |átsző|ag okoztak gondot a

szintaktikai elemzés számára, A nak előfordulása bennük megfelel a magyar szin-
taxis általános szabályainak és bár a csak-nak más előfordulásai kötőszó jellegére
utalnak, ez esetben nem a melléknondaton belül találjuk, hanem az azttaítalma-
ző főnévi csoporthoz, azazDP-hez csatlakozik. Jóllehet az elemzett szerkesztés-
típus szabályosnak és megszokottnak mondható , avzsgáltteljes korpuszban a 86
csak arui koztil alig néhány tartozik ebbe a konstnrkcióba. Erdekes módon közü-
lük kettő is költői alkotás, melyeket e rövid tanulmány végén - ha csak a koltői

,,keret" kedvéért is - felidézünk:

A halál nem a halandót, a halandó: csak ami volt, azt érti csak, amire várt.

Juhász Ferenc Az átkozott lxen-disznők

Ragyoga délelőtt, kísér a Dunapart, s csak,,[?;ái?:fi?:,í::;;;;;i,^:'il]:;;,"
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Magánterület
Az ,én" hotórvonoloi József Attilo kései

és Szobó Lőrinc hormincos évek végi költeményeiben

,,Már anapvégénazőra,
csak az idő sápadt árnya,

ami a végesség mentén, belőle létre-jön."
(Martin Heidegger)

,,Ez a székmost kitölti az úrt,
amit egyszer megéreztem
és vele eltakarni vágytam."

(Phillis Levin)

Semmi nem állt tőlem távolabb (<ezdhetném így is), mint hogy bizonyos József
Attila-, illewe Szabó Lőrinc-szövegeket egymás felől olvassak. Az általam vá|asz-
tott műveket azonban, ha más nem is, de a keletkezési idejük, időpontjuk minden-
képpen egymás mellé helyezi. Az idő, a korszak ugyanis ,,behatárol": az emberi
élettapasztalatok, önértelmezések maguktól adódón az idő fiiggvényében jönnek
létre,akarva-akaratlanul,a|igészrevehetően,,azidőreflexiójábakényszerülnek",l
s kivetiilnek a múvekre, amelyek az adott korszakban, időszakban megjelenítőd-
nek. Nem ez lenne az első eset azonban, amikor kapcsolat létesül a két szer-
ző közön - gondoljunk csak Kabdebó Lőtánt, Kulcsár Szabó Ernő és Kulcsár-
Szabó Zoltán vonatkozó tanulmányaira,2 és ne feledkezzünk meg Németh G.
Béla a Szab6 Lőrinc-Újraolaasőban kózölt bevezető tanulmányáról sJm: ,,Szellemi
habitus és magatartás tekintetében sok lesz majd köztiik a közös, az eszmei ala-
pozás, sőt konklúzió vonatkozásában viszont az eltérő, sőt szemben álló. Eletmű-
vükben nem annyira az érinrkezési felületek, mint inlcíbb éles metszési pontjaik
vethetnek megvilágító íényt egymásra."3 Efelől tekinthetiink bizonyos versekre
úgy, mint a két alkotó életműve közötti metszéspontokra, amelyek új összefiig-
gésrendszereket hozhatnak, hoznak létre, ezáltal új ,,fényviszonyokat", értelme-
zési lehetőségeket teremtve.

Tanulmányom József Anila kései és Szabó Lőrinc harmincas évek végi köl-
tészetének vizsgálatát, akét szerző néhány versének együttes olvasását tőzte1rá
célul. Ez az eljárás, az ilyen jel|egű kérdésfeltevés nem maradhat eredmény nél-
kiil: a harmincas évekvégi magyar líra (kiilönösen a két említett szerzőttekinwe),
valamint a húszas, harmincas évek forduló ján tapasztalt paradigmaváItás viszony-
latában valamiféle poétikai, illewe szemléleti összegzést jelenthet. Bókay Antalt
idézve 

"[...] 
a modern költészet folyamatosan két problémával, az interioritás-

sal és az interioritás artikulációs lehetőségeinek kidolgozásával, az énnel és annak
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adekvát tárgtianllósaiual fog|alkozik".a A harmincas évek elején kialakult új líra-
modellbenázonban a korábban jel|emző kettős (Ady-, illewe Babits-típusú) indi-
viduumfelfo gást, az,,én" integritását (az én és a világ elhatároltságát, határaik
átjárhatatlaniágát) jobbára felszámolva, a szubjektum szövegben töíténő megal-
kotódásának e[ve kerül előtérbe.5 Az ,,én"-re, annak pozíciőjára, illewe autonó-
miájáravaló rákérdezés megváltozott poétikai közegben, más retorizáltság men-
tén következik be, és 1ellemzővé válik ,,a frlozőfiai meghatátozottság poétikai
me gformáltságú j elenléte "6 a költeményekben.

Hegel szerint: ,,A lírai költemény rulajdonképpeni egységpontjának [...] .a
szubje-ktív bensőt kell tekinteni. A bensőség, mint olyan azonban egytészt a szgb-
jektumnak önmagával valő egészen formális egysége, másrészt_ szétforgácsoló-
dik és szétszóródfu a képzetek és érzelmek, benyomások, szemléletek stb. legtar-
kább ktilönösségévé és legkiilönbözőbb sokféleségévé, s kapcsolatuk csa\ abban
van, hogy egyaionén minlegy puszta edényként hordja őketmagában"'7 Igy kap-
hat ez a-poéizáltsag egy ol|an sajátos fénytörést, így keriilhet egy olyan erede-
ti pozícióba, hogy az idézett művekben válhat problematikussá az ,,én" körvona-
|aiása, egységesiége, és ezáItal kerülhet sor egyfajta ,,magánterület" megrajzolá-
sára a teituslerében. Ez előhívhat több olvasatot, lehetőséget és szándékot arra
vonatkozólag, hogy ebben a kiilönös helyzetben a szövegeket,,máshogy" értsük,
illewe, hogy más olvasási, értelmezési stratégiák is újra- és összeérth essék az azo-
nos fényviszonyba kerülő szöveghelyeket. Eszerint a bizonyosságot, és a|étezés-
sel szemben feszülő kényszeres iróniát, de adott esetben kétségbeesést sem nél-
ktiloző rákérdezést, amely ugyanúgy építheti, konstruálhatja a vers homogeni-
tását, mint ahogy meg is kérdőjelezhei azt, olyan invenciót feltételezve, amely
egyszerre képes számot vetni a rend létével, valamint a rend és alétezés felszá-
molódásáva| egyaránt. A művek magukban rejtik ezt a teret, amelyet az a|kotő
tölt meg szemléletével. Ezt nevezhetjük magának az alkotásnak is, de a valami-
re irányuló teremtés aktusának szintén. Ez a szándék és akarat a műben bizonyo-
san ofthonára, otthonoss ágfuale|, egy'fajta részt jelölve , így sajátiWa ki a költészet
lényegis é géből, szubs ztan ciájáb ő|, va gyis magából a szöve g testéből.

A megértés folyamán létrejöhet egy éwényes és aktualizálhatí hagyomány,
ráérezhetiink úgy a jelennel folytatott párbeszédte, mint pedig - ezen párbeszéd
folytán, a jelenbeli megértés részeként - eW tágabban értelmezhető (világ)ta-
pasztalatra8 is: ,,A modern költészet a hiány élménye, mefr benne tárul fel először
az,hogy az interioritás mélyén működő memória lényege szerint a semmi, benne
valamilyen hiány találhatő, azaz önismerettink nem valami stabil végpontra épít-
hető, hanem pontosan e végpont hiányára. i...] A költészet a modernben nem
|<líejez valamit, hanem az interioritás semmijével szembesülve, ennek ahiány-
élménynek a következményeit (például a melankolikus létélményt) artikulálja."g
A versek megalkotottságát a szubjektivitás felőli önmegértés szándékahatározza
meg., ez az intenció módosítja a versbeszédet, és teszi szükségessé az ,,én"-hatá-
rok azonosít ásának aktusát.
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Szabó Lőrinc SzámzletésIl című verse a Harc az iinnepért kötetben jelent meg.
Kabdebó Lőrántaköverkezőketírja errőlazidősza|<rő|: ,,I936után Szabó Lőrinc
újabb kísérletbe kezd. Mint korábban is, ez a periődus az előzően megépített
világképre épül, abból sarjndzik ki [tkp. részben aTe meg a Világ, részben a Kiilön-
béke című kötetekben megfogalmazottvilágképből - kiem. tőlem, N. Cs.]: az En
meghaladhatatlan végessége és megoszthatatlan magánya itt is törvény [...]."''
A Számaetés a dialogikus versnyelvi hagyományhoz kotődik már első sorában is
p árb e s zé dhely zetet f elté,telez azáltal, ho gy ún. válas zmond at- s trukturát l 2 alko t:

,,Nem! nem csak azvagyl. el ne hidd!" (Számaeté) Az idézett szöveghely a retori-
kai olvasás értelmében két dologra enged következtenri: egyrészt egy, a megsző-
lítottra vonatkozó prekoncepciőt íe|tételez (a vers kőzegén kívtil létező ál|ítást,
amelyre a tagadás vonatkozhat), másrészt a téma kifejtésének igényét támaszga a
versszöveggel szemben, amely pedig a ,,te" (a megszólítotQ létmódjának megha-
tározása; a dialógus tulajdonképpen a ,,te" határainak megrajzolásáratettkísérlet.
A,,számvetés" aktusa teháta megszólítottra irányul, és a megszólítőhajlavégre,
reflektálva az olvaső számára ismereden előfeltevésekre is: ,,Benned tán minden
változatlan, / de sohase vagy egymagadban, / s amit sorsodnak mond a hit / / és
ami kívül alakít, / énmár kivontam s összeadtam: / egyekvagytok ti, bonthatat-
Ian, / te, meg a körülményeid" (Számuetés).

A megszólított tehát nem autonóm módon létezik:,,sorsa" van, vagyis vala-
melR nála magasabb szinten működő rendszerbe illeszkedik. Ez a meghatáro-
zottság teszi lehetővé és indokolttá, hogy a ,,te" a,,ti" viszonylatában tételeződ-
jék, amely azonban nem a két minőség (,,te meg a körülményeid") összeolva-
dását jelenti, hanem sokkal inkább egy olyan kölcsönhatást, ,,szimbiózist" je|ez,
amelyben a kettőjük kozotti határ ismétlődő át- és visszarendeződései mennek
végbe. A ,,te" épülési és lebontódási folyamatainak váltakozása az idő fiiggvénr-
ben következik be, konstrukciója ezáItaI válik a beszélő számára tapasztalható-
vá, kivonhatóvá és összeadhatóvá, vagyis felmérhetővé: ,,Több és kevesebb vagy
magadnál" (Számaetés). A megszólított létrnódját, működését tekintve itt eg5ríaj-
ta monotóniáról van szó: a megszólított fol1tonos destabilizáltsága kelti a válto-
zatlanságil'|úziőját (,,Benned tán minden váItozatlan"). A megszólított önazonos-
sága akörnyezetétőlvaló elkiilönböződése mentén, a kettőjük átfedési területén
válikérzékelhetővé, ezazonbannem mérhető, csak azidő fiiggvényében, vagyis a

,,te" határ ainak ism étlő d ő dinamikus átt end,ező dés ei b en tapas ztalh a tó.
A ,,te" nem képes az egyes állapotok kozotti differencia értelmezésére: mivel ő

maga aváltozás,,lenyomata", amely minden pillanatban egy ,,szinkronmetszetet"
rögzít, nincs stabil vonatkoztatási pontja, amelyből a temporalitást szemlélhetné.
Ez egyben az önmeghatározástavaló képtelenséget is jelenti, a vers végére azon-
ban a kiilönbség (és ezáltal a ,,te" mibenléte) levezethetővé válik, tehát definiá-
lódik ,,A kis eltérést: hogy mi voltál: / megmérni nem tudod soha, // de mindig
érezni fogod, - mint például én azt, hogy a / ruhámban meztelen vagyok" (Szóm-

' aetés). Az ,,én" és a ,,te" léttapasztalata vetiil itt egl.rnásra, rendelődik valamifé-
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le aránypárként egl"rnás mellé: a ,,kis eltérés" úgy válik érzékelhetővé a ,,te" szá-
mára, ahogyan az ,,én" a maga meztelenségérzetével számot vet. Ezen a ponton
válik értelmezhetővé az ,,én" a|akzata: abeszé|ő ugyanis csak akkor képes számot
venri a változással, ha ő maga kíWl helyezkedik az időbeni folytonosságon, részt-
vevőből szem|éIővé válik. Olyan költeményről van tehát sző, amelynek beszélő-
je és megszólítottja is az ,,én", amely megkettőződve kiilsővé teszi magát: a tex-
tus terében ezáltal szeweződik a ,,te" a|al<zata, amely az ,,én" számáta kiilsőként
téte|eződik. Az önmegszólítás aversbeli én önreflexiójánakigényét reptezentáIja,
amelynek tége az önmegértés, illetve az öndefrniálás aktusa.l3 A ruha a környe-
zette| valő érintkezés feltétele és je||emzője, viselése pedig a körülmények fiigs-
vénye. A meztelenség, a szemérem érzete pedig annak al<lszolgá|tatottságnak a

megnyilvánulása, amely csak a környezettel való szembesülés során érhető tetten.
A ruha és a meztelenség oppozíciója valamiképp két ,yilág" elhatárolódását jelzi,
amelynek érzékelése (,,ruhámban meztelen vagyok") tulajdonképpen az ,,én" szá-
mára átlépheteden határoknak, az űn. magánterületnek a megnyilvánulása.

Szabó Lőrinc egy másik verse, amely filológiailag is kapcsolódlk a Szárnae-
téshez,l4 hasonló problémát temaúzáL Lz En|s már címében is egy, a szubjek-
fum azonosítására szolgáló fogalmat h elyez aközéppontb a, ezáltal olyan szöveget
ígér, amely azF;n defrűálását,-meghatározásáthajijávégre. Ez a művólet azonban
korántsem olyan egyszerűen történik, ahogyan a cím sejteti . Már az első sorok-
ban nyilvánva|óvává|ik, hogy a versben definiált ,,En" nem fedi le a szubjektumot
magát, elktilontil az egyes szám első szemé|yűbeszélőtőI, kclz<itttik pedig valami-
lyen bennfoglaltságot, szinekdochikus vagy metonimikus viszonyt kell érteniink:

,,Mintha vas fiiggönyök/ ereszkedtpkvolna körém, / rab vagyok a titkok közőtt, /
melyeket úgy hírmak, hogy: En" (E"). Ar,,En" itt a beszélőt mint rabot körülvevő

,,titkok" metaforájává válik, később pedig ,,Iáthatatlan, puha falak" együtteseként
hatfuoződikmeg, és adjamagáta Szabó Lőrinc költészetére fokozottan jel)emző
börtön-motír,"um is: ,,Mi lehet odakint? Csak börtönöm magányakong" (En).

Lz ,,En" tehát a beszéIő és az ,,odakint" |évő dolgok kOzotti vá|asztővonalként
értelmeződik, ezálta| egy térképzetet szituál, vagyis megteremti a beszélő ,,én"
közegét. Az ,,odakint" és a bent oppozíciőja abeszélő szempontiából mint a sza-
badság és a ,,börtön" metaíotája jelenik meg, ezze| együtt pedig két, egymástól
elhatárolt világot tételez, amelyek más-más törvényszerűségek mentén múköd-
nek. Ez tulajdonképpen a magány lényegiségét artikulálja, az ingerektől mentes
autonómiát, amely a gumicellábazátt,,bolond",|étmódját is jellemzi: ,,Ugy ugrál-
hatok benne / mint gumicellában a bolond" @n).Ez valamiképp az énmegosz-
tottságát tételezi, felülírja annak integritását. Ugyanezt a kérdést feszegeti, illet-
ve hasonlóan mutatkozik meg (Kulcsár Szabó Ernő hívja fel rá a figyelmet) az
önazonosság problematikája József Atti|a Eszméletében: ,,Az így felismert identi-
tás kívül és belül is van a személyiségen, azaz,,o|yan osztott >>önmaga<<, amely az
én-integritás és a szubjektivitás felől gondolt En-értékek §rügyeskedhet, nem fog
a mbcska / egyszerre kint s bent egeret<<; ,rminek is kell fegyvert veretni / belő-
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led, arany öntudat..), valamint a hagyományosan társuló - pl. szabadság _ képze-
tek átrendeződésén keresztiil ölt alakot [...]."'ó Az Eszmélet \l[II. szakasza szin-
tén a börtön-metaforát temaúzálja, itt azonban a ,,börtön"-,,föld"-,,rab" trópus
egy másfajta viszonyrendszert határoz meg:,,S hát amint fölállok, / a csillago§ a
Göncölök / úgy fénylenek fönt, mint a rácsok / ahallgatag cella fölött". A koz-
mosz definiálódik itt börtönként, ez akép pedig (a textuális emlékezetben) a ,,Köl-
tőnk és Kora" egyes szöveghelyeivel olvasódik, olvasódhat össze.17

A.,,Költőnk és lűra"18 keletkezési hátteréről viszonylag sokat rudunk. Tverdota
György ,,Mindenség a semmiségbe" című tanulmányábanl9 összegzi akéziratlétre-
jöttének körülményeire, időhatáraira, a szöveg szerveződésére vonatkozó isme-
reteket. Tudjuk, hogy a vers a Siesta-szanatóriumban, a költő barátainak kérésé-
re keletkezett. Filológiailag többé-kevésbé az is bizonyírott, hogy a szerző a zárő-
szakasszal készült el először, s csak ezután írta meg az első öt versszakot.2o Esze-
rint alapvető szer:vezőelvként foghatjuk fel a versben létező erős, meglehetősen
masszírrnak mondható oppozíciót, amely legmarkánsabban az utolsó strófa tájké-
pet idéző, érzékeny leírása; illewe az azt megelőző versszakok játékos, ironikus,
reflexív megszólalása mentén vá|ik szét, nem billenwe meg az arányt, az utolsó
szakaszt illetően, amely kiegyensúlyozott, ug,yanakkor felkavaró ambivale nciájá-
val uralja a mű konstrukciőját, Ez az ellentét a címben kozölt felosztást követi:
míg az első öt versszak a ,,Költőnket" helyezi el ktiltlnboző közegekben, addig az
utolsó szakasz a ,,KOr" ábrázolására törekszik, amelyből a szubjektum kiszakadt.

A kettő érintkezési pontján sérül a vers egységessége, homogenitása. Olyan
folyamat megy végbe, melynek során a szubjektum identifikációja következik be:
az önmagát író költemény öndefiniálása során az énre vonatkozó attribútumokat
is felsorakoztatja. Itt tehát nem az énnek alétezés síkja mentén történő mozgá-
sahozza létre a vers struktútáját,hanem épp fordíwa: a vers szerveződése terem-
ti meg a közeget az én körvona|aződására: ,,A sző keresésének története [...]
egyszersmind a költői én önkeresésének története is."21 A vers és a szubjektum
teremtődése egyszerre megyvégbe nyelvi és metafizikai értelemben. Avers ,,saját
|étéről sző|va szüli meg önmagát",22 de egyben Létehozza azt a teíetis, amelyben
awlág dolgai, például a ,,semmi", a ,yalami", vagyis a ,,valami pora", elkiilontil-
hetnek egymástól. Ez atagoltsáeJózsef Attila költészetében a nyelvi megformált-
ság szintjén mindig érzéke|hető és kitapintható volt. Főleg, meglehetős határo-
zottsággal a kései alkotói korszakára lesz je||emző ez a saj átoss ág, A világ egzisz-
tenciális hiánykéntvaló megélése a költő poétikájában szoros összefiiggésben van
azúgynevezett ,,bűn nélktili bűntudat" kialakulásával, annak szinte az alkotónál
toposzként megjelenő formula megnyilvánu|ásával, létrejöttével.

Az én tehát tulajdonképpen a vers anyagábő|, a benne szállongó ,,semmiből"
identifikálódik, s épp ez a kőzegéből, korából való kiszakítottság az, ami a dia-
lógust, az énre való rákérdezést indukálja. A rákérdezés valamilyen szinten pro-
vokálja a múlthoz való tartozást és számvetést, s ez az ismerthez, megismerhető-
höz való viszonyítással következik be. Az ismerősség kutatása, keresése hívja élet-
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re a vers összefiiggésrendszerét, amelyből egy lineáris épírkezésű szerkezet bon-
takozik ki. Avers által határolt térben áramlik maga a költemény (s vele az ,,én"),
majd a világ, végül pedig a világban az ,,én"l s ezt két folyamat, a ,,mindenség a
semmiségbe" és a ,,fordítva" (a semmiség a mindenségbe) dialektikájahatározza
meg. A létrejövő viszonyrendszerek ennek megfelelően újra meg :ójra íelszámo-
lódnak, a szubjektum épp ezértcsak megszületni tud a szöveg által, tartósan kör-
vonalazódni, önazonosságot, stabilitást nyerni nem. Ezt az elidegenedést, elhatá-
rolódást erősíti a születés önmagába visszaforduló aktusa, a semmiben való felol-
dődásvágya, mely a negyedikversszakban jelenik meg: ,,IJr a lelkem . Az anyához,
/ a nagy Urhoz száI|na, fönn. / Mint léggömböt kosarához, / a testemhez kötö-
zőm." A feloldódás vágya egyben a szabadság vágya is az ,,én" menekiilési kísér-
lete a kozmikus börtönből (,,a naprendszer meg a börtön")23: ,,Nem való ez, nem
is álom, / úgy nevezlk, szublimálom / ösztönőm" (,Költőnk és Kora").

Az utolsó előtti versszakban az ,,én" dialógust teremt az olvasóval, (egy megha-
tározad,an második személlyel), és átrendezi a mű szubjektum-objektum-viszo-
nyait. Egy olyan világ strukturálódik ezekben a sorokban, amely nem fiiggetlen
dologként viszonyul az ,,él7hez" (és a ,,te"-hez), hanem annak saját közegeként
fogható fel. Ennek fényében változikme1 az első strófák értelmezése: már nem
a kiszakadt ,,én" helykereséseinek kell tekintenünk őket, hanem egy meghatáro-
zott közegb e tartoző elem más közegbe tett kitéréseiként foghatók fel. .!rz ,,ért"
alkotott magának egy világmodellt a költemény által határolt térben, amelyben
azonban nincs létjogosultsága elhelyezkedni. Az utolsó yersszakban temaúzá|ő-
dik maga az e|míIás, a végesség: a nyelvi játék alkotásfolyamata megy itt át egy,
alétet,azénkép fölszámolódásátrajzo|ő szituációba. Amegelőző strófák erysze-
riségére, az a|kotásra, és annak esedegességét mutató poétikára itt helyeződik rá
az a síly, többlet, amely eleget tesz a teljességet imitáló harmóniára, kiegyezés-
re. A nyelv, a képzelet, az emlékezet és az alkotás itt emeli, meglehetős érvény-
nyel alkotó és költő a|akját egy olyan tudatosan vállalt szereptudat működésmód-
jába, amely magába zárja, iLl'ewe megszólaltaga űgy az önrefleÁót, mint a képi
konszonanciát és konzisztenciát. A kitáruló költői látomás kiszakított részként
jelenik meg, így teremti meg azt a helyzetet, hogy a költő igényt követelő, szub-
jektiv a|akzattá kiszakított, önállósított részként jelenítse azt meg) fontos helyet
hagyományo zva így rá, eg5rfajta intenzívebb befogadás lehetőségét. A, táj fe|idézé-
se tudátosnak vélhető inkább, mint esetszerűnek. Ez a költői hatátozonság nor-
matív megjelenítődése, amely szándékosan váIl'a|ja a lezár,lJást, a létezést meg-
határoző jelleget. A vers által határolt térben a|étezés elktllontilő síklai egy zátt
rendszerré próbálnak összeállni, ez azonban az utolsó strófában végleg meghiú-
sul: az alkony, az ,g,sti fény" feloszlatjv azt.

Szabó Lőrinc Álonz a tengeren és Ejszaka a aonaton című versei (a ,,Költőnk és

Korá"-hoz hasonlóan) 1937-ben keletkeztek. Mindkét vers alapmozzanata az
egyénelszigetelődése, kiszakadása közegébőI: egy olyan történés, amely sotánaz

,,én" alétezés más, önálló törvények szerint működő síklára kerül: ebben aközeg-
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ben döbbenhet rá a lét és a salát irracionalitására. Az ,,én" árhe|yeződése, alét
bizonyosságának megkérdőjeleződése a Szabó Lőrinc-versekben az:utazás moti-
vuma révén következik be: egy hajóút, illewe egy vonatút során történik meg a

tér végtelenségével, a lét végessé gével, az azonosság kérdésével való szembesülés,
A létértés egy mőd)át teszi feldolgozhatővá, értelmezhetővé. A megszólaló a lét
bizonytalanságfuakérdez rá, annak megdöntésére tesz kíséretet. Egy magatartást
próbál megjeleníteni, amely adekvát mód képviselni tud egy közeget, egy szemé-
lyiséget, hogy az permanensen reprezentálja szerepét.

Az Álom a tengeren,24 ahogy címe is mutatja, olyan szituációt teremt, mely
önmagában hordozza az átneneúként meghatározható jelleget. Atmeneti egy-
részt az ltazás lényegisége miatt, ugyanis távolodás valamitől és a közeledés vala-
mihez egyben az elszakadás és a kapcsolódás igényét is hordozza. A vers ismét-
lődő e|ső sora is valamiféle áonenetiséget feltételez azáltal, hogy egy, az á|om
és ébrenlét hatfuán megteremtődő, oda-vissza mozgásokból felépülő módosult
tudatállapotot jelenít meg Ez a folyamat azonban nem a ,,megszokott" módon
megy végbe: bekövetkezik ugyan az ,,én" árhe|yeződése e$/l a vers kezdeti szituá-
ciőjátő| elktlantilő síkra; de az ,,én" az álom kiiszöbét ád,épve nem a saját álom-
vi|ágába érkezik, hanem érzékelni kezdi a körülötte Iévő,tőle fiiggetlenül, sajátos
törvényszerűségek mentén működő világot: ,,hirtelen / íelébresztett a két semmi
határán / átcsapó puha végtelen" (Alom a tengeren). Felszámolódnak a határok
az egyént védő, számára biztonságot jelentő mikrovilág, és az újonnan tudomá-
sul vett makrovilág között: ,,a tető megnyílt, folláttam az égig / a padlőn át a ten-
ger fenekéig". IJgyanakkoí az ,,én" a ,,két semmi" közé szorulva átadja magát a

kozotttik működő, uralkodó erőknek ,,a lebegő mindenségbe o|dva / sűlyedni
kezdtem s repülni a holdba, / és aztánnem tudom, mi lett" (4hrrt. a tengeren).

A vers utolsó sora jól érzékelhetően elktiloniil a szöveg többi részétől. Mig a

ktilönböző szinwáltásokat, eglnnással ellentétesen működő erőket az egyén tudo-
másul vette, képes volt a megfogalmazásuha, addig ezen a ponton a megváltozott
törvényszerűségeknek, erőhatásoknak köszönhetően eltűnik a lényegiség megta-
paszta|ása: az ,,én" már nem tud kapaszkodni a valóság, awl'ág ismert elemeibe,
szabáIyaiba.Itt változik vers homogén megalkotottsága, megkérdőjeleződlkaz ,,ér!"
szerepe, identitása és autonómiája au|ágban: a vers végére felszámolódik a koráb-
banhatározottan körvonalazódon énkép. Az utolsó versszakban megjelenő, a min-
denségben feloldódó ,,én" nem azonos azzal, amely az e|ső versszakokban számot
vetett a körülötte lévő dolgokkal (ágy, kabin, hajó, holdvilág), s aki a vers közegé-
ben, terében (re)konstruá]rri tudta saját, az álom és ébrenlét hatfumezsgyéién viselt
magatartását. Az egyén megváltozott létrnódja válik itt érzékelbetővé: ,,beletartott-
sága a Semmibe"25 a saját létének végességével való szembesülést artikulálja.

Az Ejszaka a uonaton,26 az imént említett Alom a tengeren című vershez hason-
lóan, Szabó Lőrinc 1937 -es dalmáciai utazását idézi fe1.27 A vers gondolati íve
ebbő| az alapszituációból bomlik ki i az apa és kisfia éjszakavonattal ataznak, a frű
elalszik, az apa viszont ébren marad. Ez a vers is az én ,,áthelyeződései" mentén

120



MAGÁNTERÜLET

strukturálódik, viszont - épp 
" 

gyermek, az ,,énert" kívül eső szubjektum jelen-
léte miam - mozgása itt sokkal összetettebb. A vers homogenitása nem egy pon-
ton, hanem egymás után többször módosul: a szőveg bizonyos helyei úgy terelik
új közegbe, új törvényszerűségek közé az,,ént", mint ahogy a vasúti váltók moz-
g:atják a síneket a vonat kerekei alatt. Ilyen váltásként értelmezhető a táj ,,por|ő,
hideg ezüstben" való lebegése, vaw az:utazás közegének esetlegessé vá|ása: az

,,én" kiszolgáltatottan vergődik a lét ktilonbőző szintjein, ,,mint a tengeren, / vagy
vizeka|att,yaw az űrben, / az éjszaka beleiben" @jszaka a. aonaton).

M alvő gyermek képe éles ellentétben áll a fiilkén kívüli világ működésével: a

!étezéstirányltő törvények nem tudják megbontani a gyermek zártvi|ágát. A, ,yál-
tók" a vers bizonyos szakaszain átrendezik az erőiszonyokat, az ,,én" viszonyát
a körülötte lévő rendhez, rendszertelenséghez; a gyermek azonban mozdulat-
lan marad, Nem vesz részt a világ dolgainak együttes működésében, ,,kiszakad"
alétezésbő|, s ahol ez megnyilvánul a szövegben, ott a lét bizonytalanságával, a

halál lehetőségével találkozhatunk ,aA. jelenvalólétben bármely pillanatban feléb-
redhet az eredendő szorongás. Nincsen szükség arra,hogy valamilyen szokatlan
esemény keltse fel. Hatásánakmélysége összhangban áll lehetséges indítékainak
jelentéktelenségével. Allandóan ugrásra kész, ennek ellenére csak ritkán iramo-
dik neki, hogy magával rántson bennünket a lebegésbe."28

Az,,én", miközben átadjamagát a folyton vá|tozó erőviszonyoknak, újra meg
újra visszatér az alvő gyermek képéhez, kísérletet tesz ilágának megfejtésé-
re. A lét bizonytalanságát, megkérdője|eződését sejteti az ,,ingovány hús" képe,
yagy a,,kísértet" virrasztásal az énkép felszámolódását jelenítik meg, az első testi
oldalról, a másik pedig az identitás elvesztésének motívumával. A kísértet ugyan-
is, akárcsak az árnyék, olyan kategória, mely az egyént, a szubjektumotl<lzárja,
de valamiképp annak megnyilvánulásának tekinthető. Avirrasztó tulajdonképpen
önazonosságát őrzi, a körtilOtte ható, eg,ymással ellentétes, de egymást mégis erő-
sítő törvényszerűségekközött. Az ,,én" és a környezetének konfrontáciőjahozza
létre a versben a börtön-rab-őr metaforát: a szubjektum behatárolt és korláto-
zott a körülötte lévő ülág (objektum) által: rab. Szabadulni nem tud, a ,,börtön"
törvényei tőle fiiggetlenül működnek, legfeljebb késleltetni tudja az énkép szét-
hullásának íolyamatát azá|ta|, hogy identitása felett őrködik, Ez egyben a halál
megidézése is: a ,,halálraítéIt őr" virrasztásának tétje nem más, mint az éjszaka
tulélése, a virradat reménye. ,,N4int egy látomás, mint egy álom / érthetetlen dísz-
letei / melyeknekvad váItakozását/ egy elborult agy rendezi, / és én, mint rab, ki
belenyugszik / sorsába, de látni akar / az utolsó pillanatig, mely mindent örökre
eltakar" @jszaka a aonaton).

Lz idézett versek mindegyike valamiképp alírai én önmagával, illewe saját
egzisztenciájával valő számvetésének tekinthető, az ,,én" |étnődjára valő rákér-
dezést temaúzá|ja, ez azonban a ktilonboző szövegekben más-más poétikai sajá-
tosgágokkal, e|térő retorizáltságmentén mentvégbe. AvEn és a Számaetés az.,,én"
integritásának felszámolásával, a ,,Költőnk és Kora", az Alom a tengeren és az Ejna-
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ka a uonaton pedig az,,én" áthelyeződései mentén tesz kísérletet az ,,ért" territó-
riumának megrajzolására. !6zseí Atú|a Magíny című verse sajátos eljárásokkal
viszivéghez az ,,én" definiálásának aktusát, s ezze| együtt körvonalazását is.

József Attila Magtínyzg című verse Szabolcsi Miklós szerint ,,az én-határ árJépé-
sének, az én felbontásának messze előremutató példája",3o Nem tartozik a szer-
ző gyakan idézett versei közé, az igen terjedelmes lőzsef Attila-szakirodalom-
ban csak elvéwe találkozunk olyan írásokkal, amelyek nemcsak az Edit-versek
kontextusában érintik, hanem megkísérlik önállóan is interpretálni a költeményt.
Ilyen például N. Horváth Béla tanulmánya,3| amely az átokvers hagyománytör-
téneti összeftiggésében vizsgálrja, illewe Sz. Molnár Szilvia dolgozata,32 amely
József Attila testpoétikája kapcsán említi, József Attila versében az önmeghatáro-
zás a prolektálás aktusával megy végbe, amelyre az első versszakban történik uta-
lás, de csak a vers végén válik nyilvánva|ővá. Aszöveg (ahogy a cím is mutatiá) a

magányt tematizáIja, vagyis a másik hiányáből származő űr betöltésének igényét,
amelynek bemutatása nem közvedenül, hanem avágy tárgyáravaló kivetítésével
történik: ,,Nézz a magányba, melybe engem kiildesz" Mnsá"j.A yers asszocia-
tívan egymásra következő íe|szóIításokból, a szubjekrum felszámolására irányu-
ló átkokból épül fe1,33 azonban a lebontás aktusa egyben az ,,te" körvonalazását
is végrehajtja. Az ,,én" határainak megjelölése tehát a másik viszonylatában tör-
ténik: ,,Az öntudat mindenekelőtt egyszerű magáért-való-lét, önmagáva| azonos
minden rndynak magáből va|ő l<lzárása által; lényege és abszolút tárgya nelr<l, az én;

s ebben a kőzuetlenségben, vagyis magáért-valóságának ebben a létűen egedi d.olog,

Ami más az ő számáta, lényegtelen , a negatí.v jellegével megjelölt tárgy. De a más
is öntudat; egyén lép fel egyénnel szemben."34

A vers első mondata az önmagába zártan, a wlágtőI elhatárolódva létező szub-
jektumnak a kiilsővel szembeni kiszolgáltatottságáttemaúzá|ja:,,Bogár lépjen nyi-
tott szemedre" @[agóny} A magány olyan sajátos helyzetet feltételez, amelyben
alétező nem llesz tudomást a saját határain tul működő dolgokról, az elkiilönülés
megszűntéve| épp ezért nem képes értelmezni a kívülről érkező ingereket, és rea-
gálni sem tud, illewe akar azoba a védekezés gesztusa, amely a ktilvilággal való
érintkezés során a létfenntartás alapvető feltételeként definiálódik, a szubjektum
elszigeteltségében funkciótlannává|ik Ugyanakkor a szem az intellektuális befo-
gadás jelképe is: a latin lux [világosság] egl,uttal a,,szemvilágosságát",a,,szeme
vt|ágát" is jelenti.3s A szem tehát nemcsaklát, hanem láttat is: ,,megvi|ágít", illet-
ve ,,ráilágít": csak azt tudjukvizuálisan befogadni a környezetiinkből, ami a szem
látóterébe esik, ami ezen túl yan, az érzékszervekkel nem fogható fel: a vers első
sora bizonyos értelemben ezze|a ,rrámutató", racionális befogadással, kommuni-
kácjőval va|ó |eszámolás, Hasonlóképpen értelmezhető a fogak felmorzsolásának
és a nyelv felfalásának motívuma is: itt a vegetatív tevékenységek felfiiggesztése
megy végbe, ami az egyén destabilizáciőját eredményezi: ,,Az emberben találha-
tó egyetlen stabilitás a vegetatív, az á|laú [...],"3u Az (ön)magába fordulás , és zár-
tanvaló |étezésazegyediség fogalmánakérvénytelítéséveljár együtt: azarcmint
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a megkiilönböztetés nyilvánvaló eszköze, az én-tlldat alapvető aspektusa akkor
válik Íeleslegessé, amikor az ,,te" elveszti a kiilvilághozva|őviszonyllás igényét és

képességét: ,,Szárazhomokként peregjen szét arcod, / a kedves'' €Ulrs,í"j.
Több;k között N. Horváth Béla hívja fel a figyelmetJózsef Attila kései versei-

nek egyik gyakori motívumára, amely az ,,ő1" szó kettős értelmezhetőségén ala-

pu1.37Áz ,,ói" megjelenéseinek egy része a női ölre (az anyavaw a szerető ölére)
utal, más helyeken viszont épp éllentétes, a gyilkolás motivikájával kapcsolható
össze, és nem ritka a motívum kettős jelenléte sem. AMagánybanaz,,öl" a szexus,

illewp a szaporodás tematikáját jelrzi ,,S ha cirógatrrál nagyon, / mert öled helyén
a úszta űrtlartod: / dolgos ujjaid kösse le a gyom" QVIagány), A kettős értelme-
zést itt a ,,gyom" teszi lehetővé: a síron sarjadó növényzetre és a nemi jellegekre

egyaránt utalhat.
- A vágy alapvetően a másikra irányul, a betölthetőséget feltételezi, itt azonban

a vágy-iárgyától való izo|áItság a vágy önmagába való visszafordulását eredmé-
nyeii, objéktuma és szubjektuma azonos (vagy felcserélhető). Ez a szaporodásra,

a'nemzésre, a szülésre való képtelenséget is jelenti, ezzel eg5nstt értelmeződik a

következő sor: ,,Ha szülsz, fiadnak / öröme azlesz, hogy körbe forog" Mas,í"!.
Az anya és a gyermek egymástól elhatárolódó, ftiggetlenedő szubjektumokként
szerepelnek: azanyaméhmegvan íoszwa,,szokásos" funkciójától (a köldökzsinó-
ron át táplálni a magzatot), egy,íajta,,belső űrként" konstituálódik, amely a mag-
zat és az anya magányának (magánterületének) határait egyszerre rögzíú. A mag-
zat táplálásának motír,,uma (a fogak felmorzsolásának, a nyelv felfalásának képé-
hez hasonlóan) a szakirodalomban már toposzként kezelt anya-gyetmek-táplá-
lék-konstelláció megidéződésének tekinthető. 38

TJgyanez a struktúra átsendeződve tér vissza a következő sorban: ,,[...] körül-
hasalnak / telibendőjű aligátorok" QVIagóny).Itt maga a megszólítoa tételező-
dik lehetséges táplálékként, azonban még így sem tud kapcsolatot lótesíteni a

környezetével: az a|igátorok a fauna törvényszerűségeinek megfelelően ,,csupán
passzióból" nem ölnek. A természet másik tényezőjével, a flőráva| való érint-
kezés az élősködőkkel szembeni passzivitás következtében megy végbe: ,,Zö|-
des / bársony-penész pihézze melledet" (Vlagíny). Ez azonban éppúgy egyirá-
nyú, bár befelé ható kapcsolatteremtés, mint ahogy a szubjektum kifelé iránl,u-
Iő vágya sem hoz létre valódi kommunikációt, kölcsönhatást a ktilsődleges dol-
gokkal. A ,,te" destrukciója a test pusztulásával, felszámolódásával párhuzamosan
következik be: ,,A test [...] az én felbomlásának központi helye; a folyamatosan
szétforgácsolódó entitás. "3 

9

A versben a magány hilonboző szinteken jelenítődik meg és strrkturálódik
újra. Minden szint másíajta kitörést, a kiilvilággal való kapcsolatteremtés ktllon-
bőző mődjainak lehetőségét feltételezi, majd veti el. A vers középpontja egy-
szerre temaúzálja az ,,én" eredeti magányát, illewe a ,,te"-re projektált magányt:

,,Meg se rebbennél, ha az emberek / némán kortilkertilnének, hogy lássák / i|yen
goriósszá ki tett engemet." (NIas,í"! A központi ige (,,körülkerülnének") itt több-
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féle vonzattal is bővíthető (,,engem", illewe ,,téged"): grammatikai eszközök rej-
tik a tulajd_onké_ppeni pozíciókat. Lvágy tárgya ezen a ponton magával a vaggyal
azonosítódik: ,,Lásd, ezya§, ez a förtelmes kívánság": itt sajátos, metaszerkére-

íi vágyíólvan sző: avágy tárgya, amire a vágy projektálódott, maga konstituáló-
dik a textuális térben l<tvánsággá és olvasódik ezáltalvágyként. Az ,,én" határai is
átrendeződnek, autonómiája sérül: ,,én" és ,,te" között (grammatikailag és moti-
vikusan is) elmosódik a határ.

Az utolsó versszak sajátos tiikörszerke zetéteBeney Zsuzsa hívja fel a figyelmet:
,,Ebben a versszakban az én szinte teljesen belesimul, meghilonboztetlentij beleil-
leszkedikaTe-be - azalany ésatárgy azonosul."40 Az,,én" Erósz-típusűvágyait:-
pusztító ösztönné transzformálódik, pontosabban abalálvágyává alakul át, amely
azonban, a kivetítés logikájának megfelelően vi sszaíeléhat: ,,Halj meg! Már olyan
szótlanul kívánom, / hogy azt hihetném, meghalok bele" QVlagdny). Irrnen .rrálik

olvashatóvá az ,,én" alakzata, és itt válik nytlvánvalővá az ,,ét|' önolvasása is: a
,látom a szemem; rámnézelvele" mozzanata eg,y olyan (retorikai) múvelet végre-
hajtása, amelynek eredményeként a ,,te" lebontása, létmódjának jellemzése úaj-
donképpen az,,énnel" végzett transzformációként értelmeződik.

A.mlgány, az autonómia az ,,ért" kiteljesedésének, individlalizációjánakvágyát
tételezi, valamint az önmeghatározás szándékát és képességét. Ez eg5rtajta elszi-
getelődés, az elme és a test, az ember és a természet ég,ymástólvalŐ'izoláltsága,
amely a szabadság elérését kísérli meg. Egyedül a tudat nem izolálh ató az ,,őn-
magam"-tól. Ez a tudatosság késztet a végességgel való szembesülésre, és teszi
felfoghatóvá a szembesülést magát. Az ,,éí|' ezáltal (a rajta kívül eső dolgokkal, a
mindenkori másikkal való szembesülés mentén) válik olvashatóvá és értélmezhe-
tővé; a kettő közötti határ ekkor válikátjárhatővá, a kiilönbség ahiány (retoriká-
ja) mentén artikulálódik: ,,Mintha akozmosz és az emberi tudat találkozási pont-
ja a csend lenne, Határtartomány, az emberi és a nem emberi világ érintkózése.
Ez utóbbinak csupán a közelléte érzékelhető, az ismeretlen közléséie nincs nyel-
vi je| csak a csendről való beszéd képes visszaadni azt a néma ámulatot, ahogy a
minden9§sl_e teking az ember. Ebben a hallgatásban már az ismeretlenség cséhd-
je is érzékelhető."4|

JÓzsef Attila és Szabó Lőrinc költeményeiben az ,,én" izolációiának ontológiai
élménye a szutjektum magánytapasztalataként válik olvashatővá,, ezen szövelek
értelmezésemben olyan megszólalások, amelyek amagány felszámolásár", ,r"frri,
a,z anylgi 9s n9m anyagi, a teremtett és a határokon tuli dolgok között képzŐ-
dő szakadék áthidalására, eg5rfajta szabadság elérésére tesznek kí,sérletet. Az^idé-
zettszővegekben ez ktilonboző szinteken megy végbe , az ,,énnel" végzett transz-
formációk egyre szélesebb körben kísérlik meg ádépni az ,,ér|'határáit, amelyek
azonban ismételten rögzülnek a texfus terében: csak pozíciójuk módosul, lénye-
gében felszámolhatatlanok. Az ,,én" destabilizáciőja, megváltozott működése
mentén rajzolődnak meg az ,,én" határai, így kerülhet sor egyfajta ,,magánterü-
let" megteremtésóre, kőwonalazására, és ezá|talválik nyilvánvalóvá annak fe\szá-

124



MAGÁNTERÜLET

molhatadansága: az,,én" végessége a lét, a működés velejárőja: az,,én" számára
tulajdonképpen nincs más, csak,,magánterület".

Az idézett helyek legiimizá|jákaz általam olvashatónak, védhetőnek vett kon-
textust. Ezek a folyamatok auzsgá|t alkotásokban az önértést segítik elő. A szer-
zői akaratotmagát, amelyból kiolvasható az érte|mezés jellegzetessége. Kódolha-
tóvá válik. A lírai én itt megmutatkoző jelenléte olyan módosulásként nyilvánul
meg, amely egfajta önmegvalósulásként kerül előtérbe, jelentkezik a szövegben.
Avéghez/magányhoz viszonyulás a poétika kszárő|agos funkciója, átszövi a sző-
veg szewezésének folyamatát, és meglehetős módon uralja a versbeszédet.a2
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Isten {úszáIa
(PistAttilo)

Szőke @urkának szeretettel

A fenti alcím nem klasszikus onomasztikai megfejtést kíván indukálti, azaz bár
!őzseí Attiláról szólok, nem arról, hogyan kellen Attilából Pistává lennie, nem
is arról, mit jelentettek a nevek szimbolikusan és metaforikusan az életműben,
hanem arról, hogyan érinti meg Baka Iswán, azazBaka Pixa életművét aJőzseí
Attila-ouvre, annál is inkább, mert a hagyománytörténés szempontiáb őI az ftoda-
lomtörténet eddig jóval kisebb jelentőséget tulajdonított e kapcsolatnak.

A Baka-szakirodalom a mawar költészettörténetből többeket emleget rész-
letesen, akik hatottak a költőre, korai lírájára yonatkoztawa elsősorban is Adl.t,
Nagy Lászlót, majd Vörösmartyt, későbbi korszakára mutatva Kosztolányit és

luhász Gyulát. Sajátos az orosz kód is, melynek legje||emzőibb költői Ahmatova,
Cvetajeva, Gumiljov, Jeszenyin, Mandelstam, s az újabbak közül pedig Brodsz-
kij és Szosznora.

Ahogy a fenti felsorolást látjuk, érzéke|hető talán az is, hogy Bakát leginkább
azok a költők érintették meg, akik fontosnak tartották a képben való gondolko-
dást, illewe ha adott esetben racionálisabb-intellektuálisabb költőről van is szó,
Baka akkor is inkább a metaforikus, képi beszédmódra frgyel az adott |írában.
Már a legelső Baka-versek is érzékletes költői képben valósulnak meg, a klasszi-
kus ,,tájversekre" emlékeztető módon. N/ilván ezzelfrlgg össze, hogy amawar
költészetből Ady Endre biblikussága és zsoltárossága, az orosz költészerbőllesze-
nyin imazsinizmusa mutatkozik meg. Miben lel rá mégisJózsef Attilára is?

Korai költészetében olyan kompozíciős megoldásokkal él Baka, mint amilye-
nekkelJózsef Attila az 1,932-ben írt verseiben, mint a Holt aidékvagy a Ritkás erdő
alatt, azaz,,poénverseket" ír, melyek - fiiggetlenül a tematizáItságtól - a zárősza-
kaszban eg,y antropomorfrzá|t tájba visznek bennünket. Talá|kozlk Baka Jőzseí
Attilával abban is, hogy őt is jellemzi a jambusi sorok gagliardikus íellazítása, az
időmértékes verselést és a magyar nemzeti versidomot egyaránt magába olvasz-
tó szimultán technika, más esetekben pedig a magyar kevert ritrrus alkalmazá-
sa, s a versek szonettszerű |ezárása. Mindez önmagában is korszerű és jelentést
hordoz: mégpedig a bizonyosság igényét, azt, amit!őzsef Attila így foga|mazott
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meg Sziirkiilet című versében: ,,Még jő, hogy vannak jambusok, s van mibe belé-
fogóznom".

Verbálisan is megjelenik József Attila már a korai Bakánál is, mégpedig oly
módon, hogy a Vörösmartyra, Adyta utaló antropomorfizált természeti táj funk-
ci6ját a város veszi át s ez a vers a még l97 S-ben, valószínűleg a kOltőelőd hetve-
nedik születésnapjára írt Szdrszői töredék:

Városaid bogok a hálón,
Mit kivetett reám azUr.
Vergődtem hát benned, Hazám,
Boldogan-boldogtalanul.

Hozzám nőttek cseréptetőid :

Ne hántsd le pikkelyeimet!
Tarts meg - a Semmibe ne ússzam,
Ha benned szomjan is veszek,

Ugy halok meg, hogy igazi
Szép arcod nem láttam soha.
Vagy arcod volna címered:
E felpuffadt bankárpofa?

Pénz kell? Mint halott koldus szalma-
Zsákját, feltépem az e1et;
Fogadd el: zsugori kezedbe
Csillag - a oashatos - pereg.

Baka Iswán ek&ori hazához fohászkodó verseinek ad új hangot azzal, hogy a

József Attila-i sorsot szakalizálva egyszeffe fordul Istenhez éshazához. A kipon-
tozott rész a hiábavalóságot hangsúlyozza.Itt nyílik meg nagyobb távlatoknak
Baka alkotói módszere; a táj sokszor konvencionális, nehezebben megújítható
toposzai mellé a társadalmi környezetből vett képek szokadanabb, kevésbé kiszá-
mítható hatása járul. A metaforika - hangsúlyozzaNagy Gábor is - ugyanakkor
továbbra is egységes: ,,aJózsef Attila-hal alapmetafora mindkét tagját mindvégig
fenntartja, logikusan végigviszi a yers. Az alapmetafora mindkét oldala transztex-
tuális távlatot ad a szövegnek a más költők által is kedvelt Jőzsef Attila-szerep
nemeg,yszer sztereotip, itt azonban egyénien megalkotott asszociatív rendszeré-
hez izgalmas feszültséggel járul a hal bibliai képzete."l Különösen, hogy a József
Attila-kultusz közismert eleme József Attila krisztusi tulajdonságokkal való felru-
házása.2 Ráadásul a mesék aranyha|a is a versbe olvasható: az aranyhal, aIá az éle.
téért könyörög - s így a vers kipontozott sttőfája egyben a mese szokásos mene-
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tének kifordítását, az aranyhal kérésének elutasítását is jelzi, fölvewe ezáltal a

gondolatot: hálátlan, kegyeden az Isten-haza. ,,Ha a mesei és biblikus értelme-
zést egybeolvassuk, különös feszültségű történetet kapunk, amelyben a hal, Jónás
története révén, a krisztusi Sózsef Attila-i) halál előképe, teháta lírai én hal volta
egyben áldozai szerep, fogság, akárcsak a mesében, ahol szintén emberi lény rej-
tőzik kiilseje mögött, tehát a lírai én számára csupán kényszerű állapot, biintetés,
amelyből itt - ellentétben mindJónás ésJézus sorsával, mind az aranyhaléval - a

lírai én számára nincs menekvés, nincs megváltás."3 De ha felfigyelünk a zárő-
sor kurziválására, az a versnek egy más irányú, intertextuális olvasatára ösztönöz,
e tipikus - és klrziválva egyúttal szó szerint is idézett - József Attila-i motívum
révén ugyanis Baka Szárszői töredéke úgy is olvasható, mint az Ime, bát meglel-
tent. hazdmat sajátos értelmezésvá|tozata, mely rámutataíra) hogy aJózsef Attila-
vers címe szarkasztikusan-ironikusan is olvashatő, azaz a költői én úgy lel'hazá-
ra, hogy igazábőlelveszíti (,ÚW halok meg, hogy igazi / szép arcod nóm láttam
soha"). Ahaza: Isten megfeleltetése azonban itt sem marad el, a ,,Tarts meg - a

Semmibe ne ússzam" felkiáltás egyszerre idézife| ugyanis a késői József Attila-
verseket, a Talán eltíínök birtelen teljes megsemmisülés-képzetét ugyanúgy, mint
a Bukj Jiil az drből ktilonös zsoltárosságát: ,,Ijessz meg engem, istenem, / sziksé-
gem van a haragodra. / Bukj íől az árból hirtelen, / ne rántson el a semmi sodra."
E késői József Attila-versek eg,ymásra olvastatása által a Szdrszői töredék ,,így ter-
jeszti ki ahazát|ansá$, ahaza által megtagadottság élményet transzcendens távla-
tokba: a koltői éntragédiája Istentől valő e|taszítottságában teljesül ki".+

Ot éwel később született az eg5rutta| cikluscímet is adő Isten fiíszála, mely szin-
te ,,ismeretlen" maradt a Baka-irodalomban,s pedig a Baka-életrnű paradigma-
tikus verse, akkor született meg, amikor más költőelődeit is mintegy lajstrom-
ba veszi a szerző s ugyanakkor, kiilönösen az utolsó szakaszban igen jellegzetes
motílrrmokból építi föl a magaJózsef Attila-képét, olyanokból, amelyek a sajátos
arányosságigényt j elenítik meg.

Istenfiínóla

J őzsef Atti la emlé k én e k

Nézem, ahogy a nyári alkonyat
Pirosló nyelve nyalogatja a

Fény sótömbjét, és lassan rám tapad
Cserepes ajkakkal az éjszaka,

Micsoda szomjat kell majd oltanom
Avéremmell Ostoba, hogy hihettem,
Hogy én vagyok e világ szomja, - most
Látom már: félhold-szarvat hord az Isten,
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S patanyomában összegyűlt esővíz
A tenger, kétődzése ritrnusára
Váltakozik a nappal és az éj, s mint
Vakondtúrásra, Iép egy -egy világra,

Nem tudtam én, hogy nyáluszályaként
Leng a Tejút... De most mindent megértek.
Sötétvan, és Isten íűszála, én,
Ringok puha alsóajkán az éjnek.

E vers ékes bizonyítéka annak, hogy Baka Iswán igen jól ismerte a!6zsef Atti-
la-életrnű sajátosan egyedi strukturáit, mint például az ,,én nem tudtam" - ,,most
már tudom igei szerkezeteket moduláló felismerésversekét, mint amilyen - töb-
bek kozott - az En nem tudtan -vagy a Kései siratő. E ,,rebbentő igazság" megfo-
ga|mazásában a felismerésversek arról tanúskodnak, hogy ezeket követően a köl-
tőnek újra és újra parancsoló szükség és kényszer lett önmagára figyelni, énjére
koncentrálni. Felismerései szerint egyetlen lehetősége maradt maradéktalanul
felmérni önmagát s ezzel együtt a kort, melyben é|t, méghozzá űgy, ahogy azt a
Reménytelenl)/ soraiban is megfogalm aztai,,csalás nélkiil szérnézni könnyedén",ó
A verstípusalkotó szerke zet alkalmazása mellett legalább olyan fontos a motívum-
struktúra, az,hogy Baka éppen a (úszál motívumára utal, Németh Andor Walt
Whitman Fííszálak címú kötete hatásának tulajdonítja a frí gyakori előfordulását,
s e hatást azza| indokolja, hogy Jőzsef Attila verseiben ,,a íű a mindenütt megter-
mő csoda. A megmagyarázhatatfan és a mindennapi. A ftí a demokráciavirága, a
fií mindenkié, Agazdagoknak és a szegényeknek egformán terem. A ftí kiilonos
és mégis áItalános."7 A motívum - abogfu motívumhoz hasonlóan - egyszerte
hordozhatja a harmónia, de a fenyegetettség jelentését is. Ilyen ambivalenciára
már a Nem én kiáltokban felfigyelhettiink, ahol eg,yszerre jelennek meg e ,,kicsi-
nyek", akik egyrészt e|rejtőzni, elhúzódni kívánnak, sugallva a ,,legyé| észrevéden
a történelmi viharban" imperatívuszát, de az egyűttérzést, a minden élő szerete-
tét, a szegényekkel való szolidaritást is: ,,Simulj az üveglapba, / Rejtőzz a gyémán-
tok fénye mögé, / Kövek alatta bogarak kőzé". Avers második részében fölhang-
ző feLsző|ításban pedig épp a Megfáradt eruber gyenge fiivei őtakedveltftíszál mint
a mikrokozmosz jel|egzetes eleme kerül egységbe a makrokozmosz lényegével:
,,LéW egy {úszálon a pici él / S nagyobb leszel a Világ tengelyénél." Hasonló
módon jelennek meg a {úszálak és a bogarak a szintén fiatalkori, I925-ben írt,
A paradicsom életté lesz című versben is, amelyben a fenyegetettség érzése kap han-
got halál és élet partszegélyén: ,,Aíőszál'ak elszomorodtak, / Kis homlokukat elta-
karták, / A bogarak szívére köd jOtt / S a (úszá|akat összemarták." Vihar, mene-
kiilés, fenyegetettség kapcsolódnak hát össze a ftí motívumával a korai versekben,
de a késeiekben is, néha egy-egy egész vers logikáját és szerkezetét is befolyáso-
ló módon, mint a ffön a uibar...) című versben, e csodálatos dallamú és szimbo-
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likájú költeményben, ahol a minden kicsi képzetét keltő szerkezet elemeként hat
a ftiszá|. A költő szándékosan is kicsinyít, arányosít mindent és mindenkit, úgy,
mintha a gyermelirnondókákra, ősi ráolvasásokra emlékeztető módon, meg akar-
ná védeni magát s az embert az elmúlástól, a haláltól: ,y'lmaszirmok - mé§ ép a
roncs ág - / igyekszenek, hogy szállni bontsák / kis lepkeszárnyuk - mily bolond-
ság! / S ameddig ez alanka nyű|, / a szegény fiűszál lekonyu|, / fél, hogy örök-
re alkonyúl. / Borzongásuk a nem remélt vád - / így adnak e kicsinyek példát, /
hogy fájdalmad szerényen éld át, / s legyen o|y lágy a dallama / mint ha a f'ú is hal-
Iana, / s téged is fiínek vallana." A vers motívumkapcsolatokban igen gazdag, az
első szakaszban ,,bársony nesz inog, megremegnek a jázminok", s így előremutat
a Hazárn felé, amelyben megismédi a ,,bársony nesz inog" érzékletes képét, s az
első szakaszvégén ,,tapsikolnak a jázminok", hogy eszébe juttathassák a költőnek:

,,álmos dzsungel volt a lelkem". Azárőszakasz motíl-umai és képei pedig a ,,Költőnk
és Kora" zárőszakaszában, e lemondást sugalló végső sóhajban ismétlődnek majd
meg: ,,Piros vérben áll atar|ő / s ameddig a lanka ny:úl, / kéken alvad. Sír az aprő
/ gyenge gyep és lekonyúl. / Lágyanülnek ki a boldog / halmokon a hullafoltok, /
Alkonyul."8 További példák sorolása nélhil is jól látható, hogy Baka olyan motí-
vumot választott, amely átiveli az egészJőzsef Attila-életrnűvet.

Végül még egy érdekes példa, egy látszőlag játébak indult feladat Baka Iswán-i
megoldása. Fölmertil a kérdés, vajon csupán játéknak tekinthető-e, ha koltők anavál-
lalkoznak, hogy elődjiiket egyetlen soruk alapján közelítik-követilq a'vagy az adott sort
idézve-felhasználva-beépíwe önálló textust hoznak létre, amely egyrrtal saját életét is
éli, még akkor is, ha - szándéka szerint - egyittal a hagyományba is beépiil. 

^z 
AWa

szerkesztőinek jutott eszébe az őiet, s megvalósulása után valóságos kis antológiát
tudtak létreho znl. Az eredeti József Attila-szöve g, az Ernberek című vers így hangz,tk

Családunkban a jó a jövevény.
Az érdek, mint a gazda, így igazgat,

- ezt érti rég, de ostobáryla gazdag
s ma már sejteni kezdi sok szegény.

Kibomlik végül minden szövevény.
Csak öntudatlan falazunk a gaznak,
kik dölyffel hisszük magunkat Lgaznak.
A dallam nem változtat szövegén,

De énekeliink mind teli torokkal
s edzzük magunkat, borokkal, porokkal,
ha kedvünk fanyar, szánkpedig üres.

Erényes Iégy, ki csalódni ügyes.
Ugy teli vagyunk apró, maró okkal,
mint szunyoggal a susogó ffizes.
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Orbán Ottó, Kukorelly Endre, Yárady Szabolcs, Márton Lász|ő, Kovács And-
rás Ferenc, Parti Nagy Lajos, Baka Iswán, Gál Sándor, Visky András, Lászlőífy
Nadár, Balla Zsőfr4 Tandori Dezső, Somlyo György, Csorba Győző, Határ
Győző, UtassyJózseí,IKányádi Sándor, Bertók LászIő és Markó Béla voltak azok
- a közlés sorrendjében -, akikvállalkoztak afeladatra. Sem terünk, sem lehetősé-
günk nincs arra, hogy Jőzseí Atú|áéval együtt húsz szonettet értelmezziink, leg-
feljebb annyit tehetünk, hogy egyrésztmegá||apítjuk, hogy éppen azokhozták
létre az újraolvasó szövegeket, akik eddig is a legtöbbet tették az utóbbi időben a
magyar szonett reneszánszának kiteljesítéséért, másrészt megpróbálhatunk rákér-
dezni a texfusok segítségével arra, hogy aváIlaltintertextualitás milyen konnotá-
ciókkal gazdagítja aJózsef Attila-szonettet, illewe aJózsef Attila-sor hogyan ala-
|<:tja magához a kilencvenes évek eleji magyar költészettörténet íródását, megint
másként íoga|mazva; megnyitható-e a költő szíve abban az értelemben, ahogy
Babits sóhajt íeI Szonettek című verse végén: ,,Ki hajdan annyi szívek kulcsa voltál,
/ Szonett, aranykulcs, zfud e| szívemet, / erősen, hogy csak rokonom nyithassa."

Magáről a József Attila-szövegről tudható, hogy 1 93 ó-ban született , a Népsza-
aában jelent meg május 19-én, a Lég ortoba és a Leiilepszib... kezdetű versekkel
alkotott egy ciklust, a koltő nyilván ezttaította a legjobbnak, ezértönállósította.
Erett, nagy szonett, az Ember-ciklus kezdete, része is lett a Nagon fíj kötetnek.
Szabolcsi Miklós szerint lehet úgy olvasni, mint a család belső történetét, a ,,a jő
a jövevény"-minősítést BányaiLász|ő önmagára vonatkoztatya ezt írte:.,,[a vers]
futó betekintést nyújt ennek a családnak nem éppen sze.rencsés, elég gyakran
áldatlan viszonyaira is."9 E szempontból utalhatna Makai Odönre is és így a Hol-
lán utcai vagy Korong utcai teli torokkal éneklő estékre.lo De, itt sokkal többről
van szó, természetesen. A vers nem más, mint az illűziők nélkiili emberkép első
megfogalmazása, már címében is a szabadságharc utáni Vörösmartyt idéző, vere-
ség utáni szembenézés, amelyben megfogalmaződika hit viszonylagossága csak-
úgy, mint annak tudata, hogy a bűn rajtunk van, de van megváltás, mégpedig a
vezeklés. A törvényként működő érdek is bibliai visszhangot kap, mint ahogy a

,,jó a jövevény" is felidézheti bennünk a tékozló fiű pé|dázatát. Szabolcsi Miklós
űgy látja, hogy a vers kulcsmondata (,,Csak öntudatlan falazunk a gaznak / l<lk
dölyűel hisszük magunkat igaznak") arra utal, hogy az emberi közösség működé-
sének rejtett rugói, a mindennapi élet és munka felőrlik az egyént, azaz az Embe-
rek a íelszín és alátszatverse, szembenézés az öncsalással, keserű önvizsgálat is.1 I

Ez a kiindulópontja Szabó Lőrinc Célok és hasznok között című művének is, mely a
Te meg a ailág (1932) versei közt lelte meg a helyét, hangvételében mintát is adva
a József Attila-opusnak: ,,Forgunk, mint műhelyben a gépek, / mint malomban
a kő, kopunk, / s jön végül, bármibe fogrrnk / jőn a revolver, Duna, méreg." Ezt
a verset JőzseÍ Attila ktilönösen szerette, zárószakaszával vitatkozott is. Azárő-
sorok így hangzanak: ,,és az se fáj már a szivemnek, / barátaim, fiatalok, / hogy
előbb-utóbb, valahogy, / mint én, ti is mind tönkrementek." Szabó Lőrinc így
emlékezik minderre:
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Egy alkalommalJózsef Attila, mikor a NémewöIgyi úton nálunk iárt, és amikor bizonysá-

got Öft róla, hogy szinte az egészTemeg a világot könyv nélkiil tudta, az utolsó strófájával

iitatko"ott,relem, tiltakozva annaka gyanúnaka ,jogossága" ellen, hogya fiatalokvalahogY,

mint én, előbb-utóbb szintén tönkremennek. ,,Miért mennének tönkre? Ezt hinni semmi ok

nincs." Most gondolok rá, hogy ó év múlva a vonat elé ugrott.12

Ertelmezés kérdése, mit tekintheünk a Józseí Atdla-szöveg kulcsmondatának,

magam közelebb á||ok az Alfild szerkesztőinek vá|asztásához, hiszen JÓzsef Atti-
la .1r"erse már csak azért sem oivasható szociológiai vagy etikai szempontból csuPán,

mert a múvészet, a műalkotás mibenlétére vonatkozó tételmondat áthangolja a tex-

tust, s úgyvélem, nem véletlen, hogy oly sok költőnkvállalkozott a vers ilyen értel-

mŰ'ÍjríŐWasására-,,Íjraírására", mirt végül is az is kérdés, vajon csup,án tényleg

a kilelolt Jőzsef AÚla-sor értelmezéséré-újraírására-rákérdezésére vállalkoztak-e

^,iár^órZg-ezredvégs 
költők, avagy inkább az e|őd, a mester, alygy9mány,.az

életrnű egéizének űjÁelésére-űjraéiielmezésére? Ha az e|őbbi kérdésre keressük a

váIaszt, rlabb kérdésekkel szembesültinlq ugyanis a kiemelt so_r -. minden fudato-

san vállalt és mutatott !átszatellenére - problematikája frlozőfrai jellegű: metafrzi-

kus értelmet tulajdonít a szövegnek miniéletformának, ebben az értelemben a dal-

|am rea|izáció, siemben a kons-tans szöveggel, jóllehet a yerssor szerint a dallam a

birtokos, azaz a szöyeg mint értelemhord oző vá|asztja magának, de így vajon fiigg-
het-e az objektív értelim a magavá|asztotta támasztéktől, a dallamtól? Más szem-

pontból: a kemelt sor már az éredeú Jőzsef Attila-versben is, még inkább a most

izületett szonettekben szentenciaként szólal meg, márpedig a szentenciákat nem

értelmezni szoktrrk. Erre, a szentenciákra építő gondolkodásunk hiábavalőságára s

a belőle fakadó reménytelen léthelyzetiinkre utal Baka Iswán verse:

A dallam nem változtat szövegén.
Kétezer éves már a régi nóta:
a ű fokán jutsz a Paradicsomba,
s nincs boldogabb, mint a lelki szegény.

Hogy átláttát azÍrás szövetén?
Csak Maya fáqlán| Epp olyan csalók, -
a menny is, mint a föld, bár fönn a csolnak
a hold és íénybő| szőtt a szövevény,

A kín a hóhért üdvözíti csak:

átbújtak Krisztus lábán-tenyerén
a vasszögek - tevék a tű fokán.

De fellázadnak egyszer a szavak,
és ha a dallam nem fog szövegén,
a szöveg változtatmajd dallamán.
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Jól látható, hogy Bakánál alőzsef Attila-sor tételmondat-funkciót kap, ame-
lyet a koltő indirekt módon, megcáfolandóként próbál - mintegy - igazolni, azaz

- részben - palinódiaként működteú saját szoneffjét, hiszen az ol<távában- szinte
cinikusan - ,régi nótaként" ironizál az evangélhsmi szentenciákon, amelyek ere-
detileg ígyhangzanak ,Jézus pedig monda az ő taníwányainak Bizony mondom
néktek, hogy a gazdag nehezen megy be a mennyeknek országába. Ismét mon-
dom pedig néktek Könnyebb a tevének a tíi íokán átmenni, hogynem a gazdag-
nakaz Isten országába bejutni" (Máté 19,23-2+), illetve: ,,Boldogok a lelki sze-
gények mert övék a mennyeknek országa" (Máté 5,3). Ehhez hasonlóan teszi
kegyetlen irónia tárgyává az első tercinában a golgotai eseményeket, a keresztre
feszítést, hogy érzékeltethesse; mennyei és földi lét egyként hamis, egyként csa-
lós, egyként reménytelen, az eligazodáshoz gaznak, de legalábbis sátáninak kell
lenni,l3 s mindezt úgy alakitja Baka, hogy mintegy átpoeúzá|ja aJőzsef Attila-i
helyzetet, eltávolíga előbb magától, majd keretet adva a szentenciának, áwiszi ezt
egy zárt szimbólumrendszerbe, egy maga teremtette világba, amelyet megfoszt a
j6-rossz, menny-föld kettősségének életcélt, erkölcsi megigazulást vagy hitet adó
lehetőségétől. Baka - mint mindig - itt is |ázad, azt sugallva, hogy a szavak alkot-
ta szöveg az elnyomott s a dallam az uralkodó, megfogalmazza az utópiát: a sza-
vaklázadását és (pyrrhusi) győzelmét, a kemény kijelentés azonban lemondással
párosul még akkor is, ha szeretnénk is hinni, a szöveg mégis a valamire valő sza-
badság emberi követelményet sugallva zárd,Baka már korábban is (l980-ban)
hasonlóan gondolkodott, még metaforikusan is megelőlegezte e kései versét, pél-
dáriA tiikör széttört című művében: ,,A tiikör széttört, cserepeiből / aláwány ösz-
szerakható még, / de nem forr vissza mennybolthoz a föld, / s éjszaka nélktil száll
le a sötétség. // A|áwány széttört, cserepeiből / a tiikör összerakható még, / de
helyet cserél mennybolt és a töld, / s a nappalba átíolyika sötétség, / árnyamfek-
szik az ágyba asszonyomhoz, / s aki a ű fokán átpréselődik, / az a pokolba jut"
t'agy az Ady Endre uonatón című versében: ,,ki tudja hogy a vonat hova fut / med-
dig fiiródik a párnás sötétbe / mint rozsdás szög a Krisztus tenyerébe / ta|án alud-
ni kellene igen / nem tarthat már nagyon soká az út / hamarosan megérkezem".
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Az intertextualitás játékai

József Attila-versek és a cseh költészet között

A mostanság divatos hermeneutikai irodalommagyarázat szerint az irodalmi mű
az intertextualitásban, a szövegközöttiségben, az olvasás folyamatában létezik. Ez
azt jelenti, hogy a mű nem önmagában állő egység, hanem megszületése pillana-
tátől előző szövegek - az irodalom, a művészet és a valóság ,,szövegeinek" - háló-
jába kerül, s ennek megfelelően jelentése nem rögzül ewszeí és mindenkorra
véglegesen, hanem ktilOnboző olvasatainak az összjátékában sziintelenül alakul.
Az irodalmi mű partitura, amelyet az olvaső a maga korának megfelelően mindig
új és új előadásban szőlaltat meg. S mivel a műfordítás fölfogható sajátos olva-
satként is, megpróbálom mostJózsef Attilának egy saját versén és egy műfordítá-
sán, illewe azok cseh megfelelőin szemléltetni, hogyan változnak a kontextusok,
s velük maguk a művek.

A. Munkdsok című verset és Jiíí Wolker Ballada a fiítő szemeirő'l @alada o oíích
npiöoulcb) című versének a fordítását az köti össze, hogy mind a kettő abban
az l931-33-tól tartő időszakban keletkezett, amikor József Attila kapcsolata a
legszorosabb volt az illegalitásban lévő kommunista párttal, s amikor a legtöbb
ún. proletár-verset írta, amelyek között vannak olyanok is, amelyek egyszerűen
a korabeli szocialista ideológia je|szavait szedik versbe. A világ a költő számára
egyértelműen szegények és gazdagok, kizsákmányoltak és kizsáknányolók ellen-
téteként jelenik meg, s az ellentétet majd a jövő íotadalma szünteti meg-oldja fel.
Ahogy e korszakánaktalán legnagyobb versében mondja:

Szegények éje| Légy szenem,
fiistölögj itt a szívemen, olvaszd ki bennem a vasat,
álló üllőt, mely nem hasarl,
kalapácsot, mely cikkan pengve,

- sikló pengét a győzelemre,
őh éjl

(Kiiluórosi é)
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Ezekben a sorokban is megfigyelhető a magyar költő egyik legjellemzőbb
műfogása: a lélek eltárgyiasítása és a tfugy, természeti világ átlelkesítése. A mun-
kással azonosuló költő ugyanúgy termeü a verset, mint ahogy a munkás termeli
az anyagi világot - nem a kapitalista jelen, hanem a szocialista jövő számára.

Nem csoda, hogyJózsef Attila csehül először 1959-ben megjelent kötete sem-
miféle visszhangot nem kelthetett. Nemcsakazért, mert a cseh irodalom már rég
túl volt a proletár művészet első világháború utáni egy-két évben irágző és Jiíí
Wolker verseiben kiteljesedő korszakán, hanem azértis, mert ekkor, az öwenes
években megvalósult jövőben, a ,,|étező szocializmusban" bármiféle utalás egy
eszményi szocialista társadalomra már csak üres frázisnak tűnhetett.

Különösen áll- ez az említett proletár-versekre, amelyek lefordítása nyilván
kötelező házife|adat volt, s ezért némelyihik úgy hangzik csehül, mint valami
történelmi materializmus-tankönyv tétel. Hogy még egy jelentőé költő, jelen
esetben Vilém Závada jő fordítása is hogy tönkretehet egyverset, ha nem érdekli
az eredeti igazsága, azt pé|dázza a Munkósoh utolsó versszaka:

De - elvtársaim! - ez az a munkásság,
mely osztályharcban vasba öltözött.
Kiállunk érte, mint a kémény: lássákl
Es búvunk érte, mint az üldözött,
A történelem futőszallagár a

szerelve ígyen készül ailág,
hol a munkásságmajd a sötét gyárra
szegzi az Ember öntött csillagát!

Tot', soudruzi, ten zástup robotniclc|,
kter".i se v tíídním boji obrnil.

Jsme proó jak komín, at' jejvidividyclq,
proó kaZdf z nás v ilegalité Zil.
A tak se chystá svét ten beZící,
na pásu historie neóeká.
A nad továrnou temnou délníci
upevní rudou hvézdu Ölovéka. 

@élníc)

Most nem beszélek a magyarul is menthetetlenül konvencionális-üres utol-
só két sorról, a nagyberús Emberrel, amely ilyen élettelen absztrakcióban csak
az egészen koraiJózsefAttilánál található egy-két helyen. (Arudá huézda pon-
tos fordítás: a több változat közül - ,,vörös csillag", ,,öntött csillag", ,,ülági-
tóan kitüzi zászlaját" - az őwenes évek kiadásaiban magyarul is természetesen
a ,,vörös csillag" vcslt az elfogadott.) Az ,,Es búvunk érte, mint az üldözött" sor
illegalitásként való fordítása azonban már szegényttés, s a nagyszerő,,A törté-
nelém íutősza|lagáta / szere|ve ígyen készül avilrág," meg szinte egyenesen fél-
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refordítás. A magyar koltő itt aztmondja, hogy a munkások mint valami gépet
gyáttják a világot, s fölteszik azt a történelem futószalagára. Egy ugyanebben
az időben írott töredékben ugyanezt a gondolatot a következőképp fogalmaz-
za megi

Meg fogjuk alkomi csiszolt kövön
a dolgozók finom gép-államát -

(A hallgaug gép...)

A cseh fordító ezt a képet eltünteti. A ,,béí-ící pás = futó sza|ag" szerkezetet
egy vesszővel játékosan kettévágva, s a béáícít a suéthez, avilághoz rendelve olyan
mondatot kapunk, amely szó szerint azt jelrenú: így készül ez a futó világ, (amely)
a történelem sza|agán nem vár. Tehát éppen a központi ,,vrlág = gép" tűnt el, s
maradt egy kozhely. (I.{".., tudok annyira csehül, hogy megíté|jem, Závada nem
játszik-e rá a ,,t:ra pásu - na spásu" asszociációs lehetőségére, amikor is a sor azt
jelentené, hogy a futó világ a történelem üdvére, megmentésére nem vár - ami
végképp értelmetlen, hiszen mindenfajta szocialista művészet a történelemtől
várta a me.gváltást, világképe - Karel Kosík kifejezésével - jövő-központú totali-
tás volt.) Osszefoglalva ta|án azt lehetne mondani, hogy a harmincas évek elején
írt magyat verset az ötyenes évek végén született fordítás visszafordította a húszas
évek elejének akkorra már élettelenné vált cseh kontextusába.

A másik példának József Attila Wolker-fordításának gazdag szakirodalma van.
(Közel nesyven évve| ezelőtt magam is írtam róla. Rövid elemzésem - életem
első idegen nyelven megjelent tanulmánya - csehül is megjelent Wolker szülő-
városának, Prostéjovnak a múzeumi értesítőjében.) A történet röviden összefog-
lalva annp, hogy a proletárköltó Wolker l922-es Ballada a fiítő szemeirőX című
versének aztakét sorát, hogy ,,Délník je smrtelnj, prdce je áiud" (A,munkás halan-
dó, a munka él) a mag,yar proletárköltő tiz évvel később az ellenkezőj&e fofií-
totta: ,,A munkás halhatatlan, a munka é1". A véletlen hiba szinte biztosanl<lzár-
ható, hiszen József Attila nemcsak ezt, hanem másik öt Wolker-verset, valamint
több más cseh költő versét is a budapesti csehszlovák követség sajtóattaséjának,
a li:ltűnő Anton Strakának a nyersfordítása a|apján és személyes munkamegbe-
szélések során fordította magyarra, s egyeden félrefordítás sincs közöttiik, Ezétt
itt nagyon is tudatos lépést kell feltételeznünk József Attila annyira a magáénak
érezte az l924-ben meghalt Wolker költészetét, hogy a maga l931-32-es |írájá-
nak megfelelően továbbírta azt.

Az eredeti vers arról szól, hogy a villanytelep munkása, aki szeme vllágátlapá-
tolja a világnak íényt adő kazánba, fokozatosan megvakul és meghal, Wolker
versét elsősorban a szóban forgó két sor miatt joggal minősíthette egy cseh kri-
tikus ,,szociálisan szentimentálisnak", s a szocialista irodalom kontextusában

Julius Fucík 1934-ben, tehát aJőzsef Attila-féle fordításhoz kőze|lgyanezért
bírálta:,,Wolker és a korabeli ifiú költők tulnyomó többségükben ismertek már
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annyit a marxizmusból, hogy nem akarták ama kérészéletet élni. De nem any-
nyit, hogy forradalmárokká váltak volna. Már nem hitték, hogy a vi|ág az ő fá1-

dalmuktól szenved, azonban abban kerestek kibúvót, hogy most nekik maguk-
nak kell szenvedni a vi|ág fájdalmátő|. Azt gondolták, hogy a forradalom áldo-
zat f,..f, és arra törekedtek, hogy a forradalomhozvalő viszonyukat mint önfel-
áldozást éljék."

Természetesen lehet Wolker költészetét így, a szocialista ideológia kontextu-
sába ágyazvais magyarázni. Gyümölcsőzőbb azonban, ha az irodalmi hagyomány
íe|ő|kőzelítjük meg. Durva leegyszerűsítéssel a Ballada (más Wolker-versekhez
hasonlóan) két hagyományt akart öwözni: Karel Jaromír Erben mílt századi
szentimentális-romantikus balladáinak és annak a )ilX. század végén megjele-
nő modern költészetnek ahagyományát, amely,rrek legkiemelkedőbb képviselője
a belga Emile Verhaeren volt. A nyrgat-európai kapitalizmus kivirulásának tanú-
ja, Verhaeren, akinek magyarul már 191 5-be n és l926-ban is önálló kötete jelent
meg, a tematikától a képépítkezésig óriási, talán döntő hatást gyakorolt Jőzsef
Attilára. De a belga költő a modern cseh költészetnek is az egylk atyamestere.
Igaz,Karel Capek 1920-as Francou.zská poesie című korszakos jelentőségű anto-
lőgiájában csak egy verssel szerepelt, de a Wolkerrel a legszorosabb kapcsolat-
ban lévő Stanislav Kostka Neuman ún. civilizációs költészetén keresztiil az egész
fiatalabb generáciőra kisugárzott. (A számos példa közül csak egyet em|ít-rre: az
ember és az anyagi vi|ág egységén alapuló, a Wolker-vershez hasonló motívum
feltűnik Vítézslav Nezval egy 1,926-os versében: ,,Mozoly záíí a barvdch lampionu. /
z délnickjch ru.kou. letí d.o salomf' [Larnpion]- A tenyér kérgei ragyognak a lampio-
nok színeiben / munkáskezebőlrepülnek a szalonokba).

A Ballada a ftítő nemeirő'l |udarca az erbeni és a verhaereni hagyomány össze-
egyeztethetetlenségéről tanúskodik. JózsefAttilát nem kötötte ez a feloldhatadan
kettősség, s ezért az erbeni hagyományt magátő| értődően a verhaereni hagyo-
mányhoz idomíwa tíz éwel,,előrefordította" Wolker versét. A történet csattánó-
ja, hogy a magyar költő erőfeszítése hasztalan volt, s nem menthette meg a Bal-
ladót attől, hogy holttá dermedjen: I936-ban és 1953-ban még az ő l<igazításá-
val jelent meg a Wolker-vers, 1959-ben,I974-ben és 1980-ban azonban már a

szerkesztő (vagy ílraíordító?) Zádor András, illewe Hosszú Ferenc visszaigazí-
totta az ominózus két sorc ,,A munkás halandó, / a munka él". (S természetesen
így jelent meg az eredetiből fordító Monoszlóy M. Dezső 19ól-es Wolker-válo-
gatásában is,)

Sokáig úgy rűnt, hogy mindez nem érdekes, mindegy: néhány bohemistán és

Jőzseí Attila-kutatón kívül kit érdekelnek ma már a cseh és a maryar proletár-
költészet fordítási problémái? Yagy egyáltalán: a proletárköltészet? Nem tudom,
olvassák-e ma Csehországban vagy másutt Wolker verseit. De abban biztos
vagyok, hogy a naglruáros, a munkanélhiliség, a nyomof, a kapitalista kizsákmá-
nyolás verhaereni-József Attila-i ,,ontológiai lírája" legalábbis a mai Magyaror-
szágonűjra fájda|masan korszerű, a húsunkba vágóan eleven.
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Fülke-fény

A Petőfi-Ady-József Attila-féle fősodor persze utólagos konstrukció volt, de

mégis van rrál"-i, ami összerendezi a fejiinkben ezt ahárom költőt, mégpedig
az Ő|thatarJan érdeklődés emberi alakjuk iránt. Az ilyesmitől nem fiiggetlen a

kutatás sem, hát még a szélesebb értelemben vett irodalom. Egyszerűen többen
foglalkoznak velük, mint más - talán hasonló kaliberú - művészekkel, mondjuk
CÓkonaival, Vörösmartyval, Arannyal, Babitscsal, Szabó Lőrinccel, Weöressel,
A búvárlatok monografikus és közleményekben lecsapódó eredményei mellelt
ott vannak az értekőző prőzátó| a szépprőzáig terjedő esszék garmadái és a hatal-

mas emlékirat-irodalom. Nem versenghet velük senki. A képzeletet újra meg újra

klgyújiák. Néhány évvel ezelíttjó eredménnyel lehetett jeles magyar koltőket
ráűtni', hogy idézzék íel az öreg, a u|élő Jőzsef Attilát. S tetszik, nem tetszik,

még a bargúzini kaland is idetartozik. József Attila halála óta egy,eden k9lpl:
,r"nilt i|yeÁfajta személyes érdeklődés halála után, Petrire; utódaink meglágák
majd ennek az eredményeit, s azt is, hogy kitart-e ilyen sokáig, 

,

Nirr". tehát semmi meglepő abban, hogy valaki 2001 és 2004 között nég7. é-

szes, több mint négyórás filmet alkotJózsef Attila életéről Selenczki Iswán: Esz-
mélet utdn I_IV. Elégia Jőzsef Attila életéró'l). De hogyan történjék ez?,Fgyrészt
szakértőkkel, szemtanúkkal, írásos, képi és mozgóképi dokumentumokkal, más-

részt előadott művekkel, harmadrés zt művészfrlmes asszociációkkal.
Nem tudom, Nem merném azt mondani, hogy az utóbbi és az előbbiek elvi-

|eg |azárják eg1.rrnást (elvégre láttam én a Harrninckét röaid. f.lm Glenn Gou,ld-

ran 1vvl17, céak azt, hogy a 1egtöbbször van valami visszás egy nagy művész_
rő| szóIő dokumentumfilm művészi ambícióiban. Ha túlzottan illusztratív, azért,

ha tulzottan elrugaszkodlk, azért. Egy-.gy beszéIő íej, egy-egy képzettársítá-
sok nélkiil előadott mű mélyebb, megrendítőbb hatást kelt. Hivatkozzam min-
den idők legcsodálatosabb művész-dokumentumfilmjére, a R!9bt9r, az enigmára

(1998), amü korántsem csak zenei produkcióként, hanem filmként is csodála-

ios,.hólott.ii.rt" semmi más nem történik benne, mint hogy Richter beszél és

Richter zongorázik.
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De ne legyek méltánytalan Jelenczki Iswán vállalkozásával. Ó nem szőlaltat-
hatta megJózsef Attilát, csak felidézhette kiilönbözőközvetítések révén. Nézzük
hát ezeket.

Ötszakértő kíséri végig a filmet, a pszichológus, a genetikus, az irodalomtörté-
nész, a pszichiáter és - az asztrológus. Hogy az utóbbi miért, ki tudja. Nem mint-
ha tulzottan nyomatná az asztro|őgtrát; éppen hogy nem - harmadik vagy negye-
diklélekbúvárkéntveszrésztavá|lalkozásban,

Ami a megkérdezetteket illeti, a filmnek az abaja, hogy a rendező nem irányít-
ja őket. A koncepciót |<tíejezi a lélek- és sorskutatók tulreprezentáltsága (illewe a

társadalomtudós, a történész, a filozófus, az esztéta - nem föltétlenül személyé-
nek, hanem nézőpontjának - hiánya). Nem látszik az előzetes megbeszélés , a céL-
ratöIő kérdés és az ltőlagos vágás hatása. Czeize| dr. így aztán bizony szőszátyár .

A másik póluson Tverdota György irodalomtörténész a produkció biztos pont-
ja. Kissé száraz és színtelen, de biztos tudás és végiggondolt mondandó jellemzi.
Amit állít, az mindig információgazdag, űjszerű és veleje is van. Mégsem győz-
het a tulerővel, az ezerszer végigbeszélt vitakérdésekkel (szkizofrénia-borderline
betegség, a pszichoana|ízis ártalmassága-haszna, a győg5ntók felelőssége-felelőt-
lensége, dr. Bak mint ördög-mint angyal, megfelelően képzett volt-e Gyömrői
Edit; nagyrészt már szüleim is ezeket tárgya|ták izgatottan gyermekkoromban).
Jó, egy dokumentumfilmnek ismeretterjesztőnek is kell lennie. De miért a már
kivájt mederben? Miközben a film úgy megy el Bagdy Emőke pszichológus igazi
nagy töIténete mellett Qllyesné Kozmutza Flóra 1984-ben arra kérte, hogy ana-
lizáljon,,vakon", minden információ nélhil egy Rorschach-tesztet - József Atti-
láét), hogy nem emeli ki, nem á|lítja a középpontba.

A szemtanúk ma már majdnem kivétel nélktil halotmk. Igy nem kárhoztatható,
hogy a film jókora részeket emel át Fehér György sokrészes dokumentumfilmjé-
ből, aJőzsef Attilóről kortársarból (1981-19B3). Legföljebb csak aztíinikfel, hogy
Fehér tudott kérdezni (vagy vágni). József Eta tanúvallomása ennek a filmnek is a
legemlékezetesebb részeikőzé tartozik.Jelenczki két tanút szólaltat meg, de nem
tud kérdezni. Igy hagyja kibontakozni Cserépfalvi Katalint, másodkézből (aplá-
tól, a Fehér filmjéből kölcsönözve szintén megszólaló Cserépfalvi Imrétől) vett
információival és lényegtelen, banális megfigyeléseivel. Elszalasztja iszont az
egyeden még élő koronatanú, a kiváló (és szellemileg teljesen friss) Fejtő Ferenc
alapos |<:faggatását,

A dokumentumválogatás megítélése nyilván szakértelmet igényelne. Minden-
esetre a dokumentumok nyomán kiilönösen a költő gyermekkoráról és aYág6
Márta-szerelemről kikerekedik a történet. Csak bizonyos művészi beavatkozá-
sok zavartak, például amikor Vajda Lajos kettős arcképének mídjánJőzsef Attila
íénykép&e kopírozódikYág6Mfuta fényképe, alaposan el is torzíwa - legalábbis
a televíziő kis képernyőjén - a szép női arcot.

Mint ahogy azt is rossz ötletnek tartom, hogy Latinovits és Ruttkai két ktilon-
bőző íelíogásban eg,szerre mondja a film elején a Kései siratőt Ez is valamiképp a
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kultusz művészies visszfénye. Ha József Attilát nem lehet megszólaltatni, legyen
egyik hangja Latinovits, az ő ismert Jőzsef Attila-párhuzamaiva|, a közönsó-
get máig foglalkoztató életével. S vezesse eztbe az ltalás az ő nagy szerelmére,
hiszen akövetkező négy őrában főképpJózsef Attila szerelmi életéiől és annak
komplikációiról lesz sz6, Még egy apoteőzist is látunk, ahol a színész-pár veszi
kortil a költőt.

A meglepetés, hogy ez az első pillantásra giccsesnek tűnő választás a versek
szempontjából tökéletesnek bizonyul. Latinovits versmondó géniusza mit sem
fakult halála őta: az, hogy szenvedélyes, nem meglepő, de az már igen, hogy itt
még mindig milyen pőztalan. Bámulatos a sokhangúsága, s e sok hang köztil a lel-
ket összeszorító elégikus hang dominál. S milyen egyszerűen! A szerkezetre össz-
pontosító áttetszőségéről a Sziirkiile, sorai ötlenek az észbe: ,,tar ágakszerkezetei
targákkeccsel az üres |evegőt".

Simon Péterre, a másik hangra nem lehet nagyobb dicséretet mondani, mint
hogy az elkerülhetetlen összehasonlítás Latinovitscsal nem kínos.

De Latinovits zsenije mégsem szolgálja jól Jelenczki művét. Ugyanis érzéla-
leg evidenss é teszi lőzsef Attila zsenij ét, s ezze! megkönnflti, hogy keletkezése,
csinálása se táíWa, se problémája ne legyen a filmnek. Adott ez minden szakértő
számára is, de ezért ők nem felelősek (Czeizel' Endre még mond is valamit arról,
hogy a tehetség és a beváltott tehetség - tálentum - megkiilönböztetendő). Min-
denesetre, ha a film egésze puszta adottságnak tekinti a költő zsenijét, akkor fel-
szabadul a tér, ahová a két legismertebb, legtöbbet tárgyalt - összefonódó, egy-
másból magyarázott - é|etrajzi probléma nyomul be: József Attila és az 

^sszo-nyok (a Mamától Flóráig), lőzseí Attila betegsége. S ezzel sajnos a hagyomány-
nak ahhoz a porózusabb ágáboz csatlakozik, amelyet Petőfi hősi halála (netán
eltűnése) vagy Ady kis női csukái és vérbaja foglalkoztat mindenekfelett, s a tör-
téneteket az növeli óriásivá, hogy óriásokkal esett meg.

De nem ez a frlm végső célja, A rendező valahogy úgy gondolkodhatott, hogy
az okosságokat majd elmondják a szakértők, a történetet a tanúk és a dokumentu-
mok, a zsenit fölidézi a másik zseni, s ő pedig kreatív, elsősorban képzőművészeú
ambícióira összpontosíthat. Ez persze nem fiiggetlen a film problematikus kon-
cepciőjátől. Ugyanis a szenvedő ember és a zseni mint természeti adottság között
kimarad a munka - a szenvedés anyagából és a zsenialitás eszkőzével -, kimarad a
művész, kimarad a koltő. Pontosan ez ahiány teremthet helyet a rcndező művé-
szetének. A természet fenséges képeinek (amelynek annyi a közükJózsef Attilá-
hoz, hogy több mint kétszáz éve ilyenekkel szokták megközelíteni az emberben
rejlő törékenyen fenséges természetet, a zsenit), illewe az azokből ki-absztrahá-
lódó színes foltok festészetének.

Van valami tolakodó a rcndező önállósuló, szabad asszociációs rnűvészeté-
ben. De azértidőrőlidőre alengedező szösz-sötétben vonatokis jönnek-mennek
a filmben, fényes ablakok is szállnak. Am kétséges, hogy O áll-e minden fiilke-
fén}ben, ahogyan ez a nagy és alázatos műfaj, a dokumentumfilm megkívánná.
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Film, színhőz - muzsiko nélkül

M an d aün - Kö zép-Eu r őp a T áncszn,tház
Intimitds (2000, rendezte P. Chereau)

Az alóbbi esszé két mííaészi uljuítrnénj, hatása alatt niiletett, irodahrutörténén tolláből
talán eretnek rníífuban. Szóke Qtörgnek ajdnlarn, eglrészt, mert ő pszicbohglsként is
ldtja és érti az irodahnat, rnósrészt, rnert az esszébm több olyan térnót érintek, amelyek
szárnára Jőzsef Attila kapcsón irrnerősek lebetnek: az örök glermekinek ruegruaradő szen-
uedő psziché, az ezeket rejtő nyers kiiluárosi geszilnok, a texi kiszolgáltatottsóg, a lelki
magóny és tárnág6 és az ezek rnögött kétségbeesexen őrziitt érintetlm szépség reruénye.

Tekintsünk el attól, hogy miért nem hallhattuk Bartók Béla zenélét az eltánco|t
Mandarin-játék alatt.l Irhatrrám, tánc alatt - de hangsúlyozni szeretném,hogy ez
a modern tánc nem tánc, hanem (megelőlegezem) elmozgott életjáték, más szó-
val: rítus. Megértéséhez nagybanhozzáseglt, ha ifúságunkban Halász Pétert és
társait nézttik Dohány utcai lakásszínhánlkban és a balatonboglári kápolnában és
akörül. A néma rííx az élet része, és így kell ,,egészként" szómbesülnink azzal,
ami a homokos színpadon zajlik.

,,Az ember végül homokos, szomorú, vizes síkra ér..." Abban a porban járnak
a szereplők, amelyből Adám vétetett. A prostituált vézna, kicsi teste hangtalan
vacog. Ez a !ány nem egészen ép eszű, nem egészen ép lelkű. Nem tudjuk, mi
pontosan a kórkép: révült macskaként kuporogva pisil, görcsösen vihog, megret-
tenve és alázatosan űri a három gengszter fiú agresszivitását. Ilyenre formálta
a kiilváros, amely talán kétfelé hasította azt a kicsi tudatát, ami tulfestett arca és
gyér, kócos haja mögött elrejtett fejébe egyáltalán beleférhet. Főleg kiszolgálta-
tott testét és a tudatát vá|asztotta el egymástól, és logikus, hogy ehhez a ,,belső",
a lélek csak a retardált gyermekiséggel képes igazodni. Test, lélek, szellem - pszü-
khé, szóma, pneuma - így lett egésszé, így tudnak együtt lakni.

A nő betegsége univerzális metafora: gyermekisége a Mandarin elfogadásá-
nak, sőt, várásánaka záloga. A magányában saját bőrét, saját arcát simogató kurva
vágya a gyöngédségre amegőrzőrt érzékenység gesztusa. Alány primitív- persze,
műveletlen, és elmaradott is, sőt, egyigyíi, de úgy, ahogyan a középkorban szent-
nek tartott egqgyű bolondok. Mert a lány primitív a szó primér (!), mély értel-
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mében: ősi, kezdetleges állapotábanleledző lény, akit erotikus ösztönei tesznek
végül ,,vissza" az emberi létbe. Világosabban fogalmazva: a benne mélyre teme-
tett, védve őrzön gyermeki ösztönök emelik emberré.

Egyébként a fiúk sem egészségesek. Monomániás erőszakosságukban nincs
egy csöpp könnyedség sem, a rendezés a kliensek megszállott vetkőztetésével
jelzi csupán, hogy ,,másokból élnek", egy háromszemélyes, rosszul jövedelmező
vállalkozás rabjai, Minden mozdulatuk kényszerpályán mozog, szabályosan, cél-
tudatosan. Párducléptekkel haladnak folyton a nő felé, aki eszközük dobálják,
taszítják, pörgetik, csapdossák és csapnak vele, mint ostorral. Zseníális az ahang,
amit a taszigálás és dobálás kö zben a nőre aggatott, hányingert keltő világoskék
múbőr kabát ad a hideg, kitárt tenyerek alatt. A hibátlanul szedett-vedettre válo-
gatott jelmezekközöttis kiemelkedikezakabátl amű-bőr, a nemvalódi bőr csat-
togása l<tpofozza a nézőből az érzelmi azonosulás utolsó ítmagját is, végigkerge-
ú a Lajőzanodás vesszőfutásán, hogy értelmesen tudjon (magába) nézni, szembe-
süljön a misztériumjáték szimbólumaival és felkészűljön arra, hogy értékelje azt
a pillanatot, amikor majd a valódi bőrök összetalálkoznak. Addig élesíti hallását a

vad lihegés ésazétó-zene csöndje.
Rituálisan stilizáltak a Mandarint megelőző kliensek ,,látogatásai", Az első ven-

dég a totális lecsüngés. Csüng a rahája, az arcbőre, a férfiassága, a léptei, az egész
élete. Ha lehet egy végtelenül reménytelen, összeomlásában is kicsinyes életpár
perces megjelenítésére alkalmazni ezt a szőt gönyöríí ez a színpadon megjelení-
tett emberszabású, univerzális nihil. A beidegződött, kedvetlen önkielégítés vagy
ajzás imitá|ásában a koreográfia a kurva himbálódzó kezével jelzi a lecsüngő test-
részt. A saját és a másé, az ,,én" és a ,,másik" már nem elkiilöníthető, mert nem
is érdekes a másik. Automatizmussá vált a fizlkai érinttezés, amely nem érint
meg; nem léteznek, nem létezünk egymásnak,végső soron testileg sem. Az aktus
közben az egyik szobor, a másik ostor. Ez csak tárgyak súrlódása. A női szerep-
lő a mozdulatlanul á|16 í&fi, hasán 1óg keresztbe, űzszintesen, a levegőben csap-
kod testével görcsösen, A férfi közben üres tekintettel mered az árJátsző tiikörbe,
amely mögött a mi szemünkkel találkozhat tekintete.

A második vendég még kiszolgáltatottabb, mert a Diákot a rendező egy kis-
fiúval jeleníti meg. Nem koraérett kamasszal, hanem még harmonikus gyereksé-
gét é|ő kisfiúval. Ha az első vendég már nem tudott, ő még nem tud. Vonatko-
zikez szexuális cselekvésre, a test mintaz élet szerves részének használatára, de
íőleg a nő valódi lényenek felismerésére. A kisfiú ártatlanul játszik, figyelmesen
várja,hogy megtörténiékvele a titok, amelynek mibenlétérő|még fogalma sincs.
Ugyanúgy kiszolgáltatott, mint a nő, és a gyerme}ségtik is közös, ezért nem tud
és nem akar vele mit kezdeni a nő: egyformák. A három férfr, őt is, amint az e|ső
klienst is, kivetkőzteti szánalmas rongyaiból és megszégyeníwe szélnek ereszti.

Az első vendég és a nő is egyformák voltak valamiben: abban, hogy kiszolgálta-
tottak, szerencsédenek, bábok. A dolgok megtörténtek velük. A Mandarin meg-
jelehése új minőségethoz a színre.Illewe nem hoz: most jövünk rá, hogy a Man-
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darin kezdettől fogva jelen volt a térben, ő az a szerzetesruhás (fekete szoknyás,
fekete pulóveres) alak, akit először meglátnrnk, az előadás első pillanatában, és
azőta is korbejár csigalassúsá ggal a színtér peremén, csak éppen nóm ő a történés,
hát nem figyelttink rá. Most rádöbbenünk a Mandarin ott van, itt van, jelen van
élettink színterén az első pillanattól, csak nem vagyunk rá képesek, hogy meglás-
suk, nem ismerjiik fel. Az átlátsző, forgó plexitiikrök tagoltaizínpad végképp és
egyértelműen egzisztenciális térré alakul.

Ebben a térben szembesül egymással a Férfi és a Nő. De eredetileg nem nagy-
betús férfi és nő volt ez akét ember. lyz aszkéta és a kurva sorsa ellenlétesen p7r-
huzamos: az egytk a negatív-negatív végtelenbe tartó elutasítás, a másik a ,riga-
tív-poziúv (tultelített) végtelenbe tartó kiüresedett szélsőség, mintha a Férfi_
Nő-Erósz koordináta-rendszerben az origő alatt lebegő lefelé fordított parabola
ellenkező végpontjai lennének.

A Mandarin lassan haladó alakja rabul ejti a kurvát, új kifejezés jelenik meg a
nőnemű lény szemében, arcvonásai átrendeződnek. A lányt, aki szemmel látha*
tóan nem érti, mi történikvele, akinek fogalma sincs, mi zajlik le benne, Ladányl
Andrea táncművészformá|ja tudatosan, játssza, éli, szenvedi, mint szerepet. ELt
azonban még a legsózanabb néző is csak utólag képes tudatosítani. A helyszínen
székébe gyöker9zve, elvarázsolva mered a jelenségre. Hiába taszítják a ,,kliens"
ű:jába 7 |ányt, hiába állna a lány maga is szíveseri elé, az ú§ába -'a Mandarin,
Horváth Csaba testét, arcvonásait és belső feszültségeit hasznáIva, tántodthatat-
lanul rója szögletes köreit, szigorú négyzetekben, ki-kitérve, senkire sem nézve.

A Mandarin autonóm egyéniség, más minőség, ezéít képes a lányban változást

9tőiőéz,ru, Négyzetei a Mandala formáit rajzolják, meditatív, koherens magába zár-
k6zása olyan tartást ad neki, amellyel mindent lazár, és mindenen át tud lépni, Nem
zavarla a tekintet, a lokdosődés, az intlka. Le tudja rázti alány kezétis, ámikor az
szemérmetleniil a legérzékenyebb részéhez, éppen hogy a szemérméhez nyúl. Eló-
ször le udja rázrtl magáró|, mint a folyóból kilépő kutya a vizet. De a harmadik érin-
,::, ryq n9m egy kurva keze teszi. Ritka az a sztnpadi pillanag amely ilyen gyönyö-
rűen jeleűti_meg az erotikumot a férfi viselte fekete vászonszoknya elol lévő n}ílásán
gllrs.an és feszesen végsgszaladő nőikéz egy szél cibálta vitorla lobogísának hang-

1al kelg. A férfiszoknya hasadékán benlnílva a nő kinyitja a titkok nyílását, a hasadé-k
feltárul. Itt a nő kezdeményez és a íérfrnvan a szoknya. Ez a bonYolult ambivalens
üszony csak aláhízza, hogy a férfi-nőiminőségekre alaposan oda kell figyelniink.

I]oryan nevezzük azt, amire alány akezét teszi? A kérdés nemcsák a mawar
nyelv kétségtelen faragatlanságára őhajt rávilágltani, hanem arra, hogy 

", oÍy^n
központi hely a testen, amely felső és alsó régiókat köt össze. Ha azégi es foldi,
Fenti és Lenti princípiumokat szíéráWént értelmezzik, és e tanítás 1a Kabbala)
értelmében az emberi testet is ennek megfelelően képzeljtik el, akkor ez ahely az
Alap. Innen indulhatunk felfelé és lefelé, sőt, jő esetben befelé is. A gyermeki stá-
diumában visszamaradtlány-lény megőúzte és most (egy autonóm Másik hatásá-
ru) a saját mélyéből előbányászta azt a természetes, ösztönös őszinteséget, amely-
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lyel közvetlenül ezt az Alapot érinti meg, s az erotika őseredeti, primitír,, gyer-
meki nyelvét használva bejut a Másik zárt szemé|ytségébe. (A Másik értelmezése
elmehet akár Emmanuel Lévinas elméletének irányába itt, elég messzire.)

A Másiknak is át kell alakulnia. kölcsönösen kezdenek alakulni és közeledni.
Ekkor lépnek közbe avetkőztető fiúk. A három hideg hím a nő_r,e_l sújta Manda-
rinra. Az élő ostor szeméből rettegés, ellenkezés, szánalom, csodálat, íélénkvágy
sugárzik minden ütés előtt. AMandarin pedig minden halál u!án fölkel (í,gy,szo|az

".ád"ti 
forgatókönyv). Újra és íjra agyónverik, végül a sarokba v,onszolják. Mély

árkot szání a teste a homokban. Ujra felkel, és ezen az árkon indul el a|ány felé,
al<lvégre a színpad geometriai közepén áll, mert most már körötte f9rog minden_

Ó 
" 

No. A mágnéses középpont. Felé indul a Mandarin, az este folyamán elő-
ször átlósan, és nem a falakkal párhuzamosan.Ez már nem a Mandala önnyug-
tatő szabá|yos útja, hanem járat|an út, ádós, izgató, olyan út, amelyet 1,Manda-
rin saját élémelen teste húzott meg. De még mindig nem érhet célba. Középen
a megvadult három szürke alak levetkőzteti és a görnyedt meztelen testet feke-
te szurokkal önti le. Egy fekete ruhájától megfosztott meztelen férfr, ál1' a színpad
közepén fekete szoborrá önwe. Fekete volt, majd fehér, és most megint fekete,.

Közben a színpad elején a |ány is levetkőzik, bemászik egy bevásárlókocsiba
állított fehér gyerekkádba és avizetpacskolva mosakodni kezd. Anő íehér, aíérfr,
fekete - ellentétek egysége, akár jin és jang.

Es ne- rökönyödünk meg a meztelenségen. Nemcsakazétt, mert olyan fino-
man, tökéletes mozgással oldják meg, hogí ne lássuk a női és férfi Alapokat,
hanem mert itt a beavatások meztelenségének jelentését, jelentőségét érezzikát.
Testbeszéd tanúi vagyunk.

A nő levetkőzöft, levette az ed,digi énjét, riadtan, verébként csapkodva a víz-
ben készülődik- újjászületni, beavatódni. Felkapjaaíejét, és hallgatja, amit mi is:
csecsemősírás szűrődikbe. Az előadás egyik legtalányosabb és legmellbevágóbb
jelenetében a három fiú ágyékkötőben ketrecbe zfut meztelen csecsemőket hoz
be, két körben. Az elsőket akkor viszik ki, amikor a második turnus bejön, azokat
a harmadik körben viszik ki.2 A csecsemő az életfolytatása: túl szép, tul tiszta, tul
életigenlő szimbólum, meg is retten tőle alány, aki a férfi ölelésébe készül.

Meztelen férfr,, mezte|en nő, meztelen csecsemők - a szerteágaző asszociációk
szimbólummánagyí1ákajelenetet. Arács, amelyből az emberpár ki fog törni, a pros-
titúciót és a pornográfrát az áIszeméremmel és prüdériával szoros egységben sulyko-
ló modern álcivirhzáciő is lehet. Ezta manipuláltkulturanélhiliséget jelzi a színpadon
a másik rács: a hatalmas gurulós fém bevásárlókocsi is, ahonnan a|ány kiszáll. Már
gyerekként, csecsemőként ebbe a ketrecbe raknak-nevelnekbele, és szinte lehetetlen
szépen, önmagunkat megőrizve felébredni, másokat nem sértve kitörni. Testtink is
bortonné válhat, ahonnan igen keskeny és nehezen ta|álható kis ajP vezet saját testi-
lelki felszabadulásunkhoz. Mindenkinek létre kell hoznia magát. O, jaj, az út. Lélek-
től télekig. A férfi és a nő ezen azúton felnőttként ismét csecsemővé válva - csalódá-
sok, 

'sérüléselg öntorzítás után a kezdetekhez visszatérve - most indul el újra.
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. 
Ádámnak érzem, ő,lyváln,magam. A kozmikus magányú,maguk számáraleg-

elsŐ_ emberpár a homokba fog lesimulni. Ha ez az ölelésvalóban hal ált jelent, a:z

".:q9q 
forgatókö_nyv szerint, akkor szépen egészül ki az ambivalens eg}ensúl|.

Mielőtt egybefor_rna a két test (és most pontosan használom a szót, nem páig
Poetizálok) - szőval, mielőtt egybeforrnának, a nő kivetkőzteti a férfit a rámerÓ-
vedett szurokból. Lehántja a fekete kérget, a maszkot, kiszabadítja a fekete bör-
tönből (ráöntött rácsból, fekete műbőrből), anyaianés nőiesen, laósan levetkőzte-
ti. Egymáshoz simulnak. Egymáshozigazodnak Megfogják eglrnást a leglénye-
gesebb hely.9n Visszatérnek az Alapokhoz. Nincsenek mozduiatok, a nő-végre
nem akív, kisimul, egy igazi és másik bőrtérez. Lefekszenek. Alul a nő, felú a
férfi. A férfi lassan homokot szőr aíejére és ahátára,Visszatértek a földbe (ismét
porrá lesznek), az eredethez, az eredendő erényhez, az ercdőhőz, de nem gondol-
juk, hogy meghaltak volna. Csak a parabolán egyrnás felé haladva, felfelé, befelé,
eljutottak az origőhoz legközelebb eső közös pontba.

Homlokegyenest ellenkező utat jár be az az emberpár, al az Intimittís című film
első kockáin mohón, szomjasan, kiéhezve egymásnak esik. A néző kapkodná a
íejét, de nem is kap levegőt, mert a rendetlenségben alvó, ápolatlan férfi lassú
kéPei u!án minden átrnenet és szavak nélkiil keriilnek ketten'az ajtíban egyrnás
bűvkcirébe és onnan összekapaszkodva a padlóra. Anő a lakás rulajdonosa,-ircra
a bér|ője. De ezt még nem tudjuk.,Nem is értjük, mire vonatko zik az első mon-
dat ,,Máravoltunk meqbe szélve?" Es a második mondat is a levegőben lóg, valami
olyasmire c9!o7,\ogy elég rendeden a konyha. Több mondat,oklig ninós. Főleg
azt nem tudjuk |1ssan értjük csak meg, hogy ők sem tudnak egymásról semmii.
A szerdánként felbukkanó nő nem szól semmit, de amikor majd megszólal, akkor
3em |űni\ egészen normálisnak - mintha ugyanolyan lelki beteg linne, mint a
Mandarinban a prostituált. Mindenesetre ő is másképpen, más módokon fejeziÁ
magát, mint az átlagemberek. Erre utal az is, hogy egy ktilvárosi kocsmában ama-
tőr színésznő, logy sérült embereknek drámatanfolyamot tart, és hogy hosszan
tartó síóg_örcsbe menektil a problémái e|ő\.Igaz, ezmár nem olyan éráókes. Aho-
gyan a.férfi múltja, elromlott házasságának, nélkiilözött gyerekeinek képei is csak
arra jók, hogy őt is sérültrrek tudjuk látni. A hiwesi agy szélén végzett naturaliszti-
kus önkielégítése mutatja, hogy a társas magány milyén zsákutcalehet.

A férfi bárbandolgozik, profi mixer. Elhivatott, szakllájábanimponálóan kom-
peten|, vibráló eleganciája|enyűgöző.Minden mozdulata a helyen van, és amikor
azíj fiűt betanítja, megbizonyosodhatunk arról, hogy tudatos mestere a szakmá-
jának. Anő is bámulatra méltó abban, amit csinál. Ktilvárosi szerencsétlen tanít-
ványai istenítik. Isteníti kövér, formátlan férje. Gyönyötű a fra. Ez a két ember
csak a szexuális életben dilettáns, csak a párkapcsolatában bukott meg, és amikor
talá,lkoznak, valamilyen szibátőllángra lobban a bennük visszafojóa felhalmo-
ződott, sűrített erotikus energia. Először nem vetkőznekle, aztán'későbbi alkal-
makkor levetkőznek. Először gyorsan eljutnak a csúcsra, aztán nem mind a ket-
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ten elégülnekki. Először ígyprőbáIják,aztánúgy. Először kapkodnak, aztár'még
a|szanak is egymás mellett. Az egymással íoglralkozás alapvető helyzeteit naturá-
lisan látjuk, nincs mit elrejteni. Csak a testek beszélnek, kendőzetlenül, mit sem
szépíwe, pedig a két ember már nem fiatal, negyven kaml járhatnak.

Mi is történik később? A, férfr, gyönyörködni kezd a nőben, mosolyogni kezd.
Amikor távozik tőle, kíváncsi|esz rá, és utánaered.I§talá|ja, hol dolgozik, inkog-
nitóban megismerkedik a férjével. Betegesen és önleleplezőenl<lbeszéli a kapcso-
latukat, anélktil, hogy a nőt, aki hozzá jár, megnevezné. Nemcsak érinteni, érteni
is akarja a nőt, kapcsolatot keres vele, és persze magátis keresi a kapcsolatban. Ki
is alakul valami kapcsolat - és minden elromlik. Pedig még az is lehet, hogy egy-
másba szerettek. Amikor a nő búcsúzni jön, olyan logikus lenne, hogy egymás-
ba kapaszkodjanak. De a nő szokatlanul sokat beszél, sírdogál is, már nem néma

- elmúltak aszőtlan, heves és túlftítött napok. Itt, a szemünk|áttára rontják el újra
az életiiket. Vajon hogyan maradhat a gusztustalan, gonosz, korlátolt férje mel-
lett ezanő? Az egyeden vá|asz,hogya film nem errőlszől.

Arra keresi a választ, miért NEM eshetnek megint olyan szépen eglTnás-
nak, mint a film elején. A fordított folyamat bemutatása provokálóan szembesít
mindennapi gyakorlatunkkal. Az emberek á|talában megismerkednek, közeled-
nek, és amikor e|érik az intimitás bizonyos fokát, autonómiájuk falait megnyit-
ják, beengedik a Másikat és bibliai értelemben is megismerik egymást. Azt gon-
dolják, lehetséges a másik megismerése és befogadása. Vajon a másik emberről
elsajátított adathalmaz mennyisége fokmérője a közelség mértékének? A kapcso-
lat mélységét milyen tényezőkés hogyan befolyásolják? Milyen hosszú az abizo-
nyos út, lélektől lélekig? Vezethet-e út két kiilön kozmosz között?

, Ez a két ember egynásnak esett valami ősi ösztönnek engedelmeskedve, mint
Adám és Eva. Gyönyört keresve-kapva-adva összeolvadtak, és azután a közeledés
során és miatt a szemünk láttára eltávolodnak. Az ismerkedésnek köszönhetően
szétismerkedik magukat, egészen addig, amíg kénytelenek magukba visszazár-
kőzni, és végül kimutatkoznak egymásnak.

A hallgatás volt a tiszta beszéd.

J EGYZETE K

1 A zene ,,íelhasználásához" nem járult
hozzá a Bartókot féltő család, Reméljük, Balázs
Béla örökösei már nem fognak közbeszólni.
Erdemes fölidézni, hogy Balázs Béla Kodály
Zolánnak ajánlotta fel a Mandarin-történetet,
de neki nem tetszett, Bartók Béla viszont lecsa-
pott rá, akarta.

2 L nézők közőtt az anyák órájukra néz-
tek,.az apák feszengnek, az e téren tapaszta-

latlan i!úság titkon szörnyülködik, néhányan
talán a gyermekvédőkre gondolnak. A csecse-
mők természetesen viselkednek és természete-
sen sírnak, kivéve, aki a szájához húzott lábát
tanllmányozza. Anéző természetesen a szigni-
fikációt kutatja. A kritikusok a társadalmi körül-
ményeikbe zárt embert látták itt, aki nem tud
kitörni a börtönébőI.
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Szabó Lőrinc Tyutcsev-műfordításainak
problemankája

Dolgozatom nrlajdonképpen nem más, mint bevezetés egy szerteágaző muttkához,
amolyan gondolatébresztő, a továbbgondolás irányait meghatározni kívánó elmél-
kedés, egyfajtavázlat, amely a későbbiek során még ladolgozásra/átdolgozásravár.

Műfordítós/fordítós

A kiemelkedő költői munkásság mindig is két részből tevődött össze: az eredeti
művek mellett akár anyagi, akár művészi megfontolásokból szinte minden nagy
koltőnk fordítói tevékónysége tetemes részt Úel fel, éppen ezért jelenesetbenis
fontosnak tartom hangsúlyozni: a műfordításról a késő strukturalista-hermeneu-
úkai nézőpontból kiindulva, mint egy eredeti, primer szöveg másik nyelvbe való

,,honosításáről",újraa|kotásáről érdemes beszélnünk. E nézőpont alapján a költő
alkata, eszközei, szokásai és mély képzetei mellett nem elhanyagolhaió az a szán-
dék sem, amellyel megközelíti a primer szöveget, s a cél, amely a költő esetében
a mű újraalkotásánál dominál.

Az a fa)ta műfordítási ideál, amely a Nyugat második nemzedékén é|, íőleg
pedig Szabó Lőrincnél erősen hatott, a KX-)C(. század fordulójára alakult ki.
Ez alapján úgy definiálhatjuk, mint egy eljárást, módszert, amely maximális mér-
tékben formahű (metrum, rím), amely nyelvi tekintetben is igyekszik megközelí-
teni az eredetit, ami maximálisan visszaadja az eredeti szöveg hangulatát, képeit,
s amely az eredetivel adekvát művet hozlétre, csak épp magyaí n}elvi eszkozok-
kel. Jól tudjuk, ez csak illúzió: a nyelvi áttehetőség nem elérhető, maga a kontex-
tus nem adható teljesen vissza, ennek megvalósítása paradoxon, amellmek nyel-
vi-logikai, prozódiai, gondolkodásmódbeli és kulturális okai vannak. Az azon-
ban tény: a fordítások ennek ellenére működnek, s megközelítő voltuk ellenére
is részei lehetnek a kánonnak, amellett természetesen, hogy befolyásolják a koltő
eredeti műveit is gondolati, képi és formai síkon egyaránt (lásd Shakespeare-szo-
nettek fordítása A bu.szonhatodik éaben).I
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A fordítás, azidegen szöveg egyíajta interpretációja nem más, mint az olvasás-
újraolvasás befogadói aspektusa, s a műfordító nem tesz mást, mint elemeire szét-
bontja, befogadja, önmagán átszűweűjraépíú,ijraszerkeszti a verset. Ez a nyelvi
átprogramozás az, amit tulajdonképpen műfordításnak nevezhetiink. Nem más,
mint ,,Az aktív befogadás tárgyiasuló lenyomata, Egy folyamat megrögzítettsé-

B€",2 s hogy bekerül-e a kánonba, aznagymértékben fiigg attól, hogy jő költő-e a

fordító, s hogyan birkózik meg a tőle térben és időben idegen megszólaltatásával,
képes-e párbeszédet generálni a két kultúra között.

Allandó dilemma tehát a fordíthatóság-fordíthatatlanság egymásnak feszülé-
se, amellmek mértéke erősen fiigg attól is, hogy a forrás- és a célnyelv hagyomá-
nyai mennyire állnak közel egymáshoz. A hangsúly mindenképpen a kölcsönös-
ség követelményényani a két szöveg, a két kultura, akét koltői beszédmód közti
folyamatos párbeszéden, melynek során egy közös nyelv keletkezik. A fordítónak
azt kell nyelvezete tapasztalatává tennie, ,hogy az idegen olyasmivel bír. . ., ami-
vel a saját nem, rlagy amit a saját egész másként ismer sajátjának".3 Igy reflektál-
ható, s alakítható |esz az idegen, s mivel a kettő soha nem ad teljes megfelelést:
épp ott, ahol a megfeleltetés leheteden, s bekövetkezik az idegens ég tapaszta|ata,
ott olvashatő le a íordítőnak a saját nyelvén végzett kreatív munkája, s az ennek
megtapasztalásával járóf e|tárása,,ta|áIőműfordítás".a

szobó Lőrinc műfordítói elvei

Szabó Lőrinc esetében szerencsésnek mondhatjuk magunkat műfordításai-
val kapcsolatos gondolatait éppoly precizitással jegyezte le, mint ahogy tette azt
szinte mindennel élete folyamán.

A mffirdítds öriime című prőzai írásában, valamint az Orök barótaink I-II. és a
Vdlogatott míífordítdsok című kötetekhez írt bevezetőiben kifejti saját nézeteit a
műfordítás mibenlétéről, önnön cé|jairő|, íeltárla belső indíttatásait is amellett,
hogy természetesen gyakorlati instrukciókat is nyújt az említett kötetekhez.

Már csak azért is szeryes részeit képezik a műfordításoknak a bevezetők, mert
a koltő orosz műfordításai sajátos helyet foglalnak el a fordítások között: nem-
csak mennyiségileg tesznek ki tekintélyes részt, de kiilönlegesek a fordítői/íordí-
tási technikát, s a primer forrást illetően is. Igy jó néhány értelmezési-összevetési
feladat során felmerülő kérdésre, kétségre ezekből kapjuk meg a választ.

A költő szerint a mőfordítás által folyik ,,a i|ágrodalom lélekcseréje, gondo-
latcseréje",s az emberiség eg-yetemes, együttes töprengése az élet kis és nagy dol-
gai felett. Műfordító éppen ezért csak költő lehet: mlnkájához ihlet, teremtő
képzelet és ktilönleges nyelvi erő kell: ,,A műfordító ott kezdi, ahol a nyelvtanár
és a filológus abbahagyja."6 A műfordítás olyan másodlagos alkotómunka, amely-
ben távoli, többnyire rég halott szellemek érzéseit, gondolatait próbálják újrate-
remt'eni - saját nyelvük lehetősége szerint.
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S hogy miért fordít egy költő? E kérdésre koltőnk nagyon egyszerűen vála-
szol: a költő nagyon élvez egy idegen lelket, íormát, verset, s mutogatni akarja
tetszését. Ez az akadálylegyőzés, birtokbavétel megközelítően azonos a terem-
tés örömével. Esy költői műfordítás ugyanis érzékeltet, evokál, tefemt, épp ez az,
amiért a kirűnő műfordítás egyben latőnő költészet is, s ez az, amiértnem fordít-
hat senki a maga költői rangán felü1.7

A bevezetőben találunk forrásmegjelölést is: valóban sok verset eredetiből for-
dít, mégis: nagyobb azoknak a száÁa, amelyeket nem. Ezek okául életének, élet-
körülményeinek alakulásáthozza fel: nagyobb nyomatékkal fordult a figyelme a
klasszikus orosz lírikusok alkotásai felé (lásd meghatározó talá|kozása Termikul
Umetoli kirgiz költővel). A közvetítő nyelvek révén készült fordítások túlnyomó
részének szerzői: Puskin, Lermontov, Tlrutcsev.

Tyrrtcsev-műfordításait tekinwe tehát megállapíthatjuk, hogy Szabó Lőrinc
mindig egy közvetítő nyelv segítségével dolgozott, amely némely esetben vala-
milyen idegen nyelvi fordítás, ritkábban pedig magyar nyelvű nyersfordítás, ami
meg is látszik az eredeti, primer szöveggel való összeolvasás során. Ezek a fordí-
tások tehát sajátbevallása szerint sem a szokott módon készültek, forrásai főleg
német, ritkábban francia szekunder szövegek voltak, amelyeket vélhetően (de
még nem bizonyítottan) magyar nyersfordításokkal egészített ki némely esetben,
így ezek összj elentésükben elsősorban egy látomást akarnak rögzíteni.

Első orosz műfordításait még a bunkerben kezdte, Termikul Umetoli hatásá-
ra, ta|án hálából (saját bevallása szerint nélkiile és Pavel Szavanok kapitány nél-
kiil nem élte volna túl az ostrom viszontagságait): a bunkerbeli ún. rögtönzött

,,irodalmi esték" emléke motiválta kezdetben.8 Később a szakember becsülése, a
rokonszenv és az ámalatvette át ezt a moúvációs szerepet, amely végül százná|is
több orosz műfordítást eredményezett.

A költő orosz műfordítósoinok óltolónos jellemzői

AzoroszműfordításokjavarészeaTiicsőkzene kialakult stíluskorszaka után készült,
amikor már nyelvkezelési sajátossága kialakult. Sajátos nyelvkezelési technikája
íolytán a szubjektum életszerű koncepciója kerül a versbe. Aszerzői koncepció
a nyelvi cselekvés poétikai a|akzatold<ává|ása mentén szerveződlk: egy új nyelvi
út, amelynek során íjraélve, átalakíwa újrateremti a verseket: utal ugyan a forrás-
ra, de nem íeladata,hogy egyezzen vele, avagy hogy eltérjen tőle. A fordítások az
alapszöveg szabad gondolati variáciőját adjá\ melynek során Szabó Lőrinc saját
költészetének megtalált hangjával egyezteú azidegen szöveg sajátba emelését.9

Fordításaira jellemző a,Hasszicizáló megállapodó beszéd, az összefoglaló jel-
legú, visszanyúló hang, s a dialogikus költői gyakorlat technikájának alka|mazá-
sa. Kiütközik belőlük a reflexív jelleg; a természet olyan leírása, amely egyszeffe
minősíti aláwányt és alátót, a dolgokat és a dolgok feldolgozhatóságát.l0
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A Tyutcsev-fo rd ítóso k ko n krét p ro b l e m oti kój o

A fordítások egyik nehézségét az adja, hogy a koltő nem eredetiből fordítja a ver-
seket, éppen ezért eredeti címüket nem is közli, mint ahogy t eszi ezt egyébként az
eredetiből végzett fordítások esetében (lásd az Orök barátainkbevezetője). A cím
alapján tehát nem tudjuk beazonosítani mindig a verseket, mivel Tyrtcsev témái
nem éppen változatosaki :ugyanazt a témát többször is feldolgozza, ami gyakran
nemcsak témabeli, hanem címbeli hasonlatosságot is feltételez. Ehhezjárul még
a fordítói szabadság a címadásban is, mely során több hasonló, vagy azonos című
versfordítás is él (példáu| Tauasz-versek).

További nehézséget okoz Tyutcsev címadó, illewe címet nem adó szokása:
verseinek többsége cím nélkiili, éppen ezért azonosításuk, illetve a fordítások-
nakvaló megfeleltetésük elvileg az e|ső sor alapján lenne lehetséges, Ez azonban
mindjárt kettős kérdésfelvetéssel is jár. Mindenekelőtt a költői fordítás-újraalko-
tás szabadsága: ugyanis csak a legritkább esetben találhatunk szókincsbeli, ya1y
teljes gondo|ati egyezést a primer szöveg és a fordítás között. Epp"n ezért a tar-
talomjegyzékben közölt első sorok összevetése az eredeti szövegek első sorával
nem elegendő azazonosításhoz: a teljes szövegkorpusz egybevetésével lehet csak
minden kétséget |<tzátőan megadni a primer szöveg fellelhetőségét.

A másik komoly nehézség az önkényes címadás gyakorlata. Sok olyan verset
találtam (köztiik talán legismertebb a Duna ,,című"), s az alapos l,,tzsgálat valő-
színűsíthetően még többet fog eredményezni, amelyek Szabó Lőrinc fordításai-
ban címmel ellátottak, Tyutcsev köteteiben ellenben nincs az említett versek-
nek címe. Felvetődik tehát a kérdés: vajon a kőzvetitő nyelv - a zömében német
műfordítás, illewe amagyar nyersfordítás - alapján, annak íélrevezető technikája
miatt fordította, mintegy gyanúdanul le ezeket a ,,címeket" Szabó Lőrinc, vagy
maga adta önkényesen, saját indíttatásból? Erre a kérdésre ta|án választ adhat-
nak egyrészt naplói, levelezései, valamint a könyvtárában megtalált német nyel-
vű,kézírásos jegyzetekkel ellátott Tyutcsev-versek tételes áwizsgálása, s az ere-
detiekkel való egybevetése.

Ily módon tehát még mindig van vagy íé|száz olyan vers, amelynek megfelelte-
tése még váratmagára, s a felismert-párosított versek között is lehetséges,hogy a
téma- és formaazonosság miatt lesznek változások.

Kétségtelenül nehezíti a dolgot a témaszűkösség, illewe a témák többszöri,
gyakran hasonló feldolgozása Tyutcser.rrél, valamint a szekunder szövegek meg-
léte, melyek következtében mintegy kettős szűrőn keresztiil fordíttattak az orosz
versek.

A másik, s kétségtelenül szerteágazőbb nehézséget az okozza, hogy a íordítá-
sok és a primer szöveg egybevetésekor nem feledkezhetiink meg a már említett
szekunder szövegekről sem: hisz minden esetben van eg,y kozbtilső állomás: egy
másik műfordítás, avagy egy nyersfordítás, ami már eleve feltételez némi gondo-
lati,'értelmezésbeli, esetleg formabeli eltérést, módosulást az eredetihez képest.
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Így tehát további feladatként érdekesnek ígérkezlk az említett szekunder szö-
vegek alapos vizsgá|ata, amelyekből maga Szabó Lőrinc is dolgozott. Ez ugyan-
is fényt deíthet az eltérések mibenlétére, ráadásul mindenképpen könnyebben
behatárolható lenne Szabó Lőrinc válaszadása, dialógusainak felépítése, a szöveg
megszólaltatásának mikéntje, azazi maga a műíordítői munka.

Tény azonban: egy harmadik nyelv, illewe íorrásanyag beiktatásával megnő
az értelmezés és az értelmezhetőség hibalehetősége is, már ami bennünket illet.
AEppen ezért minden esetben igen óvatosan kell eljárnunk nemcsak a versek egy-
másnak való megfeleltetésénél, hanem azok érdembeli vizsgálatánál is.

A múlt századi fordítói felfogásnak, a formai ismérvekhez való viszonylagos
ragaszkodásnak köszönhetően a formai eltérések jóval ritkábbak, így a versek
eglrnáshoz rendeléséné| ez a szempont mindenképpen segítségünkre lehet, még
annak ellenére is, hogy proződiai akadályokkal minden valószínűséggel mindkét
fordítónak meg kellett kiizdenie.

További nehézséget okozhat már maga az a tény is, hogy a két koltő között egy
jő századnyi gondolkodás-, ábrázo|ás-, versfelépítési technika- és alkotói mód-
szerbeli eltérés feszül. Tyrrtcsev témái ugyan alkalmazkodnak a nyugat-euró-
pai romantika áram\atához (természet, szerelem, haza-hazaszeretet, kiemelke-
dő személyiségek,,megverselése"), mégis eléggé behatároltak. Persze, tényl eze-
ken belül érzelmek, benyomások, hangulatok áramlása,variálásajellemzi. Köl-
teményei abból a szempontból Lermontovhoz hasonlíthatók, hogy szokatlanul
sűrített leszűrődései a bonyolult, egymással szemben áIIó, ugyanakkor egl,rnás-
ra szövődő gondolatoknak,ll s ily módon az ellentmondások költője is. Talán
ez lehet az egylk oka annak, hogy Szabó Lőrinc az oroszok közül Tyutcsev-
nek szentelte a legnagyobb figyelmet. Alom és szkepszis tömörül, ütközik egy-
másnak verseiben, s mindez elégikus, mély dekadens öltözékben, ami talán még
érdekesebbé teszi a fordításokat: vajon vwartazt érezzik, gondoljuk, látjuk a
lonaryar, az orosz, s esetenként a német szöveg olvastakor?

Atgondolva tehát a fent említetteket, mindenképpen felmerül még egy kér-
dés, amely miatt a bevezetőmben többet foglalkoztam aműfordítás mibenlétével,
mint amennyire egyébként a téma indokolta yolna: mégpedig az, hogy az em|í-
tettek számbavételével minek nevezhetjük Szabó Lőrinc,,Tyrrtcsev-verseit"?

Intertextualitás, magyarítás, átköltés, műfordítás, újraalkotás?
E kérdésekre nem lehet egységes, főleg nem elhamarkodott válaszokat adni:

esetenként, versenként aváIasz más és más lehet. Tény azonban: megválaszolá-
sukra csakis akkor vállalkozhatunk, ha minden egyes szövegkorpuszt saját való-
jában, a három szövegmódozat összevetésével megvizsgálunk, s versenként hatá-
rozzrlkmeg azok mibenlétét, a versek együvé tartozását, avagy kiilönbőzőségét, s

a magyar fordítások milyenségét.
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Szájhagyomány és iro dalom : kapcs o lat v agy ellentét?

1. Két tudomónyóg viszonyo

A legismertebb amerikai szőtár a következő meghatőrrozással.indítja_a folklórra
vonitkozó szócikké*'valamelynépvaw csoport általszőban és megfontolás nél-
ktil (unreflectively) megőrzőtt s"okásoli, hiedelmek, táncok, énekek, mesék vagy

mondások' ftVebiter'sl981, 1882). Vállalkozhat-e valaki arra, hogy összehason-
líÁa az így irte|mezett foklárt az irodalommal? Úgy sejtem, inká66 csak részlet-

tanulmáiyok szintjén, hiszen azidézettterületnek igeítágkérdéskört, legalábbis

irodalom, zene és tánc egyiittesét lehet megfeleltetri, annak a lehetőségét pedig
kizárhatjuk, hogy egyazőn rudós mindhármójukhoz értsen. Ez9r1 i9 érezheti így
magát áz kodáimái, valahányszor folklór-megnyilvánulásokkal kerül szembe,

hofr, noha Lajárt egy iskolát, ismétaz elemi első osztá|yába került, hiszel T9g-
,rői."tt ismeretei használhatatlanok. Az irodalom ismerete nem elég a folklór
éttéséhez,s ezen nemváltoztataz,hogy anéprajzoslátóköre sem mindig elégtág

- a szóbeli költészet földolgozásaiból például gyakran hiányzlka zenei elemzés.

Természetesen vannak érintkezési pontok néprajz és irodalomtudomány között
_ például a művelődések (kulturák) kozatti viszonyok elemzése -, de a folklór ádo-
gó, szerteágaző je|Iegén kivül más oka is van annak, hogy az iroda|már zavarban

érn magát| ha például egy népdalról kell véleményt nyilvánítania. Amezőgazda-
sággal {og|atkoiő kozösségek ázígynevezett magas kultúr_a táu|atábő| nézve mint-
e§|a taűenelem felfiiggésztésének az ábrándját kelthetik. Ha ránézek egy fest-

,ié.ry.", hallok általam nim ismert zenétvagy elém tesznekegyverset, e|őször azt

próbálom kitalálni, körülbelül mikor keletkezhetett. Ugy is,fogalmazhatnék: az

irodalomtörténészkérdései legalábbis részben érvénytelenek a folklór tanulmá-
nyozásakot.Yalő igaz,hogy sokáig az irodalmi tanszékeken tanították a népkölté-
.""t"t, és jellemző,h ogy ai Arrrerican Folklore Society sokáig a Modern, Language
fusociation része voltfde a két tudományág képviselőinekútja régen ktilönvált, Az
irodalmár áItalában forrásként vesz fudomást a folklórról, mint ahogyan sokszor
a folklór tudósa is forrásnak tekinti az irodalmi alkotást: számára az a mű érdekes,

157



SZEGEDY-MASZAK MlHALY

amely az ő érdeHődési körének megfelelő vonatkozásokat rejt magában. Viszony-
lag ritkán bíbelődik a művészi hatás kérdéseivel.

Szándékosan beszélek hatásról, mert megítélésem szerint mai tudásunk szerint
a művésziséget (esztétikumot) nem lehet alaktani ismérvek alapjánmeghatározni.
A ,,Mi a művészet?" helyett szerencsésebb így tenni ftil a kérdést: ,,Mikor művé-
szet?" A művészi érték nem alkotói szándékra vezethető vissza, hanem a befoga-
dás során vállk érzékelhetővé. A két szakma nyelvét nem könnyű összeegyeztet-
ni. Nem tartható szerencsésn ek az olyan érvelés, amely a paraszú hagyományban
élő személynek tulajdonít művészi szándékot. Hevenyészett példaként egyközel-
múltban kiadott tanulmánykötetből idéznék ,A, |...], hogy nincsen az obi-ugor
kulturában fiktívként kitüntetett elbeszélés, azt mltaga, hogy a történetrnondá-
sukbizonynemesztétizálóigény6,hanem azigazismereteketközvetlenülhagyo-
mányoző célzatú,. Az ő számllkra [...] a kijelentés mindenképpen informáciőérté-
kű. A nyelvészeti elemzésre gyűjtött énekek olvasásakor ugyanis az tapasztalha-
tó, hogy irodalomként olvastatják magukat. " (Sz. Molnár 2003 , 292 .) A még nem
iparosodott obi-ugor kultúrát nagy távolsá gvá|asztotta el az oda érkezett syőjtő
vtlágátől. A másik megértése ilyenkor nagyon nehéz lehet. A kitaláltság (fikció),
az esztétizálás s az irodalom a g5űjtő fogalmai. Mint sok más esetben, ezúttal is
arról lehet sző, hogy ami eredetileg meghatározott szerep et játszott (funkcióval
rendelkezert), azt a polgárosodott ülághoz tartoző syőjtő a maga ízlése szerin-
ti művésziséghez méri. A befogadó szigorúan a saját előítéletei szerint válogat.
Nem mindent becsülünk nagyra a kozépkori keresztény művelődés fönnmaradt
emlékeiből, és az egyházi kanátákat má nem úgy hallgatjuk, ahogy az egykori
templombajfuő hallgana. Bartók s Kodály könyörtelenül elkiilönítette a népze-
nébő| azt, amit sokra értékelt. Sőt - ahogyan a folklorista írta - már KrízaJános
is megszűrte az anyagot, amellyel találkozott:,,Elsősorban a koltőileg teljes, poé-
tikailag jól megformált alkotásokra helyezte a hangsúlyt." (Kríza 1982,57,)

2. Egyszerű formók nyomo oz irodolombon

Folklór és irodalom együttes vizsgálatának eddigi eredményei leggyatrabban
arra vonatkoznak, miként lehetvalamely egyszerű forma jelenlétét kimutatni egy
irodalmi alkotásban. Az Aarne-Thompson jegyzékbena 400. számot kapott mese
elveszett feleségét kereső férlrő| szól. Chrétien de Troyes Yaain című alkotása
éppúgy folfogható ennek átfuásaként, mint Shakespeare művei közül a Téli rege.
Wolfram von Eschenbach legismertebb elbeszélő költeménye, a Parziual a balga
történeténekváltozata, mely a 1696. az ismert jegyzékben. Némely művek több
mese elemeit egyeztetik eg,l.rnással: a középangol Sir Degréről kimutatták, hogy
cselekménye Oidipusznak, az ismeretlen fiát megtaláló királynak és akéznélhili
lánynak a sorsával, vagyis a93I.,873. és 70ó. (Rosenberg 1991, 80-82.), Shakes-
peare már említett románca pedig a 400. mellett a feleség szüzességére vonatko-
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ző fogadás B82. és a Hófehérke 709. számú történetével hozható összefiiggésbe.
Magitő| értetődik, hogy nem mindig közvetlen hatásról lehet szó, a fogadás elbe-
szé{ését p éldául hihetőle g Boccaccio kö zvetítette az ango| színműírónak.

A középkori s reneszánsz irodalomból számta|an, a klasszicizmus és a fölvilágo-
sodás kofából viszont viszonylag kevés hasonló példát lehetne hozni. A népkol-
tészetetfölértékelő romantikára az:után érthető módon fokozottan je||emző egy-
szerűformák bonyolítása. Különösen felrűnő ez a|átomásos, jövendőmondó köl-
tészetben, mely korábbi jogaiba helyezi vissza a szóbeliséget - hallgatólagos_vagy
kimondott formában megidézve Pál apostol Korinthusbeliekhez írt II. levelének
híres szavait; ,,a betű megöl, a lélek pedig megelevenít" -, továbbá a viszonylag
fiata| nemzeti irodalmakban, amelyekben az irodalomtörténész szavaival ,,szo-
rosabb maradt a köznyelvi folytonosság a mitikus és a népköltészeti formákkal"
(Kovács 2002,It9.).

Az eddig említett példák szinte kivétel nélhil a verses költészetből származ-
nak. Fölvetődik a kérdés, mennyiben ismerhetők föl a szóbeliség nyomai aprőzá-
ban, A görög irodalom történésze szerint igen korai időszaktíl fogva éles megkii-
lönbözietést lehet tenni: ,,A költeményt éneklik, mondják, varrják, ácsolják, csi-
ná|ják, de az 5. századvégéig sosem írják, s csak azután is csak ritkán haszná|ják
verssel kapcsolatba n ezt a szót. [, ..] A, prízátviszont, szemben a költészettel, kez-
dettől fogva,rírták.." (Ritoók 2003,23.,25.) Vajon tudjuk-e mindig, mi a vers
és a prőza? Azok a néprajzudósok, akik rlem az úgynevezett nyugati művelődés-
sel fóglalkoznak, óvatosságra intenek. A maláj irodalomban például ,,nem vilá-
gos (blurred) a megkiilönböztetés". Vita folyik arről, a zunik ,,történetmondá-
iai ,rprőzának, avagy ,rköltészemek<< tekintendők-e". A jorubáknak ,,nincs sza-
vuk általában a ,rköltészetre.<, és ugyanez ahelyzet a géleknél" (Finnegan 1992,
27 .,26.). Az énekelhetőség sem igazít e|. Megállapították, hogy ,,az epikus kolté-
szet szemlátomást a Régi Világ j,ellemzője", s a balladákról megjegyezték, hogy

,,ez a műfaj is leggyakrabban az Ovilágban s nem Amerikában, Oceániábanvary
Afrikában fordul elő" (Finnegan 1992,10., 12.). Talán érdemes volna elrűnőd-
nünlg vajon az ókori görögökkel kezdődött műfaji hagyományok mennyiben
érvényesíthetők a vtlág többi részének örökségének számbavételénél. Nem min-
den művelődésben szeletelik föl egyformán a nyelvi megnyilat}ozások együttesét,
Tér-, sőt időbeli eltérésekkel is kell számolnunk. Aligha szükséges arra emlékez-
tetni, hogy Herder mást értett népköltészeten, mint amit mi tekintiink annak, s

méga,,Dichtung" és a ,,poetry" érvényességi köre sem teljesen azonos egymással.
A már említett románc jelentése is más az angolban, mint a magyarban.

Visszatérve a kérdésre, lehet-e arra hivatkozni, hogy prőzainak tekintett
művekben kevésbé érzékelhető-e a szóbeliséghatása, aligha válaszolhatunk igen-
nel. Még történeti értelemben realistának minősíthető regényeknek a mé|yszer-
kezetét is gyakran viss za|ehetvezetni mesékre, legendákra, a proverbiumok pedig
azi|yenművek tarutó célzatátbiztosítják. Az1847-benl<ladottJane Eyre éppígy
olvaiható Hamupipőke történetének változataként, mint az l860-6l-ben megje-
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lent Great Expecations. ,,Call me Ishmael". Melville Moby Dick (1851) című alko-
tásának első szavai jelzik, hogy szóbeli előadás atánzásfuó|van sző. Az arányok
természetesen hilönbözhetrrek. Kemény Zsimond művében, a C,yulai Pálban a
cselekmény döntő eleme a vatázserejű győrűt szerepeltető mesékre, A kőszíaíí
ember f.ai egészében a harmadik fiú történetére emlékezteti az olvasót.

A tizenkilencedikszázadi népiesség összefonódott azzal a hiedelemmel, hogy a
szóbeliség a nemzeti művelődés alapla.,ffinden adoma egy kerek történet, Ósz-
tály, népfajt, kort és néha egész nemzetet jellemez, annyira, hogy akármit lehet
travestálni, csak adomát nem, a nélkiil, hogy észre lehessen venni, hogy az más
nemzet életéből van átvéve." $ókai 1898, 321.) AMagyar Tutományos Akadémián
18óO-ban elhangzott szavak olyan írótól származnak, al<t az Ústökös szerkesztője-
ként 1858-tól gyújtötte az adomákat. Az ő műveiben döntő szerepet játszanak az
egyszerű formák. Ebből a szempontból örökösének tekinthető Mikszáth, aki jog-
gal ítta, hogy ,Jókai afiilnel ítt". Aztilszont már teljesen alaptalanul hangoztafta,
hogy ,,regényt diktálni Jókai nem tudott, de nem is lehet. Tollbamondással többé-
kevésbbé csak férczművek jöhetrek létre, A műalkotás a toll alatt nő. Diktálni író-
művésznek ép annyira nem lehet, mint festőnek." (Mikszáth 1907,2:22I.,29B,)

A tollbamondással valami átrnenthető a szóbeli előadás óriási értékéből, a rögtön-
zésből. A tizenkilencedik és huszadik század fordulóján azírásmódlegláwányoiabb
megváltozása, a mondatszerkesztésnek Henry James kései műveiben megfigyelhe-
tő rendkívüli összetettség összefiigg azza|,hogy ez a szerzí kezének betegsége miatt
áttérni kényszertilt a tollbamondásra. Azígy készült első mű, a 1898-ban megjelent
Tlle Ttlrn of tbe Scrru: fölolvasást, szóbeli előadásokat és írott beszámolót egyaránt
idéz, éspedig nem úgy, hogy egynás mellé helyezi őket, hanem tobbszorosen foltil-
írja a sző- és írásbeli megnyilatkozásokat, miközben boszorkányüldözéssel kapcsola-
tos hiedelmeket és meséketidéz fő|, valamint ,,a népi hagyományt, amely szérint a
szellem hatalma abban a pillanatban megtörik, amikor kiejtik a nevét" (O'Gorman
1980, 231.). Ez amű eg5rtelől érvényteleníti szó- és írásbeliség szembeállíthatőságát,
másrészt kifordí§a a fOlhasznált folklór vonatko zásokzt,hiszen nem dedt fényt a re1-
tély"re, bizonytalanságbanhagyla a befogadót, olyan meghatározarJansággalr;há,zva
föl a történetrnondást, amely ismeretlen a népmesékben.

A szóbeli eg5rszerű formáknak ilyen bonyolításához képest a huszadik századi
regényirodalomban sokkal közvetlenebb fölidézései vannak többségben. Különö-
sen a műveknek két csoportjára lehet gondolni. Nyfltan vallásos célzatí alkotások-
ban a cselekményhez mint fölszíni szerkezethez afféle mélyszerkezetként kapcso-
lódik a szóbeliség örökségéből vett történet, William Golding 1954-ben kiádott
első regényeben a gyerektársai által végül is meggyilkolt Simon epilepsziás. Roha-
mai arra emlékeztetne§ hogy a sámánokról hiszik ebben a betegségben szenved-
nek. Simon a jövendőmondó szerepét játssza; ő pillantja meg a legyekurát, vagyis
a gonoszt. A folklór szerepeltetésének másik vá|tozatátolyan művekben lelhetjük
föl, amelyek gazdag szőb.eli kultúrák környezetében jöttek létre. Nemcsak Latin-
Amerikára, Afrika vagy Azsia bizonyos vidékeire lehet gondolni, de akát még az
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Egyesült Álamok déli területeire is. Willa Cather My Antonia (1918) című regé-
nyében a címszereplő elbeszéli az Oroszországből Nebraska államba kivándorolt
Pavel meséjét anóI, hogy fiatalkorában Peter nevű társával tanú volt egy falu-
si eskiivőn. Amikor a menyegzőről a nagy hidegben szánkón távoztak, farkasok
eredtek a nyomukba, s őkaz ifú párt ídrá|dozák, hogy megmenekiiljenek. Ez a

betét egyszeríi idézet s olyan mellékcselekmény hatását kelti, amelynek nincs köze
a könyv egészéhez. Onmagában, vagyis aregény helyett olvasható, mint egy mese
átköltése. A népszerű kultúra megidézésének egészen másféle változatát képvise-
li Faulkner egik fő műve, a The Sound and the Fury (1929), melynek utolsó része
afrikai-amerikai lelkész beszédének sűrített változatát tartalmazza. Ez a szöveg-
rész egyszerre kötődik sző- és írásbeliséghez.Ha kiemelnők a regényből, aligha
érezné művészi hatásúnak az olyan olvasó, aki nem tudja, hogy regényrészlettől
van szó. RendkiWl szeryesen illeszkedik aregértyhez: afféle ellenkulmrát képvisel
a regényben szereplő fehérek hanyatlásra ítélt vi|ágához képest.

3. Élősző és írós

Milyen következtetések vonhatók le a szóba hozott példákból? Mindenekelőtt
az,hogy a folklór vonatkozás legtöbbször annyit jelent: az írott mű szóbeli elő-
adástutánoz. Azonnal fölvetődik a kérdés, mi is értendő szóbeliségen; az alkotás-
ra, a továbbításra, ayagy az e|őadásra vonatkozik-e a minősítés. Egyáltalán mi is
az alapja a megktilönböztetésnek? ATai rege olvasőja visszakeresheti a korábbi
részeket. A,néző ezt nem tudja megtenni, de lehet, hogy már ismeri a színművet,
s akkor a szembeállítás máris veszít határozottságábőI. Nem lehet arra hivatkozni,
hogy ,,a szóbeli irodalmi alkotás kiteljesedéséhez, elő hell adni azt. A szöveg egye-
dül nem képes szóbeli költeményt létrehozni" (Finnegan 1992,28.), mert ilyen
alapon a Téli rege is tekinthető szíbeli köl,tészetnek, sőt talán még A uén cigíny is,
mely egészen más értelmezést kap Odry Arpád és Mensáros Lászlő előadásában.

Lehet-e közegnek (médiumnak) tekinteni a szóbeliséget és az írást? WalterJ.
Ong tagadó választ adott e kérdésre: ,,Communication is intersubjective. The
media model is not." (Ong 1982, 173.) Sok múlik azon,hogy.an, mihez képest
határozzuk meg a közeget. A bizonytalanságra magyú szerzők is figyelmeztet-
nek, amikor kételkednek abban, hogy mindenkor meg tudjuk mondani, ,,mi szá-
mít éppen közegnek, s mi tartalomnak" (Bednanics és Bengi 2003, 183,).

A leírt szóbeli megnyilatkozás arra is emlékeztet, hogy nagyon sok esetben a
kétféle művelődésnek nem annyira szembeállításával, mint inkább kölcsönhatásá-
val számolhatunk. Közismert példák a reneszánsz angol színművek, amelyeknek
nincs egyetlen hiteles szövege. Már csak azért sem lehet, mivel más alkalmakkor
másként hangzottak el. Távoli párhuzamként talán a számítőgépes szövegszer-
kesztés gyakorlata is szóba hozhatő: a leírt sokat változhat. Annyi bizonyos, hogy
a rőgzített, állandó, végleges szöveg az űgynevezett magas irodalomban is kérdé-
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sessé vált eszmény. Mindenesetre óvatosan kell bánnunk a szóbeli megnyilatko-
zás változékonyságának és a leírt rőgzítettségének a szembeállításával. Tudható,
hogy nagyon sok kiemelkedően jelentős alkotásnak ktilOnboző változatai vannak.
A hosszú sorból említhető Wordsworth önéletalzi költeménye, mellmek a ktiltő
halála után aTlle Prehde címet adták, Berzsenyi Dániel, Szabó LőrincvagyJőzsef
Attila megannyi verse. Prőzai alkotásokra is lehet gondolni: Balzac Az isrneretlen
remekruíí című rövid történetét, Henry James művei túlnyomó részét, Kosztolá-
nyi Esti Kornélról írt történeteit többféle változarbanjelentette meg.

Tehető-e ktilonbség szó- és írásbeliség között alaktani ismérvek alapján? Leg-
gyakrabban az állandósult elemek haszná|atára szokás hivatkozni. Az Ilidsz és az
Odiisszeia elemzői az ezúttal többnyire jelzett szóból és jelzőbő| álló formulák
jelenlétével bizonyttják, hogy szóbeli előadás |ejegyzései, Hasonló belső ismét-
lódések mutatják, hogy a Biblia is szóbeli kOzlés rögzítése, összhangban azzal a

felfogással, mely szerint ,,az Istenről mindig úgy gondolkoznak, mint aki ,rbe-
szé|r, az embereknek, s nem ír hozzájuk" (Org 1982,74.). A Beowu.lf és a Cban-
son de Roland iskéziratban maradt fönn, Lejegyzőjnkbizonyttotta íráskészségét,
de megfogalmazhatő a kérdés: írástudatlanok voltak-e a szóbeli előadók. Magá-
tól értetődik, hogy más a szóbeliség szerepköre írásrudók és írástudatlanok szá-
mára, mint ahogyan az sem tagadható, hogy a formulákat hasznáIő beszédmód
egészen más hatást tesz atra, aki olvassa a szöveget. Ha a befogadás szempontjá-
ból próbáljuk megközelíteni szóhagyomány és irodalom viszonyát, nyilvánvalóan
számolni kell a megnyilatkozások átminősülésével. Chaucer történeteit eleinte
valószíníil,eg többen hallgatták, mint olvasták, és aligha lehet tudni, nem ugyanez
vonatkozott-e például Petrarca bizonyos műveire. Talán csak a reneszánsz után
kerülhetett előtérbe írott művek olvasása, s már a tizennyolcadik század máso-
dik felében érezhetővé vált ellenhatás. Aligha zárhatő ki az összefiiggés a nép-
költészet magasra értékelése és a szóbeliségújraelőretörése között. Annyi bizo-
nyos, hogy a paraszti kulrúra fölfedezése körülbelül egybeeshetett a latin nyel-
yű írott művelődés háttérbe szorulásával. Természetesen, erről a fölfedezésről a
romantika óta eltelt időszakban nagyon megváltozott a kép. Voigt Vilmos a Kale-
uala értelmezéstörténetének összegezésében olvasható a következő megjegyzés:

,,A szövegek fejlődésének legpontosabb ismerője, Váinö Kaukonen l...] 
^. 

eposzt
Lönnrot irodalmi alkotásának tattja." üoigt 1997,IBL)

Miként lehet jellemezni szóbeli és írott megnyilatkozás ktilonbségét a befoga-
dás távlatából? Bizonyos korlátozással elfogadható, hogy ,,Az írás és a nyomta-
tás elszigetel" (Ong I9B2,73.), hiszen a szóbeli előadást sokan hallgathagák, a
nyomtatott könyvet általában inlcíbb egyedül olvassuk. A megszorítás azért szük-
séges, mert a közös meghallgatásból nem következik, hogy a közönség minden
tagja ugyanúgy érti az elhangzortakat. Balhiedelem, hogy a szóbeliség a megnyi-
latkozáshoz taftozó helyzetre (kontextusra) , az írott szöveg a nyelwe vezeti vissza
a jelentést. Inkább arról lehet szó,hogy az irodalom esetében másként kell meg-
határozni a kontextust - ami nehéz föladat. Az csak kiindulópont lehet, hogy az
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írás létrehozója és elolvasója is általában az egyedüllét állapotában van. A kettejük
közöni tér- s időbelitávolságnövekedésével jöhet létre a megnyilatkozás értelme-
zésénekés hatásának a története. Lehet-e egy népdal hatástörténetéről beszélni?
Legalábbis kevésbé, mint az Elősző vagy az Eszruélet című költemé"y"k esetében,
Peisze, azért ezúttalsem árt tartózkodni az elhamarkodott szembeállítástól. Nincs
Vjzáwa, hogy egy Manhattanben felnőtt magyarul tudó másként hallja a Megöltek

eg, legé?tlt. . . kizdeű dalt, mint aki alföldi tanyán él, s ez az eltérés 9ppt W h9uá-
űtoáikadal jelentéséhez, mint id ézéseivagy íeldolgozásai. Ha a ballada közelebb
áll az ú,gynevezetc magas irodalomhoz, lehet, megkérdezhető, mennyire közelít
,rgy^nai a befogadó másként a Kőntííues Kelemenné s az Agnes q§zony szővegéhez.
Ném helyezhető-e el számára mindkettő egyazonnemzeti örökségben?

A formulákrő| aztszokás állítani, hogy segítik az emlékezetet, Noha nplván-
valő, a szóbeliség az em|ékezésnek más törvényszerűségeit hívja életre, mint az

írásbeliség, túlzái és leegyszerűsítés azt gondolni, hogy a szóbelisógnél az a|kotás
egyidejű áz e|őadással. Arra sem igazán szerencsés hivatkozni, hogy a szóbeli elő-
adó inkább kedveli a mellé-, mint az alárendelést, mivel vwarnez igen magas szin-
rű írott művelődést is jellemezhet. Joyce műveiben a mondatok kapcsolatos viszo-
nya, Claude Simon regényeiben az igeneves szerkezetek az okságsösszeftiggések
elbizonytalanítását sugallják. Ong így jel|emezte a szóbeli előadást: ,,az epizodikus
szerkezetvolt a természetes mód hosszabb történet elbeszélésére, ha másért nem,
azért, mert a valódi é|et tapasztalata inkább hasonlít epizódok sorához (string),
mint Freytag piramisához" (Ong 1982,I45.). Hasonló szellemben írta le Ritoók
Zsigmond a régs görög énekrnondó gyakorlatat ,,A, befejezés mindig bizonyta-
lanl a hallgatóság érdeklődésétől fligg, és attól, hogy az énekrnondó meddig tudja
aztadásával, művészetével, új meg új elemeknek énekébe szövésével ébren tarta-
ni. Ilyen értelemben az egész elbeszélés soha nincs ,>befejezve<<, mindig csak 

"gy-
egy rész. Erthető tehát, ha azilyenelbeszélések szerkezete mellérendelő." (Ritoók
1973, 45.) A kérdés az, vajon nincs-e nagyon sok írott elbeszélés, amely |aza szer-
kezetíi. A pikareszk történetekő|A Pickwick Kub hdtrabagott iratai című könyvig
számtalan e|beszé|ő mú gyanúsíthatő azza|, hogy a bennük szereplő események
jőrészt éppúgy fölcserélhetők, mint B. S. Johnson A szerencsétlenek (1969) című
regényének történései. E könyv huszonhét íejezete nincs egybeköwe, s leszámít-
va az elsőnek és utolsónak nevezettet, tetszőleges sorrendben olvasható. Másfelől
lehenre azzal érvelni, hogy a Beowtllf meglehetősen szigorúan föl van épíwe, Mivel
a megszerkesztettséget a befogadó ismeri vagy nem ismeri föl, értelmezéskérdé-
se, mellé- vagy alárendelő-e a viszony valamely csele}rnény eg1res részei között.
Sokunkban éIhet az előítélet, mely szerint a megszerkesztettség az úgynevezett
magas művelődés \<tzárő|agos salága, de korántsem bizonyos, hogy ez így van.

Az olyan irodalmi művekben, amelyek cselekménye az elbeszé|őtől távoli évszá-
zadokbavezeti az olvasót, betétként előfordulhanrak olyan költemények, amelyek
a szóbeliségetutánozzák A történelminek nevezett regények így próbálnak hitelt
terernteni a maguk számára. Az ilyen részletek némi fényt derírhetnek a szóbeli-
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ség idézésének a korlátaira és legalábbis olykor a folklór szöveg befogadására is.
Lz Iaanboe XVIL fejezetében Oroszlánszívű Richárd angol balladát énekel Palesz-
tinából wsszatétő keresztes harcosról. Ismeretes, hogy Scott gyűjtött balladákat
s költőként ltánozta őket, mielőtt prőzai művek írásához fogott. Oroszlánszívű
Richárd aligha beszélt angolul, tehát a történeti hitel megerősítésére szántba|la-
da mai szemmel a szőban forgó regény történetietlenségei közé sorolható. Hason-
ló szerepet játszik Á tarak rab nőtója s a Htlnyadiak kard.jának biteles tijrténete több
szakaszban előadua Kemény Zsigmond Zord idő című regényében. Ezúttal a sző-
beli költészet terjedéséről is képet kapunk, természetesen a tizenkilencedik szá-
zadkőzepére je|lemző elképzelések alapján. Komjáti Elemér, a ,,kitalált" hős, saját
alkotásaira ismer rá a két versezetben, ám aztis érzékeli, hogy mindkét szöveg vál-
tozott) mióta megírta őket. A szövegösszefuggés arra is emlékeztet, hogy az ének-
mondó teljesítményet a hallgatóság közvetleniil mérlegeli. A Kahaalátől a Tann-
hiiuseÁg és a MeixersingeÁg számos műidéz fol énekversenyeket.

E legutóbbi alkotás annak a föltevésnek ingatagságát is jelzi, mely szerint
,,A természetes, szóbeli beszéddel ellentétben az írás teljesen mesterséges" (Ong
1982, 81.). Nem vitás, hogy ez az előíté|et nagyban hozzájárult a folklór fölér-
tékeléséhez, de a huszonegyedik századra már éppúgy éwényét veszítette, mint
az Ilidsz első sorainak a következő indoklása: ,A,rdolgok közepébe vágő<< kezdés
nem tudatosan kiagyalt fogás (ploy), de a szóbeli kőItő számára az eredea,, termé-
szetes, magátől értetődő (inevitable) mód hosszabb történet elmondására." (Org
1982,I41.) Az irodalomtörténész figyelmeztet arra, hogy,,az epikus hagyomány a
görögségben is ,riskolákban<<, énelcnondó nemzetségekben hagyományoződott."
(Ritoók 1973,2+.) Csábító, ám erősen vitatható az állítás, hogy ,,a szóbeliség a
hagyományhoz erősen ragaszkodó vagy megőrző Q<onzervatív) felfogást hozléte,
rye|r jószerivel gáto|ja a szellemi (intellektuális) kísérletezést". E kijelentés meg-
Íoga|mazőja önellentmondásba keveredik, amidőn elismeri: ,,Természetesen iz
írás is megőriz a maga módján. Röviddel a megjelenése után arra szolgált, hogy
megmerevítse a törvény nyelvét a korai Sumeriában." (O.rg 1982,4I)

Az idézett szerző hang és kép szembeállításáből igyekezett levezetni szó- és
írásbeliség ellentétét. A következőképpen íogalmazta meg előföltevését: ,,l{in-
den érzékelés időben megy végbe, de a hangnak sajátos viszonya van az időhőz
t...]. Esy mozgókép fölvételére szolgálő gépet leállíthatok és akkor állóképet
készít. Ha a hang mozgásátállítom meg, csak a hang nélkiili csönd marad." (Org
í982,32,)Való igaz, hogy ,,A beszélt szó mindig esemény" (Ong 1982, 74.), de
ebből nem következik, hogy a leírt szó nem fogható föl eseményként. A befoga-
dásnak strukturalizmus utáni értelmezői éppen aztigyekeztek bizonftani, hogy
minden nyelvi megnyilatkozás történés. Az olvasó történésként fogadja be a lröl-
teményt. Scott ugyan nem igazán érdeklődött elméleti kérdések iránt, de leszö-
gezte, hogy a szóbeliségnek írott szövegben szerepeltetése mindig átértelmezést
jelent, tehát azt, hogy a régi anyagot ,,annak a kornak a szokásaiba (manners) és
nyelvébe kell átfordítani, amelyben éliink" (Scott 1986,526,).
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Az írott művek életének kiiktathatatlan összetevője a fordítás. Lehet-e ilyen
szempontból kiilönbséget tenni nép- és műköltészet kozott? A válasznak hihető-
leg inMbb tagadólagosnak kell lennie. Sajnos, a népdalok foldítá9ai sokszor 1sélr-
telenek, tükrózve azoknak a szemléletét, akik nem gondolják, hogy a népkölté-
szet fordítása költőt igényel. Bármennyire szentségtörés is, de megkockáztatom,
hogy ez az á!|ítás még Bartók kolinda átköltésére is vonatkozhat. FIa viszont valódi
kolú váilalkozik népkoltészet más nyelvű tolmácsolására, az etedmény hasonló-
an értelmezhető, mint műköltészeti alkotásoknál. A Sir Patrick Spens magyar vál-
tozata éppúgy Arany balladáival rokonítható, mint ahogyan ? P*,! Verlaine áhna

is olvasható Ády költeményeként, Rückertnek van egy ba|ladája, Tom drr Reinter.

Carl Loewe talán leghíresetrb dalának ez a szővege, A német költő Scott lényege-
sen hosszabb angol költeményébőlyefte az ösztönzést, Ez utóbbi minden bizony-
nyal Scott által 6a1lott énekelt ballada átköltése. Rückert valőszínű|egúgy vélhet-
tÓ, hogy a Scott által fölhasznált ballada eredeti alakjábansokkal rövidebb lehetett,
s így mintegy űjta prőbáltz teremteni az eredeút, amidőn tömörítette a szöveget.
Loewe Edward című balladálára is hivatkozhatrék. A fiú anf a utasítására megöl-
te apját. Ezt tudjuk meg fokozatosan anya és fiú egy hármas és egy négyes pár\r-
zamosságból rendkívül tömören fölépített párbeszédéből. A szöveg Herderé, aki
viszont egy jőlr ismert skót balladát írt át. A múvek egymásra írt megnyilatkozá-
sok, s az átalakítások során éwétryétveszíi a megkiilönböztetés magas és népsze-
rű művelődés között. lJglmevezett nyelven belüli fordításként Seamus Heaney
Beoutllf átköltését is említhetem. Ez a nagyszerű szöveg is szorosan kapcsoló-
dik a kiváló ír költő munkásságához. Saját szavai is megerősíthetik ezt: ,,Egy rész
belőlem kezdettől fogva óangolul írt. |,..] ABeowulfltozhangbeli jogom van. [...]
beleszülettem a nyelvébe és az ő nyelve született belém." (F{eaney 2001, )O(1I-
)CfiV.) Erdemes hangsúlyozni, hogy a költő hangbeli jogról beszél: ,,I consider
Beowtllf to be part of myvoice right." Heiney szóbeli költőnek tekinti magát. Nem
bé|yegezhető ódivatúnak. Ha meghallgatjuk azokat a hangfölvételeket, amelye-
ket Wales bárdjainak szellemi |eszármazotga, Dylan Thomas, az ír Yeats, a zene-
szetzést is vállaló Ezra Pound vagy akár a tudós költő hírében álló T. S. Eliot
és Babits Mihály készített, meggyőződhetiink arról, hogy az élő sző a huszadik
századi örökségnek is szerves része.Ezt legalább annyira fontos elismerni, mint
azt, hogy a legendá§ amelyek szerint John Fitzgerald Kennedy vagy Habsburg
Rudolf nem halt meg, az futhur királyról szóló történetek hagyományát íoly,tat-
ják, s a távbeszéIő, rádió vagy a hangfölvetelhozzájárult a másodlagos szóbeliség-
hez, amely mintegy ellenkulturát képvisel az írott szövegekéhez képest.

4. Tétovo végkövetkeztetés

Heidegger és Wittgenstein, a huszadik század e két nagy bölcselője olyan é.l_et-

műveihozott létre, mely minduntalan azt sugallja, hogy ,,az emberi kommuniká-
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ciós formák nem írhatók le azrrírásbeli.. és a >szóbeli<< bináris oppociójával" Q.{e-
lmer 2003,237.).

Hallgassatok, ne szóljon a dal,
Most a ülág beszél,

Így kezdődik a magyar romantika egyik legnagys zerűbb költeménye . IJ gyanez
az alkotő néhány éwel később ezekkel a szavakkal vezette be egy semmiyel sem
kisebb hatású művét:

Midőn eztírtam, tiszta volt ég.

Mi számít szóbeli és írásbeli megnyilatkozásnak? Mi folklór és mi irodalom?
Elkiilöníthetőség helyet t talán céls zerűbb, ha folytonosságról beszélünk.
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A nemzewallás és a morális érzelmek
poétikus ökonómiája

A magyar nemzewallás a XIX. századelejéig az ótestamentumi történetet követte,
vele vont párhuzamot: Abrahám és Mózes Istene, szövetség a választottnéppe|, az
ígéret földie, a bűn és büntetés próféciái, Isten mint a seregek ura stb. Ujabb fej-
lemény lett a lelki ajindékokkal, erényekkel, intellektuális és érzelmi magatartás-
formákkal, erkölcsi érzelmekkel való foglalatoskodás és ezek kontextuális rend-
szerezése, Az Ujtestamenfilntban kinyilvánított spirituális modalitásnak ez az ana-
logonja integrálódott a romantikus költésze t p|atonizálő metafizikai tradíciőjába.
(Amiitbosz - a messianisztikus üdytörténet - és az etikai stb. ideák rendszere - a

mózesi törvények - kozotti átrrrenetek és viszonyok kialakítása szikségszerű íázi-
sa a tételes vallások megalapozásának. Az Otexamenttlru o|dalán ellenkező irányű
- az ideák rendje és a miitbosz közötti - egyeztetésbe kezdett a Jézus-kortárs ale-
xandriai Philón a teremtés platonikusan elvont erőinek angelomorf.zálásáual,)

A lelki ajándékok, erények, intellektuális, erkölcsi és emocionális entitások,
morális érzelmek stb. iránti érdeklődés kezdetei egybeestek egy olyan magatartás
megjelenésével, amely szigorúan csak lelki kérdésekre összpontosította a figyel-
met, mégpe dig a hlkiistneret kérdéseire. Az emberi ön-reflexi ő űj szakaszának iro-
dalmi formájáról Erich Auerbach Mimézisének második fejezetében szól: Péter
árulásának evangéliumi jelenetében (Márk 14,66-72)váltát a történelmi érzékaz
antikvitáséról a kereszténys égére. Az új elem a lelkiisrueret működése.l Az áta|ahl-
lás következményeit kodifikálták Pál apostol leveleinek teologizálő részei, ktilö-
nösen a ,,lelki ajándékokkal" foglalkozó íejezetek.

Az emberi lelkiismerét észlelésének és fogalmi megragadásának fázisai nyo-
mon kísérhetőkazEgyházagrákírásaiban. Augustinus Vallornásaimár a kérdéskör
iskolapéldája, Az e\őtörténet, nyomokban, messzire visszavezethető. Előképekaz
Erinniszek, az embert vezérlő jó és rossz géniuszok, a Kelet nagy lélekszámú
démonvilága. Ilyen az erkölcsi ballépést egy lelki benyomás révén belülrő| aka-
dályozni igyekvő daimőn, afféle pogány őrlngal, Szíklatészé és nyomában Plu-
tarkhoszé. A probléma nagyszámí laikus változatai irodalmiak, önéletrajziak- a

Hamlet, Rousseau Vallomtísai és így tovább. A teljes megvilágosodást birtokló, az
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örök éber tanácsadó Ur (benső) hangsát követő szuverén lelkiismerettől a skru-
pulózusig ívelő íejlődés új-angliai állomásait fedezte fel Austin Warren The New-
England Conscience című, a kérdés kultúra-antropológiai vonatkozásait tekinwe
nélhilözheteden könyvében.2

A lelkiismeret eszméjében rejlő introspektív mozzanattal párhuzamosak a
X\TII-)0X. század fordulóján a romantikus gondolat szubjektivizált pozíciői.
Szem előtt kell tartanunk, hogy milyen szerepet játszottak a romantikus koltők
- és a poétikus filozőfra olyan romantikus gondolkodói, mint Kierkegaard (,,Ver-
fasser dieser Schrift ist keineswegs Philosoph, er ist, poetice et eleganter, ein Ext-
raschreiber, der weder das System schreibt noch das System verspricht., :'3) - a
lelkiismeretes viselkedés és a tudatos introspekció kulcsfontosságú jelenségeinek
konceptuali zálásáb an.

A költői gondolkodásban a ,géniuszok" szerepét az intellektuális érzelmek,
szenvedélyek (Francis Hutcheson) yagy az,,erkölcsi érzelmek" (Adam Smith)
fogalmai, ideái, illewe kategóriái vették át.4 Az őket jelőlő szavaksokáig fenntar-
tották a lexikai érintkezést a klasszicizmus antikvitás-kultuszával, vagy legaláb-
bis a feléje irányuló verbális átmenetek lehetőségeit. Ily", esetekben az emléke-
zet, aremény stb. megjelenítése rendszerintvagy géniuszok álta|,vagy géniuszok
képében történt. Schiller Resignation című költeményében egy géniusz hirdeti ki
a végkövetkeztetést, míg egy másik, a rejtőzködő isten, halálr a, befejezésre utal-
va fáklyájátvésül lefelé fordítja. Kölcsey korailírájábanújra meg újra felrűnnek a
géniuszok fákJyás géniuszként jelenik meg a Remény és az Emlékezet a Minden
őrám (|8I3) és a Lau.ráboz (1814) című költeményben.

Ebben a korban a pszichológia még afféle fi|ozőfrai stúdium volt, nem érkezett
el a megfigyelés és a kísérlet stádiumába. Az összetett, komplex érzelmek meg-
ismerésének az impresszionista megfigyelés, az önmegfisyelés és a kontemplá-
ció volt az eszköze, A költészet és az irodalmi prőza az emberi tapasztalat valő-
ságos tárháza volt, és fontos tényeket tárt fel a történetírás, aközírás, a napló-
és memoárirodalom, a levelezés, valamint a maga időtlen zárványaival - Arany
!ános szaváva| - a ,,népi tudalom". A provence-i költészet az udvari szerelem
szépségeinek metafizikílában gyökerezett. A korai modern frlozófrai rendszerek-
ben a pszichológiai tekintetben fogékony, megértő és kontemplativ Ego lett kiin-
dulópont és szewező kőzép.

Az intellektuális érzelmeket egyelőre (készen kapott vagy beszerzen) egészek-
ként és nekik megfelelő fogalmi entitásokként íogták fel. Ezeket a fogalmakat-
ideákat nyelü terminusokban lehetett meghatározni, és a ,,köztudatban" honos
többé-kevésbé közös értelmet is nyelvi foglalatuk eredete tiikrözte. Nevük egy-
szerre tulajdonnév ésközfőnév. A kontemplácií íeladata a verbális kategória nyel-
vi tartalmának a feltfuására redukálódott. Ha felvetődött a szisztemaikus rend-
szerezés szüksége, az egyszerűtaxatív rendezés minden várakozástkielégített.

Ebben a vonatkozásban, minden igyekezetiik ellenére, hogy az empirikus
tapasztalatot és az önmegfigyelést részesítsék előnyben, Wilhelm Wundt és kor-
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társai niég nem értek el radikális változást, Az érzés és észlelés hagyományo-
san filozófiai fogalmait továbbra is statikus egészekként, monádokként kezel-
ték, mintha tilos lett volna laboratóriumi elemzésük. Az érzések pszicholőglála,
ahogyan ezt a területet Wilhelm Wundt, Georges Dumas, Francis Galton vagy
Théodor Ribot művelte, nem tudott szakítani af.lozőf.ai pszichológiával.s

Ebből azkövetkezett, hogy a költészet a fi|ozőfrai gondolkodás szabadságával
rendelkezett a pszichológiai terminusokkal való bánásmódban. Különösképpen
így volt ez az ,,intellektuális érzelmek" vaw a,,morális érzések" területén, Megfi-
gyelhető, hogy azoka poétikai rendszerek, amelyekben előfordulnak, szoros logi-
kai vagy matematikai gazdaságosság felé tendálnak (még akkor is, ha csak egyfay
ta taxonómiai tökély az eszkőzik). Bizonyos pontokon ez a megközelítés az eljá-
rási ökonómia olyan fokára ét,hogy megfelel a,,kettős könyvelés" logikájának,
és használja is a modern gazdaság terminusait (tőke, beruházás, kamat, számla,
osztalék, kölcsön stb.). Schiller Resignationja nagyon közel kerül egy ilyen adok-
yeszek stílusú érveléshez, alogikájának (vagy: számvitelének) tengelyeként műkö-
dő szakkifejezések a pénzigyt tanzakciők szókészletéhez taítoznak: Volhnacht-
brieftmeghatalmazás; Recbwlng=számla; Recbntlng halten=számlát .vezetni zab-
len=fr.zetrli; Schu.ld,aerscbeibu.ng=a]S3levél, kötele zvény; Schein=bizonylat, bankó;
Lohn=kö|csőn.) Ilyen szókincsű és metafora-rendszerű Arany Euek, ti rnég jöaen-
űéuek... című, 1850 februárjában írt,,létösszegező" vagy ,,számad6" költeménye
is (elűegezni, tartoztok, adős ruaradt, oszta, kamatját f.zusétek le, a tókét fiiluehetem,
uuzteség, jrttahna, ruegnyerérn). Avers végén pontosan a Resignation bináris érték-
rendje szerint tér vissza az első három-négy versszak gondolati milieu,-jéhez,

A ,,ülágtörvény" (tr/eltgericbt) !,rany egy másik, ugyancsak l85O-ből való
,,számadő versében", A bajőtaröttben az, hogy lehetetlen remény nélktil élni. Ez a

,,remény" fogalmához kapcsolódó egyenlet (,,Ha avilágon annyi élni, / Mint únta-
lan remélni, félni...") szolgál az élet alaptörvényéül (egy reverzibilis ,,dum spiro
spero" elv alapján) már Dayka Gábornak is Az éa első napjdra (1792) című költe-
ményében. Szinte a Weltgerichtkényszeríú ki e nagy költemény 2-3. versszaká-
ban az érvelésmódnak (d.ianoia) abszolút képi-fogalmi ökonómiáját.

Más szőval, a nagy romantikus költeményekben a szavakkal konceptuálisan
megjelenített intellektuális érzelmek mint ideák szerepe nem merül ki puszta
jelenlétiikkel: képesek önlétiik által önmagukon túl hawa csillagképszerű rend-
szert alkotni. (A csillagkép az aszttonómia szerint látszatrendszer, fi.ktíu kép, ele-
mei úgy részek, hogy semmi közük egymáshoz a kozmoszbeli rendben. Más
nézőpontból tekinwe azonban nemcsak az asztrológia számáta anyagíorrás ez az
alakzatsokaság: ez az égbo|t beszédes, ábrákba fogható, áttekinthető, az asztro-
nómia és a navigáciő számára is ,,stabil" vonatkozási rendszere.) Ennek az univer-
zális, az emberi önérzékelés dimenzióit betöltő rendszernek mitikus, misztikus
erőterét ezek a költemények részben eredeti környezetiikbőlhozzák magukkal.ó
Ez azonban csak akkor elevenedik meg, ha képesek egyesíteni a vers érvelésrend-
jét, képi-gondolati progresszióját az erre az időbdri (felületes benyomás szerint
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úsztán lineáris) haladásra térbeliként állandóan rávetiilő, ráértendő képletével, a
kifejtett érvelés töwényérvényű algoritmusával.

Arisztotelész Nikomachosi ethikfia szerint ,,gyönyörűséges pedig a jelenben a
tevékenység, a jövőben a remény, s a multban az emlékezés".7 Arisztotelészt nem
a történelem stnrkturálódása érdekelte, hanem az erkölcsi nagyság és a nemes
cselekedetek maradandó (történelmi) értéke: a nemes tett maradandó, de ami
csak haszonérdekű, az mulandó. A nemes dolgok emlékezete tehát gyönyörűsé-
ges, míg a haszonelvűekké nem, vagy kevésb é az, noha általábannem ezt várnánk,
írja.8 A szövegkörnyezetkőzéleúvonatkozású, a poliszé és a politikáé, s az érték-
rend (haszonérdekű vagy nemes) a közéleti maradandóság (múlékony 'vagy mara-
dandó) problémájával politikatörténet-érdelcű.

Bíró Ferenc Anyos Pálról sző|va emeli ki, mennyire fontos volt számára ),ma-
gának az emlébezésnek a geszfixa" , s hozzáfűzi: ,,A nemzeti történelem emlékeze-
tet hoz létre és ennek az emlékezetnek Anyos az első költője. Ebben az emlékezet-
ben születik meg egy halálon túli, még a keresztény képzetek vtlágába is behato-
ló, spirituálishaza fogalma, egy bizonyos nemzeti transzcendencia, amely bizto-
sítja esendő egyéni életiinknek egy evt|ági halhatatlanság eséIyét."l Evtizedekkel
később, 1B55-ben, Tompa Mihály református lelkészként indokolta az örök éle-
tet a nemzetért vállalt nemes tettek maradandó értékével TelekiJózseí grőíhairá-
lára ktbúcsíztatőjában. Kifejtette, hogy a nagy emberek halála a nemzet halha-
tatlanságának bizonysága. Lelkiik, s mindaz, ami művükben értékes, hozzáadő-
dik a nemzet közös kincstárához. A nemzet története olyan fonál, amelyet nagyjai
kézről kézre adnak át egymásnak. A tömegek saját javuk felől is tudadanok, olya-
nok, mint a tenger, amely a kiválasztottakha§játhotdozza. A milliók élete, halá-
la nyomtalan: csak a naw lelkek őtzik meg alakzatukat az id,ő formátlan folyá-
sában. Ebben nyilvánul meg azoknak a halhatatlansága, akik újjáélesztik a nem-
zet idegrendszerét és űj irány határoznak meg a számára. Hatásuk olyan, hogy
ltánozzák is őket. Igy fennmaradnak számukra a halál mindössze arravalő esz-
köz, hogy újjáteremtődjenek egy űj dimenzióban, az örökkévalóságéban. Leg-
jobbjai emlékének megőrzésével a nemzet a letéteményese annak a közös érdek-
nek, hogy a mintapéldák újrateremtésével szolgáL,1a az intézmény folytonos meg-
újulását és fennmaradását. A nemes tett tehát maradandó, s a közösség emléke-
zete az az evilági megtaftó ető, amely a maradandóságot lehetővé teszi. Ez teszi
lehetővé egyszersmind a nagy emberek példájának követését, s egészében véve a
nemzet mint nemzet maradandóságát.l0

A nemzetvallásnak ez az egyetemes vallás tanításáva| érinrkező, azt átfedő vagy
vele ellenkező eleme (mint Kölcsey Hymrurában a jövő megbűnhődése) egy-
szersmind jele a nemzewallás és a tételes vallások kozotti diszkrepanciának. Ezt
a diszkrepanciát sem a kálvinista Tompa, sem a katolikus Kölcsey tételesen nem
dolgozta fel, nem ,,tematizálta", s ú8í tetszik, senki sem járt el így a nemzetvallás
szónokai, literátor hívei, írói, költői, újság:rrői kOztil. A tételes vallások sem árul-
tak el ebben a tekintetben skrupulózus érzékenységet. A kivételek közt említendő
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Az ember tragédiája. Ez éppen a nemzetvallás ,,emlékezet-tevékenység-remény"
hitelvének képviseli űj,,,cáfo|hatatlan", az,,emberlét=klizdés" elvére redukált
íormáját. Prohászka Ottokár szerint azonban ,,...igazán bensőséges vallásos lel-
kekre Madách tragédiája kínos benyomást tesz".ll Ebben a műben a nemzetval-
lás ,,lelki adománYai" közül többé nem a múlt, nem az em7ékezés emelkedik ki,
nem is asziváwányosan nemzeti színű jövő,hanem azarisztotelésziközép: ateaé-
kenység, avagy aho,gyan Madách mondja: ,,a kiizdés maga". Ez a démoni világban,
a ,résztés, pusztulás eg,yetemes nihiljének látomása közepette, a reménytelenség
ellenében is érvényes,,Weltgericht".

A magyar romantika félkész elemekként alkalmazta a nemzetvallás üdvtörténe-
tének összetevőit, a hun-magyar rokonság és a honfoglalás legendáit, az ótesta-
mentumi párhuzamot, miközben ezeketaz elemeket a német és az angol roman-
tikának ai érzelmi kategóriák fikciós felhasználására|<tdo|gozott eszközeivel is
egybeforrasztotta. A nemzetvallásban a ,,lelki adományok", s közülük is a kétleg-
főbb, az ernlékezet és a reruény hivatása az .volrt, hogy megteremtse a nemzet foly-
tonosságának történeti tudatát, sőt öntudatdt, más szóval a nemzet lelkiisrneretét, a
nemzet tagsainak erkölcsi kötelességérzetét.

A nemzet lelki adományainak ez a szinte szőrszálhasogatő precizitással kidol-
gozoű rendszere a reformkor és utódnemzedéke irodalmi, szónoki, publiciszti-
kai tevékenységének úgyszőlván,,természetes" közege volt. Történészek és iroda-
lomtörténészek később is olyan természetesnek érezték és éreztették ezt a kőze-
get, hogy csak jelenségeit észlelték, rendszer voltát altg. A hun-történet és a bibliai
párhuzam észlelése és leírása megtöftént, a nemzetnrdat későbbi fenntartásához is
munkába leheten állítani a nemzeti hivatás- vagy kiildetéstudat példájaképp. A,,re-
mény-emlékezet" és más, erkölcsi, illewe intellektuális érzelmeket jelentő szavak,
szópárok gyakorisága egyébként is jellemző a reformkori |írára. Zo|nai Béla joggal
sorolhatta ezeket is, más romantikus vonásokkal együtt, a biedermeierhez.|2

Az viszont, űgylátszik, senkinek sem űnt fel, hogy némely ilyen toposzok szer-
ves részét alko§ák a nemzeti müthosz nagy elbeszélésének, azaz erkölcsi kategó-
riákként e naw történet fenntartására, továbbalkotására és átörökítésére indítják
a ,,hívőket". Ebből az elbeszélésből katekizmusszerűen kiemelhetők a nemzet-
vallás újtestamentumi szakaszának hittételei. A rendszer, amely ezeket fenntart-
ja, nem taxonómiai. A,,tételek" a költészetben, főleg a|ítában, sűrű kontexruális
szövedéket, egymást értelmező viszonyrendszert alkotnak, amely a maga szint-
jén megbonthatatlan. Ennek a magában a rendszerben ,,bennfoglalt" nehézség-
nek köszönhető, hogy hosszú időn át nem vált íeltíínővé magának a tételrend-
szernek alétezése sem. A tételes vallással szemben álló kettőssége, ellentmondá-
sossága sem jelentkezett.

A kutatás korábban arra sem igen utalt, hogy mit jelentett ezeknek az erköl-
csi-intellektuális érzelmekre vonatkozó fogalmaknak a rendszeres, sőt rendszer-
szerű jelenléte az eurőpai romantikában. A kérdést általánosságban a romantikus
ideológia neoplatonikus jellegével kapcsolatban érintették vagy tanulmányozták,
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de szinte l<lzárő|ag csak a kérdéskör ideológiai vonatkozásait kutatták.13 Most

"ig"oll 
jelezhetjük, hogy az erkölcsi-intellektuális érzelmekre utaló fogalmak

jelenléte a költészetben éppen e jelenlét rendszer voltával válik poétikai érdelcű-
vé. Schiller, Wordsworth, Shelley és Keats költeményeiből &z&elhettiik, hogy
ez,az összetevő a nyugat-európai romantikus költészetben sugallatos költői erő-
vel és teoretikus poétikai háttérrel jelentkezett.

Feltevésem tehátaz,hogy azintellektuális és morális érzelmek a nyugat-euró-
pai_romantikus költészetben nemcsak a korban elterjedt, ,,divatos" .gyódi topo-
szok halmazát alkották, hanem ideális elimek olyan rendszerét, amély mitikus
hátteret képez a fikciós alkotás számára. Úgy jelentek meg, mint - Keais szonett-
jében - ,rFluge cloudy symbols of a high íomance" (,,Egy fennkölt románc nagy
kci,dos jelképei"). Alkotóelemeiket, Shelley szavaival, a költészet őtzi meg a p,rii-
tulástól az istenségnek az emberben történt látogatásaiból (,,the visitations oithe
{ivjnity in man"14). Akár ,,istenség", akár ,,azisteni" a ,,divinity" jelentése, ez a
költészet vallásként történő értelmezését jelenti.

Köl9sey Ferenc elsőként dolgozta l<t azokat a hittételeket, amelyek a nemzet-
vallás korszerűváltozatának,,dogmáiként" éltek tovább,l5 Kölcsey ázonban nem-

99* hogy a ,,nemzetvallás" terminust nem használta: nem használi egyetlen olyan
kifejezést sem, amely egy ilyen egységre vagy rendszerre utalhatott. Tételeit nem
egyesítette ilyen egységben, noha nag,y nemzeti érdekű költeményei, a Hymnus,
Zrí,nyi dala, Zúnli mdsodik éneke és országgyő|ési naplója, illewe az országgyűlés-
19 9zán1 beszédszövegei az ilyen rendű és távlatú képi gondolkodás teljes integ-
ritásáról és szisztematikusságáról tanúskodnak. Ugyanakkor teljesen nyilvánvalÓ,
hogy a vallásként - nemzeírallásként - véghezvitt integráció gondolata fel sem
merült benne. Nem is merülhetett fel, hiszen a nemzetvallás tételes vallásként
való kinyilvánításaaztis felfedtevolna, hogyteológiailagtisztázatlan avallás és a
nemzewallás viszonya.

Szörényi László VorösmaíLy ,,tíanszcendens nacionalizmusát" felfejtve utal
arra, hogy vörösmarty prudentiustól ,,megtanulta, hogy igazán hitelesen a nem-
zeti történelem epiződjaira, illewe sorsfordulóira lehet alapozni az emberiség sor-
sáról, az üdvösségért folytatott hizdelemről írott költeményeket. Nem vJletle-
nül használom a nemzeti történelem kifejezést: Prudentius és más keresztény
római költők ugyanis a maguk nemzetének a keresztény hívők kozösségét tekin-
tefték..."1ó Mármost sem Kölcsey, sem Vörösmarty nem látott - nem Úthatott -
feloldhatatlan hilonbséget az emberiség és a haza céljaiközött. A török elleni több
évszázados helytállás egyúttal és egyvégtében keresztényi cselekedet volt. S talán
nem megyünk túl messzire, hiszen ezze| egydejű Íolyamat ága a Zrínyt-Rákóczi-
hagyomány, ha feltételezzik,hogy a ,,két pogány kőztegyhizáért" gondolatában
az a,,egy" haza az, ami logikailag-történetileg egyedül, eg)finaga keresztény.

Kölcseyt maga a ,yal|ás" mint probléma történeti analitikus megközelítésre
késztette, L Töred.ékek a uallásról jelzi, hogy mint hívő katolikus igyekezett meg-
magyarázni magának és olvasóinak, miképpen bizonytthatő a vallás történelmi
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funkciója a Felvilágosodás után (s részint ellenében). Jellegzetes módon a i|á-
gosság-homály hasonlat nem a vallásra osztja a megvilágító szefepet. Ez a szerep
a kettő együttesének jut:

Az emberi nemzet felett és körül, úgy a' mint ezen bujdosó csillagon él ésbolyong, uiló-
gossígnak és homályak bizonyos jőItevő egyarányosságban kell elterjednie. Bontsd meg az
Egyarányt, 's akár világosság a' homályon akár homály a'világosságon veg,yen erőt, minde-
nik esetben elvakítottad az emberi gyönge szemeket.t7

Elgondolásában nemcsak a romantikus legbensőbb intenciója érvényesül, hogy
a felvilágosodás eszmekörétazűjhelyzeú:'ezad4ptá|ja, hanem a klasszicista szen-
timentalizmus - s nyomában a nagy romantika - roppant intellektuális érzékeny-
sége az erkölcsi érzelmek problémája iránt. Eböen a szellemben á|lapíga meg a
vallás tételeire utalva, hogy ,,,..azokat inkább Erzelem mint Reflexió következé-
seinek kell tartanunk."l8 Magát a vallást az intellektuális-etikai érzelem1,1lág ter-
rénumán helyezi el: ,,Van bennünk bizonyos étzeleryt, mellyet Religiói Erzelem-
nek nevezhettink; melly, szint úgy mint a' Szépnek Etzete, kiilömböző emberek-
ben ktilomböző m&tékkel találtatik..."19 Ahogyan ezt az Erzelmet, az eg5ríajta
etikait az esztéúkaival (amely maga azE r"t, aÍLsztézis) köti össze és tgyl{iéti'ga-
zolja, a Világosság lrányáből az esztétikaira bontható vissza, és erre avtsszaveze-
tésre sor is kerül Kölcsey fejtegetésében:

Jézus a maga egyszerű vallását titkos sejdítésekkel szőtte kereszttil, hogy az értelmi vizs-
gálatok elakasznrál, a szívet tegye foglalatosságb a s a szív által a phantasiát. Mert nem mind
ezen megegyzés aIá tartoznak-e a váltságot illető titkok, a háromság; az eredeti romlás hat-
hatős éreztetése; a jutalmakról és biintetésekről tétetett igéretek és fenyegetések; s maga az
a képekkel gazdag előadás, melybe Jézus a legtisztább s legegyszerűbb morált öltözteté?2o

Innen fejtegetésem két sarokkövéhez vezet űt, Au eg5nk az, amely visszaisz az
erkölcsi érzelmek* nem pszichológiai mibenlétiik, hanem (mint eleve adottak) gaz-
dasági-szociológiai-politikai funkciójuk - tudós megközelítéseihez. A Töredékek a
uallásről szerint a fenti (a ,,religiói" érzelmet lényegében esztézissé minősítő) leírás
alapjánmaga a religió ,,...az az erő mely az erőszaknak és a bűnnek legfoganatosab-
ban vethetett határt, midőn tul az emberi törvény és íenyítékhatárain a jövendőben
mutatott reményt és félelmet."z|Eza felfogás megfeleltethető az erkőlcsi érzelmek
elméletét átgyalő Adam Smith-mű egyik bevezető gondolatával:

These natural hopes, and fears, and suspicions, lüere propagated by sympathy, and con-
firmed by education; and the gods were universally represented and believed to be the
rewarders of humanity and merry, and the avengers of perfidy and injustice. And thus reli-
gion, even in its rudest form, gave a sanction to the rules of morality, long before the age of
artificial reasoning and philosophy.22
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Ennyiben tehát Kölcsey elgondolása - fiiggetlenül attól, milyen eszmei áram-
latokból, milyen forrásokból meített - megfelel annak a tudás- és mentalitástör-
téneti előzménynek, amelyre ebben avonatkozásban fentebb utaltam.

Másfelől elvezet elgondolásom másik sarokkövéhez is: ahhoz a poeúzá|ó pszi-
chológia-me gközelítéshe z, amely a naw romantikusok érdeklődésének homlok-
terében állt, s amely messze túlmutatott azon, amit önmagában is vizsgálható

,,neoplatonizmusuk" jelent. Ez ugyanis csak egy-egy idea-rendszer iránti érdeklő-
désüket fejezi|<t, s nem eg,yszersmind azideativ alakban, ideaként megjelölt-meg-
ragadott érzelmek aktuális működésére, mechanizmusára, interakcióira, interfe-
renciáira, etikai, sőt bu.ruán iidutörténeti vonzásu}ra és vonatkozásaikra irány,uló
odaadó figyelmüket is.Ezzelpárhuzamosan jelentkezik az ideatív fogalomképzés
tisztasága és teljessége iránti, illetve az így képződő ,,pszichológiai megismerés"
adekvátsággal kapcsolatos kétely is. Kölcseynél:

Ne higyjétek, hogy az emberi lelket oly könnyü megismerni, mint azok vélik, kik a szív
titkos rejtekeirő1 szív nélkiil gondolt definitiókat készítenek. A remény, hit és kívánság csu-
dálatos vegyítéke, Innen van, hogy e három oly könnyen foly által egl,rnásba.. .23

lellemző az átmeneúhelyzetre, hogyvégül is a ,yegyttékek", a vegyes érzelmek,
az ,,egymásba átíolyás" önálló vizsgálata helyett a úszta kópletek, végső soron a

,,definíciók" , a meghatározások határozottságának és az egyes fogalmak monadi-
kus teljességének feloldásával elégszik meg. Nem merül fel problémaként sem a
szóhasznáIat,aszőjelentésekkimozdíthatósága azideativ fogalomképzés és értés
mindenhatóságáből, sem feladatként az ,,egqásba átíolyás" eseteinek, mődoza-
tainak pontos meghatározása. Egyedül kölcsönhatásaikmozgástere látszik elgon-
dolható univerzumnak - vagyis a ,,szív nélkiil gondolt definitiókat" szíwel gon-
doltakkal, merev e5,rnásmellettiségüket egymás vegyítésével, határaik oldásával
kell felcserélni. A feladat megoldása szív által a ,,phantásiát" foglalkoztató poé-
zis íélhomályának élesebb kontúrjaihoz jlthat el. Ha nem, marad a religiói érze-
lem homályában.

Ez mintegy általánosságban jellemzi a teoretikus Kölcsey visz onyát az intellek-
tuális érzelmek, mindenekelőtt a religiói érzelmekuniverzumához, amelyet tehát
nem lehet csakis és |<lzáró|ag,,mint Reflexió következéseit" tartalmaző terület-
ként felfogni,Ugyanez érvényes a nemzetvallást illető elmélkedéseire is. Ha eze-
ket csak a ,,Reflexió következéseinek" kellene felfognia, önként, pusztán ebből a
tárgyi adottságból szülné a gondolat a maga ellentétét: a vallás egyetemes emberi
kiterjedésének és a nemzewallás lényegének ellentrrrondását. A társadalomtörté-
neti funkciót és annak megktilonböztető felismerését lehetővé tevő fény-homály
együtdét és aránylagosság azonbaí ezt a paradoxont a szükséghez mért homály-
ba borítja és a maradék fény a kisebb közösség etikai kötelességét emeli ki, s ezt
azuniverzálissal egyesíti vagy egybemossa. Az együtt- vagy eggyéIátás az ember-
és ahazavallás együttesére érwe Kölcseynél a religiói étze|em szintjén és irányá-
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ból feltételezhető; Vörösmartrnál aPázmán-epigramma tömörségébe foglalva-
rejwe feltehetően a másik irányból ható egyesítést jelenti. A ,,legszentebb" jelző
a nemzeúallást és az emberbe vetett hitet emeli valamennyi vallás elé és fölé.

Mindenesetre ez akét koltő a nemzetvallásnak már azt ava||ásalapító és fenn-
taítő píőíétAi, szacerdotális, sőt csodás (,,1ángoszlopok") rendjét képviseli, lTely-
re Petőfi hivatkozik A XIX, szdzad költóhen. Az eddig a költészet által többnyi-
re csak szimbólum- vagy kép- és fogalomtárként kezelt vallás itt (és nem csak
itt) már nem is nemzet, hanem eg,yenesen nemzetek fölötti emberiségvallásként,
illewe a Kánaánon innen még szükségképp szociálisan megszoríwa: népvallás-
ként hat. A megszólítottak nemcs ak a magyar költők - ,,mind, aki költő", a zász|ő

nem nemzeú zászló, hanem ,,a nép zász|aja".

(A tanulmány ,,A nemzeti irodalomtörténet-írás elméleti hagyomáttyai és mai lehetőségei'1

című Széchenyi-projekt keretében készült,)
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Az éteknek savát-borsát megadjad!

Mogyororszőg fűszerimportjo o XVl. szőzod közepén

,,Az éteknek savára gondod legyen, az feltételkor az éteknek savát el ne felejtsd" -
az éteknek ,,savát-borsát megadjad", figyelmeztet a Szakács Ttdomány című opus-
nak a XVI. százaő közepén Bebek György és Perényi Gábor konyháján tanult
nagy tudom ányú szerzője,l aki, mint megjegyzéseiből látható, pontosan tisztában
volt a ftíszerezés nélhilözhetetlen voltával,

Vajon e naw becsben tartott fiíszerek milyen mennyiségben, honnan kerültek
a XVI. századi maryar fogyasztók asztalára? A források csekély száma és adataik
nehezen értékelhető volta meglehetősen ingatag alapra helyezik következtetései-
met, mégis úgy gondolom, nem érdektelen áttekinteni, mit is tudunk a kereske-
delem e fontos szegmenséről. Csak azzal rudom vigasztalni az olvasót, hogy dol-
gozatom bár első, de remélhetőleg nem haszontalan kísérlet egy még feltáratlan
téma kutatásában.

Néhány kisebb jelentőségú iratcsoport mellett az időszak legfontosabb forrásai
a kor áruforgalmára a sokat emlegetett 1542. 1544. és 1545. évi harmincadköny-
vek.2 Am felhasználásuk nagy korültekintést kíván, mert a naplók nem tartal-
mazzákazországvalamennyi harmincadhivatalának anyagát.I{lzáró|ag a nyuga-
ti irányú kereskedelmi forgalmat őriztékmeg, amely Pozsony, Sopron irányában
bonyolódott le. De hogy az ezekbő| levont következtetések mégis jól jellemzik a

helyzetet, az azzal támaszrhatő a|á,hogy l542-ben itt zajlottle az ország forgal-
mának 56%-a.

A helyzet megértéséhez az is fontos, mi miért hiányzik eme naplók lapjairól.
Nem tartalmazzák a délkeleti, azaz erdé|yi kereskedelem adatait, mert azok a

vámhelyek Szapolyai kezén voltak. Erdélyben a hilkereskedelmi vámot huszad-
nak hívták, a brassói huszadot l542-ben a város bérelte a királytól, s annak elszá-
molása a város levéltárában fennmaradt. Felépítésük miatt azonban számomra e

tárgyban érdektelenek. Az ország áruforgalmának egyébként körülbelüI I}%-a
bonyolódott ekkor ezen az úton. Tehát a harmincadnaplók, valamint a brassói
huszadnaplók együttesen a teljes kiilkereskedelmi áruforgalom 66Y"-áról nyujta-
laktájékoztatást,
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Lz észal&e|eti áruforgalmat kezében tartó Kassa - amely mintegy 9o/"-ka|
részesedett az ország kereskedelmi forgalmából - szintén Szapolyai |<trályságá-
hoztartozott,így aharmincadnap|őkezekadataitsem rögzíthették. Trencsént, az
északnyugati forgalom közpon§átThurzó Elek tartotta zá|ogban, ezen a részen,
amikor 1549-ben visszakerült a Habsburg-adminisztráciíhoz, id az orczág egész
forgalmának 23%-a bonyolódott le. A délnyugat felé tartő forgalom fő vámhe-
lyei, Muraszombat, Nedelicz, Varasd, Zágráb az a|ső-ausztriai kamara kezelésé-
ben álltak, a kortársak szerint jelentéktelenek voltak, jövedelmük az összforgalom
I2%-át tette ki. A déli vámhelyek Nándorfehérvár, Temesvár, a török előretö-
rés következtében megszűntek, ott magyar királyi tiszwiselők immár nem szed-
tek vámot az onnar' jövő áruk után.

A naplókban rőgzített adatokat természetesen fenntartásokkal kell kezelnünk,
mivel szó sincs arról, hogy a határon mozgő árukat hiánytalanul regisztrálták
volna. Mindenkor figyelembe kell vennünk a kiterjedt korrupciót, a megbecsül-
heteden nagyságű, feltehetőleg igen jelentős mértékű csempészetet, valamint a
gyakran nagyvonalúan osztogatott vámmentességeket. Ha a kincstár egy keres-
kedőtő| pénzt kölcsönzött - ami igen gyakran előfordult -, sok esetben a kama-
ra vámmentességgel törlesztett, yaw a harmincad jövedelméből rendelt el kifi-
zetést.3 llyenkor ahitelező nyugtát adott, ha hozzájutottapénzéhez, és ekkor a
jegyzékekmagátőI értetődően nem ttintették fel a mentesített kereskedőt. A nap-
lók tehát az ánlforgalomnak csak egy bizonyos - pontosan meg nem határozhatő
-hányadátregsszttálták.Hozzá kell tenni mindehhez, hogy a kutatók tekintélyes
része szerint az 1542, év nem is tekinthető tipikusnak, mert a Buda yisszavívására
induló keresztény seregek helyben vásáro|tákíel az éle|miszereket.

Mindezek előrebocsátása után mégis nekilátok, hogy ismertessem az egyes
fiíszerekre vonatkozó adatokat, abban a reményben, hogy a rész alaplán akár az
egészre is következtetheünk.

Legelterjedtebb fiíszerünk a só, fontosságát azízesítésben, a tartósításban szük-
ségtelen hangsúlyozni, Sót mindenki használt, a sza|árodalom szerint egy ember
évente - mai mértékegységben számíRra - 7-B kilogrammot. Eme magas súllté-
telen tul azt is tudnunk kell, hogy a só nemcsak az emberi étkezésben, hanem az
állattartásban, íW a marhatartásnál is nélktilözhetetlen. A Magyar Királyságban
az erdélln sóbányákvoltak a legjelentősebbek, de éppen a XVI. század közepén
az ottani kitermelésben komoly zavarokmutatkoztak, A másik sóbánya, az Eper-
jes melletti Sóvár termelése ekkor még jelentéktelen volt, a hiányokat nem lehe-
tett onnan pótolni. Ezért az uralkodó, felfiiggeszwe az ősidőkóta fennálló királyi
sómonopóliumot, a rendek ismételt kérésére engedélyezte lengyel só behozata-
|át,Wieliczkából. (Ennek mértékéről nincsenek adatok,) Ezen tul még távolab-
bi külföldi bányákból is szállítottak sót, mégpedig a Salzkammergutról. A salz-
kammerguti sókereskedelem központjában, Gmundenban sószállító hajók épül-
tek, onnan indultak meg tavasszal lefelé terhükkel a Traunon és a Dunán alinzi,
mauthauseni, bécsi nagy sóraktárakba, oírnan pedig már tengelyen tovább Sop-

178



AZ ÉTEKNEK SAVÁT-BORSÁT MEGADJAD|

ronba vagy akár hajőn közvetlenül Pozsonyba. I542-ben Pozsonyban és Sopron-
ban 1 3 l,Í'fontot (izo 920 kilogrammo t) és 268 hordónyit (45 5ó0 kilogrammot)
vámoltak el, összesen tehát266 480 kilogrammot.a

1544-ben a forgalom majd a duplájára emelkedett, összesen 4O0 520 kilogram-
mot vámoltak el.í 1545-ben a menn}iség még tovább nőtt, ekkor 549 068 kilo-
gramm volt a behozatal. Az osztrák só és az erdéIytsó versenye ezzel,eldőIt, a végső

ái"d"lt 15ó3-ban a poxonyi sókamara felá||ításajelentette az osztákső.javfua.
A sóval kereskedők között többségben voltak a bécsiek, de találunk közöttiik

pozsonln, szempci, somorjai kalmárokat is. A magyarok általában kis tételeket

,rámoltáttak, "á ,rr" utal,'hogy ebből a nagy üzletből kimaradtak, csupán a h,elyi

íogyasztást szolgálták ki. Egyébként a kis- és nagykereskedelem a só esetében

"lűo,,r"* 
hilönült még el, hasonlóan más árucikkekhez.

Az elvámolt só mennYisége a fentiek értelmében messze nem azonos az or,szág-

ba bejövő só összmennyiségével.ó Például a katonaság részéte is szállítottak sót,

""t 
rrá-*"rrtesen, sőt émellett a katonaságot nemegyszer vámmentesen bevitt

sóval fizették, amivel a katonák szívesen kereskedtek.7 Pontos számok tehát a

sóbehozatalról nincsenek, de a tendencia világos: a magyar királyi sómonopó-
lium megtört, a nyugati határokon akadálytalanul áramlott be - törvényes és

kevésbé törvényes úton - egyre nagyobb tömegben az ausztriai só.

A só utáni legfontosabb (úszer a vámnaplókban a bors, ami jól tiikrözi az érke-

zési szokásokaiis, a ííjszerekközi| az első helyen állt. Sőt, nemcsak ftíszerként
használták, hanem mint a malária elleni hatékony győgyszer is nagy keresletnek
örvendett. I542-ben nem kevesebb, mint 9136,68 kilogrammot vámoltattak el.

A későbbiekben ez a mennyiség valamelyest csökkent, 1544-ben 4437,72I<t|o-

grammra és 2500 darabra (?), illewe 1545-ben 6376lalograTm_r?.* 
Avámnaplók adatait szerencsésen egészíúki 

"gy 
1546-ban lefolytatott kamarai

vdzsgálat 
^iy^g^, 

amelyben a fiíszerekre nézye is maradtak fenn adatok. A vizsgá-
lat egy korrupiiós ügy szálainak felgöngyölítésére iránl.rrlt, s annak során összeha-
sonlitották a-magyai kereskedők által Bécsben bemutatott árumennyiséget, illet-
ve a kivetett vámot, a mawaí harmincadon átvitt árukkal és vámjukkal.8 Az áru-
mennyiség Bécsből a magyar határra érve érdekes módon rendszeresen lecsök-
kent. Áviisgálatanyagából mellesleg kiderül, hogy a debreceni kereskedők 6020,

a váradiak pedig 6111 kilogramm borsot vámoltattak. Elképesztő mennyiség,
hiszen több, mint az 1544. és 1545. évi harmincadnaplók adatai! A váradiak köziil
Garai Demeter és segédje Bornemisza Tamás 12 mázsa, Szőcs Mihály 8 mázsa,
Weiss Bálint (három álkalommal) 787 kg,393 kg, 590 kg borsot vámoltatott.

Ezeket az adatokat össze tudjuk vetni az 1571. és 1573. éi budai török vám-
naplók adataiva|, ami meglepő eredményt mutat. Itt ugyanis még 1agyob!a.ly-
nylsésű borssal találkozúnli, 157l-ben 31603,725 kg-ot, I573-ban 70775 kg-
oi vááoltattak el. Még ha feltételezzük is, hogy a mennyiség egy része paprika
volt - a török nyelrrrreli ugyanis a borsra és a paprikára közös sza-v^van - akkor is
nehézen értelmezhetők az elképesztő mennyiségí számadatok. Vagy a fogyasz-
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tás egyenletes bővülését kell feltételezntink, vagy azt, és ezt tartom valószínűbb-
nek, hogy a mennyiség egy részétnem Budára, hanem távolabbi, közép-európai
piacokra szánták.

. A ko1 igen népszerű tíszere volt a ma már kevéssé használt sáírány, amely min-
den ételnek szép színtad. A XW. századbannemcsak leyesbe és húséielbe, h"rr.-
yég az édes, befőtt gyümölcsbe is bőven vetettek belőle. Nem csupán fiíszernek
használták, hanem patikaszernek is, a fiiveskönyvek temérdek betegiég ellen aján-
lották. Némely szaktekintély például a pestis elleni legjobb orvosságnak tartótta.
Nem meglepő ezért, ha nagy mennyiségben szerepel a behozott fiíúerek között.
A harmincadkönyvek több fajtáját ktilönböztették meg: a ,,köz-sáírány" volt a
legolcsóbb, legáltalánosabban használt. Valamivel jobb minőségú volt az ún. ort-
sífrány, amelynél értékesebbnek a land-sáftányt tartották. (Artindkét megneve-
zés érte|me további kutatást igényel.) Végúl a legdrágább, a bécsi sáfrány a legol-
csóbb közönséges sáfránynak valamivel több mint kétszeresét érte.

I542-ben ort sáfrányb őI 54,32 kg-ot, bécsi sáfrányból 1 1,48 kg-ot vámoltattak.
1544-ben 3J27 ks közönséges sáfrányt, 3,92 ott-sáftányt,I545-ben 5,ó kgkö-
zönséges, 7,56 kg ort, 1,2 kg land-sáfrányt mutattak be a harmincadosoknak.
Abehozott mennyiség nőttön-nőtt, hiszen L546-ban egyedtil a debreceni Bako-
czy,Péter 78 kg kataló_n sáftányt importált. A rendelkezésre álló adatokból úgy
rűnik, hogy a török sáfrányimport is jelentős (például 1580-ban két tömlQ. Dó
nagyobb mennyiségben majd csak a )füL. századvégénjelenik meg a kolozsvári
számadáskönyvekben, vámértékét tekinwe az olcső sáfrányok között.

. 
A slqánybehozata|.sajáto_s módját valósította meg egy olasz kalandor, Lodo-

vico Gritti, aki egy ideig Magyarországkormányzőjának tisztét is viselte, Ő az
1530 februárjában tartott budai országgyűlésen tekintélyes összegű adót vetett ki,
pénzben, majd az elképedt rendekkel azt is közölte: ,,van negyue., mázsa sáfrá-

két és fél fontjával..."9
Az előbbiekben felsorolt, tiszteletet parancsoló mennyiségek értelmezéséhez

persze azt is tudnunk kell, hogy a )§y'L. században a sáfrán|t Magyarországon
szinte mindenhol termesztették,legnagyobb aránybanéppen a Felfóidon. AXVI.
századvégétől azonban a sáfrányoskertek pusztulásnak indultak, csak a felföldiek
folytatták a_ termelést. A sáfránytermesztés igen munkaigényes, aprólékos elbá-
nást igényelő művelési ág. A legjobbnak a kortársak a bajmóci sáfrányttartották.
számos sáfrányoskertről tudunk, íw a beckói, a csejtei uradalomban, sőt a Rákó-
cziak borsi uradalmában_is volt ilyen, de azt í63}-b,an már elpusztultnak mondja
a fennmaradt összeírás.10

A gyömbért sokféle étel ízesítésére haszná|ták, (szárnyasok, rizskása, sütemé-
nyek, italo\) ebből is jelentős tételek mutathatók ki. 1542-ben 1,67,72 kg, 1544-
ben 38,ó4 kg, 1545-ben 70 kg szerepel forrásainkban. 1571-ben 750 Ég Qgaz,
borssal együtt), 1573-ban pedig 1350 kg behozatalárólvantudomásunk. Á ttiir;t
kereskedők a számadáskönyvek tanúsága szerint igen nagy mennyiségben hozták.
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A gyömbér a keleti népeknél ugyanis nagy becsben állt, igen kapós volt, mert a

belőle készült kiilönféle preparátumok az akkori vélekedés szerint fr,atalrítő erő,-
vel bírtak.

A fentiekben ismertetett legfontosabb, legáltalánosabban használt ftíszerek
mellett ismerünk más, ritkábban, kisebb mennyiségben szükséges ffszereket is.
A, Szakács Tud,omdny című munka a megg;rmártás (meggysása) receptjénél fontos-
nak tartja leírni ,,ne szekfiivezd, fahéjazd ln€g"ll - ebből arra a következtetésre
juthatunk, hogy a szek{úszeghasználata- ha csak kis mennyiségben is, de - álta-
lánosan elterjedt volt! A szegíőszeget sem csak físzerezésrehaszná|ták, mert pél-
dául II. Lajos számadáskönyvének egy bejegyzése szerint a|ará|y ftirdővizébe is
tettek belőle.12 Mégis, 1542-ben csak 0,08 kg, I544-ben 3,36 kg, 1545-ben 0,5ó
kg került a királyi Magyarországta,tőwényes úton. Adataim szerint fahéjból sem
jutott sokkal több az országba.Kétfajtájaköznl l542-ben cassiából3,92 kg, cina-
monumból pedig mindössze 5ó dkg. Szerecsendió-virágbí| I542-ben 15,4 kg,
I 5 44-ben és 1 545-ben 1 - 1 font, azaz 5 6- 5 6 dekagramm után fi zettek vámot,

A x\rl. század közepén a középkori Magyar királyság élete gyökeresen meg-
vá|tozott. A kettős |<lrályvá|asztás álta| kialakult megoszlás állandósult, az ország
két legitim mawű királyt uralt. A belháborúk haszonélvezője az Oszmán Biro-
dalom, amely - éppen ezekben az évizedekben - egyre nagyobb területeket hasí-
tott ki az ország középső részéről, A politilrai és katonai megrázkődtatások kor-
szakábansem bénult meg a kereskedelmi élet. A Buda török kézre kerülését köve-
tő évben a budai kalmárok, már aki tulélte az ostromot, tovább járták megszokott
úwonalukat Bécs és yárad között. A kereskedelmi áruk összetételében azonban
változások mutathatók ki - s ez a forrásokból levonható legfőbb tanulság. Mint
a fentiekben kifejtettem, a Habsburg-országtészben megjelent az osztrák ső,
amely pfu évúzeddel később teljesen kiszodtotta a korábban szinte egyeduralko-
dó erdélyi kősót. A török kalmárok pedig egyre nagyobb tételekben hoztákBudá-
ra a keleti fiiszereket, folytawa ezzela korábbi főváros centrális elosztó helyének
kialakult hagyományát,
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A kolozsvfuiHeltai-nyomda és a krakkói Aleksy Rodecki

A Kolozsvári Unitárius Püspökség Levéltára megőrzött számunkra egy olyan
kódexet is, amelyben a városiés az egyházélet kiilönféle hivatalos aktusai és alkal-
mai számára olvashatók mintaszövegek. A XVII. század végére datálható stylio-
narium az ilyen összeállításokban megszokon gyakorlatnak megfelelően a koráb-
bi időszakból idéz követendő mintákat, hogy megkönnyítse az ilyenek megfo-
ga|mazásilra kényszerülők dolgát.' A megbízó vagy meghatalmaző levél (epistola
procuratoria) 

"gyrk 
példájaként a következő sorokat olvashatjuk:

Nos Stephanus Puellacher primarius et Michael Kathonaj regius judices civitatis regiae

Coloswariensis memoriae commendamus pef praesentes, quod prudens circumspectus Cas-
par Helthi iuratus civis et confrater noster coram nobis personaliter constitutus significa-
vit, qualiter ipse scilicet typographus celebris huius regni Trasylvaniae annis superioribus
certas suas matrices graecas sub fide restitutionis futurae circumspecto seni Alexio Rodetio
similiter typographo industrioso mutuo concessisset brevi tempofe iterum reducendas seu

remittendas, Quarum repetitioni, simulque reductioni discretum virum Nicolaum Conra-
dum concivem no§trum ac honestum juvenem Gregorium Caesar typographum (de quo-
rum fide et industria sibi satis notum esset) praefecisset atque ordinasset, prout idem Cas-
par Helthi praefecit et ordinavit coram nobis publice ac manifeste. Dans ipsis sive eorum
alterutri potentiam videlicet exhibitoriam praescriptas graeces matrices a praefato domino
Alexio Rodetio repetendi reducendi vel remittendi. Imo si res postulavit propterea etiam
judicialiter ipsum Alexium Rodetium requirendi, contraque ipsum procurens alios consti-
tuendi de huic quietandi ac omnia iuribus ipsius Caspar Helthi personaliter ibidem adesset.

Datum item et firmum se promittens habituram quiquid per ipsos Nicolaum Conradum et

Gregorem Caesar vel earum alter utrum suo nomine dicrum factum et procuratum fuerit in
promissis minori sigillo civitatis nostrae (quo nos judices in similibus utimur) roboratorum
mediante datum in iam dicta civitate coloswar die.etc,

A bürokráciában va|ő boldogulást szolgá|ó mintasorokban tehát az áI|, hogy
Heltai Gáspár kolozsvári esktidtpolgár és nyomdász rövid időre kölcsönadta
görög berűkészletét egy bizonyos Alexius Rodecius néwe hallgató nyomdásznak.
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Ugyanez a Heltai most azza| bízza meg tekintélyes polgártársát Nicolaus Con-
radust, valamint az ifi:ú nyomdászmester Gregorius Caesart, hogy a berúkész-
let visszakerüléséről gondoskodjanak.z A megbízás arra is vonatkozik, hogy - ha
szükségessé válna - jogi úton érjék el a visszaszolgáltatást.

Bár a szöveg másolója a keltezés pontos időpontját már nem írta le, a datálás
megközelítő megállapításával, illetőleg a szövegben olvasható nyomdászattörté-
neti adatok hátterének kihüvelyezésével nem egészen érdektelen művelődéstör-
téneú mozzanatok v ázolhatók fel.

A dokumentum keletkezésének időpon§ához egészenközel visz benniinket, hogy
első szavai megadják a város két legjelentősebb tisztségviselőjének, a bírónak és a
királybírónak a nevét. Az utókorra rendezett laréltárat hagyó Kolozwár esetében
ugyanis az abban rendszeresen dolgozó tudósok munlcíjának eredményeképpen a
XW-XWI. század bizonyos éltizedeire egészen pontosan tudju[ kik töltötték be
ezeketa tisztségeket. Így megállapítható, Éogy , h'osszú életíi, Áég 1637 -benis bíró-
ként szerepló Steffen Pulacher, illetőleg a lvíthály havasalföldi vajda által lavégez-
tetett Kathonai Mihály kettőse ebben az összetételben 1593-ban és 1595-ben állt a
város élén.] E két esztendő valamelyikében fogalm aződot meg tehát ez a megbízás.

Hogy pontosan melyikben, azt akkor mondhatjuk meg, ha közelebbről is meg-
vizsgálj uk mibenlétét.

Mint láthattu§ a görög berűket a megbíző ifiú Heltai Gáspár,a aki az l580-as
évek elején vette át a nagyhírő kolozwári nyomda vezetését nem valamelyik erdé-
lyt, vagy magyarországi társától követeli vissza. Ateksy Rodecki ugyanis annak a
nem kevésbé jelentős nyomdának a m egalapítőjaés tulajdonosa volt, amely I57 4 és
1ó00 között Krakkóban adott ki antitrinitárius írásokat, hory aztánaveje, Sebas-
tian Sternacki tulajdonába kerülve 1ó38-ig, akényszerűbezárásig Rakówban foly-
tassa tevékenységét. Jóllehet e rendkívüli fontosságú műhelyről alapos monográ-
fia is született,s a görög berűkészlet típusát és eredetét nem vizsgálták behatóbban,
így a fenti levélben említett összefiiggés is teljesen ismeretlen a szakemberek előtt.
A kérdéskört érintő egyetlen lengyelországi publikáció ugyanakkor regisztrálni
tudta, hogy a nyomda 1593-mal kezdődően más görög betűtípust használ, mint a
megelőző évek kiadványaiban.ó Eredetéről azonban semmi bizonyosat nem tudott
álllítani, csupán azt a hipotézist fogalmazta meg, hogy a bázeli vagy németországi
műhelyek valamelyikéből származhat, s legközelebbhozzá az abeűtípus áll, ame-
lyet a híres Froben-nyomda használt az í535-ben megjelent Ujszövetség kiadása-
kor. Janina Czerniatowicz ugyanakkor megvizsgálta ebből a szempontból a Rodec-
ki-Sternacki-műhely XVII. századi kiadványait is, s megállapította, hogy egészen
1638-ig ezt abetiitípust használta a görög szövegek kinyomtatásakor. Ilyen előz-
mények után tehát a lengyelországiműve|ődéstörténészekszámára is újdonság és
meglepetés, hogy V. EcsedyJudit kérésemre e|végzett, s ezúttal is köszönettel vett
vtzsgálatai minden kétséget|azáróan megállapították a mondott berűtípus azonos
azzal, amit a Heltai-nyomda használt görög szövegrészleteket is tartalmazó kiad-
ványaiban. Bár a készletmozgásátilletően végleges eredményt majd akkor mond-
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hatunk, ha a két műhely minden szőba jöhető \<ladványát áttanulmányozfJk, a

meghatalmazó levélben olvashatókat a fenti nyomdászattörténeti megfigyelések-
kel szembesítve az események a következőképpen rekonstruálhatók.

A berűkészlet 1593 táján kerülhetett át Kolozsvárról Krakkóba valószínű|eg
aztkövetően, hogy 1592-ben még kinyomtatták Károlyi Péter görög nyelwa-
nát, amely ismert módon Melanchthon grammatikájánakvo|t a kivonata.7 Ekkor
azonban még valőszínűleg csupán néhány esztendeig lehetett Rodecki haszná-
latában, s a levelünkben említett visszaszerzési kísérlet minden bizonnyal ered-
ményes volt, hiszen 1598-ból és t599-ből két olyan nyomtatvánnyal is rendelke-
zünk Kolozsvárrő|, amelyek használták ezeket a berűket: az egytk Enyedi Görgy
alább még említendő Explicatione§ című műve volt, a másik pedig egy logikai
kézikönyv.g Ugy rűnik, hogy ezt követően került át a készlet immár véglege-
sen Lengyelországba. Ennek hátteréről persze nag,yon keveset tudunk, ám az
közismert, hogy a XVTI. század első évtizedének drámai politikai eseményei és

a nyomda eszközeinek e|használődása szinte teljes mértékben megbénították a
kolozsvári nyomdászatot, s ahhoz egészen kivételes ravaszkodásra és ügyeskedés-
re volt szükség, hogy az unitáriusok egy-egy teológiai jellegű kiadványt megje-
lentessenek. A kutatásnak azt is sikerült fe|tátnia, hogy a század második évtize-
dének derelcán nagy anyag áldozattal tudta a város a műhelyt felújítani, s egy új
nyomásznak, Makai N}írőJánosnak a kezébe helyezni.lO Az ő műhelyében jelent
meg aztán 1ó19-ben és 1620-ban Enyedi művének Toroczkai Máté á|ta| készí-
tett mag,yar fordítása, amely azonban a görög nyelvú szövegbetéteteket már nem
görög berűkkel, hanem latin beűs átírásban adja. Ebből talán szabad arra követ-
keztetni, hogy a berúkészlet ekkorra már véglegesen átkerült Lengyelországba.

A két műhelynek az ezekből az adatokből kihüvelyezhető, s a szakemberek
szerint egyálta|án nem szokványos együttrnűködése a kelet-közép-európai anti-
trinitarizmus története szempont'ából is rendkívül tanulságos. EgÉelől ismétel-
ten ráirányíga a figyelmet aíra, hogy Enyedi György Explicationes című művének
megjelentetése mennyire fontos, s ugyanakkor milyen koncentrált erőfeszítéseket
igénylő vállalkozás volt. Az erdélyi unitáriusok nagyon szívós munkával teremtet-
ték elő az anyagtrakat és az ún. technikai hátteret, hog5r aztán egy jőI megválasztott
pillanatban a politikai anarchiát kihasználva kinyomtassák a munkát. Emlékeztet-
nék itt arra, hogy KáldosJános nagTon logikusnak látszó gondolatmenete szerint
aPrágábőI Kolozsvárra bemenehilő, s lemondását megbánva a fejedelmi székbe
visszaülni akaró Báthory Zsigmond kiszolgáltatottságát használtáklá a cenzűrával
sújtott unitáriusok a könyw kivételszámba menő megjelentetésére.l1 Másfelő| ez a
szokadanul intenzív együttrnűködés teszi még inkíbb érrhetővé azt a teívet,hogy
e nagy mű.Toroczkai Máté által elkészített magyar fordítását Rakówban akar-
ják kiadni. Owös András bírő enő| késziilt későbbi feljegyzése ugyan nem közli
a pontos időpontot, de a körülményekből valószínűsíthető, hogy az 1610-es évek
elején, mindenesetre még az l6l5-ben elhunlt Toroczkai püspök életében a kinti
nyomtatást felügyelő hildötség összeá||ításáig elmenő tervezés folyt:
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Onnen magaMáté lJram arra ígérte magát, hogy bemegyen Rakoara és addig ott leszen,
még az nyomtatás véghöz megyen, hogy valami fogyatkozást, vagy makulálást benne ne ten-
nének. De al<kor az üdőben sok háborúk, változások mind itt az országban, s mind Magyar-
országban forognakvala, de mindazáltal nem ítilék őkegyelmekvelem együtt, hogy püspök
uram azt a munlcát Íelvegye, mert az eklézsiának addig fogyatkozása lehetett volna, még
őkegyelme oda járt volna, így az ő ügyekezetének hátra kelleték maradni.l2

Talán arra sem folOsleges felhívni a figyelmet, hogy amikor a főbíró úr fogyat-
kozásről és makulálásról beszél, minden valószínűség szerint nem csupán arra
gondol, mennyire kockázatos lett volna magyarul nem tudó emberek kezébe adni
a nyomtatást. Arról van ugyanis sző,hogy a bizonyos értelemben szinte kénysze-
rű együttrnűködés mellett, esetenként nagyon éles polémiák is jellemezték a len-
gyelországí és erdélyi unitáriusok viszottyát. S igaz ug,yan, hogy Enyedi nagy eru-
dícióval megírt műve töreks zlk egy minden szentháromság-tagadó csoportosulás
számára vállalható dogmatikai minimum közlésére, ám több bibliai hely értelme-
zésekor olyan megoldásokat körvonalaz, amelyek csak a radikálisabb nonadoran-
tisták számára voltak elfogadhatóak. Attól is tartani lehetett tehát, hogy a Fausto
Sozzini dogmatikai elképzelése mentén egyre inkább egységesülő, s ilyen értelem-
ben egyre inkább szociniánusoknak tekinthető lengyelországi antitrinitáriusok ezt
az alkalmat is megragadják arca, hogy bizonyos szövegrészek esetleges kihagya-
tásáva| gyengítsék a kiadvány nonadorantista jellegét. Bármily nehéz ugyanis ma
már ezt megértenünk, az egyes szentlráromság-tagadő áramlatok közötti ktilonb-
ségek a mögöttiik álló hagyományok, s a további dogmatikai konzekvenciák okán
nem csupán a teológusok, hanem ülági emberek és közösségekszámára is életbe-
vágóan fontosak voltak. Ellenkező esetben aligha kOltott volna a kolozsvári váro-
si tanács komoly összeget annak a kilenc Kolozsvár környéki papnak az egyhéten
keresztül valő ellátására, akik azét jőnek össze 1617 janufujában, hogy véglege-
sítsék a Toroczkai halála után rájuk maradt szöveget, amelyet aztán l6l9-ben és
I620-ban nem kis ravaszsággal úgy jelentettek meg Bethlen Gábor távollétében,
hogy lényegében lefizették öccsét és helytartóját, Bethlen Iswánt.l3

Mindez persze arra is úirányíthaga a figyelmünket, hogy a két nyomda együtt-
működése még olyan időszakban alakult ki, amikor a már kétségtelenül meglévő
nagy hilső nyomás ellenére a lengyelország7 anútrinitarizmus is nagyon sokszí-
nű és heterogén volt. Ne feledjük, hogy Rodecki nyomdájában nem csupán azok
a művek jelentek meg az 1580-as években, melyek valamiképpen a szociniániz-
mus kiépülését szolgálták, hanem itt látta meg a napvilágot több rendkívüli fon-
tosságú nonadorantista mű is. Rodecki adta ki kétízbenis a Dávid Ferenc védele-
mében összeállított antológiát (Defensio Francisci Dauidis,1581-1582), nála jelent
meg,az 1570-es évek radikális nonadorantista antitrinitarizmusának nagyon jelen-
tős szöveganyaga (Tractans aliqu,ot chrixianae religionis,1583), de ő vállalkozott
egy vallásfilozőfrzi szempontból is nagyon mély és merész szöveg közreadására
is (Christian Francken, Praecilruantru entlmeratio caxlsa?xu??. . . 1 5 84), amely annak
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okait keresi, hogy az o|y sok dogmatikai kérdésben megosztott keresztények

többsége ,"ie.t Jgy mégii abban, iogy ragaszkodik a szentháromság téveszméjé.-

hez, E§y sor olyin műls itt jelent téhát meg, amelyet Fausto Sozzini az anitri-
nitáriui'tigyet diszkreditáló, istentelen és zsidíző szellemű alkotásnak tekintett, s

amelyet 
^|É^r.logikája 

szerint olykor hevesebben támadott, mint katolikus, vag,y

református ellenfelei munkáit. la

J E GYZETE K

1 A korábban a kolozwári unitárius kollé-
gium könywtárában őrzőtt példányról l6s& The

Manuscripts ofthe (Jnitarian Colkge of Chj/Iűhzr-
aár in tbe Library of tbe Ácadem1 in Cluj-Napoca.
Ed by Elemér Lakó, Szeged, 1997. l39l.

i A megbízottakról közelebbi adatokkal
nem rendelkezünk. A Conradus család több tag-
jától maradtak ránk possessor bejegpések. Ezek
hamarosan megjelennek Bíró Gyöngyi összeál-
lításában, amely a kolozsvári unitáriusok könyv-
anyagát dolgozza íel,

3 Lásd Jakó Zsigmond kéziratos összeál]ítá-
sát a város tisztségviselőiről. Továbbá Kiss And-
rás: Forrtísok és értehnezések. Bukarest, 1994.379.
45 ]. ; Binder Pál: Közös mtilu mk. Ronuino k, mag a-
rok, nérnetek és delszlh:ok fetldaliznun kori fahri és

atírosi e giittélésérű. Bukarest, 1982. 27 7 -27 9.

4 Róla lásd: Szabó T. Ltúla Ifiú Heltai Gás-
pór élete és belyaírósa ismeretéhez.In: Acta Histo-
riae Litterarum Segediensis X,N, 1972, |2-27,
és inl Nyehl és irodahru. Válogatox tanuhnónyok,

cikkek V. Bukarest, I98|. 314,337. Továbbá:
Új Mag,ar lrodalmi Lexikon (főszerkesztő: Péter
László. Budapest, 1994) szócikkét Szabó András
tollából.

5 Alodia Kawecka Gryczowa: Ariaúskie ofi,

ryny wldawnicze Rodeckiego i Surnackiego. Wroc,
Law-Warszawa-Kraków-Gdarisk, l97 4.; Iásd
mégaszerzőlő szócikkét a Slownik Polski Biog-
lafrczny 31. kötetében. Továbbá Dnlkarze dau-
nej Polski otl XV ilo XVIII wiektl. Tmn. 1. Malopok,
Éa. Ed. Alodia Kawecka Gryczowa.

ó Janina Czerniatowicz: Rola d.ntkarsnlla

grukiego u rozwojtl pilmiennicnaa naukmllego w
polsce do polowy XVII uieku. Krakőw i Zamoíí.In:
Z dziejów polskiej kulrury umyslowej w X\4[
i XWI wieku. Wroclaw-Warszawa-Kraków-
Gdaósk, 197ó,

7 Régi magarorsuígi rryomtatuányok 1473-
ft00. Ed. Borsa Gedeon és társai. Budapest,

l97 |. 69 1. (A továbbiakban R^/INY.)
8 Explicationes locoru,m Wteris et Nolli Tes-

talnenti, ex qu.ibtts Triniutb dogna xabiliri solet.

Kolozsvár, 1598. R^/INY 83ó.
9 Fischer Slmon: Dialeaices praecepta breai-

ter. . , proposita. Kolozsvár, 1 599. R]VINY 859.

l0 Tóth Kálmát Könlunyorntatő Makai Nyirő

János d,eák.In; Kelen en Lajos emlékkdrytz. Kolozs-
vár-Bukarest, 19 57 . 587 -606.

1l Lásd Bibliotheca Dissidentium, Réper-
toire des non-conformistes religieux des sei-

ziöme et dix-septiöme siécles, édité par André
Séguenny en collaboration avec Irena Backus
et jean Rott, T. W, Ungarlöndische Antitrini-
tarier, II, Glörg Enyedi vonJános Káldos unter
Mitwirkung von Mihály Balázs, Baden-Baden,
1993.

12 Közölve Tóth Kílmán fent idézett tanul-
mányának ftiggelékében (ó04-óOó.). Az ott betű-
hív szöveget átírtuk.

13 Lásd az R.NINY 1187. és 1222, téte|ek,

nél elmondottakat, amelyek naglrrnértékben

támaszkodnak Tóth Iiálmán dolgozatára,
14 E sorok írőja az 19óO-as évek második

felében Keserű Bálint és Szőke György ösztön-
zésére kezdte el tanulmányozni, hogy az i|yen
tendenciák liwániai és erdélyi megjelenésé-

ben nincs-e valami szerepük az Oroszország-
ból elüldözött,,zsidőzó" eremekeknek. Szeret-
ném az ünnepelt figyelmét felhívni arra, hogy
a jelentékeny újabb kutatási eredmények (lásd
a Bibliotheca Dissidentium című sorozat Mik-
hail V. Dmitriev által összeállított XIX. és XX.
kötetét) ellenére a kérdés azóta sem úsztázott.
Az újabb ösztönzések és útmutatások indokol-
tak 1ennének.
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Humanis ta szöv egek kiadás ának 1 ehetős é gei és mó ds zerei

Psr 9zöv9g -_egy bármilyen korú, nyelvű, tartalmú, műíajú, formájú szöveg -
közzétételének számos módja van a hasonmástól kezdve a kiadó nyelvén fogal-
mazott kivonatig és tovább. Hogy ezek közül melyiket választjlk, az sziníén
számos.tényezőtől,fiigg, kezdve a sajtó alá rendező fölkészültsé gétő| a megcél-
zott putllikumon keresztiil a technikai és pénzügyi lehetőségekig, A tudőmá-
nyos.világ alapvetően két kiadványtípussal számol, amelyek efult ó az űgyneve-
zett kritikai, másika a népszerű kiadás. Itt és most a kritikai kiádasral bóizélek,
amel;rnek további két vá|tozatát a szakmai zsargon kis és nagy kiadásnak neve-
zi. A kis kiadás szűkebb, a nagy bővebb apparátussal jelenik meg, azonban a
közölt szöveg tekintetében nincs köztiik kiilönbség. Példaként említek két pár-
huzamos sorozatot, amelyek közül a Monumenta Germaniae Historica tudomá-
nyos, a Scriptores Rerum Germanicarum iskolai hasznáLatra készült. Magyaror-
szágon hasonlóképpen tette közzé Hasszikusaink, Jókai, Mikszáth és máók írá-
sait az Akadémiai Kiadó, és innen került a nagyközönség elé a hiteles, de pusz-
ta szöveg. ,! két példából is látszik, hogy a kis fiadás nem johet létre a 

^rgőlőrőnagy nélkiil, sőt, megbízható népszerű sincs a megelőző kritikai nélkiil. Néh, 
"látszat ennek ellene szól, de csak a látszat.Jelenle§ is folyik a Bessenyei György

összes műveit közrebocsát6 sorozat, formailag kis kritikai kiadásban. Vataiaaái
azonban ennek e|őzménye,egy komoly apparátussal készült nagy kiadás , ámely
azonban csak részben kerül sajtó a|á, az anyag tekintélyes része á-fiókban -".rá.
4 rTt9s megállapításához és megértéséhez mindkét esetben uryatcLzt a mun-
kát kell elvégezni, csak a honorárium lesz kevesebb.Ezétttehát'a következők-
ben a kritikai kiadásról szólok, és nem teszek ktilönbséget ennek alfajai között.
Azoknak pedig, akik csak egy szöveg egyszerő publilcálásáraváIlalkoznak, azok-
nak azt mondom, hogy a kritikai kiadás valamennyi követelményét teljesíteni-
ük kell, ha nem kerül is papírra, mert másképp a szövegközlés is ciapnivaló lesz.
példát nem hozok.

Nos tehát a kritikai kiadás feladata a szerzí sztjndéka szerinti szőueg megállapí-
tása és kritikai apparátussal ualő közzététele. (Megjegyzem, hogy a ,,szérző'Í fogal-
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ma tágan értelmezendő, hiszen nem köthető minden dokumentum egy konkrét
személyhez,)

Ami az apparátus lehetséges elemei közül minden körülmények között köte-
lező, az az itgynevezett szövegkritikai apparátus, vagyis a szöveg megállapítását
indokoló, á||apotát bemutató és a megértéséhez szükséges jegyzetanyag, amely
egyúttal a végzett munka ellenőrzését is lehetővé teszi az olvasó számára. Erről
majd még bővebben lesz sző.

Egyebekben ez az apparáns akőzzétett dokumennrm jellegétől ftiggően bár-
mit tartalmazhat. N/ilvánvalőan más tudnivalókat kell közölni egy eddig isme-
retlen szerző vag1r mű közzététe|e esetén, mint Rotterdami Erasmus vagy a

Kiilönös bázasság kiadásánál. Más magyatázatok és mutatók kellenek egy teoló-
giai vagy fr|ozőfiai értekezéshez, e1y vershez, egy krónikához, egy mesegyűjte-
ményhez, egy oklevélhez, egy szőtárhoz, egy számtankönyvhöz. Más apparátus
kell egy illuminált vagy hangjegyes kódexhez, mint egy XVII. századi regényhez.
A megcélzott közönség igényeit is figyelembe kell venni, mert másra kíváncsi a
nyelvész, másra a tőrténész és másra az eaográfus. Ezt megfordíwa azt is mond-
hatjuk, hogy ugyanazt a szőveget más körítéssel tesziközzé egy hadtörténész és

egy irodalmár, mert mást lát benne és mások az eszközei. Az apparátus tartalmát
tehát általános érvénnyel nem lehet megszabni. Ugyanígy a íormáját sem, hiszen
az sem mindegy, hogy egy szerző egy műve kerül-e közlésre, vagy több darab, s
hogy azonos műfajúak és,tárg5ruak-e ezekvagy nem. Eszerint az apparátus lehet
egybefiiggő vagy tagolt. E* így tovább.

Ami mégrs általánosságban érvényes: A sajtő ahí rendező törekedjék arra, hogl a
kiadaóry a lebető legtöbb oluaső ós diszciplína szdmlíra a lebető legtöbb inforrndciőt tartal-
?nazzb ualaruint, hogt a szöaegforrás kézbnételére a kiiaetkezókbm csak kiaételes esetben

legm sziikség. Példaként megint a Monumenta Germaniae Historicát hozom fel,
amely számos kolostori évkönyvet is tartalmaz. Ezek nagyobbik részükben a bibliai
történetet adják rubrikákba foglalva a teremtés első évétől az S00O-valahányadikig,
amely ponton megalapították a kolostort, és megindulnak a forrásértékű közlések.
A kiadvány itt veszi föl a fonalat, és innen kezdve reprodulcílja a szöveget. Ez elég
annalq aki az eseménytörténetre kíváncsi. De nem elég anna§ aki például a törté-
netírás vagy a kronológia történetét kutatja. Tucaszámra tanulmányozhatjuk ezeket
a publikációkat, és fogalmunk sem lesz arról, hogy milyen egyvalódi évkönyv. A tel-
jességnek természetesen vannak bizonyos határai. Egy kódex kőz|őjétől elvárható,
hogy ismertesse a forrás fizikai jellemzőit, mint állapot, illusztráció, kötés, írásfelü-
let, írőanyag, írásmód, bejegyzés és efféle, de az mát nem várható el, hogy ugyanezt
megtegye egyenként, ha a közölt szöveget húsz kódex tarta|mazza, és nem várható
el, hogy meghatározza a tinta vagy a penész típusát. Mindazonáltal legalább figyel-
meztetrri kell mindenre, ami egy másik szakna számára esetleg érdekes lehet. Ez a

másik szakna leginkíbb aművészet- és a könyvtörténet szokott lenni.
Ami a szöveget és a szövegkritikát illeti, a fentiekből következik, hogy a kritikai

kiadás munkálatai két egyforma súlyu feladatot állítanak a vál|a|koző elé. Egyik
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a szöveg megállapítása, másik akőzzététe|e. A rosszul megállapítottvaw rosszul
kozolt szöveg egyképpen haszontalan.

A legelső feladat a szöuegfolrdsok (á|talábankéziratok és nyomtawányok) lehe-
tőség szerint teljes körű számbavétele. Erre megint nincs recept, noha a legtöbb
számottevő gyűjtemény állománya a közreadott katalógusok segítségével átte-
kinthető, és ezek a katalógusok szinte teljességgel megtalálhatőkazOSZKmeg a
pesti Egyetemi Könyrrtár segédkönyvtárában. Az interneten is egyre többhozzá-
férhető. De recept talán nem is kell, hiszen a szöveghez általában az nyűlhozzá,
a|<t a témával egyébként is foglalkozilg és ismeri az irodalmat. Yagy ha még-
sem, akkor nag,yon veselkedjék neki. Ne járjon űgy, mint mi Szepsi Csomborral,
akinek az összes művein még meg sem száradt a nyomdafesték, amikor Keserű
Bálint meghozta a disszertáciőjátDanckábó|. Azóta sincs kiadva.

A második |épés a textolőgiaiforrásérték szerinti rninősítés. Ezt természetesen csak
több szövegforrás esetében kell elvégezni. Első helyre az autográí (anonim vagy
diktált művek esetében az originális)kézirat, ennek hiányában a szerző által gon-
dozott (vagy korrigált, de legalább figyelemmel kísért) másolat és editio princeps
sorolandó, majd az autográf a|apján, de a szerző közreműködése nélhil készült
editio originalis, Megjegyzem, hogy a nyomdába leadott kézirat a munkálatok
során valami általam nem ismert okból kifolyolag szinte töwényszeríen megsem-
misül, annak a dokumentumnak tehát, 

"melynek 
éditio princepsl van, annak iincs

autográf kézirata, illewe ha mégis, a|<kor az nem azonos a nyomda által használt
példánnyal. Pedig a nyomdák akezdettőlkezdve úglmevezett zsákban együtt tart-
ják a kiadvány teljes anyagát. Haiman Györgytől tudom, hogy a Kner-nyomdában
ktilönös súlyt feketteka szerzőikéziratokőrzésére, de már egy sincs meg.

A fenti rangsorhoz hozzáteszem, hogy annak megállapítása nem mindig magá-
tól értetődő, hiszen lehet több autográf,lehet fogalmamány, piszkozat, úsztázat,
lehet korrekturapéldány, |ehet szerző által javított, jegyzetelt nyomtatvány, lehet
sok más, és lehet egyszerre több azonos rangú szövegforrás.Ezzel szemben - külö-
nösen a magasabb állású személyek esetében - hiába is keressük a saját kezet, mert
írásailq íő|eg a nagyobb terjedelműelq rendszerint dikálás, vagy sajátkézze| odave-
tett, és aztán nyomban szemétbe került piszkozatvtálkészütek. Wittrryédy Iswán
leveleskönyvének két hatalmas kötetében mindössze négy darab van, amely az ő
kezétől származik, pedig ő nem volt arisztokrata, hanem éppenséggel városi j"gyrő.
Másfelől éppen a jelesebb humanistákvoltakazok, akik a szépírást elsajátították, és
műveiket szívesen úsztázták|e a saját keziikkel, mint Boccaccio, Petrarca, Alberti,
vagy nálunk Bonfini, akinek Symposion-kódexe sajátkezű, még az illusztráció is.

Ezek után következnek az idegen kezű másolatok, kiadások. Ezek értékrendjét
nem a keletkezés korahatározza meg. Könnyen elképzelhető ugyanis, hogy egy
későbbi nyomtatvány vagy másolat jobb mintát követ, mint egy korábbi. Föl kell
vázolni a stemmdt, vagyis azt a táblázatot, amely az egyes változatok leszármazá-
sát és egynáshoz va|ő viszonyát ábrázo|ja. Ezen - ha lehet - ajánlatos felüntet-
ni azokat a ma már nem található példányokat, amelyekből a szöveghagyomány
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egyes családjai valaha leágaztak. Példaként megmutatom azúgynevezett Második
vatikáni mythographus genealógiáját. Ez egy késő Karoling-kori szöveg, amely
nyolcszáz év a|ittfordulatos pályánjutott el a ma meglevő, avázlatonlatin beűk-
kel jelzett példányaihoz. A görög betűk azokat a ma már nem található példányo-
kat jelzik, amelyeknél ew-egy fordulat bekövetkezett.

Myth.
I-II

A szövegforrások összevetése révén felszínre kertilnek a szövegváltozatok Ezek
ismeretében válik lehetővé afősziiueg körülhatárolása. A főszőveg az a szövegtest,
amely a publikáció tárgyátképezi.Egy szerző egy egpéges műve esetében ez nem
problematikus, kiilönösen, ha rendelkezóstinkre á|| az altográf, vagy a szerző által
szerkesztett kötet. De nehéz a döntés egy anonim vagy több szerzős gyűjtemény-
nél, amely számos vá|tozatban terjedt. Gondoljunk egyAesopusnyaw Leó archi-
presbiter Nagy Sándor-történetére, melyrrek eg1akvá|tozata 50, a másik 90, a har-
madik meg 190 epizódból áll. A műnek szokott lenni címe, de kérdés, hogy a szer-
zőtő| szárnazik-e. Zrnyt Vitéz had,nagának a harmadik része a Cenulüi.k címet
viseli. Ez a cím a kéziratban nincs benne. A köztudatba Megyeri Zsigmond ültet-
te bele, a|a így említi egy levelében. N}ilvánvalóan alaptalanul, hiszen a ,,centuria"
sző'százas egység'-et jelöl, a,,centuriák"-naktehátlegalábbkétszáz darabból kelle-
ne álianiuk, holott az egész 58 íejezererúg. (Mellesleg jegyzem meg,hogy azegész
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műnek sincs címe, azonban Zúny másutt többször szől rőla, és Vitéz hadnagtnak
mondja, a későbbi címadás tehát ez esetben indokolt és hiteles.)

Az írásnak lehet előszava, lehetnek margináliák, kommentárok, jegyzetek. szá-
mos nyomtawánynál kérdéses, hogy a címlapot, a tartalomje gyzéket, a mutató-
kat a szerzőnek tulajdonítsuk-e vagy a nyomdásznak. Taurinús Stauromachiájá-
hoz a földra jzi mutatőt maga a szerző készítette, az tehát a mű szerves része. Más
esetben nem. Főleg a hosszú idő alatt kialakult és széles körben, számos változat-
ban elterjedt gyűjteményeknél döntés kérdése az, hogy melyik állapotot tekin-
tem főszövegnek. Bizonyos műfajoknál e|igazítást adhat a forráwidék földeríté-
se, mert ha egy kérdéses szakasz ugyanabból a forrásból táp|álkozik, mint a többi,
akkor valószínűleg szerves része a műnek. Akárhogyvan is, azidegenhozzá- és
betoldásokat ki kell szűrni, a csonkulásokat ki kell egészíteni, a szétszőrt töredé-
keket össze kell boronálni. Igy áll össze a főszőveg, amelyhez képest az egyes szö-
vegforrásokban lesznek hiányok és lesznek többletek. Az utóbbiak közzétételéről
esetenként kell dönteni, elhanyagolhatók, vagy kerülhetrrek például fiiggelékbe.
A megállapított főszöveget csak a legszükségesebb technikai jellegű elemekkel
szabad megtoldani. Pótolható ahiányzó cím, kiegészíthető a hián|os íejezetszá-
mozás és így tovább, de a beavatkozást jelezni kell.

Ugyancsak,a szövegfortások összevetése után jelölhető |<t az alapszöveg, vagyis
a szerző szándékával egybevágí vagy ahhozlegközelebb állő váltoiat. Asierzot'va.
riánsok között rendszerint az utolsó azirányadó, az ,,aldmamanus", de csak rend-
szerint, mert megesik, hogy a szerző a saját jobb meggyőződése ellenére kényrelen
módosítani az eredetileg kiadni szándékozottíráson. Ilyen eredményre vezethet a
cenzűravagy az őncenzúra, amely intézmény mindig is létezett, ha nem pont így
nevezték is. Saját kezűleg több példányban leírt művek között is lehetnék ta.tal-
mi eltérések aszeint,hogy az adott példány éppen melyik mecénásnak volt szánva.
Thuróczy Krónikájának van egy németorczágl meg egy magyarországi terjesztés-
re szántváltozata. Amikor Bonfini elindult Magyarországra, két korábban készült
műve, a Flerodianus- és a Frermogenes-fordítás elé Mátyásh oz címzeű előszőt írt.
Ugyanekkor roppant ügyesen kiemelt egy levélpárt a már szintén kész Symposion-
ból, ú' szöveget írt rá, mely aztmondja, hogy a }Ierodianust és a FIermogenest
már eleve Mátyás számárakészítette. Ezt kötötte vissza a régi helyere. Eia tur-
pisság naw zayaft okozott, mert úgy fest a dolog, mintha jóformán egész é!eté-
ben Máryás számára dolgozott volna, már akkor is, amikor még eszébe Jem jutott

1 magy_afországt tazás.Idegen kezű példányok esetében irányadő a szerző gon-
dolaWilágához, sdlusához, nyelvezetéhez va|ő közelség foka. Ehhez termésiete-
sen tiizetesen tanulmányozni kell az egész életrnűvet. Több autográf vagy egyen-
értélcű másolatok, kiadások eseténválasztani kell, mert a közlés csak egt alapszöúegen
alaPulbat, aváltozatokkontaminálása szigorúan tilos. Az alapszöveg kiválásztása az
egyik legkényesebb, mert meghatátoző mozzanata az egész munkafolyamatnak.
Ha az eltérő helyek terjedelme és tartalma indokolja, lehet több alapszöveg, eze-
ket azonban hilön vagy párhuzamosan kell közzétenni.
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Tehát a íőszőveghez képest vannak hiányok és többletek, az a|apszőveghez

képestvannak változatok. z
h ki"da, törzse a főszőveg alapszövege. E 

^rt 
mondom, hogy miután idáig

eliutottunk. az esész munkáielöliől kel[kezdeni, mert a Íőszöveg, az a|apszöveg

é! a változitok b]rtolcáb an egészbiztosan át kell értékelni a szövegforrásokat, és

módosítani kell azt a stemmált, amelyet azelején felvázoltunk.Ezt a folyamatot a

nyomdába adás előtt még párszor meg kell majd ismételni. Ha szerencsénk van,

a'íő- rneg az alapszövegvégignwarLaz marad.
Az a|a|szőve§heziaál {riurgk itltri apparánn. Ey:\ egyik.feladata az alap-

szöveg t'okeledónsegeinek a kiÉszöbö|ésé, az emendáció, yagyis a szerző szán-

déka Ízerinti texműelyreáIlítása, másik feladata a szövegforrások eltéréseinek

az összevetése. HarmadÁ"or itt kell jelezni a szerzőivagy idegen kézze| eszközölt

módosításokat, mint törlés, beszúrás, feltil- és átirás, átszámozás, a|áhúzás, mar-

ginális jel és a többi." Ami'az ernend.dlást illeti, akár autográfról, akár másolatról, akár nyomtatvány-

ról van szó, ritka _ vay inkább ninis _ olyan példány, 1m9ly tökéletes volna.

Az alapelv az, hogy a Őmegben a belyreállított fotrmdt közöfiik, az ettől eltérő ala-

kot a jigzet -rrtnfi'n. Autogúf fogalmazvány esétében ez többnyiretwés gondot

okoz, Őnds zeriní csak íráihibáÉól van szÓ. Ezeket nem is kell föltétlentit.j:ry-

"etelni. 
Az általános gyakorlat szerint a nyilvánvaló toll-_ és sajtóhiba (például

egy felfordult ,,n" beÚ, a ,,minimrrm" szőbőIhiányzó_egyk láb) megjegyzés né]l_

Ű h"ry", forÁában közölhető, kivéve mégj9 a tulajdonneveket és a szövegiez
képest id"g"r, nyelvű szavakat. Kivéve továbbá azokat a tévesztéseket, amelyek

az'értelmJzésben zavart okozhatnak vagy okozhattak, például egy későbbi máso-

lő számára. Ezt peísze nem könnyű mégítélni, ezért yobb a fölösle_ges Precizitás.,
mint a beláthaáan következm ényű nagyv onalúság. Közismert a Calepinus-szó_-

tár 1585-ös kiadásának bízvást elhanyagolhatő tévesztése, ahol is egy hosszú ,,J"
derekán átcsúszott a vonalka, s így keietkzeft a ,,söveg"-ből ,,föveg", amely,sajtó-

hiba máig ható érvényt szerzett.IttIásolat, akár saját}ezűyrr!!,i?: esetében lély"-
gesen tö6b a hibalehátőség. A hibák típusa a másolás technikájától is fiigg, illet-
Íe a másolás technikájár"*. hibak jeilÓgéből is következtetni lehet. Az elhallás

elsősorban a másoló ,Lá*ár^ ismereden szavak esetében hoz létre torzszülöttet,

az e|nézés sokszor csonkítja a szöveget, mertaz azonos beűcsoportta|kezdődő
sorok, mondatrészek esetén a szemkönnyen átvgorja az egylket. Előfordul, hogy

a miniaból egy egészlevé|hiányzott, amit a másoló nem vett észre, és mechani-
kusan írta tovább a mondatot.

Az emendálás csakis azokraa hibákra vonatkozhat, amelyek a leírás során kelet-

keztek. A szerzőtű szórrnaző helyuírási, nyelutani, proződiai, ritru.ikai, Xilisztikai és

tárgi hibák jauítása szigonian tíhs, Erre az__apparátus más részében kerülhet sor,

deTemmi eietre sem Íszővegkőzlésben. Haiinos tanács, hogy ne akarjunk oko-

sabbak lenni a szerzőnél,Az einendálás egyébként is fokozott óvatosságot ise"rr1.
Tudniillikvan egy roppant kényes bokkenője, melyet mindig a szemünk előtt kell
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tartanunk: nem minden hiba, ami annaklátszik.Már azis problematikus, hogymi
az ahiba, hiszen a minősítés attól fiigg, hogy én jónak találom-e az adott helyet
vagy nem, márpedig a szerzőtőlnem lehet elvárni, hogyvelem egy srófra járjon az
agya. Zrínyt Mítyás-ehnélkedéseinekakézftatában ez állr: ,,a mi gyönyörűsóges pen-
náink, Istvánfink". Magától értetődő, hogy a ,pennáink" elírás ,,pennánk" helyett,
tehát kivétel nélkiil minden kiadás emendál. Sőt, egyszerű tollhibáról lévén szó,
jegyzetetsem ad bozzá.Á-d",rgy"rrebben a múben Ói rassrrk, hogy Pogyebrádnak
Mátyás a ,,vei" volt, a Vitéz badnagból megtudjuk, hogyJulius Caesarnak ,,a For-
tuna jó akarói" volt, az Afi.u,m pedig aztmondja, hogy ,,a mi első politikáink a fegy-
ver volt". Szó sincs tehát hibáró|, egy számornra szokatlan nyelvi formáról van szó.
Lehet, hogy én jobban tudok magyarul, mintZrínyt, de ezt nem a szövegközlés-
ben kell bizonftanom. Á sajtő alá rendezőne a szerzőszijuegét prőbdlja a saját ismere-
teibez és ízléséhez igazítani, banent iglekezzék azt megérteni és megértetnl, Ismédem,
amit az előbb mondtam: a hibát a szerző gondolawilágának, stílusának, nyelveze-
tének ismeretében tudom fölfedezni, pláne javítani, am7hez persze ismernem kell
az egész életrnűvet. A szöveg módosítása a legutolsó mozzanatlegyen.

A másik bökkenő, hogy a hibás helyet szilárd kapaszkodó nélkiil biztonsággal
nem lehet javrtani. Szilárd kapaszkodónak tekinthető, ha ugyanaz a frázis tőbb-
ször, is előfordul, az lehet a forrás, a fogalmazáshoz alapul szo|gáIő dokumentum,
ha megvan, és így tovább. Az attól való lényeges eltérés, ha a szöveg formailag is
hibásnak látszlk, valóban hibát takarhat, és eséllyel javítható. De máskiilönbenl
Ha egészen biztos fogódzónk nincs, a kí,sérletezés és az önkényes beavatkozás
nemhogy fölösleges, de egyenesen káros. A hibás darab inkább maradjon úgy. Az
olvasót persze fi gyelmeztetni kell.

Előfordul, hogy a jő szőveg a rossz. A nagy tudású és gondos filológus ug,yan-
is nem mechanikusan másol, hanem értelmezi is a szöveget, és ahol hibát talál, ott
jaűt. Csakhogy a hiba néha nem ott rejtőzik, ahol felbukkan. Brodarics neyeze-
tes beszámolójában llan egy bőséges föl&ajzi |eírás Magyarországról. A műnek
minden egy- és közelkorú kézkata, sőtl527-es első kiadása is elveszett. Két meg-
levő vá|tozat a leírást ezekkel a szavakkal zárja: ,,Nos situm eius, ut magis esset
conspicuus, in sequenti charta oculis legentium subiicere voluimus, qui talis est."
Ezltán azonban nem a ,,sequens charta" következik, hanem a larály indulásáról
szóló tudósítás. Kétségtelen, hogy a földrajzi szemle végén eredetileg volt egy tér-
kép, amely az olvasó szeme elé tfuta mindazt, amiről eddig szó esett. Amikor a
másolatok készültek, a térkép már elkallódott, de ketten mechanikusan áwették a
szöveget. A szemfiiles Zsámbolq, észrevette a hiányt, és egypár szócska törlésével
helyreállította az egyensúlyt: ,,ut magis esset conspicuus, oculis legentium subii-
cere voluimus". Az egyébként is múlt idejű ,,voluimus" magától értetőd,ővé teszi,
hogy a mondat az eddig olvasott leírásra vonatkozik, és nem kelt hiányérzetet.Ew
másik scriptor az olvasőt kifejezetten amegelőző leíráshoz utasítja: ,,in precedenti
pictura oculis legentium subiicere voluimus". Ha csak ezekajó szövegek állnának
a rendelkezésűnkre, nem is tudnánk, hogy 1527 -ben térkép készült az országról,
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Ha a forrás rendelkezésünkre áll, akkor is kel| az óvatosság, noha más oldalról.
Először is figyelmeztetek arra, hogy ezeknek a régieknek ma már elképzelhetet-
len kapacitáiú memóriájuk volt. A száz és ezer sorokra terjedő memoriter bebif-
lázása a kisiskolás kortól kezdve mindennapos gyakorlataik kOzé tartozott, és

a kommunikáció akkori lehetőségei között erre nap mint nap szükségük is volt,
Gondoljunk egy követre, aki húsz-harminc nyomtatott lapra terjedő beszédét
fejből mondtaTel, és Máqás|<lrályra, aki _ Galeotto szerint _ azt egyszeri hallás
után szóról szóra visszaidézte.Tehát az irodalmi idézetlegtöbb esetben a szerző
íejéből sarjad és nem a citált mű fellapozott példány,ából. Azonban ebből követ-
kező|eg némi pontadanság gyakran tapasztalható. Különösen a bibliai locusok
esetébén szokott ez félreértést okozni, mert manapság hajlandók vagyunk annyi
bibliaváltozatot föltételezni, ahány variációban ew-egy helyet a régiek idéznek.
Hát erről szó sincs.

Másodszor nem bizonyos, hogy a forrásnak lgyanaz a változata fekszik előt-
tiink, mint amely annak idején a szerző kezében járt. Tehát egy XVI. századi
íöldrajzi tárgyí írást ne szembesítsünk egy modern Ptolemaios-kiadással. Keve-
sen tudják, mit jelent egy XVII-XVIIL századi fóliáns címlapján az ,,ad ftdem
codicum" l<líejezés. Nem azt jelenti ám, hogy a benne foglalt ó- és kozépko-
ri meg humanista szöveget a kéziraútoz ragaszkodó hűséggel közli, hanem azt
jelenti, hogy annak Plinius- meg Cicero-idézeteita legujabb, ,,ad fidem codicum"
készült Plinius- meg Cicero-kiadás szerint átirja.Igy aztán tartalmilagbizonyára
jobb, de szöveg szerint hamis váItozatot ad.

A szövegliritikai apparátus másik íeladata a sziiuegforrások eltéréseinek az összeue-

tése.Ha aulendkusnak tekinthető szövegforrásunk nincs, ez nawoír' fontos, mert
igaz lgyan, hogy a rendelkezésiinkre állő vá|tozatok közül alapszövegként csak
az egytkethasználhatjuk, de annak j avításához, kiegészítéséhez a többi segítséget
adhat. Meglehet, hogy egy értékrendben hátrább sorolt másolat bizonyos pon-
tokon mégis kozelebb áll az eredetihez. A kevéssé értékes variánsok is adhatnak
ötleteket az emendáláshoz.

A nem szövegforrás-értékű változatok regisztrá|ása diszciplínánként elté-
rő. A történetfudomány megelégszik az alapszöveg közzétételével; ha egy okle-
vél több későbbi másolatban is fennmaraőt, ezekő| még csak említést sem tesz.
A történészt csak a dokumentumban foglalt adat érdekli, és a másolat azon csak
ronüat. A nyelvész minden példányt kiilön műnek tekint, meítaz ő számára egy-
egy hangnyi eltérés is fontos. A klasszika-filológia csak a szövegcsaládokat, illeWe
azokreprezentatíy képviselőit mé|tatja figyelemre, az egyes példányok eseti elté-
réseit nem jegyzi. Hát persze, hiszen az ókoiszövegek szinte kivétel nélkiil kései,
legjobb esetben Karoling-kori másolatokban maradtak fenn, a kutatás tehát azt
tartja elsőrendű feladatának, hogy az eredeútvisszaállítsa, vagy legalább ahhoz
közeli állapotot rekonstruáljon. Erre pedig nem az egy-kétberűre rúgó eltérések,
hanem a szavaba, sorokra, mondatokra terjedő egybeesések adnak lehetőséget.
Emellett a fontosabb művekről a )ilI. és a)(y'. század között oly nagy számban
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készültek kópiák, hogy azok egyedi sajátosságait képtelenség is lenne egytől egyig
regisztrálni. Az irodalomtudomány - a középkori és a humanista afiyag vonat-
kozásában - a teljes korű számbavételt kísérli meg. A többi diszciplínától e|tétő-
leg nemcsak a műre, hanem annak utóéletére is kíváncsi. Mert nem közömbös,
hogy eg7-egy jeles személyiség egy adott műnek éppen melyik pé|dányát forgat-
ta. Világos, hogy bizonyos tekintetben figyelemre méltók a félreértések, a félre-
olvasások, a tudatos módosítások. Zrínyt közismert munkájának címében a kéz-
iratok egyik csopoítja az,,afium" szót jegyzi, egy másik csoport ezt ,,íátnr'rr"-ra
iganga, és ,,a török fátum ellen való antidotum"-ról beszél, egy harmadik meg
kihagyja, és így lesz ,,a török ellen való antidotum". Anélkül, hogy belemennék a
dolog taglalásába, étezhető, hogy a három változat három markánsan elkiilönü-
lő szemléletre mutat. Az nem kérdés, hogy a vá|tozatok teljes körű számbavéte-
le minden mű esetében hasznos lenne, a kérdés csak az, hogy megvalósítható-e.
Epp"r, az Áfilmnakvagy harmin c kéziratos másolata es tuőtrryi Ladása van, a
variáns helyek száma több ezer, Egy mindent felölelő kiadás a lényeget, magát a
szöveget és a pregnáns vonalakat temetné maga a|á.

Manapság kezd divatba jönni - legalábbis elméletben és lehetőségben _ a szö-
vegkiadás két új módja, a szinoptikus és a genetikus kiadás. A szinoptikus kiadás
az alapszövesen belül vagy ahelyett kiilönböző jelekkel elktilöníwe egybefolyóan
közli valamennytváltozatot.Ez főleg akkor hasznos, ha a szövegforrások között
nem állíÜató fel sorrend. A szigoruan veft kritikai kiadástól nem annyira elvei-
ben, mint inkább íorrnájában és technikájában kiilönbözik. Olvasni elég kényel-
metlen lehet, de be kell vallanom, hogy én még ilyet publikált formában nem
|áttam, úgyhogy bővebben nem tudok beszélni róla. A mai technikai lehetősé-
gek módot adnának arra, hogy a kiadás nyomtatott formában csak a fő vonalakat
mutassa be, aváltozatok teljes köre egy csatolt lemezen közölhető,

A genetikus kiadás inkább elv mint módszer, és szívesebben nevezi magát szö-
veggenetikának. A kritikai és a szinoptikus kiadással ellenkezőleg a műnek nem
utó-, hanem előéletét vizsgálja, a szöveget keletkezése közben táqa fel, Míg a
szövegkritika célja a szöveg invariáns jellegének a megőrzése, illewe az eredeti
szöveg helyT eállítása, addig a szöveggen etika tárgya a szöveg születése. Bővebben
erről sem beszélek, egyrészt azért, mert nem értek hozzá, másrészt azért, mert
attól tartok, hogy ez a humanista irodalomra nem lesz alkalmazható. Legalábbis
az a névsor, amely a kísérletekkel kapcsolatban szőba kerül, nem errefelé mutat;
Zola, Proust, Flaubert, Nerval, Magyarországon Pilinsz§. 

^z 
egyetlen szerző,

aki tudomás om s zerint genetikus kiadásban már tanulm ányozhatí, James Joyce.
Es valamit a szövegÉtikai apparátus harmadik funkciójáról, a későbbi t"rrr"t-

kozások jelzéséről. Ha lehetséges, meg kell ktilönböztetni azokat a kezeket, ame-
lyek ezeket végezték, noha ez többnyire nehezen mesy, mert zömmel csak egy-
egy betőről van sző. Az írőanyag színe, avonalvezetés adhat támpontot. Az egész
szótagra, sz6ra terjedők esetében könnyebb a feladat. Legalább arra törekedni
kell, hogy az alapszőveget ííő, tehát autentikusnak tekinthető kezet a későbbi
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beavatkozóktól elkiilönítsük. Az autográf szövegen a szerző által menet közben
végzett módosítások valamelyes bepillantást engednek az alkotás folyamatába, Ez
kiilönösen foga|mazvány esetében érdekes. Az eredetin végzert idegen kezűvál-
toztatás a későbbi másolatok fr|iáciőjánaka megállapításához ad segítséget, mert
meglehet, hogy az egyik későbbi kópia még az egyik, a másik már a másik Teg9l-
dási koveti. Aváltozatok egy része éppen ezekből abeavatkozásokból keletkezik.
IsmétZtínytt hozom példának. Az ő prőzai műveinek egyetlen autentikus kézira-
ta van, az ilgynerezett Bónis-kódex, amely valamikor a szerző halála körüli idő-
ben készült.-Ebbe valaki valamikor belenyúlt, és elég jelentós módosításokat vég-
zett, elsősorban a helyesírás és a hangjelölés tekintetében. Azi-ből' egyvonalkával
e-t csinált, az vből ugyanígy o-t. A beavatkozás időpontját képtelenség megál-
lapítani. Ez pedig baj, mert ha a kódex scriptorához, netalán magáhozZrínythez
íőzhető, akhor a kiadásná| eztkell kövemi, de ha nem, akkor nem. Az tény, hogy
az első nyomtatott kiadás, amelyet Kazinczy Gábor 1853-ban rendezett sajtő alá,
ezeket a módosított írásjegyeket adja vissza. Azonban a XIX. század elején errő| a

Bónis-kódexről három másolat is készült, és ezt a beavat}ozást egyik sem mutat-
ja. !,,váItoztatás tehát valamikor a )ilX. század első felében történt, így a szőveg
rekonsorrkc iőjánál nem veendő figyelembe. Talán éppen Kazinczy Gábor volt az,

a|a a saját kiadását így készítette elő.
Egyebek mellett a kézkat alig látható, de jelentős apróságai kívánják meg,

hogy legalább az alapszöveg eredeti példányát kézbe vegyük. A munka dandár-
jamamár kirűnő kópiák alapján e|végezhető, nem is lehet hónapokon át nyúzni
egy kódexet, de az eredetivel való összevetésre legalább egyszer sort kell keríteni,
még akkor is,ha az a Tűzföldön van. Az utóbbi években tekintélyes közreadók,
akadémiai intézetek is megengedik, hogy az égsszik alatt mikrofilm meg xerox
után készült kiadványok lássanak napvilágot. Ez az ő dolguk, de az ódium mégis
csak arra hárul, aki a nevét adjahozzá.

A szövegkritikai apparátusról még annyit, hogy ha másként nem oldható meg,
ennek keretében ajánlatos némi segítséget ryníjtani az olvasónak a nehezen értel-
mezhető helyeknél, leginkább egy-ery szó kiolvasásához. Csak egyetlen példát:

,,cuir - olvasd: centumvir". Ez nem lehet sok, mert ha sok kell, akkor kiilön szö-
vegértelmező jegyzetsor kell, szőtár, efféle, nem annyira a latin, mint a maryar
ny9lvű írásokhoz.

Es akkor most tériünk a szöveg közzététe|ére. Ebben a legnagyobb probléma
az,hogy a szöveget én gondozom ugyan, de nem én adom ki, pláne nem az én
pénzemen. Megjelenik egy kötetben, e1y folyóiratban, ew sorozatban és ráadá-
sul egy nyomdában. A kötetnek, a folyóiratnak, a sorozatnak vannak hagyomá-
nyai és elvei. Van kőzreadő és kiadó, van sorozatszerkesztő és kötetszerkesztő,
van lektor, a nyomdában van nyomdász, korrekor és berűkészlet. Ujabban van
zsűri és kuratórium. Ezelú:rez mind alkalmazkodni kell. Vannak komoly kiadók,
mint a Teubner meg a Brepols, amelyekverzális formában csakV-t, kisbetűként
csak u-t hajlandók kinyomaori. Mindezek ellenére nem árt, ha a sajtó alá rende-

197



KULCSÁR PÉTER

zőnek is vannak elvei, Egy dologhoz keményen kell ragaszkodni: a megállapí-
tott szövegen senki se módosítson. Ennyit ma már ki lehet vívni, pár évtizeddel
ezelőtt ez sem volt könnyű. GondoljunkJózsef Attila kritikai l<ladisára.

A követendő elvek között az e|ső, hogy a közölt szöveg áttekinthető, folyamato-
sanolvasható,érthetővagyértelmezhetőlegyen,emellettpedighíven őrizzeaszer-
ző gondolatait, stílusát, nyelvezetét. Tudniillik, mint mondtam, a rosszul megálla-
píton vagy rosszul közölt szöveg egyképpen haszontalan. Ne feltétele zzik,hogy az
olvasó - bármely szakmaterületéről érkezettis - ugyanolyan körrnyedén olvassá és
ért: az adott művet, mint az, aki hónapok és évek során beledolgozta magát.

Először is a szöveget válasszuk el a szövegkritikától. A szöveg az emendált és
értelmezett formát tartalmazza, a megjegyzés, a magyarázat, az indokolás, a kér-
dés jegyzetbe kerüljön. Ne legyen a szövegben szögletes meg hegyes, ferde meg
dlpla zárójel, kereszt, csill9g, kérdő- és felkiáltójel, ,,sic" és hasonló, ha mégii
muszáj, akkor mértékkel. En még ? jegyzetszámot is kerülöm. Inkább javallha-
tó a lap- és sorszámra való utalás. Ugy vettem észre, hogy a záróje|ek mostaná-
ban Szegeden indultak burjánzásnak, és innen terjednek országszerte, ami per-
sze egy(lttal az itteniek kezdeményező szerepét és szorgalmas munkáját dicséri.
Azonban a szöv eg j ószerivel olvashatatlan ná válik.

A másik észrevételem, hogy a sok dőlt betű is zavarja az olvasást. Tudniillik a kur-
zív részek kiínak az állő sorból, az olvaső szeme önkéntelenül is odaugrik, és kere-
si azt a fontosat, ami kiemelkedik. Ehelyett rendszerint al<egelmedet vag,y a mng-
nifiru.st ta|álja ott. Emögött többnyire egy félreértés is megbúvik. Mert azt tudjuk,
hogy a rövidítéseket valahogy föl kell oldani, a kimaradt írásjegyeket pótolni, és a
feloldást, a betoldást meg kell kiilönböztetrri a kiírt írásjegyektől; csakhogy nem
minden rövidítés, ami annak látszik. A nöen szó ebben a formájában nincs rövi-
díí,e, az m nem hiányzik, hanem helytakarékosság végett az o fölé írták.IJgyanez
ahe|yzet minden olyan esetben, amikor az írásjegyeket egy konvencionális jelben
kontrahálják. A con-, a -rum, a prae- és a többi hasonló nem számít röüdítésnek,
és nem rövidítés az egy jelben összefoglalt teljes szó sem, mint például a nérrmás,
akötősző, a ptepozíciő. Ezek a jelek ebben a tekintetben pontosan úgy viselked-
nek, mint a számjegy, Azt senkinek sem jut eszébelgrzívval feloldani. Ezeket min-
den megjegyzés nélkiil egyszerűen ki kell írni. Ennél többre csak akkor van szük-
ség, ha az értelmezés bizonytalan, mert nem tudom, hogy quod vagy quae rejtő-
zik-e mögötre. Latin szövegben ez áJtalában nem kérdés. A magyarban az alapelv
hasonló, a gondot az okozhaga, hogy a teljes szőt a szerző szóhasználata és helyes-
írása szerint kell reprodukálni, tehát a ,,kegyelmed" gy-jét azzal a jellel kell visz-
szaaőti, amely a gy-t másutt is jelöli. Egyébként ezekaz összevonások akár meg is
maradhatrak. A mű végére többnyire úgyis kell egy rövidítésjegyzékvagy szómuta-
tó, ahol ezekatöbbivel együtt elintézhetők Főleg olyan műfajok esetében tanácsos
ezek megtartása, ahol egy-egy forma furtonfurt előkerül, mint egy inventáriumban,
egyárjegyzékben, egyleveleskönyvben, egynaplóban. Számos esetben a rövidítést
nem is lehet feloldani. ,,1 kalendariom - den. 15." Hogy oldom fel?
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A pusztán paleográfiai, grafológiai vagy tipográfiai sajátosságot mutató ításje-
gyet ama használatos alakjában közöliük ű - i, o - v, fi - sz), ahangértéket és a

helyesírási sajátosságot jelolőt meg kell őrizni (c _ k, y - i). Lz 1832 után kelet-
kezen dokumentumokra más a szabály, de akkor már humanisták nem dolgoztak.
Egy másik dátumot azonban figyelembe kell venniink. Az 1550-ig keletkezett
magyaí szöveg nyelvemléknek minősül. Ennél az írás minden sajátossága fontos
lehet, a teljes berűhűség ajánlatos.

Es végül még egy téma, a központozás, amely következeden, és főleg amagyar
nyelű írások esetében a mai olvasó számáramegtévesztő. A központozás manap-
ság a nyelvtan, legink{bb a mondattan körébe tartozl\ vesszőt teszünk a t?g,
móndatok, a felsorolás egyes tagai közé, pontot a mondat végére, és így tovább.
Arégiségben azonban nem erre szolgáJrt.Egyrésztnem tulajdonítottakneki nagy
jelentőséget, tehát a pontot, a vesszőt tollpróbaszerűen is odanyomták a papír-
ra, megnézendő, hogy van-e elegendő tinta a tollban. A jeleket nem is nagyon
lehet egymástól megktilönböztetri. Emellett a toll szerkezete olyan volt, hogy
oda is szórta a pontokat, ahova az író nem akarta. Elemista koromban eztmég én
is megtapasztaltam. Tudatosan a gondolati vagy formai egységek, frázisok, kólo-
nok elhilönítésére, illewe egybefogásárahaszná|ták még a könyrnyomtatás korá-
ban is. Ezze| eg5nltt hasonlóképpen következetlen a kis- és nagybetűk hasznáIata,
tehát bőven előfordul, hogy a mondat végén nincs pont, a következő meg kisberű-
vel kezdődik. A jelkészlet - kettőspont, pontosvessző,kérdő-, felkiáltó-, gondolat-,
idézőjel és a többi - kialakulása és rögziilése még a kőtáblákon kezdődött ferde
léniával, és csak a XD( századmásodik felércfejeződőtt be, ha ugyan befejeződött,
mert nemrégiben ismét felbukkant a ferde lénia az ,, és/vagy" kifejezésben.

Ez is a legkényesebb kérdések egpke. Az interpunkció a megértéshez nélhi-
lözheteden, egyúttal azonban az érte|metmeghatározóan befolyáso|ja, totzíthat-
ja is. A korrekció a sajtő a|árendező elengedhetetlen kötelessége, mert - néhány
ritka kivételtől (,,A királynét megölni nem kell félnetek. . . ") eltekinwe - a szöveg
értelmezését nem bízhatja az o|vasőta. A központozást tehát feltétlenül moder-
nizálni kell, a korrigálás azonban a legnagyobb körültekintést igényli, és minden
kétes megoldásra figyelmeztetni kell. A dokumentumban elő nem forduló jelet
azonban ne használjunk, mert az meg más tekintetben,lesz íélrevezető.

Még egyetleneg,yet. Nincs két egyforma szöveg. Es mindegyiknek megvan
a saját sorsa. Nyilvánvalóan nincs olyan Prokrusztész-ágy, amelybe valameny-
nyit, de akár csak kettőt is bele lehetne gyömöszölni. Tehát nincs olyan szabá|y,
követelmény, tanács vagy tilalom, amely minden esetben alkalmazható. A kritikai
kiadás sajtő aIá rendezőjének feladata, hogy a szerző szándéka szerinti szöveget
közölje, mielőtt azonban ehhezhozzáfogna, vagy miközbefl ezen dolgozik, meg
kell ismernie a szerzőt, és a szerző ismeretében kell kialakítania a maga kozlési

A
elveit. En a saját munkámból ezt á tanulságot vontam le.

Meg még egyet. Ahogy nincs tökéleteskézirat,úgy tökéletes kiadás sincs. Ha a

kritika ezt észíeyeszi,hát annyi baj legyen. Maradjon valami az utókornak is.
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A szőke Duna

Honfoglalóink, humanistáink, historikusaink nem dekorálták a Dunát költői jel-
zőWel. A Duna legfeljebb ,jő víz" vagy ,,jő Duna". A hasznossága fontos, nem a
szépsége.

Első és szép epithetonját 1804-ben Wathay Ferenc várkapitány, aláválő rajzo-
lő éskőItő Azsidnak fiilde, ehlntalak nézni... kezdeúi versében leljük:

Tenger tisztavize, szép igyenessége s rajta hajók szépsége,
Fölvont vitorlákon szélúl sebessége, örvendetös menése,
De az Dtlna aize aolna szókesége, sJavemjobb kedvessége.

Fejtsük lá az inverziőbőI a Du.na aize szőkesége kedvesebb volna nekem, mint a

,,tenger tisztavize, szép igyenessége"; értsd; mint a asztatengersríz nagy sík felülete.
Ezta szőke Du.nátvajon a XVI. századből őizte-e Wathay emlékezete, aag, őtalált
rá a Fekete torony börtönmagányának nyugodtabb, szemlélődő perceiben, amikor
letekintett a tengerre, s látta tisztas ágát, szép egyenességét? A roppant vzláwányát
úgyvette versbe, hogy mindjárt párba is állította vele a Dunát a maga szőkeségével.
Meglepő találat volna a Duna vize ,,szőkesége"? Inkább éppen elvárható Wathay-
tól, akinek Balassi utáni ,,kissé archaikus tónusú" költészetét arcimboldeszk antro-
pomorfizá|ásolq madárhanggtánző bravuro§ ,,őszhajűvén tél" típusú leleménye§
választékosság, ötletessé§, emelkedettség teszik más hanggal össze nem téveszthe-
tővé; és aki festőnek sem akárki. Színes tol|rajzai képekkel is elmondják tragédiá-
ját és élményeit. A tenger, a vitorlás és evezős gá|yák, a mediterrán vidék, a bojtos
ciprusok, az ,,áldon ftilemülék", a kertek, tornyolq az erősvárakígy együtt - szó-
val és képpel -: ,,mint a vadonban kinyíltülág, a költészet tiszteletének és hatalmá-
nak bizonyítékai". Keresztury Dezső jellemzi ily ihletetten Wathay Ferenc verseit,
amelyek főszólama természetesen ahazavágyődás. A bilincsbe vert fogoly Azsiának
földje s tengere helyett a Duna szőkeségétőhajtaná.

Wathay nem azt mondja pontosan, hogy szóke Du,na, hanem, hogy ,,Duna vize
szőkesége". Követői azonban mind úgy vonták el, úgy sűdtették később ezt a
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,,Duna szőkeségét" (filológiailag nyilvánvalóan nem csak őtőle véve), hogy szőke
Duna.Jó Buda - Kincses Buda -Jó Duna - Szőke Duna! A szőkét ma szép szónak
érezzik; esztétikuma van, elsősorban a női haj tetszetős színét, szépségét jelöli.
A reneszánsz kori latin dámák, donnák, kurtizánok hilönösen szőkítették haju-
kat; az eszményi hajszépség az aranyhaiűság volt.

Történeti-etimológiai szótárunk szerint a szóke ,,szőcsalád alapja, a sző va|ő-
színűleg ősi örökség az lgor korból, vö. osztják [. . .] 'világos , iszta <nap, yíz, úiz,
fényr' t...]. Az ugor kori jelentés feltehetően 'világos' volt, ebből mind a mawat,
mind az osztjákmegfelelők jelentése kifejlődhetett." A magyar népköltészetben
ismeretlen a ,rszőke" folyó, de kellett valami nyomnak maradnia a szőke'úszta'
jelentéséről. En elsősorban Kálmány Lajos XIX. század végi gyíjtését tekintet-
tem át példák végett, és aTiszáről találom ezt a két sort:

Tisztán foly a Tisza, boldog, aki issza!
Amely gyűrűt jeryben adtam, kedves rőzsám, add vissza.

A,,Tisztón íoiy aTisza" pontosan a szokébentovább élő, de felejtett jelentést őrzi.
Ha közelebb hajolunk Wathay verséhe z, abbanis megtaláljuk: a Duna a tengerrel
alkot ellenté tpárt, aDana-víz szókaége és a tenger tisztasdga azonban szinonimák.
Mint ahogy Petőfr, Jdnos aitézében is írva vanl ,,A csatahely mellett volt egy jóko-
ra tő, / Tiszta szóke uizet magába foglaló" QilII, 3). Wathay ,,szőke úszta" szino-
nimája és Petőfi vesszővel el sem választott ,,tiszta szőké"-je tehát egyazon jelen-
tésűek. A környezetszennyező világ előtti időket idézi, amikor még mind állat,
mind ember ihatott a folyok tisztaizéből. Ilyen vízvo|t mind a Duna, mind a
Tisza. Bálint Sándor Szegedi szőtdrábő|hiányzik ugyan a Tisza szóke jelrzője, de
kikövetkeztethető a régibb: a 'úszta' , A, tiszakút és a tiszaaíz szavak az ihatő Tisza-
vizet jelölik. Azthordták a folyoról, azt itták a szegediek. ,,Ki a Tisza izét issza,
vág|k annak szívevissza." Ennek a mondásnak népköltészetiváltozatában, a tisz-
ta. egyenesen verskezdet: ,,Tisztán íoly a Tisza, boldog, akj, issza."

1ó00 és 1870 között kétszázhewen éven át vannak költészettörténeti és köz-
nyelvi adataink a szőke Dunáról. Ezt a fo|yamatos hagyományt ,|Tiszaszőki-
tő" kísérletével majd Dugonics András igyekszik megtörni, és követik is sokan.
Később az exHlzív-affektatív, majd populárissá lett ,,kék Duna"-képzet lesz tér-
nyerő. Mindez azonban nem változtat a szőke Duna pozíciőjának elsőbbségén.
Dugonics Tisza-felma gaszta|ása túlfíítött nemzeti érzést, B erzsenyi,,dunaiság"-

,,úszaiság" kiilönbségtevése kívánatos egyensúlyt képvisel. A címerversek és a
himnuszbeli folyok olykor széwálasztanak, máskor összekötnek.

A XVTI-XWII. század legnépszerűbb ,,szőke Duna"-locusa Gyöngyösi Iswán
1 6 8 1 -ben írt Ke s er gő Nymp h djának nagy ercjű verskezdete :

Amint szőke vzeleíoly a Dunának,
Nagy jajja hallatik egy áwa Nymphának;
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T;[T,a;,1 j"ff in?.' 
j,'r'il,x'ilu"'u,

A Duna Npnphája a kesergő Magyarország: oly bőven ontja könnyét ahazáért,
ahogyan a Duna sz6ke vize folyik. Gyöngyösi Wathay módján fejezi I<t magát
(,,Duna vize szőkesége" - ,,szőke vize [. . .] a Dunának"), de az első sorba emelés-
sel energiát, megnevező erőt ad a szőke Duna-víznek. A ,,Magyatorczág pana-
sza" toposznak ez a szép vá|tozata a Wesselényi Ferenc nádorsága utáni hosszú
intervallumot értelmezi. Az 168I. évi soproni országgyűlésen végre új nádort
választottak Esterházy Pál' szemé|yében; a ,,m^ga gyámoltalanságát kesergő
Nympha" most már ,,a Kardos Griffnek", azúj nádornak ,,szárnya alá folyamod-
hat" - nyomatékosítja Gyöngyösi az 1695. évi első kiadás címlapján. Ez a kardos
griff az Esterházyak címerdísze; a ,,Griphus Esterhasianus"-trajz is szemlélteti
ebben az e|ső kiadásban. Gyöngyösi agyonolvasott Kesergő Nymphája őtkézirat-
ban maradt ránk, s 1789-ben már hetedszer látott napvilágot. Népszerűségé-
hez érdekes adalék Rájnis lózsef elragadtatása. Még 17 57 -ben ,,Ovidius rendi-
hez [...] alka|maztatta",azazidómértékesversre írtaát,majd 1781-benKa,lauzá-
ban közreadta azt a huszonhárom disztichont, amelybe belefoglalta a Kesergő
Nympha jő egyharmadátl

Amint szőke vize lefoly a Dunának,
Na5y jajja hallatik egy áwa Nimfánalg
Vélhetném ezt lenni Dído siralmának,
Tőle elválásán Ánkízes fiának.

(Cry iin g ö i Isn ónn a k r itrru ls i)

Hol Buda vára fel,é siet a' Duna szőkevtzével,
Egy bús Nimfának jajja fiilembe hatott:
Ury, mikor Enéás el-vált Ilárthágoi parttól,
A' csalatott Dído nagy siralomra fakadt;
Tisbe is a meg-haló Piramust illy módra kesergé:
Démofoont Fillis, szép Galathéa Atzist.

(Oaidhu rendib ez alkalmaztatott uersei)

Rájnis népszetű költészettani kézikönyvét, Á ruagtar Helikonra aezérlő kalau.zt
a fiatal Berzsenyi is haszonnal forgatta; sokáig ez volt egyetlen poétikai kézi-
könyve. Dugonics ugyancsak kapva kapott Gyöngyösi gyönyörű incipitjén. Az
á|tala sajtő alá adott C,yöngösi Isndnnak Költeményes maraduányahan a Kesergő
Nllrrzpbóhoz ,,azt akézírást használta, mely 1681-ben Sopronban, az országgyő-
lés helyein iratott le". Legkedvesebb koltőjének szőke Dunáját Dugonics már
az Etelkában lefolözte (1788), s visszatért hozzá Etelka leánya, Jőlánka történe-
tében is (1803), aTiszára áwitt imitáciőval így törölvén kését Gyöngyösi abro-
szához;
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Amint halas vize
L9foly a Tiszának
(Eppen ellenében
A Maros torkának),
Nem vala özönje
Megszokott árjának,
Egy szép szüzet láttam:
Mondhatni csudának,

Hasonlítám őtet
, Neves Etelkámhoz

(Isteni teremtés'
Remek munkájához).
sok törülte kését
Annak abroszához,
Aki kosarat kap,
Ellásson dolgőh,oz.

Ekkorra már Berzsenyi Dániel is kimondta a maga vol§át ,,szőke Duna"-ügyben.
Teljes egyetértése jeléül áwette Gyöngyösi egész incipitjét:

Itt, hol szőke vizéta' Duna rengeti,
Árpád gazdagarany hantjain, oh, Hazám!
Céresnek koszorús homloka illatoz,
S a bővség ragyogő kűrtje mosolyg reád.

Berzsenyi valami fontosat látott meg a Gyöngyösi-versindítás áWételével: azt,

hogy ez a Dunával intonált vershelyzet többet bír el alkalmi költeménynél; és

hog] a Duna Magyarországot jelenti. Címül is ezt adta a versnek: Magtarorszóg.
A Áimnikus hangú Őda I?99 korül keletkezeft; a Rájnis-poétikát és Dugonics
friss Gyöngyösi-kiadását forgatta hozzá. A Magarorszógban magasztalt ,,Haza"
ragyogő,,bővség"-hirtjét (bőségszarúát) irigyli egész Európa; attribútumai: a
humanizmus óta koptatott toposzok, mitológiai kellékek. Ahítata, egyneműsége,
emelkedettsége azonban méltó a tárgyfenségéhez.BartaJános szerint: ,,Ahogya
régi ember számára avi|ág minden mozzanata valami láthatatlan istenséget ttik-
rözőtt,űgylátjamost Berzsenyt ezta földet: nincs tája, nincs részlete, nincs jelen-
tése, amély szentté, istenivé ne váljék előtte". Jó Buda, kincses Buda, a dombra-
hegyre ol/ szépen felvont Budavár nélktil nem ország az ország. Berzsenyinek
eriől is v^n szara,,,minthogy minden Verselők / Homér Atyánktól fogva ekkorig
/ Falut dicsértek, engedd meg nekem, / Hogy én Budáról 's Pesuől énekeljek" -
fordul tizenöt éwel később Vitkouics Mihólyboz (1815):
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Midőn Budának roppant bércfokáról
Szédülve Pesnrek tornyait tekintem
S a száz hajókat rengető Dunát,

4 r.gy Dunának ttindér kertjeit
Es a habokkal hizdő szép hidat,
Mellyen zsibongva egy vílág tolong,
Midőn körűltem minden él s örül,
S ujabb meg újabb érzelemre g,yujt:
Itt a tanult kéz nagy remekjei,
ott a dicső ész alkotásai
Lz élet édes bájait mutatják,
S mindazt előttem testesülve látom,
Amit magamban csak képzelhetek:
Kivánhat-é még többeket szemem?

Berzsenyi_kétszer járt Pest-Budán, 1810-ben és 1813-ban. Kazinczyhívei- Sze-
mere és Vitkovics - kötelességszerűen elkiildték Széphalomra beszámolóikat
a történtekről. Szemere Pál szenzációs elbeszéléssel téljesíti Kazinczy kérését;
Berzsenyi-p9rtíéja éles metszésű, aköltő verselési és n/elvujítási nézéteiről fel-
jegyzett adalékai elsőrendűen fontosak. A Bihari János prímáskir állyal nőtáztatő
rym9gF Úr nagyvárosi viselkedésénekrajzáből is hiányiik az ellenérzés. Weöres
Sándor 

^ lyrlr\:y a Szemere-elbeszélés nyomán idézteú fel Psychével és Ung-
várnémeti TőthLászlóval a történteket @g hetent. Budán). Psyc}ré a kritikus Köj-
cseY grinyos tekintetével szemléli Berzsenyi urat, ahogy az öregBihari húzza ne|ó
a ,,cibal.dtázi vásárba" való ,,vastag, barbarus" zenét, miközbén a,,kövér" költő
1ag.y \onlrcseppjei ,,igaz megrendülésének közepette" a Wieneischnitzeljére
hullnak. Ez már sz.inte paródia. Ungvárnémeti aionban ,,legnagyobb" poétán-
btlágabenne,_és egykzseniális epigiammájávalhődolkOltői nyjve fensÉgének:

,,IJgy omol a bú s gond dallodr' a Léthe izébe, / Mint az eget metsző sziúa vak
árja rohan". Paródia és eszményítés között Szemere egye.orityt tart: Berzsenyi
a..y^g? szinrjén jelen lévő auátos foryatagában; szálláshelyén nem krajcárosko-
dik, a könyvárusnál minőségi bevásárló. A német boltosinas ,,Schiller, Útthison,
Plutarch, Montesquieu s egyebek" könyveit cipeli utána, amikor Szemere meg-
szólítja. Ami nincs meg a Szemerénél és Vitkóvics szűWe fogott, eleven szú
beszámolójából is hiányzik, arrről szól a Vitkovicshoz intézett-Berzsenyi-episzto-
la. &Iég AranyJ{rys is így csodálkoztagará Toldi Miklóst Buda városáia, éi pesti
polgárként majd Berzsenln áhítatával örökíti meg Pestet, a Gellért hegyét. 

" 
ket

vá_rosrész ttikörképét ringató Dunát, amikor a Vojtina-versben papírra veti fes-
tői imPresszióit, Berzsenyi Vitkovics-episztolájában a niklai nemérú, történelmi
és irodalmi főváros-élménye mint |áwány, mint nyüzsgő élettér, mint kulrurát,
centralizációtjelenó urbs testesül meg. Merényi Ószkár idézett kommentárjai
közül Sziklay László_é:ragadom ki: ,,Berzsenyi már a romantikus nemzedék páto-
száva| szől Pestről. Verse kifejezése annak a lendületnek, amelyet az jdőkZzen-
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vedélyes hazafrsága adott Pestnek, az akkor még lelkében idegen városnak, míg
világvárossá fejlődött. Sziklay megjelöli l,..] a, episztola haladó szellemű kazép-
európai irodalmi párhuzamait, összeftiggéseit. Kiemelri az wbanizmus és provin-
cializmus ellentétét a versben. " A Vitkovics-episztolában B erzsenyi a íöldr e száll;
ódáiban az égbe emeli Budát: ,,a Duna partjain" virágzik az áldás (A tizennyol-
cadik szózad); Máqrás király itt ,,az orszdgos Dtlnának" partján idézett Helikont,
s ,,ragyogtak tornyaid, oh Buda!" Q,{ag Laju és Hu,nyadi Mdtyá); itt szólt ,,rop-
pant Budának győzhetetlen / Ormai közt diadalmi kiirt" (A felbölt nemességhez);

,,szabad nép" itt ,,tesz csuda,dolgokat", s teszi ,,Budavárt híressé" Q4.magtarokboz,
1807); itt,,a Duna partjain" ,,ontott bajnoki vétthazínkszerzője, Arpád" (Ama-
gtarokhoz, 1810).

A. ,,százhajókat rengető Dunát", ,,,A. nagy Dunának tiindér kertjeit / Es a habok-
kal kiizködő szép hidat", az ,,országos Duna" körül elterülő Magyarország szék-
városát Berzsenyi történelmi dimenziók között szemléli. A rűnt időkből Nagy
Lajos és Hunyadi Mátyás tetteit rugyogtaia meg. Csetri Lajos figyelmeztetett
rá, ,,hogy míg a reformkor évtizedeiben e két királyhoz ahódítás, a birodalom-
nagyobbítás, a más nemzetek megalázásának képzete is hozzátartozott", addig
Berzsenyinél ,,a hangsúly másra helyeződik át". A két király,,a szelid / Músák
batátja";,,Lajos bölcs szárnya alart Hazánk / Rómát s Aténát látta fel á|lanl"; a

barbár ,,Attila roppant városában" ekkor a ,,tudomány" is gyökeret vert. A dicső
Máqás,,,Apolló úsztelője" kezein Átágzott igazán az ország és széWárosa. Az

,,országos" Dunának paítján ,,idézett Helikon": a magyar reneszánsz tiindökle-
tét, az idesereglett humanisták hoizongát, a Bibliotheca Corviniana gazdagsá-
gát jelenti (eztmondja Berzsenyi apéldátnyujtó ,,Corvin Tár"-nak, amikor majd
az idősb Széchényire, Nemzeti Könyvtárunk alapítőjára viszi átMátyás dicsősé-
gét). Pedig Nagy Lajos és Mátllás Budáján még latin sző járta,Janus Pannonius
vagy Bonfini egy sort sem írtak le magyarul. Csetri úgy vá|aszo| az ellentmondás-
ra, hogy Berzsenyi korszerűbb kultúraszemléletét összeméri ,,a korabeli szellemi
nacionalizmus nagyságainak" felfog ásával. Szerinte,,a Tiibingiai p ály airatot ír ő
Kazinczynak vagy a Nemzeti hagtornónyokat író Kölcseynek inkább kifogásai vol-
tak HunyadiMáqrás kultúrapártolásávalszemben, amiért nem a nemzeti kulturát
támogatta". Ehhez képest,,tisztultabban egyetemesnek és felvilágosultnak tűnik"
a Nag Lajos és Httnyadi Mótyás,,történelem- és kultúraszemlélete". Kétségtelen
előrelépés ez ),egy felvilágosultabb, nem annyira ,rbarokkos.. hősi eszmény felé,
melyben aitézséggel egyenlő erőként konstituálja az erényt és a vele összefiiggő
nemzeti nagyságot a tudományok és művészetek kultusza".

Lz ,,országos Duna" Berzsenyi szőhasználatában többfélét jelenthet: meghatá-
tozzaMagyatországot, mintJanus Pannoniusnál a ,,Hister Maximus"; benne van
a latin Pannóniát magába zfuő Magyarotszág hangsúlya; és jelent limest, határ-
vonalat, vízválasztőt az ország más-más színezetí mawaí nyelvet beszélő dunai
és tiszai tészei, nyugat és kelet között, amely részektörténelmi, gazdasági és tár-
sadalmi értelemben nem egyenlők. Anyelvujítás szemszögébőlnézve ottvan már
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ez a diszkrepancia Szemere idézett elbeszélésében. Ahogy a szívős Szemere és
a passzívabb Kölcsey sok keresgélés után végre összeíut az utcán a könyvárus-
t6l érkező Berzsenyivel, és mennek vissza együtt szá|lására, a Lúd fogadóban a
somogyi perec és szalámikinálása után Berzsenyi mindjárt belekap a ,,dunaiság",

,,úszaiság" húrjaiba. Elsó renden a versei szövegébe tett elfogadhatadan Kazin-
czy-változtatásokat panaszolja. ,,Miért legyen a nyögdécselből nyőgdell? Somogy-
ban élnek a szökdécsel, lögd,écsel, bukd.ácsol szavakal, s miért nem volna a nyögdé-
nel jő? [...] Miért ellensége Kannczy a Duna mellyéki szavaknak? En némelye-
ket meghagyok belőlök munkámban, mint p. o. ezt: pirbolagos - S mit teszen ez?

- >>p iro s b ő la gost j elent... "
1811 első napján be is jelenti a hadüzenetet Szemerének: ,,A többek közt most

egy hosszú levelet készítek Kazinczynakés néktek, mely egy hadizenés fog lenni.
t...] Ti a tiszai nyelvet kirekesztőleg emelitek. Ezt én részrehajlásnak és despotiz-
musnak nézem." 1811. február 15-én a nyelvújítás vezérénekfejti ki a hadizenést.
Ez a híres Berzsenyi-levél a Tinaiság, dunaisdg, prouincializmz,r kérdéséről:

Tiszaistíg, dunaiság, proaincializmtu. - En úgy gondolnám, hogy aki a magyff nyelvet
ismerni akana, az egyik szemét a Dunára, a másikat pedig a Tiszára fiiggessze, és nem a

nagy Dunát, de még a kis Gyöngyöst se rekessze ki, mindeniktől tanuljon, és mindeniket
ú,gy nézze, mint az egésznek elszórt tagjait, egyéberánt igen egyoldali lészen ismerete. Aki
pedig azt nemcsak ismérni, hanem mívelni is akarja, az ezefl elszórt tagokat még inkább fel-
keresse, öszveszedje és elrendelje.

A magyar nyelv oly szűk, hogy csaknem minden iparkodásunkat annak bővítésére kell for-
dítanunk. Azt az ő legkisebb proünciájára, a Tiszahátra szodtani annyi, mint az ő legtermé-
szetibb éIelmének legegyenesebb segédforrásait bévágni. A tiszaiságot kirekesztőleg emelni
tehát igen veszedelmes részrehajlás, mely saját hibáinkat megszenteli, és elolwán bennünk
a vizsgálódás lelkét, vak követőkké tesz, úgyhogy nem kérdezzük, jó-é vagy rossz, hanem
tiszai-é vagy dunai? Ez okozta, hogy első nyelvtanítóink a magyar nyelv mívelését a tiszai
selypességben és hangny"ujtásban keresték - és annak legfontosabb tulajdonságait csaknem
egészen elmellőzték,

Nem lett volna-é jobb az én princípiumom szerint a nyelvmívelésben a dunait is használ-
ni, ós azáltal sok kétértelmíi úszai szavakat megkiilönböztemi, [,..] A tiszai sok E nem kevés
kétértelmű szavakat okozott, egyéberánt nyelvünk hibáját nagyobbította, mert a sok E-ket
szaporította.*

Berzsenyi szerint a dunai nép 
"pergő 

nyelvű, és neveti a hanghúzókat": atjszaia-
kat, akik a szőnyújtást, a selypességet, a sok e szaporítástpreferálják. Hogy az alsó-
pannóniai Zrínytbőlhozzakpéldát erre: ő békőnak mondja-írja a vasból készült
nyűgöt, aúszaiakbéklydnak ejtik, ítják Azl<§ejezettenKazinczy szónyújtása, hogy
a pergő, ,,elevenebb és virgoncabb" Zrini (legalább három évszázados háborítat-
lanság után, hiszen Zrin váráről a középkor őta így nevezték magukat) a hanghú-

* Petőfi mintha Berzsenfre replikázna ezze\ akjlenc e-ve|: ,!Ie\ nyelv merne versenyezni váed"|
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zássa| Zrí,nyiul lett, s ezt Kazinczy 1817. évi kiadása szentesítette is. (Zeréni, Zeú-
nyi alakolrfelrűntek már Kazinczy előtt is, de neki esze ágában sem volt a vissza-

dunaiasítás: megnyújtotta, úszaivá tette a két pergő ,,dunai" szótagot.)
Dunaiság, aézaiság ügye Berzsenyi felfogásában több, mint hangnyújtási

ktilönbség.-Eszleli és áefiilália azt a máig fennálló szociális,, ga zdaságs és tájtudati

differencút is, amely Magyarország fejlettebb nyugati és elmaradottabb, de épp-

úgy szerethető keleti íe\étválaszila el egymástól:

Hogy a dunai nyelv bővebb, részint tapasztalom, részint gyanítom ezekbŐI. Itt voltak s

"^gy"áklegfőbb 
városaink, itt laktak minden királyaink, itt volt_ és itt v18lo1 a J<ereskedés,

ittlrolt miridenkor a magyar nagyvilág, itt volt és itt van a népnek színe, itt a földnek és élet-

módjának hitönbfélesé§e, melyrrek mindannf forrásai a nép ismereteinek - s szavainak, -
A tiszai föld eleitől fogva csak pás ztorokhazájavolt, ahol a természet üressége nem szÜlhet

egyebet lelki ürességnél. De ha mindjárt a úszai gazdagabb volna is, következnék-é azért,

hásy ez minden, aÁaz pedig semmi? Vagy mondhatod-e Te azt, hogy csak tiszai szavak-

kuiéh", és hogy ami Páiíz-Pápainak és másoknak szabad volt, néked és nékem nem szabad?

E , se- dunai, iem tiszai nem vagyok, hanem csak magyar, mind ettől, mind attól örömmel

tanulok, és mind ezt, mind amazttalitani akarom.

Berzsenyi mindezt a mayar címerfolyók metaforikájával mondta ki. A Duná-
val (vagy á Drrrr" elsőbbsé§ével) a teljes országot megnevezve egyszersmind ter-
mészeóen sztilőfoldjére, á latinitás urbánus tradícióit, ahonszetzés utáni keresz-

tJrr! atU-i, ág je|képeités relikviáit őrző Dlnántrilra, Pannóniára is utal. Össz-
hangban költéózetével: ,,Itt, hol szőke izét a Duna, rengeú" @Iagarorszdg);
,,Mij'őn az orczágos Dunának / Partjairő| Helicont idézett"i 

"tu{ás 
virlgz9y a.'b;a 

partjain, /"Áldásba, ferdett 
^iirr^ 

síkjain, l Ádesba a vad Dráva birkin /
S Fátra kópár farain lakó nép" (A tizennyolcadik század);,,Amíg egy magyar él a
Duna partján" (Barátimboz:-,,Már-már féketeszem..."), Berzsenyinek ez a pan-
non tudata, dunántúlisága más műveiben is jelen lévő, A magtarorszdgi mezei szor-

galom némely ak adóly airől 1. pontjában mindjárt kimondja:

A magyarlakta jobb tájaink között alkalmasint legnépesebbek Soprony és Vas vármegyék

rónái [...], Ha pedig belebb te\altink [mondja pergő dunaisággal a tiszai beljebbhe|yett}

hazánkszívébe,legtermékenyebb síkjain egész tartományokat lárunk nomadizmussal bitan-

goltatni; s hol számtalan faluk és városok virágozhatnának, az egész nemzeti szorgalom

abban áll, hogy egy két zsíros betyár hurcolja a subát és lopott marhát,

Odébb németek betelepítette ,$azdag falukat és városokat" említ; a ,,Rába és

Répce melléki, szorgalorrrhoz szokott, s az álta|jobban élő _ma.waíi) hozza szőba;

s ,,iron rnk perkelt f,usztáit" szeretné ,,sző|őkoszorúkkal fölékesíteni],._A be|ej9-

ző 13. pont-|ábjegyzetében méghatározottabban kiszól belőle a szülő-Pannóniá-
ja hangszíner"ié{ őrő dunaiság: ,,Szerközni és szerkőzni dunai szólás, mintférkőz-
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ni, uetkőzni, ruérkőzni, kerldízni s. t., mely szólás minden bizonnyal jobb, mint a
monotoniás szerkezni vagy éppen szerkesznl"

A nyelr,rrjítás vitáiba bocsátkozó Berzsenyi Csetri Lajos szerint az ,,ítói neoló-
gia egyetlen igaztn következetes képviselője", ám ,,az eiméletileg legjelentősebb
ellenérveket sorakoztatja íel Kazinczy programjának normateremiő oldala, az
egy nyelvjárásra alapozás és a többi nyelvjárás nyelvkincsének lebecsülése ellen".
Berzsenyi Kazinc,zyval való vtájában (ami elől a széphalmi mester gyakorlati-
lag kitért) korszerű pozíciőt foglalt el. Csetri őbenne ,,egy olyan görögös-angol-
szászos-németes politikai fejlődési eszmérty, kultúra képüseletét" látja, amely ,,a
szellemi centalizáciőra és a felülről vezetett) központosító reformokra" hajlő
Kazincryval szemben ,,a demokratikusabb, önkormányzati és organikusan kifej-
lődött helyi jogokat és értékeket is meg akarja őrizni, és a nemzet szellemének
organikusan kialakítandó egységébe akarja vonni". Berzsenyi erősvára és nyelvi
tárháza a ,,Dunaiság": a Duna-vidék és Pannónia volt.Ezzel a munícióval kiáll-
ta Kölcsey kritikai ostromát, túlélte Kazincz;Wal való konfliktusait. Ahogy Cset-
ri összegez: 

"nyelvlárási 
szavainak és ejtéseinek csak kis töredékét adta fel versei-

nek kiadásában, s így a görög és latin mitológia és történet Hasszicizáló hangula-
tot teremtő nevei [...] minden hangulati törés nélktil olvadnak össze műveiben a
dunántúli couleu.r-locale-t biztosító tájnyelv elemeivel". A ,,dunaiság" Berzsenyije
nem hajózhat a Mondolat-iták sekély vizén, de Kölcsey ,,idétlen agyarkodás"-ai
ellen a,sebzett nemes vad végső erejével is kiszáll. Az Antirecenziőban Berzsenf
űgy védi,,A mi kis dunai provinciánkat" s annak ,jó provinci ális", azaz szép táj-
szavait,,,a legjobb dunai szavakat" (a pirholagost, a csatinázt, a döngécsel), mint a
szigeti Zríny védte maga mocsáwárát.

Berzsenyi célpont-helyzete a ,,tiszaizmus" árjában a Zrínyt-költészet utóéle-
téhez hasonlít. - Hát nincs ebben a Zrínylben egy tisztességes hosszú mással-
hangző sem?! - kiáltott fel vagy neg,yven éve a Szépirodalmi Könyvkiadó egyik
szerkesztője, amikor Zrínyi-verseket kellett korrigálnia. Majdnem így van, riadá-
sul Zrínyl a dunai szóknak és a ragoknak ktilrinféle hangalakjaival is élni mert.
IJialétezne Berzsenl.t-,,szőszőtár" (amely nemcsak műveinek szavait, de vitaírásai
szókincsét is regisztrálná), sok közös pergő szóra lelnénk a két hasonló zengésű,
regiszterű, merész és súlyos szavú költészetközött, s megmutathatrránk Berzse-
nyiben Zríny,t roppant méreteit, tulfeszített távlatait is. A Gyöngyösi-imitációk
mellett ,,a rossz verseléséért" lárhoztatottZrnytkövetésének nyomait is ki kelle-
ne fejteni, ,,a Zúny-dallamot" is észlelnünk kellene Berzsenyi verseiben.

Wathay, Gyöngyösi és Berzsenyi ,,szőke Dlnája" végigömlik a XVIII-)ilX.
századi mawar költészet medreiben, de nem háborítatlanul, hanem versenytár-
sakkal együtt. Dugonics Etelhdja után a szőkeséget immár aTisza viseli; és más
folyok is megkapják az epithetont. A szőke lassan elveszíti eredeti jelentését, és
nem lesz több szép jelzőnél. A Gyöngyösi és a Berzsenyi közötti szóke locusok
még a múltra mutatnak:
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A városok között mintegy méltósággal
Szőke Dlna vize foly csendes habzással,
Ágokra nincs osztva, van itt egy folyással,
Füleket nem sértó szép lassú zt'tgással. |...]

Duna! ó, te drága Neptunus magzaga|
S.zépséged Európa minden vizét hatja,
Orvénldben magát hány viza nyugtatja?
Arany törvényednek drága minden latja.

(Gvadányi Józs eí Eg fahri nőtóritrnak budai utazása, 17 88)

Nemde mióta Mohács szomoni környekire mentél,
Hallgatsz, s elnémult veled együtt nemzeti múzsád? [.. .]

Jársz, tudom, ott; s népünkvesztét panaszolva kesergvén,

A Du,na szóke aizíbe szakad íájdalmaid árla.

(BatsányiJános Leaél Szentjóbi Szabő Lászhboz, 1792)

Gvadányi otthonos a barokk hagyománybani az ő Dlnájának nemcsak Gyön-
gyösi sz,őke je|zője jár, de Zrínln lassű vízzúgása iS az eposz III. énekéből (,,Viz
lassu zugással..."). Batsányi már nem Gyöngyösi-hívő, hanem Faludi-rajongó
volt, eredetileg le sem írta a Dunát (kéziratának első vá|tozatában az áll: ,$ Tse-
lye (Csele) búi patalrába..."), de aztá} ő is engedett a barokk tradíciónak. Es viszi
magával a nókét az emigráciőba is: ,,Igy kijuwán eryszer a szőke Sajnáig" (A ma-
gar költő idegen, messze rtildön, 181 5 körül).- Aszázadfőrdulón és a )([X. század első harmadában megmarad ugyan a szőke

Duna fo|ytonosság, de ahogy a szóke 'tiszta' jelentése haloványul, a szőke divat-
szóként kezd terjedni; szinte már inflálódik. Ime az alakulásokról egy l<ls pars pro

toto példatár, ,,A szőke Dunának kies mellyekéről" (Ányos Pá|, HÓratitis); ,,S a
Duna szóke uizén hány rabok úsztak a|9"; ,,Ho| Moraunak szőke órja / Nissza téreit
bejárla" (IGsfaludy Károly: Mobóa, Elte); ,,s elválván a szóke Dunának / két part-
ja eglrmástul", ,,Csűdűl a szőke Du,nának / mélr|yeibűl sík színe felé a fiirge halak-
nak népe" (Verseghy Ferenc: A Teremtének kép), Verseghy akkor látta-képzelte
ezt, amikor bldaiháza ablalcíból a Dunára tekintett. Szolnoki lévén, szi|őváro-
sának folyoját is ünnepli: ,,ősi vezérink / első sáncaikot felhányták szőke Tiszónk-
nak / szo|noki partjainál" (/ízd,onlfi. és Frankuóri); ,,Itt hempelyeg enlwes iszap-
ján / a Tiszaaíz; itt omlik ölébe / Zagyvánk. Egybevegyült vizein a szóke folyónak /
a szép híd" (Kiilső Szolnok) , A Zagyvát és a Tiszát Vörösmarry sem választhatja el
eglrrnástól; ,,Zagyva futó vize mellékén, a szőke Tiszónnk / Patján" (Zalán ftttósa),
nála azonban a Dunánakvan tényleges elsőbbsége: ,,Láttad-e folytában örömét
a szőke Drlnának" (Gnőmók); ,,A.Dtlna szóke aizén nem eveztek el annyi hajósok"
(A bauaző télnek szele); ,,A,Duna nyelné el, tudnám, hogy szóke habok kőzt / Tag-
jait usztában pusztító hadsereg űzi" (Cserhalom). Már Verseghy említ meg nem
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nevezett s7ő]<9 folyót mitológiai környezetben (Az Atbénabeliek), Dayka Gábor
az_alilágs Hebroszt sem_átallja szőkéneknevezni: ,,Néha pedig féltem, nehogy
a Hebrusba evezvén, / Aktai sajkáddal szóke uizűe merulj"- @hyllis DemopbonŰL
Ouidius ttán), egy latin alkalmi verset pedig így fordít magyaftai,,Boldog|orok [=
öól<ség], -."!y9! szántaTlsza szőkewzével,/ S terméken| hegyeit Bacchus meg-
rakta gerczddel" (L Leopold. király koronáztatására).

. A ki9ebb folyok szőkJtőiből is íme a klasszikusok: ,,Azután Etelköz, melyet ősi
kard-él / Szerue a Bog mellett, a szóke Szered.néX' (Arany János: Stanzák ,,Má-
ryás dalünnePe" ePoszi kísérletből). Aranynak ez a csonkán maradt kí,sérlete három
szép círyerleírő stanzát is ránk hagyott Mátyás király bécsi bevonulásának raj-
zában. Es van még egy szőke folyó Aranynál: aYág, amit Bécsbe hajőzva látott:

,M^jd a kibukkant nóke Vág" (Katalin), A Felfcltdön Arany a szliácsi fr;rdőn járt
Madách Imrével, aki meg amaga nógrádi folyócskáját dekorálta a Duna-dekó-
rummal: ,,Szőke Ipoly l<tcsi barna lánya" (Szőke lpofu. Madách akár azt is írhat-
ta volna: ,,Barna Ipoly l<lcsi szőkelánya" - ekkorra már annyira rajzott a folyójel-
zők,||iszavirágzása". Kölcsey aTisza felső kanyarulatában csapongott szeszélyes
jelzőivel:,,rohanó Tisza pargai mellett [..,] bamtín viszi habiait a Ttir" (Kahrry
című töredéke); ,,Alkota munkás kéz engem; s a szőke Szamosnak / Partjaina költő
lát vala s zenge felém" @elíT ás Kende Zsigrrlond bázára). Szigethi Mihály erdé-
lyi verselő a Marost hozta összefiiggésbe a Dynával, de nem merte igazán meg-
szőkíteni: ,,A Dtlna szóke uize hozd ezt ahírt / Es adá á|tal ezt a Marosnak" (1804).
Tamási Aron a Bőlcsí és bagolyban merészebb: a falu ,,közepén csendesen folydo-
gál7ryi_k!, melyet ember és földrajz.Szőkénekrteyez".TompaMihálya Bodrogot
szőkének.lána (/ersfiizér Pűbú.jfafu.si grőf péchy Erndnuel őnag,ágának). ATok j
tájain otthonos Lenaunál aTiszába siető Bodro g ailágos és iöld: ,,In dem Lande
del Magyaren, / Wo der Bodrog klare Wellen / Mit der Tissa gninen, klaren...''
(Miscb ka an der Th eiss).

A )ilX. század második felébe fordulva Yajda János hallatja még hangját.
Tompa utcai írószobájában, néhány lépésre a ferencvárosi Duna-paittól, ném
íj színt hoz a balladás hangvétellel, hanem még egyszer magyar versbe emeli a
Duna szőke ségét (Béla kirábrt, II, 1 854)l

De mitől pirosllkszóke Dmahabja,
Hiszen oly fehérek, akik úsznak rajta.

Mi növeszt virágot szőke Du.na partján?
Ozvegyen az 

^sszorly, 
a szerető árván,

Es a ,,kék Duna"? -Ez egy másik esszé tfugya.Köszöntsük most Szőke Györgyöt
a ,,szőke" Dunával.
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Szőke Györggyel 1970 áprilisában, negyedéves koromban, a tudományos diákkö-
rök pécsi iléúakán barátkoztam összé, pontosabban őbarárkozott össze velem.

Tegézettés minden fakszni nélhil sző|thozzám_ azt hittem, ő is hallgató. Csak
akkor j öttem r á, hogy tanár, amiko r bozzászőIt előadásomhoz.

Az előadás BalasJi kötetkompozíciőjáró| szólt, és még abban az esztendőben
meg is jelent. (Milyen gyors volt az ItK) A mostani tanévben a változatossasYd-
vééit ugyanezzel foglalkoztam. (Vitába keveredtem Kiss Farkas Gáborral és Szö-
rényt Lász|őval a megkomponált verseskötet címéről.)

§zerintem nem a ,réletlen műve, hanem Petrarca (közvetett) hatásának tulaj-
donítható, hogy hasonlítanak a két költő kötetcímei. Mindketten töredékeknek
nevezik műveiket, jóllehet nem azok. A,Vatikáni kődex címe ez: ,,Francisci Petrar-
chae laureati poetae rerum vulgarium fragmenta", vagyis ,,A koszorús költő Fran-
cesco Petrarca népnyelvű dolgainak töredékei". ABalassa-kődex pedig ezt a címet
viseli: ,,Balassa Bálint verseinek fragmentumi". A vitában előadott (most sajtó

alatt |évő) érveimhez hadd, íőzzek hozzá most még egy aprőságot, Balassi vers-
gyűjteménye kötetrryitó darabjának villámgyors e|emzését.

HORVÁTH lVÁN

Aenigrrta

*

Első
eg horllát uirógmek nőtájóra

Aenigma

Jelentem versben mesémet,
De elrejtem értelmemet;
Kérem édes szeretőmet,
Fejtse meg nekem ezeket:

Minap én úton jártomban
Látékkét hattyút egy tóban,
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Hogy volna csendes úszásban
Eg1*tt lassú ballagásban.

Gyakran egymásra tekinmek,
Kiről kitetszik szerelmelg
Egymáshoz való jókedvek;
Hasonlók, mindketten szépek.

,, Hogy így együtt szerelmesen,
Ok úsznának szép csendesen,
Azonközben nagy sebesen
Egy keseliű csalárdképpen

Rájuk menvén az egyíkét,
Körme között a szebbikét,
Elkapá, foggatá szegénl,t,
Mint szeretőt, kedve szerént.

Láwán társa, bánatjában,
Rén keserves kiáltásban,
Széjjel baltagván a tóban,
Nem tud, medgyen nagy bújában,

Mer t lága tár sát6l váltát,
Lága maga özv egy voltát,

!újában elszánta magát,
Ohajtja már csak haláIát.

Az első 3 3 -as sorozat nyitódarabja - s nyilvánvalóan elősző - az Amigma. A, sző
egyik jelentése: rejwény. A vers valőjában meglehetősen át]átsző példabeszéd,
amelynek valószínűleg azt kellene elhitetrrie az olvasőval, hogy a lírai hős teljesen
ártatlan házasságának csődjében. (Sajátos módon egy ilyen csőd, a történetbeli
feleség hűtlensége lesz aJúlia-sorozat - meglepően modern - kiindulópontja.) Az
Aeniglna, bár a gyíjtemény élén áll, mégis pontosan a két 33-as sofozat határán
kialakuló belyzetre vonatkozik. rtt, csak itt áll fenn az a fttrcsahelyzet, amelyben
a költő találós kérdés formájában elpanaszolhatja szerctőjének azt, hogy elósábí-
tották a feleségét. Az Aenigma tehát előreutalás. Ezért töltheti be tökéletesen az
elősző szerepét, hiszen minden elősző előreutalás.

De nemcsak a két 33-as sorozatnak, hanem a teljes verseskönlnmek, a Frag-
ruentumoknak is ez az előszava. Az Aenigxla másik jelentése: homályos beszéd.
A lírai versekből összeálló történet nem lehet egy lélek tökéletes (,perfectum",
Pál, lKor 13:10), csupán töredékes (,,ex parte") története, mett az ember evi-
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lági életében semmit sem lát teljességében, még önmagát sem. ,,Csak tiikörben,
homályosan" lát (ahogy a mai katolikus Biblia-fordítás mondja,I3:I2), a Vulga-
ta kifejezésével pedig ttikör által aenigmóban:,,per speculum in aenigmate". A túl-
világi életben az ember ,,majd színről színre", ,,facie ad faciem" lát. ,,Most még
csak töredékes a tudásom, akkor majd úgy ismerek mindent, ahogy most engem
ismernek" - mondja Pál. Egy lírai versekből összeálló lélektörténet eszerint csak
töredékes lehet - az e|ősző címe pedig íw í"gs össze a teljes gyűjteményével, a
Fragmmftlmok címéve|.
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AJanus-krimi

Janus Pannonius műveit az olvasók többsége csak fordításokból ismeri, s ezek
hiányosságait nemegyszet szővá tették már a kutatók.l Az elmúlt évtizedekben
számos fontos kiadvány látott napvilágot, amelyek sokat segíthetnek e tartalmi
pontatlanságok, illewe a belőlük következő műértelmezési problémák felismeré-
sében. A kétnyelvű Janus-szövegek és ezek kommentárjai2 gyakran egy ,,kivülál-
lő" számárais képesek olyan izgalmas kérdéseket felvetni, amelyek módosíthatják
a Janus-szakirodalom eddigi magyarázatait.

Jó példa erre azEgt dtlnánnilimandulafáről címenismertvers,Janus Pannonius
talán legismertebb költeménye, amelyet arőla szóIő írások egyöntetűen ,,afeudá-
lis Magyarorczágrakorán érkezett reneszánsz költő tragédiájaként" szoktak értel-
mezni. Ezt a koncepciót fejtette ki egykor Gerézdi Rabán az akadémiai irodalom-
történetben3 (valamint az ő nyomán Mohácsy Károly a középiskolai irodalom
tankönyvben),a és lényegében ezt a felfogást árnyalja és mélyíti el napjainkban
Yadász Géza és Török LászI6 is: vö. ,,A mandulafaJanust szimbolizá|ja, aki vak-
merőn vállalkozott a szellemi forradalom úttörő szerepének eljátszására a kora-
beli elmaradott mag,yarországi viszonyok között"s; illewe ,,O is korán nyitotta ki
szirmait, s azokat a pannon föld értetlen ridegsége, jéghideg közönye lehullaj-
totta, elpusztította. A sorsközösség intuitív felismerésére rokon példát majd csak
a XIX. században hoz hasonló erejűlátomásávalYajdaJános iistököse és Charles
Baudelaire alb atrosza." 6

A fenti értelmezések egyik ihlető forrása alighanem Huszti lőzsef.193l-ben
kiadottJanus-monográfiája, aho| a szeruő Ldy, költészetének egyik fontos ellenté-
tét, az ,,í)at akarő költő" és az ,,e|maradotthazaiviszonyok" konfliktusát vetíti rá
a mag,yarországipoézis első nagy alakjánakviszonyaira: ,Janus gyökértelen volt
Magyarországon [...]. Ahogyan Ady Endre és követői pát évszázaddal később
a fokos, malomalja és gémeskút hazájából, a pocsolyás Er mellől az embersű-
rűs, gigászivadonba, Párisba vágyődtak úgyimádkozhatottJanus - ha egyáltalán
imádkozott, -Itá|ia felé fordult arcca|."7
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Vajon igazolja-e ma1a a vers ezt a manapság evidensnek tartott koncepciót?
Ha Huszti Jőzsef ,,földijének", Weöres Sándornak a íordításából indulunk ki,
akkor mindenképpen:

Ecy otrNlbrrúI-t l,teNnut,AFÁRóL

Herkules ilyet a Hesperidák kertjébe' se látott,

,,t:#,Y:§:;iöT-tf fi ,::,i","''i,'Íl,,"",,.,
Nemhogy a pannon-föld északi hűs rögein.

S íme, virágzik a mandulafácska merészen a télben,

,ffi'Íffi 
r;ffi liífr::";;{i;,ó*;ii"",

De mi van akkor, ha magát az eredeti szöveget és annak TörőkLászIí készítet-
te nyersfordítását is megvizsgáljuk?

Quod nec in Hesperidum vidit Tin7nthius hortis,
nec Phaeaca Ithacae dux apud Alcinoum,

quod fortunatis esset mirabile in arvis,
nedum in Pannoniae frigidiore solo,

audax per gelidos en floret amygdala menses,
tristior et veris germina fundit hiems.

Progne, Phylli, tibi fuit expectanda; vel omnes
odisti iam post Demophoonta moras?9

Amit nem látott Hercules a Hesperisek kertjében,
Sem ltaka ktálya a phaiák Alkinoosnál,
S ami a boldogok szigetének földjein is csoda lett volna,
Nemhogy Pannonia ridegebb rögein,
Íme vakmerőn a fagyos hónapok közepette virágzik a mandulafácska,
Á-de a tavasznak Eontott rügyeit kegyetlenül elpusztítjalehullajtja a tél.
Kicsi Phyllis, Procnét kellett volna megvárnod, vagy tán
Gyűlöltél már minden várakozástDemophoon távozta után?io

Már a futólagos egybevetésből kiviláglik, hosy Weöres Sándor szövege csak
egy részétőrzimeg az eredeti vers mitológiai utalásainak, ami a hellyel takarékos-
kodó műfordító esetében akár bocsánatos bűnnek is számíthat. A nála nagyobb
térrel rendelkező filológus értelmezőné| azonban e helytakarékosság mfu bibáaá
válhat. Különösen, ha a mitológiában járaúanmai olvasók ódzkodásátismét csak

,,visszavetítve", ma már elhagyhatő ,,szotgalmi feladaorak", s csupán a humanis-
ta irodalmi etikett által megkívánt, tudós virtuozitásnak tekintjük e mitológiai
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elemek alkalmazását. Gerézdi Rabán az akadémiai irodalomtörténetben sajnos
nagyon közel kerül ehhez a hibához. Idézem: ,Hogy uérbeli uldős poéma szüles-
sék, a ktilső és belső valóságélmény mellé társul harmadiknak az anúl<wtás, a
vers szőttesébe gazdagon szőve a mitológia aranlszólait. lyz antikuitás bííuöletében
a mecseki mandulafácska a Hesperidák kertjének legendás, aranyalmát tetmő
fájává szépnl. S ilpt nem látott ,>hősi Ulysses sem Alkinoos szigetén.< - hall-
juk a Homéroszt fordító kö|tő oluastraíny-reminiszcenciáját. S végül mi más lehet-
ne, mint az Ovidius-i mitologikus Phyllis, a monda szomorú sorsú királylánya,
ki bánatában, mivel jegyesét, Demophoónt reménytelenül, hiába várta, öngyil-
kos lett, s a kegyes istenek mandulafivá változtatták Az egykorú értő, a,rcandi-
dus lector.. legérzékenyebben épp erre a uúős leleményre, az >>inuentio poetica<<-ra
rezonált, ezen mérye le a poeta d.octus nagyszerűségét, illewe silányságát."l1

Gerézdi Rabán könnyed és színes magyarázata sajnos nem tér ki azokra Prok-
né (Progne) mítoszát íelidéző szavaha (,,Progne, Phylli, tibi fuit expectanda"),
amelyeket Weöres Sándor is elhagyott a maga fordításából. Talán azért, mert ezt
is ,,a tudós modort fitogtató, kötelező sallang"-nak tekinti.12 Yadász Géza több
figyelmet szentel neki, de talán ő sem eleget: vö. ,A kemény tél közepette tava-
szi bimbókat ontó mandulafa |...] áúágtl az isteni gondüselés (providentia), a
mindenséget árhatő értelmes törvény által kijelölt évszakhatárokat. Ennek bal-
jós következményeit sejteti abefejező sorokba foglalt Prokné-Phüllisz legenda-
kőr. Proknét, u.ganis, miutón féltékenysége gilkosságba hajszoha, Zunz fecskéué uál-
toztatta. Phüllisz pedig, al<l vőlegényét, Démophónt hiába várta vissza a megbe-
szélt időpontra, és szerelmi csalódása miatt öngyilkos lett, mandulafáváváltozott.
Janus e két baljóslatú mítoszt finom ízléssel használta fel, elhagyva belőlük mind-
aztaz érze|gősséget (plorabile), amelyet Persius már az ókorban idédennek talált
(I. 34): Nem győzted már kivárni Proknét (a fecskét, a tayasz hírnökét), Phüllisz,
vagy már meggyűlöltél minden Démophoón utáni várakozást?"l3

Vajon mi kelt hiányétzetet az elődeinél éberebb kutató kiegészítésében? Kez-
detben az, hogy fölöslegesnek érezzük benne az alkotőnak címzett dicséretet.
Akiváló epigrammákat íróJanus Pannoniust bizonyára nem a ,,finom ízlése" és
az illedelmessége késztette a Phtillisz- és a Prokné-mítosz ,,érzelgősségeinek"
elhagyásáta, hanem e szűkszavúságot és célratőrő poentírozástigénylő műfajnak
a törvényei. A jó epigrammában egyeden ártatlannak és ,,ízlésesnek" |átsző sző is
rejthet gonosz célzásokat, amelyek sokszor igen illedenek lehetnek. (PláneJanus-
nál...) Phtillisz és Prokné mítoszának ,,érzelgősségeit" -vagy inkább ,,siránkozá-
sait"? ,,jajveszékeléseit"? (plorabile) - aJanus-korabeli művelt olvasóközönség ter-
mészetesen jól ismerte (ha máshonnan nem, hát Ovidius műveiből),la s ezért egy
jó epigrammaköltőnek elég volt utalnia rájuk. A mai olvasók többségén él azonban
már hiányzik ez az egykor magától éttetődő mitológiai háttér, s ők bizony kény-
telenek megelégedni a mi finom ízIésű fordításainkba és értelmezéseinkbe szőtt

,,aranyszálal<kal". Ez utóbbiakban természetesen nem maga az ,raíany" okoz gon-
dot, hanem a janusi ,ratany" mellett meglevő ,,vérnek" az e|hagyása, ami túlon-
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tul illedelmes és szomorkás tiindérmesétvarázsol ebből a reneszánsz kori ,,vér és

arany" költészetből. (B ocsánat az űjabb Ady-párhuzamért.)
Az imént ,,ja)veszékelést" említettünk, de mondhattunkvolna ,,horrort" és ,,kri-

mit" is. A Janus versében említett szegény Phyllis ugyanis elszomorítóan válto-
zatos halálnemekkel íejezibe életét a mítosz ktilc;nbOző változataiban: hol ,,csak"
elsorvad szerelmi bánatában, hol mérget vesz be, hol pedig felakasztja magát,ls
De mindez semmiség a Prokné-mítosz szőrnyíiségeihez képest. Ennek Ovidius
által feldolgozott ésJanus által természetesen ismert vá|tozatában Prokné férje,
Téreusz megerőszakolja felesége húgát, Philomélét, majd|avágsa a nyelvét, hogy
el ne árulja őt. A szerencsétlen lányt elrejti egy erdei kunyhóban, a feleségé-
nek pedig azthazudja, hogy a húga meghalt. Philomélé egy hímzésbe varrt üze-
net révén mégis tudatja sorsát nővétével, és a két testvér ezután szőrnyű bosszút
áll Téreuszon. Megölik, megfőzik és megetetik vele Proknétól született kisfiát,
Itüszt, majd a gyermekét kereső apának a fiú levágottfejétis a képébe vágják. Az
őrjőngő Téreusz elől menektilő Proknét az istenek fecskévé, Philomélét pedig
csalogánnyá váItoztatják; üldözőjükből kardpenge csőrű búbos banka lesz...ló

Ne szépítsük a dolgot, az íry kJkerekedő kép elég meredeken ktilonbo zlk attől
a jő szándékí,, de könnyen félreérthető kommentártől, miszerint ,,Proknét, [...]
miután féltékenysége gyilkosságba hajszo|ta, Zeusz fecskévé változtafta".,. Ez
a ,,krimi-elemekben" bővelkedő mítosz igencsak nehéz helyzetbe hozza mind-
azokat, akik Proknét egy Janus Pannonius-féle ,,vakmerő szellemi forradalmár"
és egy ,,tragikus sorsú humanista" hasonmásává vagy programadójává kívánnák
megtenni. Az embernek az az érzése támad, hogy a súlyos problémákkal való
szembenézés helyett a Janus-kutatás itt a szőnyeg alá söprés módszerét választja,
miközben a költő ,j6 ízlésére" testálja a maga mulasztásait.

E mulasztások poétikai indokait csak Kocziszky Eva próbálja mélyebben - bár
nem tul meggyőzően - megfogalmazni. Szerinte a versben egymás mellett álló
,,Progne, Phylli" szavak közi| az első csupán metonimikus szerepet tölt be, és
egyszerűen a tavassza| eljővő, fecskévé változottProknéra vonatkozik, míg a vele
ellentétben álló, s immár metaforikus szefepre hivatott Phyllisnek a tragikus,
önpusztító sors jelképévé kell válnia: ,,A Phylli megszólítás ugyanis nem meto-
nimikus ebben a kontextusban - ellentétben Progne-val, aki egyszerűen a fecs-
ke metonimikus képe - hanem olyan azonosító metafora, amely a mandulafa sor-
sának allegorikus értelméttágítja tovább a szenvedélyes,várakozást nem ismerő
lélek önpusztító, tra gikus sorsának általános jelképév é." t7

A kutatónő sajnos említedenül bagyla Ovidius Rőnzai naptdrának azt a he|yér,,

amellyel később Yadász Géza is e leszűkített magyarázatot kívánja alátámaszta-
ni,18 pedig aJanus versébe ,,integrálódó" ovidiusi sorok - a bosszúvágyó Téreusz-
ra valő utalással - a tágabb értelmezés lehetőségét is tartalmazzákz

Tévedek-e? vagy a fecske, tavasz kis hírnöke jött meg?
Nem fél attól, hogy visszajön újra a tél?
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Majd még gyakran sírsz, Prokné: kár volt igyekezned;
Megfagyhatsz, s az urad, Tereus annak örü1,19

A janusi-ovidiusi viszonylatrendszerben Prokné természetesen ugyanolyan
,,azonosító metaíorává" vá|ik, mint a fagyos télben virágzí mandulafa. A két rueta-

fora íj értelmet teremtő, megdöbbentően modern egybeolvadására ezúttal is a
szoros olvasás követelményéhez jobban ragaszkodó Török Lász|ó érezrá, amikor
azigazsághozhíven megállapítja: ,,A két metafora (Phylli, Progne) összekapcso-
|ásáva| rendkívül modernné, impressziógazdaggáválik a kép, s messze felülmúlja
az ltánzott ovidiusi motívumot."20

A Guarino-panegyricus tanúbizonysága szerint a ferrarai iskolában a Prokné-
mítosszal is behatóan foglalkoztak,21 aJanus fordította Pszeudo-Démoszthenész
beszéd pedig azt tanúsíthatja, hogy a költő nagyon is tisztában volt e mítosz jel-
képes, az egész emberi élewitelt érintő tanulságaival: ,,A Pandion-utódok hallot-
tak Proknéről és Philoméláről, Pandion leányairől, hogy hogyan büntették meg
Tereuszt az ellenük elkövetett gyalázatért. Tehát úgy gondolták, mivelho gy ama
leányok rokonai voltak, hogy semmiképp sem szabiad élniük, hacsak nem hasonló
lelkiilettel megáldottnak mutatkoznak, azo|d<al szemben, akikről úgy|átták,hogy
gy a|ázattal ill etik Görö gors zá got." 22

A kissé körülményeskedő megfo galmazás ellenére is világos a következte tés: az
ember ne túrje békésen, hanem torolja meg az ellene elkövetett gya|ázatot, ésha
nincs más megoldás, inlcíbb a halált válassza a becstelen élet helyett. A mítosz-
nak ez a pszeudo-démoszthenészi tanulsága nem áll messze az ovidiusi feldolgo-
zás P r o gnéjának felfo gásától :

P8, s a dtihét Progne nem fékezi, húga siralmát
Igy korholja vadul: ,,Nincs szülaég könny,re, panaszra,
Inkább vasra, s ha van, mi talán még több is a vasnál.
Minden iszonyra hugom, hidd el, hogy kész vagyok immár.

Va gy fe j edelmi lakom fáldyál&al lán gbab odtom,
ErÍ"."rrrt, a tíizek torl"ába aszítoÁ,a tettest,
vagy szemeit, nyelvét, vagy mely megtépte szemérmed,
tagsátvad vassal kiszakítom, vagy buja lelkét
űzőm ezer seben át kifelé.'23

Erre a sérelmekért keményen visszavágő és a üsszavágásért akár élewes zélyes
kockázatot is vállaló magatartásra azonban a társai á|tal ,,vadnak" és ,,durvának"
csúfolt Janus múveiből és életrajzáből is idézhetnénk példákat, az epigrammák
kemény csattanóitól egész aMátyás elleni öngyilkos lázadásig.

De mit tegyünk az i|yen phyllisi philiát (azaz szeretetet) íelváltó proknéi elszánt-
sággal és aktivitással - a kultúra területén? Ugyan mit jelenthet ott a legvadabb
bosszúállást is vállaló magatartás? Talán az eddig teremtett értékek és szépsé-
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gek - rügyező mandulafák és ltiiszök _ herosztratoszi tűzbe vetésé|, és,az_iry
Feltálalt ,lgyermeknek" (költószetnek, kultúrának) a téreuszi vi|ággal való felfa-
|atását? Netán a beteljesült bosszú örömujjongását?... Nem morbid tanmese ez
kissé a téreuszi világ kultúrára szoktatásáról? S egyá|talán, miféle isteni gondvi-
selés (provid entia) a:z, amely jőváhagyla és szentesíti a korán jött szellemi értékek
elpusztítását és lemészárlását?-Komolyan 

kérdezzik: a phülliszi és proknéi történetben feszülő, primer indu-
latok tén}leg egy humanista művelődési program magyarázó elemei?...

Vag netin eg nerelmi csalődós uégletu indulatai - tehót azok, amelyekró'l az ere-

deti mítonok is szőlnak?
Próbáljunkmegbarátkozniezzela gondolattal. Vajon szokatlan és újszerű téma

a szerelem Janrrs Pannonius költészetében?... Ha az Itáliában írt szerelmi és ero-
tikus epigrammákra gondolunk, ez akérdés kissé naivan hangzik... A közfelfogás

p"rrr"'"Í"n a téren ii éles cezírátlátakaltő itáliai és mawaíországi munkássá-

ga kozott, a MagyarországrahazatértJanus, úg,ymond, egészen_má§ ember lett, a

tomoly püspök és politikus nem foglalkozottmáí efféle világi hívságotkal._. 
_

Nos, a mi kolteménytinknek mái akezdő sorai is mintha e vélekedés ellenke-
zőjétbizonyítanák. A.Hesperisek kertje, Alkinoos kertje, illewe maga a ,,kert" motí_
lrrm olyan 1si, erotiku,s jelképek, amelyeket márJanus előtt is n9m !9Ilatin költő
akalmázott a verseiben. Például a költőnk által igencsak kedvelt Martialisnál pél-
dául a ,,kert" (hortus) sző az asszony ölét - vagy a íérfr, szajha alfelét - jelenti.2a

Egy másik, ismeretlen latin költő egyenesen a Hesperidák kertjéhez hT9nlítja_egy
bányos \eányző,,kertecskéjét", amelyet maga a naw ),szeíszámáről" híres Pria-
pus isten ,,művel meg":

Sabellusom, a Hesperidák művelt kertjeinél
Műveltebb a mi leányrrnk kertje.
Ó, 1O S.b.tlorom, ne csodálkozz,
Hiszen maga a kertek istene, Priapus
Ása és öniözi eztmindennap.2s

A, Carmina priapeában, az 6kori irodalom nevezetes obszcén antológsájában, a

1ó. vers névtélerrszerzője egyszerre hasonlítja a Hesperiszek kertjének, illewe
Alkinoosz |ányának, Nauszikaának az almáihoz a maga gyümölcsösének ,,termé-
nyeit". Mint Szepes Erika írja, e gyümölcsök természetesen nem mások, mint ,,a

női (vagy férfi) genitáliák szimbolikus megjelenítései":

. ..amilyen almákkal volt ékes a Heszperiszek kertje,

s amilyet el tudunk kópzelni, hogy Nawzikaá gyakran hordott
teli ölében az atyai földön sétálgatva [. ..]
mindezeket airágző kert kegyes ura
asztalára helyezte, meztelen Priapusom.26
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.Lz anto|őgia 51. költeménye a priapusi kert terményeivel - így a szőlővel, az
almáual, a szilvával, a szederrel és a dióval együtt - a Janusnál riórészen vká'gző
mandulát (itt: ,,bíbor vir_ággal tündöklő mandulát")27 is megemlíti. A fenti paihu-
.zlmokkal együtt ez űj6lag igazo\ja e nevezetes versgyűjtemény janusi felúszná-
lását, amiről már Török Lászlő is írt, többek közt épp a manfuitafáről szólő uerssel
kaPcsolatban (vö. ,A Heszperiszek és Alkinoosz kertjé a római t<ÓttOt< eszkőztárá-
ban gyakran szerepelt egyrrrás mellett (Mart. I0,g+, |-2; 13,37,I-2;Iuv. 5, 151-
I52; Priap. !6,\-4)"." Kommentárjaiből azt is megrudhatjuk, hogy Plinius sze-
rint a mandulafa Itáliáb an már janu.drban - tehát Janus isten havá-ba n - virágoz-
ni kezd (,,floret prima omnyum amigdala mense lantlario"), ami a Jarur, a Jíruls
Pannonius és a Janu,arhls szavakparonimikus egybekapcsolódása révén természe-
tesen tovább erősíti a mandulafa és a ktlltő közti kapcsolatot.29

Jankovits László nemrég joggal hangsűyozta a carruina priapetínak a janu-
si poétika mega|apozásában játszott fontos szerepét,3O és sajnálatial konstatálta,
hogy_ az,illen|ős9g szabályaihoz igazodő Janus - ,modern kutatóinak nagy bána-
tára" - később felhagyott ,,egyidőre" apajzánepigrammák írásáva|.3| Amándula-
fáról írottvers láthatólag a kutató á|talje|zettidő elteltére és a korábbanszerzett
jártasság megmaradására utal. Csupán e jártasság kiilső jegyei váltak finomabbá
és rejtőzködőbbé egy tragikus keserúségbe fordult ,,pajzánság" miatt.

A ver9 elején szereplő Heszperiszek kertjének almafájá{ egykor Gaia isten-
nő ajándékoztaHérának, a bázasság és a ndsz istenasszonyának, Zeusszal kötött
ldzassága alkalmából. E fa gyümölcseinek- és á|talábanminden gyümölcsnek- a
leszedése és az ellopása ősidők óta a nemi aktust jelképezte az éiotikus szimbo-
likában, amelyre a Heszperiszekalmáiértinduló Héraklész §Ierkules) folottébb
alkalmas volt. (Gondoljuk meg, a fiata| hérosz Theszpiosz ötven lányának volt
képes fiakat nemzeni!) E nagy természet(ihérosz azonban -Juno (Héia) mellett
és véle vetekedve - később a ndsz istene, illewe a hí.írég, az adott sző és az eskii védő-
je lett (vö. ,,Herkulesre!"), mindenekelőtt a római mitológiában,32 ami a Phüllisz
és Prokné történetében rejlő szószegéshez és hűtlenséghez kapcsolódva ismét
egy ,,boldog n{sz - eskti(vő) -várakozás - csalódás" témásort rajzol a vers figyel-
mes olvasója elé,

A költeménynek egy másik, szintén szerelmi vátakozásrautaló - s ezúttal Sene-
cátől származó - motivumát ugyancsak Torok Lászlő említi az,,odisti omnes
moras" lgyűlö_ltél mind91 várakozást] kifej ezéssel kapcsolatban:,,Phyllis öngrl-
kossága egybekapcsolódik a mandulafa vakmerő, ,röngyilkos.. tiirelmetlenségévet
(vö. Orpheusz tiirelmedensége - Sen. Herc. Fur. 58B.: oditveras arnor necpatitur
moras |= az igaz szerelem gyűlöli és nem tűri a késlekedést]". . .:t

Kérdezhetnénk persze, van-e nyoma az itt vázolt szerelmi vonalnak és csaló-
dásnak a költő egyéb kései írásaiban, vagy netán az é|etrajzában... Természete-
sen van, de nem ott, ahol várnánk.

A szerelem kertjéhez kapcsolódó Alkinoosz motívummal például egy l462-ből
származő magánlevelében is találkozunk, amelyben ezt írja a címzettnek: ,,Arra
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már most alkuszom Veled, hogy ha hazajöttél, s kicsit e|időztél odahaza, Pannó-
nia legyen Korki,irád, én meg Alkinoosz!"3a A levél a Hispániábavaw Britanniá-
ba készülő Galeotto Marziőnak, az egykoi iskolatársnak és jó baránrak szól, akit
az Alkinoosz szigetével, azazKorkiráva| azonosított Pannóniábahív vendégség-
be, miközben a nevezetes kerttulajdonos szerepét is magára vá|Ialja.

,,Elérkezik-e vajon az a nap, amikor majd mindannyian a te ajkadon csüggünk
és csudálattal hallgatjuk elbeszélésedet?" - kérdezibarátjátó|, akit ugyanitt óva
int az ismereden vidékeken reá leselkedő veszélyektőI: ,,Szkiillától, Kharübdisz-
től, a kiiklópszoktól vagy laisztrügónoktól nem fóltelek, De vigyázz, lhogy a Nap
asztalárőI meg a lótuszevők nedűjéből egy cseppet se ízlelj, és ügyelj arra,] hogy
ott ne marasztaljon valahol Kirké vagy Kalüpszó ,>...és fiiledet viaszolva, szeiré-
nek csábos dalait..... gondosan elkerüld!"35

Lz í997-es Janus-kiadás kommentárja szerint az itt található ,,összes utalás
lényege tréíásan íoga|mazva az, hogy Galeotto külföldi útja során nehogy bele-
szédüljön valamely szép |ányba, s feleségül velre őt ne térjen haza".36 Ebbe a

V. Kovács Sándor említette óiszes utalásba sajnos nemigen fér bele a Nap aszta|á-
ra és a lóruszevők nedűjére tettcélzás. A Galeotto házasságkötésétől való félelem
sem nag,yon, mivel Huszti feltevése szerintJanus e legjobb barátja már az 1450-
es évek eleje óta házas ember volt.37 A Kirkétől, Kalüpszótól és a szirénektől való
ővás magyarázata szintén további kérdésekre ösztökélhet. Mert milyen ,,férfiszo-
lidaritás" az, amely visszataít egy jő barátot a hölgyek adta örömektől?

Talán segíthet e kérdés úsztázásában egy minden jel szerint 14ó5-ben, tehát
a janusi életrajz egy fontos fordulópontján írt levél, amelynek szintén Galeotto
Marzio a címzettje. Gerézdi Rabán szerintJanus Pannonius ,,életének újabb for-
dulópontja az 1465. évtkövegárás volt. Mátyás követeként Velencében és Rómá-
bantárgyalt a török elleni segély ügyében. [...] S épp e követjáráson követhetett
el valamely súlyosabb hibát, amellyelMáqás király vele szemben tanúsított jóin-
dulatát eljátszotta." 3 8

V. Kovács Sándor később úgy gondolta, hogy a királyi kegy elvesztésében
bizonyára szerepe lehetett Hieron}rmo Lando, a pápai követ intrikáinak, akivel
Janus iménti levele is foglalkozik ,,Hieronl,rno Lando [...], úgy látszlk, valami-
lyen okb ól i gyeke ze tt J anus t b e feke títeni Máqr ás király előtt." 3 9

Török Lászlőnak szintén ez avéleménye, bár a landói intrikák okát és termé-
szetét ő sem határozza meg:,,A krétai püspök, pápai követ és bíbornokJanust az
1465 . éyl római követj árás ltán igyekezett befeketíteni M átyáslarály e|őn. Az 1465
nyárutőjánBudán tartőzkodő pápai legátus és a királyi udvartól távol (Pécsett) levő
Janus ellenségeskedésének konkrét okát mindmáig nem sikerült kideríteni."a0

Ha figyelembe vesszük, hogy 193l-ben már Huszti József is hasonló következ-
tetésre jutott e levéllel kapcsolatban - vö. ,,Arról, hogy a két főpap összeütközésé-
nek a nrlajdonképpeni oka mi lehetett, a levélben semmit sem találunk"4l -, akkor
meg kell állapítanunk, hogy a Janus-Lando konfliktus ügyében nem sok ered-
ménnyel dicsekedhetiink az elmúlt hét évúzed folyamán.
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Pedig a janusi szöveg ezútta| is közelebb vihet a rejtély megoldásához,hisz a
levélíró eg,yenesen elnézést kér benne a maga szokadan őszinteségéért: ,,...viseld
el, kérlek, ha természetem ellenére szókimondóbb vagyok."a2 Ebben a szakiroda-
lom által joggal narya becsült, kiűnő episztolában tulajdonképpen nem aLan-
dőra záporozó dühödt minősítések - a ,,nyomorult", a ,,könnyelmű", a ,,bolond",
a ,,rossz költő" vagy a ,,hazlg" - képviselik a szókimondás igazi példáit, hanem
annak a döbbent és indulatos csodálkozásnak a szavai, amelyekkel alevélíró az
ő Galeottőjának és Landónak a barátságkötését fogadja. A fájdalmas hírt követő
tettetett egykedvűségre és jóindulatra a levél folytatásában csupán azért van szük-
ség, hogyvégol 

"gy 
minden korábbi sértést megkoronázó, durva célzással felezze

be a gyűlölt vetélytárs elleni támadást; ,,...ő nem Krétán született; de a krétaiak
elöljárőla - nem is annyira a hierarchiában, mint a hazugságban! - Te meg tuda-
tod, hogy barátságra léptél vele. Kívánom, hogy őszinte és tartós legyen! Csak-
hogy a könnyelmű emberekben semmi állhatatosság sincs, ezen a téren pedig ez
a legfontosabb. Rajtam azonban nem fog múlni e jő viszony tartóssága. Fátylat
borítok eddigi sértéseire, és minden bántását elfeledem a békesség kedvéért. De
mi lesz (pedig ugyancsak tartok tőle), ha elfogja őt a hányás?... [= Si tamen, quod
plurimum vereor, ille redierit ad aomifutru, ...]"43

E meghökkentő mondat kulcsszava és kulcsfogalma, a ,,hányás" (aominls) már
a korai, itáliai epigrammák óta a homoszexualitás témájához kapcsolódikJanus
költészetében. Jó példa erre a Pindolához írt egyik vers, amelynek hőse szintén
így reagá| társánakgyanús közeledésére:

' Tffi l;ffi5 "rffi :l;,ffilh[Tru#' 
omásul I

Visszaadok papirost, kalamárist, bűnre csalókat,
S aisszaokódnám, haj, még a gyümölcsöket isl [= si possim, poma

Járhataszám! Nem ijed meg a rongy, nem sül 
'::Tr;:*'*]Nyájas mancsával csak simogatja nyakam.

Hess innen! Vagy üvöltök nem hagy Pindola békén!
Erre talán, ocsmány Íajzata, eltakarodsz.e

A fiatalkori epigramma szavailátszólag őszinte utálkozást fejeznek ki - de a pria-
pusi ,,gyiimölcsevési" szimbolika mintha arra utalna, hogy ezűttal is a megjátszott
naiütás és a kamaszos obszcenitás olyan összekapcso|ásával van dolgunlq mint a
Panaszkodik, bog tórsai bordélyházba csalták című vers esetében. Magyarán sz6lva,
bizonyára itt is a ,,mindent értő" diáktársak kamaszos megröhögtetése a cél.

A Landóra vonatkozó duwa cé|zásban már fel sem merül a homoszexualitás
szóbeli elutasítása. Itt már csak egy ,,kezdő és ügyeden" Lando mega|ízásáről és

,,lealigálásától" van sző, ami a janusi féltés kontextusában rádöbbenthetné Galeot-
tőt arra, hogy ,,rossz cserét csinált".
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Az előnytelen cserének ezatémája egy másik, szintén Galeottónak írt levélben
is előkerül. Ez utóbbiban az Iliász egy á|tala lefordított részletét ajánljabarátla
figyelmébe OlI. 119-23 6), azt, amelyben a megszédült és pillanatnyi ,,e|mezavar-
ba" került Glaukosz - és Galeotto? - egyszeű rézfegyverre cseréli a maga érté-
kes ,,aranfe gyverét":

Így szőltakketten, s lovaikkal földre szökelltek,
Es a baráti szövetséget kéztázva kötönék.
Ekkor azonban Glaukosz eszét Kronidész e|oroztl,
Mert ez aranyfeglwert ryníjtott át Tüdeidésznek
Rézért, százőkör-értéIút a kilencökör árért.as

A levélíró egy Martialis-epigrammával is hangsűlyozza e csere ostobaságát:

Ily htilye még te se voltál, Glaukosz - gondolom - egykor,
Bát rézért az arany íegyvered adtad oda.aó

Ha figyelembe vesszük, hogy a fegyver a priapusi - és természetesen a freudi

- szimbolikában is következetesen a férfi hímtagot szokta jelölni,a7 illewe hogy e
Janus-levél öt éwel a Lando-konfliktus előn, L460. június 13-án íródott,a8 kény-
telen-kelletlen le kell vonnunk az alábbi következtetéseket:

í. ez már a harmadik - s tegyük hozzá, nem azonos személlyel kapcsolatos -
eset, amikor Janus féltékenykedik a barátjára;

2. a féltékenységgel kapcsolatos célzásai - a ,,lótuszevők nedűje", a ,,íegyver", a

,,hányás"-határozottanhomoszexuális jellegűek;
3. Janus féltékenysége Lando esetében a legféktelenebb és a legfájdalmasabb, s

mivel magánlevélben ír róIa, nylván őszintének tekinthető.
Mindez azt bizonlntja, hogy a költő kozéleti karrierjét befolyásoló Lando-

Janus összeütközésnek nem politikai nézetki.ilönbség, hanem a Galeotto Marziő-
ért folyó szerelmi vetélkedés volt az alapja.

Egy kOltő - vagy bármely ember - azonos neműekhez vonzódása természete-
sen fél évezred távolából is lehet rá és az övéire tartozó magánügy. A nem magán-
ügyeit is átszínező másság azonban aligha kényszerítheú azigazság el|enkező irá-
nyú ,,megmásítására" vagy tarthatatlan legendák szentesítésére az életrajz és az
életmű valós összefiiggéseit üzsgáló kutatót.

Huszti szerint a jő római összeköttetésekkel rende|kező Lando könnyen tudo-
mást szerezhetettJanusnak a pápai udvarhoz eljuttatott panaszairól, amelyekben
az egyházi javak királyi megsarcolását és Mátyás háborus politikáját bírálta, s
nyilván beszámolt ezeWől az uralkodónak.ag Nem lehetetlen, hogyJanus ,,termé-
szetellenes" vonzalmait is beárulta a másságot nem kedvelő Mátyásnak, aki per-
sze a saját besúgóitól is tudomást szerezhetett ez utóbbiakról.5O Galeotto Marzio
szerint a ,)teímészetellenességet" kárhoztatő Máryás sem a ,,szakállas asszonyo-
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kat", sem a nőies szépségú férfiakat nem kedvelte, s eg,yszer keményen meglec-
kéztetett egy hízelgő versfaragót, aki Vénuszh oz, és ráadásul Ganümé désziez -
tehát Zelsz frű szeretőjéhez! - hasonlította az ő ,,férfias szépségű és férfinak lát-
szó" kiilsejéti ),...a gqgászi erőt, ganümédészi és absoloni szépséget ki ne ejtsd
még egyszer! Most már láttál saját szemeddel! Ha ez;után is bűnösnek talá|tatnál
effélehízelgésben nem érdemelsz bocsánatot!"st EsI Tolnában rendezett össze-
jövetelen al<lráIy azta ,,tré{át" is megengedte magának, hogy saját kezűleg msz-
kolta nőtlen főurait a papok társaságába, miközben nem minden él nélktil vetet-
te oda nekik ,,Titeket, nőtleneket tehát a nőtlenek karábavezetiink, és a magunk
társaságáből mint idegeneket és tűiink eltérő terruészetííeket kiközösítiink" ..,52

A Galeotto-Janus viszonynak azonban nemcsak e karriertörténeti, hanem a
szorosan vett irodalmi összefiiggései is fontosak. A Janus Pannoniusről szőlő
szakirodalom egy tésze ugyanis nemcsak az erotikus versek továbbélése, hanem a
művek koltői kohéziőja szempontjából is meglehetősen éles cezűrátlát az itáliai
és a mag,yarországl alkotások kozött. Kocziszky Eva például úgy véli, hogyJanus
Pannonius költői fejlődése a ,,jelentésnélkiili elrendezettséget" mutató ,,huma-
nista típusverctől" a hagyományos elemeket is ,,szemantizálő", tárgytas költészet
felé halad. Mint írja,,,a humanista költő eleye nem élményvilágát, világlátását
akarja tárgyiasítani, hanem alkotásával integrálódni kjván egy anúl<lzálő kultura-
lis közegbe, egy filológus műveltségű, tudós mikroközösségbe [...]. A humanis-
ta típusvers olyan műalkotás, amelyrek csak struktúrája és funkciója van, ellen-
ben nincs költőileg megformált jelentése, autonóm világképe, létszemlélete. [...]
Arangosabb alkotások is széthullanakkész, önmagukba zárt elemekre, a hilön-
boző képekből, toposzokból, mitológiai utalásokból szinte soha nem konstruál-
ható költőileg egységes versjelentés [...] mindegpk ugyanannak a közhelynek
egy variánsa."; ,Janus Pannonius itálriai elégsái mind besorolhatók a humanista
típusvers im ént j ell emze tt kate gőriájába." 5 3

Nos, nézzük meg ezt az élményvilágot állítólag nem tárgyiasítő,,jelentésnél-
ktili elrendezettséget" lanus néhány itáliai és magyarországi művében, amelyek a
költővé válás,,közhelyének" hagyományos képeit variálják,

,,Bennem [...] nem forr még Kasztáliahabja / s nem nedvezte be szám aoni
tő vize sem" - olvashatjuk egy korai, itáliai versben,54 amely két hagyományos
toposzt tartalmaz a kOltői ihlet eredetének kifejezésére. Az első a Parnasszus hegy
oldalában fakadó Kasztália forrásra vonatkozik, ame|yről a római koltők aftt^í-
tották, hogy költői tehetséget ébreszt az emberben O.rg, Georg., 3, 293; Mart,
7 , II; 12, 3).ss O második - az ,,aoni tó" kifejezés - tulajdonképpen két ilyen, ihle-
tet adó helyre is utalhat: 1) vagy Aonia tartomány híres hegyének, a Helikonnak
oldalában csörgedező Aganippe forrásra, (amely Aganippe nimfáról, Termessus -
másképpen Permessus -|eányárőlkapta a nevét); 2)vagy pedig a tőle nem mesz-
sze előtőrő Hippokréné vizére, amelyet Bellerophontész szárnyas lova, a Pega-
szosz (Pegasus) fakasztott patájáva| a Helikon hegy oldalából,só A vers latin szö-
yege az utóbbi lehetőségre, pontosabban a pegazusi wzfakasztás következményei-
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nek elmaradásáraltal - vö. ,,Non mihi Pegaseae, veniunt in carmina, vifes" -,
amit a ma.gyar íordítás csak részben ad vissza (,,nincs költői erő még annyi az éne-
keimben"), a ,,pegazusi" jelzőtugyanis nem említi.

E korai versnek az az érdekessége, hogy szerzője nem tekinti magát költő-
nek ő nem ivott még a parnasszusi és az aoni források viz éből, és a később felvett

,Janus" helyett is a köznapi ,,roannes" nevet használja: vö.,,teneas slb corde loan-
nem" (,J dnosod. 6rizd jő emlékezetedben").57

A költővé válás eztán bekövetkező aktusát a NnuóltozásárőI című epigramma
írjale, ez azonban több szempontból eltér e fontos esemény hagyományos topo-
szaitól. A beavatand ő poéta itt nem egyszerűen iszik a költői ihletet adó forrásból,
hanem aszőkeThalia áztatjameg- akarataellenére! -azaonitóvizében:,,Ntlikor
a szőke Thalia vonakodásom ellenére megáztatott az aoni tóban, arra kénysze-
rített, hogy változtassam meg a nevemet" (Compulit invitum mutare vocabula,
cum me / Lavitin Aonio, flava Thalia, lacu.)s8

Török Lászl6 elmondja, hogy e koltővé avatás ,,mitológiai kellékei Properti-
:rrst utánozzák (2,í0,26)," igaz, e római költőnél nem Thalia, hanem Amor meú-
ti meg a vers hősét a Permessus vizében.s9Janus szőke Tha|iájának tettei bizo-
nyos mértékig összhangban vannak e propertiusi ,,szerelmesítéssel", hisz Tha-
lia nemcsak ,,a könnyed, játékos költészetet",óo hanem az obszcenitásig merész
ókori komédiát is pártfogolta. Egy vonakodó költőielölt erotiku.s ,,kényszerázta-
tását" azonban aligha tudta ez az ,,aoni nőaér" végrehajtani - arra csak egy ,,aoni
férfi" |ehetett képes. . .

A római költészetben aMúzsákat tisztelték ,,Aoniae sorores" néven, és Hercu-
lest emlegették ,;A.onius vir" gyanánt.ol A körülmények (nem véleden) összeját-
szása tolytán azt a F{erculest, akivel már a mandulafáról írtJanus-vers elején is
találkoztunk, s akivel a koltő nem eg,y alkalommal az ő Galeottőjánakl<wálőságát
állította párhuzamba:

[,. . . J túltesz Herkulesen nagyszerü testierőd.
Es ktilönösképpen birkózásban vagy az első,

Fürge karod minden férfit a földre teper.ó2

Galeotto birkőzőbajnoki talentumának jellegére az eredeti szöveg,,palaestram"
szava is utalhat (vö. ,,Praecipue sortem scis exercere palaestram"),63 ezugyanismát
Lukianosz népszerű művében, a Lukiosz aagt a szamdrban is ,,szerelmi birkőzást"
jelentett. A kikapós szolgálőlányt ott eg,yenesenPalaisztrónak (a. m. 'birkőz6hely',
'birkózás') hívták, aki épp a nevére hivatkozva bátodtotta újabb és újabb műfogá-
sokra partnerét a maguk ,,párwadalában": ,,Fiatalember, ne feledd elsemmiképp,
hogy Palaisztrába pottyantál, s most aztánmegkell mutatnod, hogy vajon kemény
legény vagy-e s jól tudod-e abirkőzás mindenféle műfogását" stb.óa

Az etruszk ősöktől származő Galeotto tertrekészsége és iparkodása ,,minden
férfit felülmú|" ezen a téren @t superas crrnctos strehuitate viros),ós ami nagy

225



SáNTÓ GÁBOR ANDRÁS

valószínűségge|azitáliai epigrammák etruszklJrsusával azonosítjaszemélyét: vö.
,,Etnlszk Ursusnál nincs pajzánabb a fiúk közt, / akkora nagy kéjvágy égeú őt, a
baját."ee Ez a szemmel láthatólag Galeottóról mintázott (/rsus (='Medve') azon-
ban a lányokat és a fiúkat is szereti, ami a ,,kétnemű" nyulakhoz teszi őt hasonló-
vá. (Az ókori hiedelmek szerint egyes nyulaknál mindkét nem nemi jellegzetes-
sége előfordulhat.)ez

Nyáréjen ha talál egy pajzántestii \eányta,
Meg se kottyan akár sorra kilenc ölelés.
Aztálmeg noha hét fart is szétdúl meredője,
Mit tesz férfiakon, állja ís zzt örömest.
Így hát,hogyha szabad nékiink megvallani, IJrsus
Nem jó név - ő nem ,,medve"; mi hát? ugye, ,,nyúl"?68

Janus műveiben gyakori a nyelwani - és a biológiai - nemek elbizonytalanítá-
sa és egymásba játszása. A mandulafáról írott vers címében a Sevillai II. kódex-
ben például nőnemben ra1ozott melléknév illeszkedik a semleges nemű főnév-
hez: ,,De amygdalo in Pannonia nata".69 A Pindoláról írt egyik versben a hím-
nemű főnévhez tartozik ugyancsak nőnemben álló melléknév: ,,malesuadas [...]
papyros".70 Afajtalan Leo a költő szerint,,nőstény hímoroszlán", azaz,,Leaena
Leo",7L míg Galeotto olyan ,,mi Compater,"72 a|<l a kozépkori latinban ismeretes
,,commatef" (lelki anya, keresztanya) sz6kerítőnői ,,jelentésfejlődésének" kontex-
tusában73 valóságos ,,keútőnői lelkiatyáuá és keresztapáuá" avanzsála janusi szöveg-
összefiiggések világában.

E ,,kerítőnői keresztapának" nrlajdonképpen }Jryanaz a funkciója, mint a köl-
tőjelöltet akarata ellenére vtzbe merítő, férfiasan erotikus Thaliának. Az általa
végrehajtott akrus voltaképpen nem más, mint a keresztelés szertartásának ,,po-
gány" kifordítása, amelyet e ,,más" módon megkeresztelt költőnövendék idóvel
mégiscsak,szentesít" .7 

+

E ,,hímnős keresztapa" kilétét nemcsak a művek szövegösszefiiggései, hanem
maga Janus Pannonius is abban a Galeotto Marzióban határozza meg, alá őt az
aoni forráshoz és a Parnasszushoz elvezefte, azaz ahJ őt egy ilyen ,,költészet" mes-
terségére megtanította:

S nem tagadom: ha nem éppen erőden verseket írok,
bölcs tanitásodnak múve-gyümölcse az is.

Mert vezetésed alatt hágtam Helikon tetejére,
hol Pegazus léptén buggyan elő a patak,

és te mutattad meg Parnasszus dús ligetét is,
voltál hű vezetőm, mesterem, útmutatóm.75
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Lator László fordítása szintén jől érzékelteti e ,,másfajta" kö|tővé válás eroti-
kus összeftiggéseit:

S megvallom, ha akad müveimben némi csin itt-ott,

**,*"Tffi ia:1;:l;:l,Jfi:lt;"..,

"" j:{fiH-ry#,|;* jiT..ti+i,j}}};

A költővé válás hagyományos toposzai e költői világban tehát mélyen egyé-
ni jelentéstartalommii és jelentőséggel telítődnek, amit az irodalomtörténetben
jelentéktelen poétának elkönyvelt Galeono Marziojanusi felmagasztalása, illewe
e felmagasztalás indoklása is kifejez:

Most, hogy a régi, neves kOltők közt emlitenek már,
Mondom, nem lennék nélhiled én avatott.

S úgy van: a versírást nálad nem tudja kiilönbül,
Ordöngösebben senki sem, az bizonyos.

SúIyt meg erőt kölcsönzöl a versben minden igének,
Minden jól kiszemelt szót a helyére teszel,

S lly tartahnat is adsz kiilölnös fgelemmel azoknak,
Mint aminőt sohasem adtak a régi atyák77

Ha e sajátosan új tartalmakat csupán ,,jelentésnélktili elrendezettségnek" tekint-
jük, akkor továbbra is álságos és hamis magyatázatokra kényszerülünk e ritka
egységet és koherenciát mutató élet és költészet esetében.

- 
Ez isetben persze semmi kapcsolatot sem szabad látnunk e magánmitológia

,,forrásfakasztó" Pegasus-toposza és a Pegasust birtokló Bellerophontész történe-
tének önkéntes lefordítása között, még akkor sem, ha egy ostoba ,,fegyvercserét"
és az emberi feledékenységet panaszló Janus ajánlja ezt - immár Magyarország,
ról! _ a hűtlen barát figyelmébe: ,,[...] gyakorlásul csak egy kis részletet emeltem
ki a nagy műf=a7Ilidsz]hatodik énekéből, mely javarészt Bellerophón történe-
tét tartálmazza.Erte a szemelvényre pedig elsősorban azért esett a választásom,
mert régóta tudom, hogy e hős neve közismert volt a latinoknál is, úgy láttam
azonban, származását, tetteit és halálát már nem ismerik. [...] Es van még egy
sereg figyelemre méltó részlet, amit olvasás közben magad is észreveszel."78

Ha e forrásfakasztő és nplástörő Pegasus-toposz alkalmazásait csupán a mito-
lógiai közhelyeket variáló poeta doctus szorgalmi feladatainak tekin§ük, termé-
szetesen az erőszakos költővé avatást és az ezzel kikényszedtett néwáltoztatást
is legfeljebb metrikai okokra vezetjük vissza, megfeledkezvén arról a kaÁelry-
ről, hogy a római mitológia Janusa ,,minden kapu és ajtő", sőt ,,minden kime-

227



SáNTÓ GÁBORANDRÁS

net és bejárás istene".79 Tiltakozhatunk persze, hogy a hilc;nfele nyílásokat csak
Freud őta értelmezik a testnyílások jelképeiként,80 az ilyen protestálásokat azon-
ban a Freudot nem olvasó Janus némítja el egy ,,fajta|anről" - tehát önmagáról is!
- sző|ó epigrammáj ában:

Sem mást, sem magadat te hág-ni, -atni
Nem tudod, noha úgy szeretnéd,
Mert tested maga semmi más: nyilás csak.8l

Janus isten nemcsak a megszentelt kapukat és átjárőkat, hanem a forrásokat, a
patakokat és a folyokat is pártfogolta,82 ami elégséges alapul szo|gáIt aJanus Pan-
nonius-i,,magánmitolő gsa" számos versben megnyilvánuló,,forrástiszteletének".

,,Egyszer egy emberi lény forráshoz vitte ki Amort, / Yélte: a habjaiban oltani
mdja nizét" - írta a kOltő egy itáliai epigrammájában,8' hogy aztán a Galeotto
szülővárosának kritját megéneklő ,,humanista típusversben" (?) teljesítse ki e sze-
relmi szomjoltás dicséretét:

Űdrőzlégy,szent forrás anfa, Feronia itt, hol
gyógyvizedétt hálás Narnia városa áll. [...]

Mint ahogy egykor a vad görögöknek Langia, olsd eI

o#Ti,lfrljíffi ,,ntru:ffiHlilyffi f "
S úgy ne fogyatkozzékáradatod soha meg!

Lám, ami egy,e bugyog csak a fémcsőb ől, alászáradt

ó,iTi'*3flffiTi'i1'"",ll'#Z}!,,!íi,"^r,u
Testbeli máglyától ment meg ez isteni űz!

S gyomrom sem fordul, bár jócslcín nyeltem a kortyot,

"i:::E'^;:,J]fl"§i'kHl?#ff.l**.,Fölmásztam, nem volt mégse hiábavaló.8a

A görög-római mitológia győgyttó és lelkesítő vizeinek témája, illetve e téma
janusi ,,rejtjelezése" a magyatország1 költeményekben is.fontos szerephez jut,
amit nemcsak a váradi győg5űorcások hálás emlegetésével, hanem a Galeotto haj-
szől<ltéséről szőló epigrammákkal is igazolhatunk.

GerBorróHoz

Ábé"é." tanítod a gyermekeket, Galeotto;
Okass hajfestést, s fölvet a pénz mihamar.
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UcyeNnrrHoz

Még a szuroknál is feketébb íőd, étt Galeottóm,
hogy lett, hadd halljam, lángvörös egyszeriben?
Nem lobog úgy a szikamber hosszú varkocsa, mint ez,

s az sem, amit Craüis vagy Sybaris mos: a ftirt,
Mondd, mi okozta: milyen véletlen vagy milyen álca,

vagy tár, még inkíbb: isteni kéz nyoma ez?

Ily csoda nem telnék mástól, csak a Formaadótól,
aki a KáoszbóIhozta a Rendet elő.
Első pillantásra nem is tudtam, Iavagy: aztán
dünnyögtem kábán: álhaj ez, áIhaj, igen.
Majd odanyúlo\ alig hiszem így is: hányan akarják

- balgán - festéssel rejteni ősz hajukat,
Á- é",r.rn kölcsönszín: lentről jő, a gyökérből,
annak a legcsúcsán már ilyenül születik.
Hát, ha igazfratalság ez, tartson ki örökké,
s fejdíszed vénség meg ne gya|ázza soha.
Hisz ha vörössé bírt változni koromfeketéből,
nyilván méltó rá, hogy kikerülje a dér.85

A szakirodalom nem sok figyelmet szentel ezeknek a műveknek. V. Kovács
Sándor egyszeúi,baráú ,,évődést" |átbennük,8ó Yadász Géza pedig ,,a budai kirá-
lyi udvar színes, eleven képére" következtet belőlük ,,Galeotto mawar gyereke-
ket tanított a geometria, dialektika stb. alapelemeire. Janus ironikusan j egyzi meg,
hogy több hasznot hajtana baútjának, ha a hajfestés alapelemeit oktatná".87

Az első epigramma talán még indokolhatná ezt a tanári és fodrászi pá|yáről
megfogalmazott örök igazságot, de a második már aligha ...Yadász maga sorolja
fel az utóbbi versbe rejtett mitológiai, kultúrtörténeti és bibliai utalásokat (ame-

lyek a fentinél bonyolultabb mondanivalót sejteurek), s máshol ő állapíga meg, azt
is, hogy a ,,szőke" (flava)Janus kedlleh jelzűkőzétanozlk.88 Csupán azt nem isme-
ri fel, hogy az aoni tó Thaliájának ez a mélyen egyéni je|zője - szinonimájával, a

,,vöröses"-t és ,,aranysárgá" -t je|entő ,,rutilus"-sal együn - eW sainálatosan meg-
váItozottThalia-Galeotto ,,visszaszől<ilését" és visszafiatalodását sürgeti.

A hajfestés - pontosabban ahajszőkítés (nnilare capillum) - tanításának óhaja
ittaztjelenti: 'add át egykori tudásodat (nekem), s akkor busás jutalomban része-
sülsz' (,,fölvet a pénz mihamar"). Ha kételkednénk egy ilyen üzenet lehetőségé-
ben, |apozzuk fel Janus egy fentebb már említett levelét, amelyben nemcsak a

Lando elleni támadásokról és Galeotto magyarországi sikereiről, hanem a hűt-
len - és anyagias - barátnak tett ígéretekről is olvashatunk: ,,Magamért is örü-
lök, mert úgy látom, amivel én tartozom, mások törlesztik, s így e|Iátják szere-
pemet, Ha azonban mindazok adakozása után is hiányoznék valami a summács-
kádból, fordulj csakhozzám, és - ha szépen kéred, talán megkapod. [...] De már
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csak kövessed szerencsecsillagodat, s hajítsd el koloncaidat! Arra azonban mindig
gondolj, hogy mivégre jöttél id,e! Hog tanítsd a nldatlanokat, fiilderítsd a szonlorko-
ű kat, magad p e di g me ggazdago dj ól."89

Az emberi hajzat ősidők őta az ember erejét - s ezen beltil a nemi erejét - jel-
képezi.gO Mint Vadász Géza utal rá, a férfihaj szőkítése a római korban kétes,
és gyakran gúnyolt eleganciának számított. Aztaz ókori hiedelmet is megemlíti,
amely a Sybaris mellett kanyargő Crathis folyővizének is ilyen sző|<ltő és gőgítő
hatást tulajdonított. Csupán arról nem szól, hogy mi valójában e csodás ,gc.ógyu-
lás" (obszcén) tartalma, és hogy miért kellett az istennevűJanusnak mindezt egy

,,isteni kéz" formaadó erejével, illewe Galeotto ,,krisztusi feltámadásával" kapcso-
latba hoznia. Ha ezt is megtenné, még inkább a|átámaszthatná azt a jogos fel-
tételezését, miszerint,,e megbotránkoztatő, kegyeletsértő megfogalm azásért Itá-
liában esetleg inkvizíció eléidéztékvolna költőnket, mint aztbarátjával, Galeot-
tóval később meg is tették Velencében".9l

A janusi vallásosság itr felmerülő problémáját természetesen nem lehet egy-két
szőval elintézniinlg vagy pláne megoldanunk. Annyit azonban érdemes megjegyez-
ntink, hogy efÉle esetekben - például a néwáltoztatásárőI szólő vagy a Galeotto
zarándoHását gúnyoló versben is -Janus egy jőrészthomoszexuális eredetű, ,,mú-
zsai szentséget" állít szembe a hagyományos keresztény ,,religiozitással", amelyet
Marco Aureliónak írt levelében az ,,aggályos, fölöttébb jámbor" szavakkal jellemez
(,,mivel ez annak a dolognak egy bizonyo s ulzását jelöli, amelyről sző van"),92

A hagyományos ,,religiozitás" szemszögébő| tercnészetesen az ő Galeottótól
eredő költés zet- és életfelfogása is ,,tíllzás" , de ehhez a közéleti bajok és a fokoző-
dó magányosság ellenére is hű marad. A tragikus életétzéstől áthatott kései művek
továbbra is a janusi ,,magánmitológia" korábbi képeit folytatják. A roskadoző gtii-
mölcsfa egy priapusi ,,megszedetlenség" önpusztító következményeire, és - néma
szemrehányással is - a Hesperisek kertjébe indult ,,Hercules" késlekedésére utal:

En, aki nydegyenest törtem sudarammal az égnek,
Seprem most leborult lombozatommal a port.

*,ö"H|u;.l*á."#T*},T|x,,,Éi*.T"-,

Társaimat viharos villámok döntik a földre,
Rám ez a dús termés hozzahozza a szörnyü halált.9]

§ö eztA Narni-beli Galeottőboz írt költemény részben már idézettsoraival:

S nem tagadom: ha nem éppen erőtlen verseket írok
Bölcs tanitásodnak műve-gyümölcs az is. [. ..]

Hát, amit ültettél bennem: ma fogadd el e verset,
Mintegy aj ánd éId<ént fáradozásaidért.

(IGll, hogy a vincellér gazdag fiirtöt szüreteljen,
kell, hogy a gazdánakbő aratása legyen.)9a
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A költészet aoni tavának vize Az áruíz című elégiában egy apokaüptikus világka-
tasztTőfavíz- és könnyözönévé dagad,gs amelyből két útja kínálkozik a megmene-
kiilésnek. Az egytkazOlümposzra, a másik a Parnasszusra yezet- és a kOltő ezínal
is a Parnasszustválaszga.gó Mint kja,azétt,hogy azitt menedéket talált Deukalión
mintájára ő is új emberiséget teremtsen az özönvtzben elpusznrlt régi helyett:

Nos hát, rajta, bu.goeskám, fussunk gyorsan Olimposz
[= Surge age cara soror.. ,|)

felhőn túl nyomuló isteni bérceire,

*";-.':rKűK,,:(:#:::':i,?#:,';Y*,
Földanya csontjait, a köveket mögibém vetem ott én,

s feltámasztom majd ezze| a férfinemet.
Te kavicsot markolsz föl, s éppúgy hátradobálod,

, ez meg a nők seregét hozza a íőldre megint.
Uj Deukaüon így leszek én, új Pyrrha te, és így

kél majd magvunkból újra e lenti viIág,97

Mint látható , e másíéle teremtésben szerep|ő teremtőtárs az eredeti mítosztól
eltérően nem feleség, hanem ,,sorlr", (azaz nőuér), a|átbizonyára naiv |eegysze-
rúsítés a költő ,,testvérhúgáva|" azonosítani,98 hisz e szó az ókori latinban ,,ba-
ráútő"-t és ,,múzsá"-t is jelenthetett.99 (Fentebb megmutaffirk már, hogy a janu-
si mitológiá nak ez a ,,barát(nő)"-je és ,,mílzsá" -ja szintén a Pamassztlsra vitte fel a
koltőt egy korábbi új életének kezdetén: vö. ,,és te mutattad meg Parnasszus dús
ligetét is, / voltál hű vezetőm, mesterem, útmutatóm.")l00

A janusi ,,tűIzás" eme példái mellett azonban van egy olyan kései, viszonylag
ritkán említett mű is, amelyben a menekiilés első lehetőségétválaszva, ,,az oliim-
poszi tér közepén ülő" Istenig jut el a kö|tő (Az Atya- és Fiíiisten beszélgetése az
emberi nern elpuztítdsáról, akikhez uégül a Boldogságos Szííz könyörőg).10l Az apoka-
liptikus vtlágvége e másik, nagyvíziőjábanSzűzMáriaígykér bocsánatot azinga-
tag ösztönök rabjaként téve|ygő emberiségnek:

Jól tudom, azt mondod, sok a bűn, az erény letiporva,
Földön az Istent ím senki se tiszteli már.

Bodik néha bizony, megvallom, téved is olykor,

, Gyenge, erőtlen még, néhanap esztelen is.

Amde hogyan tegyenek, ha silány test rabja az ember,
S mert sárból készült, gyenge, silány a tömeg?

Valld be, fiam, bátran, lehabozz, tedd félre a félést,
Ekkora bűnöknek jó oka vagy magad is.

Ingatag ösztönöket, halovány érzelmeket adtál,
Lomha, törékeny agyag: lomha, törékeny anyag.

Elmellőzzem tán luxus tápját, az áran}t most,
Hát buja ösztöneit s torka nagy ingereit?
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Mennf veszélyvár rá, környekezi folyton az embert,
Ó, nyomorult nő, énl Mondjam-e gondjaikat?lo2

A nagybetegJanus önmagáról mindezt ekként fogalmazta meg:

Elkövetett biineim soha nem tagadom, de ha mégoly
Bűnösen éltem is én, becstelenül sohasem.

Mentsetek engem fel, bármit cselekedtem, a bűnös
Bánata egyszersmind bűne bocsánata is.103
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Kazinczypályakezdéséhez*

A, Pdlydnt emlékezetéből tudju\ hogy édesapja előbb katonának s zánta (,,. . . rygy9n
.r"rJt"tt volna, mint generálist látri..."), de később a magántanító ráakadt a fiú
elrejtett feljegyzéseire, amelyben apja elbeszéléseit vetette p_apírla s vitte a csa_

ladÍahaz (,jly'haszontalankodásaim miatt nem meg,y a dlc, duc, fac, flr,). !\ín a
várt pirongaia. rrery"tt az apa,,nagy örvendezéssel sza|adt anyánűot', t rqy }.,
már 

-gyerriekiik 
nem lesz gáneráliJ- így írla az em\ékező _,legyen akkor inkább

,,könficsináló". Nem tudluk pontosan, hogy ebben a pillanatban miféle volt az

atyai ambíció, amelyről hírt ad ez a kis epiződ (aligha gondolt azigenkorültekintő
és ambiciózu s Kaznczy József olyasféle írói pályára, amely iinmagában presztízst
és megélhetést biztosíi, hiszen ilyen pálya akkor Magyatországon nem létezett),
de valószínű, hogy - minden br,lzgő vállásossága ellenére - nem is egyházi F"i",í-
nyok jövőbelri szérzőjétlátta meg gyermekében. Lehet, hogy már ekkor alakultak
azokaz elképzelések, amelyek a későbbiek során kikristályosodnak_ Az írás képes-

sége és a po6likálá. gyakorlata ezel<heztermészetes módon kapcsolódik.
"Kazinőzy 

Ferenc iialádja régi nemesi család volt, nem igazán gazdag, de tehe*

tős és kiterjedt rokoni kapcsolatokkal rendelkezett mind a két ágon. ,Az 17 59-
ben születeit fiú sok időt töltött az anyai nagyapa, Bossányi Ferenc környeze-
tében - a Pályóm emlékezetében zseniális portrét rajzo| a XVIII. századi m?ryar
nemességneÉerről a jellegzetes képviselőjéről és arról a - Németh Lászlő kifeje-
zését kölcsönÖzve - ,vastag magyaí környezetről," amelyet megteremtett magá-
nak és amelyben élt. Ez a vá|tozat]anság élete volt, pénzhez nem nag,yon jutott,

de - éppen ezért _ életét úgy rendezte, hog, ne is legyen rá s{kség9: naturá_

liákkaimindig bőven el voli láwaháza népe. Különc, akinek_kuriájában stílu-
sos és fegyelmezett életrend uralkodott. Meróben más alkat volt az apa, nyugta-
lan, töreÉő, az életben a helyét folyvást kereső fiatal férfi. ugyancsak a pdlyám

emlékezetéből tudjuk gyakorlatias életre, a köz dolgaiban való jártasságra nevel-
te gyermekeit. Ha a jOvőjtikre gondolt, a leginkább valószínűnekazlátszik,hogy

; L Koriorr1 és a nyelukérdés című nagyobb tanulmány előkészületeiből.
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eg,y magasan kvalifikált embert igénylő közhivatal lebegett szeme előtt - ú,gy lát-
szik (s ezt szeretnénk a következőkben valőszínűsíteii) ezért is tetszett 

"ét 
i 

"fiú váratlanul megmutatkozó ambíci őja. Mi bizonyíthatta a leginkább egy ember
műveltség9t,,mint az irodalmi tevékenység, amely akkor még (a kor fogaimai sze-
rint) egyáltalán nem csak a szűken vett szépirodalmi tevékenységet jelentette?
Elképzelései körét azonban a rendelkezésre álló adatok fényében még szűkebbre
is vonhatjuk. A jelek szerint a törekvő apa tekintete előtt olyanfajta kairier merült
fel, mint amilyet a hazaj protestánsok udvari ügyvivőjeként Bessenyei György
futott be a császár:rárósban. Kazinczy Jőzsef egyébként nemcsak jól ismerte a vóít
testőr egyházngyt előljáríját, a hazai protestánsok világi íejét, Beleznai Miklóst,
de az ő híveinek táborába is tartozott a - mint hamarosan kiderült - igen megosz-
tott felekezetben. A hetvenes évek elején (pontosanl 177I decembeiében), ami-
kor ahazai protestánsok tigyét illetően valami jó hírt hozott Bécsből Beleznai, az
apa a kis Ferencet Dienes öccsével el is kiildte Miklós napi köszöntésre a Pest
megyei Brgy, községbe. Kazinczy utóbb ,,kimondhatatlan"-nak mondja a hasz-
not, amelyet ez az egy hónapra nyilt utazás neki hozott: ,,Lelkeink szihátkapá-
nak előretörekedni s érdemleni a nagyok figyelmét..." Nagyon valószínű, hogy
a Bécsből,hozott jő hír éppen azűj egyházpolitikát magvalósítani igyekvő Máíia
Teréziával való megegyezés híre volt, ennek pedig Bessenyei Gyóigy ügywivői
kinevezése voltaz egyik döntő momentuma, amellmek révénBelezna{poiióiői a,
udvarban (és ennek következtében nyilván ahazai protestánsok korében is) hir-
telen igen stabilnak látszottak ahazaiprotestánsok ennyire közel talán soha nem
voltak hitélettik biztonságos sá tételéhez.

Ezektől az eseményektől aligha ftiggeden, hogy Bessenyei György szemé-
|ye - legalábbis egy ideig - láthatóan fontos szerepet játszott a serdtiiő Kazin-
czy Ferenc világában: második (még iskolásként elkészített) kiadvány annak Der
Aruerikaner című, német nyelvű frlozőfrai kisregényéből készült fordítása volt.
A kötetet Beleznai Miklósnak és feleségének is elkiildte. Tudjuk, hogy Beleznai-
né Podmaniczky Anna az irodalom iránt érdekl ődő, művelt nő volt - Bessenyei
G, yörgy neki ajánlotta első, álta|a jelentősnek vélt, hiszen elsőként nyomdába kiil-
dött művét, a Httrytadi Lászlő tragédifiát. 

^z 
ifiú Kazinczy Bessen}eit Bécsben

meg is látogatta, először nem találta otthon, utóbb azonban - közvetett módon
derül ki a Pílyám emlékezete eg5nkváltozata nyomán - mégis találkozott vele, de
már a,,bihari remeté"-vel. Személyiségéről, szokásairól, beszédmódjáról szem-
léletes leírást nyújt.1776. december 10-én levéllel is megkeresi, ám aztyalami-
lyen ok miatt Bessenyei csak késve kapja meg, a következő év {ebruárjában, s
akkor rögtönví|aszol is. A tizenhét éves fiatalembert ,,Bizodalmas drága NagyJó
IJram"-nak szólítja meg,

Aztatényttehát, hogy aíamílria, elsősorban azapaafrú,jövőjét,,könywcsináló''-
ként gondolta el, minden jel szerint ebben a keretben és távlatban kell elgondol-
nunk. Talán nem csak arról van sző,hogy arra számítotü a művelt, a fiataiember-
nek a bécsi világgal - magáva| az uralkod,őnővel is - kapcsolatot kereső és tartó,
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egyezkedésrekész hazai protestáns körOkbe való befogadását könnyítette volna
áég, ha írástudó hírében ál1. Bessenyei György karrierje p_.1s19 nyilván_minta
volia becsvá gyó apa számára, s erről - ta|án akaratlanul - a fiútól is maradt fenn
tanúbizonysa§. e, ratya* emlékezetének egyik, Az én életem címet viselő változa-
tában Besien|ei Ágis tagédiájáró| ír, anőI, hogy ,,Erdélyben még az asszonysá-

gok, még a nlvelést [?] vévő leánykák is múlatják ilyenekkel m.ag9kat s ha Besse-

Áyei íróíáválhatott, miért ne mii" Ezt a mondatot, am9ly az idősebb Kazlnczy-
.r"k -á. a Bessenyeivel és munkásságával szemben tanúsított s eg_re gél.ri!ő.tay
tőzkodásátis kifejezi _ másutt nem irja ugyan le, de nemcsak a később kialakult

enyhe |enézésrő|árulkodik, hanem (óhatadanul) arról is, hogy a_kkorkövetendő-

,r"L látt" pá|yáját.,,.,.miért ne mi?" _ e kérdés mögött ott iapul a hajdani célki-

űzés. De mínáebben talán nem is Bessenyei konkrét példája az érdekes, hanem

ami mögötte van, s ami általánosabb érvényíí törekvésre utal. Az apa magataítá-
sában ainak a nemesembernekaz okossága nyilatkozik meg, aki meglátta, hogY

a gazdasági, politikai és kapcsolati előnyöket immár céIszerű kulturális előnyök-
re-oált".ri]s éz további előnyökre konvertálható - ugyanez a tapasztalat van ott
és működik Bessenyeinek a hewenes évek végén készült programírásai mögött
is. Kazinczy József természetesen nem okulhatott ezekből az írásokból, hiszen
ezek megjeienésekor már halott volt, inkább arról kell beszélnünk, lrogy Besse-

nyei Gyóigy politikusként lényegében :uwanazta strllégiát fedezte fel a nemesi

n'"*r"i srá^ira, mint amit már többeknek is meg kellett érezniük s mint amire
ráétzett családjának jövőjére gondolva a ,,legnagyobb magyar_írástudó" édesap-

ja is. Erről az ápai szándé|<rő| azután a fiúnak egy egészen nyílt 
_és 

némileg elfe-

iejtett vallomása is fennmaradt. ,,Szépbalmi és hdzi dolgaim cí,mű, 1810 dccembe-

riben" készült feljegyésében ír arról, hogy ,A, Atyámnak erántam azvala plán-
ja, hogy engemetú8i fog nevelni, hogy Religionarius Agens lehessek. Az akkori
,r}o*áit"taihoz kéfést 

"-" 
.r"* volt senr nem természetes, sem rút gondola, |"!-

Éldott volna Bécsbe, hogy lássak és nyelveket tanuljak, sőt, kiktildott volna kiil-
földre is. Ő tZZ+-aen, életének 42-dikesztendejében, mikor én 15 esztendős vol-
tam, meghala's az ő ha|á|avéget yetett a plánumnak ..."| I77 í végétől 

. 
ru.diuk -

ez ahivatal már uan, Beleznai Miklós pártfogoltja, Bessenyei György tölti be - a

fiata|Kazinczy (és az apia) elótt lebegő karrier egy olyan pá\a, amelyen_Besse-
nyei György indult el. Ő - ezt is tudjuk - valóban ,,könyvcsináló" volt (I772-ben
,regy *rrrkája is napvilágot látott), egy hasonló karrierhez ez a fajta tevékenység

KŰinczy Jőzseí számára természetes módon tartozhatott hozzá. Ez az apai 
_te_rv

aligha Áe||őzhető meghatározottság volt a fiatal Kazinczy érdeklődésének alaku-

lásában.
Egyébként ha a Páljlóm emlékezetétabból a szempontból,olvassuk, hogy mikép-

pen t'örődött az apa fiainak nevelésével, akkor szinte minden mozzanat megerő-
iíti 

""t 
a íeltétel€zést: Kazinczy Jőzsef fontosnak tartotta, hogy gyermekei ott-

hon.legyenek a korabeli Magyarország óletének lehető legtöbb.színterén (láttak
_ példáű - kivégzést, jelen voltak II. József sárospataki látogatásán, így ltaznak
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el Beleznai Miklós köszöntésére is). De ktilönösen nagy gondot fordított tanít-
tatásukra.,Ha,a magántanítók kiválasztásában nem is voli mindig szerencsés, a
nyelvtanulásukat erósen szorga|mazta, így íőleg azt,hogy tanuljaíak meg néÁe-
tiil. F',z alig}ranem ritka jelenség lehetett az orizágnak ólyan srín^agy^, részén,
mint Tiszántul északi része volt. lel|emző, hogy amikor késmárki tártózkodása
után (ahova apja német tanulás céljáből küldte) 1769. szeptember elején vissza-
tér sárospatakra öccsével és tanítójukkal, az igen lusta ,,tót deákkal" (,,hogy amit
németiil tudtunk, el ne felejtsük"), megjegyzi,hogy,,Soha még addig Pátakon
németiil_tudó gyermek nem volt," a togátusok sem tudtak, de a-kkor Áég az ott
tanuló Vay József sem - Vay később Kazinczy által nagyon tisztelt nemeii refor-
merkén_t játszik szerepet ahazai közéletben, alakját részletes életrajzban örökí-
ti meg.2 A többiek német tudásukért ,,tokosok"-nak csúfolták őket.'Arra vonat-
ko7őy1, hogl 1 magyaí nemesség hivatali elitjének nyelvnrdása milyen hiányos
volt, Kazinczy későbbi hivatali pályája is tanúskodik a nyelwendelei után ő volt
az egyet|en a kassai hivatalnokok körében, aki használható német tudással ren-
delkezett.

J E GYZETE K

1 Dékán Kálmán: Kazincz1 ,,Szépbalom és

bózi dnlgaim' eímíí feljegzése, 1810 December.
ItK, t904.223-23|.

2 Magyar Pantheon, 263-278.
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aki éppúgy má, r": ;tr:?"X?;::;,
mint Kosztolányi (ebben a kontextusban talán megemlíthető,

hogy e sorok írója is március Z9,énjött a világra;

Virág Benedek pontos születési idejét sajnos homály fedi)

,,Amikor e|őszőr hallottam az iskolapadban, mindjárt beleszerelmesedtem nevébe.

Milyen gyönyörű név is ez, dallam a fiilnek, ír a léleknek: virág Benedek, virág
Benedeli" - Kosztolányi Virág Benedek halálának századik évfordulójára ítt esz-
széje kezdődik ezekkel a mondatokkal.l E mondatokat vizsgálva egy Kosztolá-
nyi-kutató feltehetőleg a szöveg oly jellegzetesen kosztolányli indítását emelné
ki: nevezetesen azt) hogy a szerző a poéta-előd centenáriumi ,,idézését" a néu-

uarázs segítségével alapozza meg. A Virág Benedek név egy{előI a magyar költó

- Kosztolányi által konstruáIt - id,eá|típusának, másfelől a honi literatura perszo-
nifikált hőskorának a jelölője is lehet. Lz Enek Virág Benedekrő'l (I9|5) című köl-
temény ugyancsak arra enged következtetni, hogy Kosztolányi számára aYirág
Benedek névben sűrűsödhet össze mindaz, ami a klasszikus századÍordllló legen-
dákba vesző és vágyakozva szemlélt világból a modern kö|tő számára megment-
hető, felidézhető, újraélhető. A Virág-szövegek, aYirág-hatástörténet katatőját
yiszont arra figyelmeztethetik a fenti nyitómondatok, hogy a modern századfor,
duló diáksága méghaLlhatott az iskolapadban Virág Benedekről.

A számos kiadással bíró Néry-féle irodalomtörténet-tankönyv szöveggyűjte-
mény részében például két Virág-költemény olvasható: a Bótorítő című őda,vala-
mint egy Szabő Dáaidhoz címmel kazolt episztola.2 Kis filológiai látérő: ez az
episztola Leaél cím alatt lelhető föl Virág első (í799-ben megjelent), majd u.ltima

editiőnak szánt (í822-ben közreadott) versgyűjteményeiben.3 A költemény címét

- a címzett téves azonosításával - Toldy Ferenc vá|toztaga meg 18ó3-ban megje-
lent Virág-kiadásában:+ az episztola címzenje ugyanis nem Baróti Szabó Dávid,
hanem Batsányi János.s Mivel a modern századfordulón a Virág-szövegkorpusz
a Totdy-féle g5űjteményes kiadásból volt megismerhető (az egy-két válogatott
és szemelvényes kiadás is erre a teljesnek vélt edícióra épül), érthető, hogy Névy
is Toldy kiadásából veszi át aYirág-szövegeket. Mint ahogy Toldy oly sokszor
hivatkozott, híres Virág-,,arcképéből"6 veszi át azokat a - tankönyvének történe-
ti-áttekintő részében olvasható - passzusokat is, amelyek Virág irodalomtörténe-
ti helyet hivatottak kijelölni. Ezek szerint ,,az ó-classicus iskola" valamennyi tag-

PORKOLÁB TlBOR

Egy,,toldyánus" evokáció
( Kosztoló n yi Dezső Vi ró9 Benedekről)
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ját(ígyBaróti Szabót, Révait és Rájnist) ralszárnyalőYirág ,,az első magyar költő,
ki ritka hivatással, valódi költői erővel fejezte ki nemes érzelmeit s máguas gon-
dolatait Horatius versformáiban". Hamarosan azonbanőt is felülmúlja Berzsánf ,

akiben ,,az őkori classicizmus" a legktválőbb képviselőjét találta meg.7 A Névy-
féle tankönyv tehát Toldy konstrukcióját követi, amely - mint ismeietes - arál-
tal biztosít Virágnak (elsősorban Virág ódaköltészetének) fejlődéstörténeti jelen-
tőséget, hogy helyét a magyar nemzeti irodalom diakrón rendszerében a ,,klasz-
szikus triász" és Berzsenyi között jelöli ki.8 Néry Toldy Virág-, ,arcképébő|" veszi
átamagasztos (poétai) hivatásnak áldozott, szerzetesi elvonultságban és szegény-
ségben eltöltött élet narcativáját isl ,,az önmegadás, bölcs nyugalom bámulatos
példáját mutatta mindvégig, s lelkesedése az irodalom iránt szűk kortilményei
közt sem szűnt meg soha."9

Ugytűnikfel, Kosztolányi esszéje is ,,toldyánus" tézisekre épül: ,,Hadd jdézzem
az ezúst üstölcű költőt, a poézis aran}rnisés papját, zsinóros aúllájában, a >>magyaí
Horác<.-ot, a deákos oskola oszlopos tagát, a múzsák andalítóan lelkes barátját,
lassan fölcseperedő, szegény-szeeény irodalmunk apostolát, koplalóját, mártirját,
a >>szent öreget<<." A centenáriumi evokáció mintha éppen a Toldy által felkínált
attribútumok e|őszám|álásávalkivánná az olvasók elé állítani ,,a' Nemzeti Lélek'
Tüzes Ebresztőjé"-t.Ez akőzhasználani, irodalomtörténeti toposszá váló titulus
ugyan Kosztolányi szövegében nem lelhető fel, de olvasható például az 1880-ban
leleplezett - Kosztolányi által oly ,,szeíény"-nek látott - tabáni Virág-emléktáb-
lán;10 alcímként kerül Toldy Yirág-,,arcképének" élére; egy variánsival Vörös-
marty is él Virág Benedekhez (lB22) című költeményében;l1 és legfőképpen ott áll
Johann Passini híres, számtalanszor újraközölt metszete (Tudom ány o s Cry ííj t emény,
1BlBDilI.) alatt. Feltételezhető, hogy Kosztolányi Yirág alakjának megidézésé-
hez - Toldy ,,arcképe" mellett - Passini rezétis segítségül hr"l^ - legalábbis erre
utal, hogy az esszé és a költemény egyaránt ,,zsinóros atillába" bujiatja Virágot,
hogy a költemény az ősz poéta ,,papos és szigorú száját" említi.l2

Ha ,,a'Nemzeti Lélek'Tüzes Ebresztőjé"-toposz nem is bukkan fel a Kosz-
tolányi-szövegekben, a Toldy ,,arcképéből származő (és a Nély-féle tankönyv-
ben is olvasható) ,,szent öreg"-pronominatiol\ kétszer is, mégpedig az esszé fent
idézett mondatában, illewe az Enek Virág Benedekró'l harminckettedik sorában:

,,Itt szomszédomban, az ordas hegyek kazt / a >>szent öreg<< élt, Virág Benedek."
Kosztolányi - mind költeményeben, mind esszéjében - az ,,ezistüstökű", tekin-
télyes poéta,az ,,aggpáp",z,,prédikáló bölcs" figwájátmutatja fe|.Ezteljes össz-
hangban áll a Toldy-féle ,,arcképen" alapuló, kanonikus Virág-portréval, mely-
nek egyik szembetűnő sajátossága éppen az, hogy szinte teljesen kiiktatja Virág
életpályájának korábbi szakaszait. Virágnak mintha nem lett volna ifú- és férfi-
kora, mintha - a nemzeti irodalom igényeinek megfelelően - eleve ,,szent öreg-
ként" jelent volna meg az intézményesülő irodalmi nyilvánosságban, és töltötté
volna be azt a naw presztízzsel bíró szerepkört, amely a uirttls és a gloria kozotti
közvetítésre vállalkoző, a költészetnek monumentum funkciót tulajdonítő poétát,
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az imagsnárius nemzeti panteon szertartásmesterévé emeli. (E szerepköI presz-
tízséről egyébként sokat elárul, hogy az egymással polemizá|ő literátori irányza-
tok, csoportosulások, iskolák egyaránt eligazítő autoritásként tekintenek Virág-
ra mind erkölcsi-élewezetési, mind poétikai-esztétikai, mind prozódiai-gram-
matikai-orto gráfrai kérdésekben.) E nagy tekintélyű szerepkörrel hozhatő össze-
fiiggésbe az az intő-feddő-serkentő beszédmód is, amely álta|ában is az erények
követésére buzdít, ám elsősorban ifúság erkölcsi nevelését célozza. Virág prog-
ramszerű elhivatottsággal lelkesíti tudós-hazafiűi áIdozatoka Minerva ifú pap-
jait. Nem meglepő, hogy Toldy ,,arcképében" az irodalomtörténeti érdekeltségú
fejtegetéseket mintegy keretbe foglalja a ),szent öregnél" tett látogatásokra való
(személyes) visszaemlékezés, a nyitójelenet pedig nem más, mint aziflűToldy és

Bajza -Yirág álta| celebrált - írővá avatásának elbeszélése. Talán éppen e köz-
isÁert jelená felőir nézve válik érthetővé, hogy az Enek Virág Beneáikró?. miért
éppen Virágban találja fel - DávidháziPéter L<líejezésével élve - ,,az írőavatő apa-
figura időtlen égi mását".la

Totdy nem győzi hangsúlyozni, hogy e ,,nemes élet, mely íéIszázadon á|tal
csak a hazának világított, mennyi nélktilözések, mennyi szenvedések közt tenget-
te napjait",l5 Kosztolányi esszéje ugyancsak elősorolja - szinte tételesen követ-
ve Toldyt - aYkágot ért ,,csapásokat": a pálos rend íe|osz|atásáU a devalvációt,
amelynek következtében ,,nyugdíjacskája" szinte a ,,semmire olvadt"; a budai
űzvészt, amelyben ,,minden ingósága porig égett"; valamint ,,elbetegesedését".
Atoldyánus ,,nyomorrepertoár"I6 minden eleme felrűnik Kosztolányi szövegé-
ben is: a tisztelők, az írőtársak által ,,odalopott, nála felejtett" ajándékok; ,,x téli
éjszakákon gémberedett ujjak"; a ,,bögrécske", amelyből ,,csukoládét hörpölge-
tett"; ,,szobácskájának" szerény bűtorzata, amely ,,három szalmaszékből", egy
ágyből és ,,egy durván összeeszkábáIt, gyalrllatlan faasztalból" állt. A hazának
áld,ozott életnek ez a fennkö|t narratívája - akárcsak Toldynál - kertős célt szol-
gál egyíelő| (szomorú tanulságként) ahazafrúi erények közösségi elismerésének
hiányára, az érdem és a dicsőség közötti kapcsolat megszakadásának következmé-
nyeire figyelmeztet; másfelől a puritán, áldozatos életvtziőjáva||<lvánja hitelesíte-
ni a Virág által betöltött (és oly magasztosnak láttatott) poéta-szerepet,

Yirágha|áláról viszont nem Toldy,,arcképe" alapján számol be az esszé, Már
ahalál napját illető eltérés is arra enged következtetni, hogy Kosztolányi - félre-
téve az itt igencsak szűkszavúToldyt - nyilvánvalóan más forrásból merít:

Holttestét az elhagyott, nyomorúságos szobácskában összefagywa lelték meg, napok
múlva. Horpadt cinkanala a földön hevert. Agyán egy tyűk kapirgált, mellette macskája
aludt, lenn kutyája voníto tt.Ez a három állat látta, hogy mi történt. Koronatanúi annak, mit
vállaltak nálunk hajdanán azok, akik azírásnak szentelték az életiiket.

Ezek a mondatok Vörösmarty 1830. február l-jén kelt és Horvát Iswánnak
címzett levelének mondataira emlékeztetnek:
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Szegény Virdgot eltemettiik, Halála mint többnyire minden literatoré, rettentő például
szolgálhat mindennek, ki az ügyefogyott magyar literatura kopár mezejére az élet ugfuól
eltévedni elég boldogtal an;ha az ilyetvalami rettenthetré. Szegényül s elhagyottan halt meg
t,..].A" éjjel,hogy a gutaütés eltehetedenitetíe,tyx&ja fejénél ült, kutyója mellette azágyon,
s nuakója, rqta járt. Ezek voltak őráIlatá az emberektől elhagyottnak; s mint mondják egy
összerágott czinkanál hevere székén, melylyel hihetőleg orvosságot akara bevenni.17

Bár Toldy éppúgy ,,a literatura kopfu mezeje" és az,,élet" közötti vá|asztáskény-
szerében mutatja fel az elhunyt Yirág életpáIyá4ánakszomorú, ám egyben feleme-
lő tanulságát, mint Vörösmarty, Kosztolányi mégis a Vörösmarty-levél alapján
beszéli el a ,,szent öreg" halálának körülményeit. Felteh etően azért, mert a Vörös-
marty-féle változat jőval láwányosabb szcenírozást tesz lehetővé, azaz retorikai
szempontból alkalmasabbnak mutatko zik a szándékolt hatás l<tvá|ására,

Yirág ha|álának naplát - bár a feltételességet hangsúlyozva, de - pontadanul
adja meg az esszé (,,Allíólag január 30-án."); Toldy ,,arcképe" yiszont a helyes
adatot közli (,,1B30. évi január 23-dikán éjjel";.ts A ,,január 30." számos hely-
rő| származhat, így például akár Toldytól is, aki Handbucbjában (1828), majd
pedig a Maglar költők életéhen (1870) eztaz adatot adjakőzre - csalnigy, mint
a ,,Szinnnyei" vonatkozó kötete. Kosztolányi egyébként is lazán kezeli a filoló-
giai adatokat. Amikor például azt beszéli el, hogy Yirág ,,alázatos, budai laká-
ban vendégüllátá" a literatura jeleseit, és ,,kebeldagasztó, elmemozdítő dolgok-
ról beszéltek, tervekről, újságokról, literaturánk jő.vőjéíől, a Kassai Magyar Mu-
seum s az Orpheus izgatő híreiről", akkor mintha elfeledkezne arról, hogy az
említett folyóiratok már jővalVirág Pest-Budára költözése (1797) előtt megszűn-
tek. (Bár Toldy ,,arcképe" - és lényegében a teljes szakirodalom - úgy tudja, hogy
Yirág 1794-ben költözött Pest-Budára, ez a diszkrepancia a fenti jelenet filológiai
minősítését illetően mellékesnek tekinthető.lg) Ta|án annak kinyomozása sem
lenne érdektelen, hogyhonnanveszi Kosztolányi aztaképtelenállítást,miszerint
Virág ,,kufsteini keserves raboskodásában" többször is ,,meglátogatta s istápolta"
Kazinczyt. Persze nem sok értelme lenne számon kérni az esszén ezeket a filoló-
giai szempontból kétségesnek tűnő állításokat. Kosztolányi számáraugyanis nem
(vagy nem csupán) szövegének filológiai megalapozottsága, hanem a Virág-port-
ré szuggesztivitása a fontos. Nevezetesen az,hogy az esszé - a szerzői önértelme-
zés számára is viszonyítási pontokat kínálva - az olvasót rabul ejtő evokatív erővel
legyen képes felmutatni a legendás irodalmi múlt (elhomályosulni |átsző) alaklát,
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,,...mert az igazságot sokan hamisítják"
(Móroi Sóndor kisprózoi forduloto)

,,á szépség örök ugyan, de semmi nem olyan unalmas,
mint a kivételes, a felsőbbrendű, mely ünnepet varázsol

a mindennapokból, de elviselhetetlen né torzítaná
állandó jelenlétével a köznapokat".

(Márai Sándor: Rózsa)l

A sorsfordítő t944/45-ös esztendők Márai Sándor életében, ktilső körülményei-
ben és irodalmi viszonyrendszerében is számottévő változásokat hoztak,2 Míg
1945 e|őtt jőrészt a (szélső)jobboldal támadásainak és a ,,népi írók" számárá
kevessé méltányos ítélkezésének volt kitéve, és számolnia kellett irodalmi ,,apa-
gyilkosságokkal": az egykor tőle tanuló, a felnőttkorba érve ellene és irálya ellén
lázadő írók-kritikusok kegyetlen írásaival, 1945 után a (szélső)baloldal támadá-
sainak kereszttiizébe került, Horváth Mártontól Lukács Györgyig, Lukácsy Sán-
dortól Szigeti lőzsefrg rőtták föl apolitikusságát,3 dekadenciáját, élettől eliordu-
|ását, élete|lenességét, ,,talajtalanságát", múlt6a sővárgását,modorosságait. Erde-
mes lenne a két,,oldal"-ról érkező kritika szólamainak szembesítése; kitetszene,
hogy ,,tartalmi" vonatkozásokban sokkal több a közös, mint azt sejteni lehetne; s
ezt Márai is hamar tudatosította magának. Amit azonban t944-es,1945-ös belső
emigr áciőjában pályáján önkritikusan végi gtekinw e ér zékelt, a v áltás szükségessé-
ge, a kilépés kényszere a Márai-modorból, aMárai-,,hang"-ból, a nehezen kikiiz-
dötl Márai-regtny megszerkesztettségétől, retorizáltságátől valő eltérés, az újra/
átJfe|ülítás nélkiilozhetetlensége, a hagyománytörténésekhez valő viszony újra-
gondolása. ,,Külső körülmény" -ként t944-ben a közlés ellehetetlenülése adódott,
esztétikai megfontolásként a számára eddig nem vagy ritkán gyakorolt műfajok
prőbájának,,kihívása". A regény, az e|beszélés, a színmű, az újságcikk, az esszé, a
prózaverc/versprőza, az útleftás a meghódított alakzatok közé számítottak; s bár
lírai költőként indult, az idők íolyamán eltávolodott önnön költészetétől, 1930-
as, jőrészt az a'vantgarde vonzáskörében született verseiből válogató Mint g hal
aag) a. néger című kötetével befejezettnek tudta-minősítette lírikusi pályáját, és
csak ritkán, kivételes alkalmakkor szerzett) többnyire igen rövid, létezése egy-ew
]Jnozzanatát rímes sorokba szervező verset.

Még Márai legszorgalmasabb olvasóinak sem igen tűnhetett föl, hogy 1943-
tól kezdve főleg az Uj Idókben, részint a Pesti Hírlapban űj műfajjal+ jelentke-
zik az írő, olyannal, amely a novellánál rövidebb, a régi típusú karcolatnál (tár-
cáná|), az újságcikknél, egye|őte mondjuk így, felületesen, költőibb (a frlozofál-
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gatő |íraiság ,,retorikájátől" érintettebb), ám A nég éunak meg az Eg és fiild |írai
portréinál, szösszeneteinél, képeinél terjedelmesebb. (Ezekből állt össze a Medue-
tánc.) Az meg kiváltképpen érdekesnek bizonyulhatott, hogy 1945 első hónapjai-
ban Márai ,,sizámozott" versekkel képviseltette magáta sajtóban, majd még ebben
az évbenkiadta Verses könyaét (hewenkét yerset, belső emigrációjánaklírai króni-
káját), majd szintén 1945-ben látott napvilágotNaplő (1943_1944) című alkotá-
sa. (Természetesen régebbi munkáinak újra|aadását is elkönyvelhetjük, ám a íel-
t(inő, azújrakezdést sugalló mégis ez a három kotet.) Annyit kiegészítésül, hogy
Mágia című novelláskötetének második és harmadik kiadása az I94I-es változat-
lan újranyomása volt, és I94I_|945 között írtMárai annyi novellát, hogy abból
új könyl,re is futotta volna, ám vagy az eladhatós ágot elősegítendő, vagy a 

^yf^j-
váltást szorgalmazandő, a Meduetánc (194ó-os impresszumű) 1947 _es megjelené-
se immár kötetnyi írással tudatta, miszerint írői pályáján, ,,epikafelfogásán" mér-
hetővé és áttetszővé vált a fordulat: a rá amígy sem jellemző (dús) cselekmé-
nyesség, epikus ,,áradás" helyébe a bölcselmi eszmefuttatás, az esszéhez köze-
li megszólalás (amely távolról akár oldottabb hangvéte|ű értekező prózára is
emlékeztethet) a léte(zés)re meg azidőrekérdező, a lét,,jelenva|őságán" töpren-
gő,,modort",vá|tozatot kísérletezi ki, a belső történetet főtémává emelő napló-
ban, a nyelvi hazára lelést mint menedéket szembeállítva a kinn dúló apokalip-
tikus viharral a verseskötetben, valamint az én meg a vllág érintkezéseinek esé-
lyeit, az időbe (nem a történelmibe, hanem a kalandidőbe) vetett létezés lehető-
ségeit benső meg a kiilső világtérbe helyezett, rilkei ,,tárgy"-akat rővidprőzába
íogó Meduetáncban, amely feltehetőleg inkább akarattal, mint akaratlanul igyek-
szik József Attila hasonló című kötetére és versére utalni, részint mint ,,eredet"-
re, részint mint allegorikus kontextusra, asszimilációs és disszimilációs cselekvés
|<:váltőjára, Ami még inkább az esszével és (nem annyira az esszéírő nemzedék-
kel, hanem) Kosztolányi Dezsővel, valamint a századforduló osztrák rövidpró-
zájávalrokonírja, a még létez6 műíaii határok áthágása, apróza.vers,s a monológ,
a Goethe értelmében vett" lírai összefogása, a létezésnek hilönféle nézőpontok-
ból történő szemlélése, e szemlélődés ,,eredményei"-nek belevetítése a kiilön-
féle léthelyzetekbe. A. Medaetd,nc akképpen is leírható lenne, hogy tárgyak, sze-
mélyek (azazmegszemélyesített tárgyak, önnön allegóriájukká elvonatkoztatott,
néwel nem jelölt, de szubjektumként ágá|ó-beszélő személyek) miképpen kísér-
lik meg belakni a maguk univerzumát, s ez az univerzum ,nyelvileg" miképpen
áll ellen ennek a kí,sérletnek. Mert minden létezés igyekszik kitölteni azt a te|jes-
séget, amely kitölthetedennek bizonyul; s ami a beteljesülhetetlenséggel szembe-
szegezhető, az a magatartás, a ráébredés/ráébresztés az ttniverzum koltői belak-
hatásának, a ,,költőileg lakozás"-nak csekély esélyére. Nem a szándék, az akarás
az, ami gátat szab, hanem a tökéletes esetlensége, tökéletlensége a gyakorlatban.
A,Hattytii már úgy él, mint aki ,,megérti sorsát", ezt mondja, miközben ,,magasba
emelte torz, kis íejét", ennekelőtte ,,apíő, totyogós léptekkel" indul az emberek
íe|é, ám ,,úgy mozgott a vízen, azzal a biztonsággal, mely a szépség egy neme".
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Föld-víz, el nem órhető magasság-mélység, az őselemek ,yilágá"-nak hattyú-
ja egyszerre Berzsenyi (és Petőfi) verssoraira, Rilke ,,tárgy"-ára, Molnár Ferenc
színművére, távolról Baudelaire és Mallarmé versére emlékeztető ,,szövegegyüt-
tes" és a|étezés ,,drámáját" színre ál|ítő, a szépet meg a totzat egyként me§jele-
nítő jelenés, amely távol tartja magát aköznapi nyelwe fordíthaúságtól, a izok-
ványos beszédtől, és amely a Meduetónc első darabjaként (miként egy nyttány) jő
néhány későbbi ,,tárgy"-leírást előlegez (a magányt, a tavat stb.). Talán olvasá-
si utasításnak volna folfogható abeszélő intelme; a negativ példa a terméketlen
(reflektálatlan) azonosítást pellengérezi|á, minek következtében a megnevezés-
néven nevezés, a megszőlítás befejezhetetlensége bukik ki.

Az első pillanatban meghökkentő visszalépésre lehetne gondolni. Hiszen a
Márai-írások nem egyszerűen autentikus és nem autentikus megszólalást, kis úl-
zással; megnyilatkozást ktilönböztetnek meg, hanem mintha azt sugallnák, meg-
valósítható lenne egy ideáltipikus beszéd, a műalkotásoké, valamint egy közna-
pi-közhelyes, másképpen foga|mazva, megkiilönböztethető volna az,Jrodalmi"
(művészi) a nem irodalmitól. Ugyanakkor - ezzel alátszattal szemben - a Márai-
kötetben az ,,irodalmi"-nak tekinthető a nyitott beszéd, amelynek ,,szövegsze-
rű_sége" nem azonos a csak betű szerintivel, a csak írásossal, a csak (el)hangzó-
val, mégsem enged a ,yt|ágszerűség" csábításának. Ezzel szemben a logocentri-
kusra egyszerűsödött ,,-|ág" kiüresedetts égére célozva, az egzisztencia öntudatra
eszméléseként, a|ét(ezés)re kérdezésben formálódó és bevégzetlen folyamatként
ön-megjelenítő aktusokattételez,lényegében az én-hipertrófiában gondolkodó
Stefan Georgétól eltérően Baudelaire és Mallarmé törekvéseihez kapcsolódva, a
lírai ént (esetiinkben a Meduetánc beszélőinek és ,,tárgy"-ainak lírai énként fel-
fogható alakmásait) megkísérli autonóm és kritikai instanciaként megmenteni.ó
Ne tévesszen meg, hogy a Meduetónc egyes darabjaiban történetdarabkák egy-
másmellettiségére dedthető íény, ezek,,koherenciája" részben kétsóges, részbén
nem járulnakhozzá a történet rekonstrukciőjához, de belőlük kikövetkeztethető
a szubjektumértelmezés,,töredezettsége", nem utolsósorban a róla való beszéd
vagy önnön beszéde fragmentáltsága révén.Igaz, az elbeszélés/leírás folyamatos,
grammatikailag korrekt, annál erőteljesebb a feszültség a kiilső forma iimasága
és a belső forma egyenetlensége között. Mindennek oka oly módon nyelvi tér-
mészeű,hogy a megnevezés a félúton reked meg autenticitás és nem-autentici-
tás között.

Az ember mindig hajlamos krajcáros jelképekben gondolkodni, mikor a világ tiinemé-
nyeivel találkozik, Az ember mindenben hajlandó sorsát lámi. Ember legyen a talpán, aki
egy vágottszárnyú, magányos hattyú láttára nem vág ki valamilyen tetszetős hasonlatot az
emberi vágyal<ről, melyek nem tudnak felrepülni, vagy a művés zről, alá a szépet akana és
gyakorlati okokból megnyesik szárnyait, melyekkel az egekbe akar repülni, vagy más ilyen
hatásos közhelyet.

246



-...MERT Rz lcRzsÁeor sorRru HRutsítÁr,

Ez e|őttazidézetelőtt és azidézetután egymásnak ellentrnondó informáciőkat
kapunk az e|beszélőtől. Míg a ,,vágottszárnyú, magányos hattyú"-t megpillanwa a

,,vendégek" (!) szigoruan szólnak a ,,mitikus madár"-rő|,,mely eW nagy koltőnek
ürügy volt arra, hogy a legszebb magTar verssorok egyikét írja le nevével kapcso-
latban", e sorokat idézik, a jelenéssel, ,,tiinemény"-nyel kapcsolatban Lédát emle-
getik. A följebb idézetteket követőleg azt tudjuk meg, hogy a vendégek ,,jőízlésű és

irodalmilag művelt emberek", jóllehet az e|őbb Berzsenyit olvasták, ,,nem követ-
ték el" a közhelyes idézgetés |:rtbáját:,,hallgattak", Akétféle információn tul továb-
bi kérdések vetődnek föL ez akképpen érinti a vendégek ,,egzisztenciáját", misze-
rint vendég mivoltuk vállWvá|hat nem egyszerűen megkiilönböztető tulajdonsá-
gukká, ,,lényegiik"-ké (saját felszíni létezésüket meghaladó entitásukká), hanem
á lényegi léteiés, mármint a hattyúi lét ,yendégeként" olvasnak, idéznek, majd
belépvén a hatryú képviselte autenticitásba hallgatrrak. S e hallgatással tudnak
megizabadulni a következmények nélktiü citációs kényszer |átszat-szővegségétő|,
és íiódnak bele a Berzsenyi-sorok emlékezetének segítségével a ,,hallgatás" szö-
vegiségébe. Ily módon oldódhat föl' alátszólasos ellentínondás. A hattyú példája,

,,lényegisége" szabadíqameg a vendégeket, akik a ,,történet" végén már ,,embefek"-
ként áposztrofáltatnak, hogy a hattyú tava va|őjában a magányé, a létezés magá-
nyáé, miként a hatryú nyilatkoztatja ki a ,,Teremtrnény néma nyelvén". Ennek a

magatartásból, mozdulatból, jeladásból összeszőtt ,,nyelrmek" értése ismerteti föl
az emberekkel ,,retorikájuk" (ahajcáros jelképek s a tetszetős hasonlatok) hiába-
valóságát, a megnevezhetetlenség poéúkáját. Továbbindulva ,,Másról beszéltek",
néhán| pillanatig ,,halkan beszéltek", annak tudatában, hogy ,,nincsenek egészen
egyedül', mivel áz őselemek között, alétezés kulisszái e|őft, ,,a foldon, s égen, föl-
dön és wzben hallgatja őket valaki".

Csakhogy éppen a másik emberhez nem juthat e| ez a hallgatás, hiszen (talán
Freudra eÁ|ékeztető módon) a másikhoz való eljutás, a nyelv- és gondolat-áwitel,
-értés ígérkezlkvégrehajthatatlan feladatnak. Az alapszituáció meglehetősen triviá-
lis, a szomszédos szállodai szobák két ,,vendég"-e létre nem jött, ám e létre nem
jövésben mégis egymást kölcsönösen feltételezőviszonyát ismerjük meg; a köz-
tiik meredő falak nem krajcáros jelképekként meredeznek, noha ekként is értel-
mezhetők; nem több, nem kevesebb, ami tudható a másikról: élő|ény,,,van szoba-
száma, bronchitise, döngő léptei, sóhaja és hallgatása, mely érzékelhető", Lz első
elegendő egy azonosító múvelethez, amellmek révén a szomszéd elfoglalhatja
hel}ét, |akosztályát, és amebmek révén leírhatók a további je||emzők.,,Más egye-
be nincsen", folytatódik a beszámoló, amely kénytelen megelégedni az alkalmi
megfigyelés sel, az ismeret felületességév el, az ,,egyénítés" , a szubjektumm á téte-
lezés lehetetlenségével. ,,Rejtélyes é|őlény, kinek közönséges neve: szomszéd."
Ilyeténképpen még kikiilönítő vonása, azaz neve sem árulhatja el kilétét, létezé-
sét csak a falon túlról, az elfedettségből lehet igazolrni.,,A lexikon nem mond róla
semmi részleteset, sem jellegzeteset." A hetek őta tartő figyelés sem visz köze-
lebb'a ,,láthatatlan szomszéd" hitelesebb |eírásához, maradnak a zajokból kikö-
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vetkeztetett cselekvésfeltételezések, a szomszédságból párhuzamosan következik
az egyedullét meg a társas léu hiszen bárki csak valaláhez képest lehet szomszéd,
valakivel ,,együtt", valaki ,,mellett" szomszéd, akinek sorsába a fr,gyelő (figyelésé-
vel, ,,megfejtéseivel") belépett, ám aki hasonlóképpen ad ki megÍejtendő jeleket
a ta|án őt fr,gyelő szomszéd számára.,,A viszony, mely szomszédokközött kiala-
kul, teljesen meddő, s ugyanakkor félelmesen bensőséges." A konkrétnaktetsző
szitláció szinte észrevétlenül siklik át az általánosba, a szomszédságba mint lét-
helyzetnek tudatosulásába. A közels ég rgy más felfogásban, értelmezésben távol-
ság, a mindent tudás és a semmitnem tudás egyszerre igaz: ,,...semmi és senki
nincs olyan messze a világon egy embertől, mint egy másik ember. Különösen,
ha szomszéd."

A szomszéddal, aki elérheteden, ezért (meg)érthetetlen, vele ellentétben a
danfu világos képlenrek tetszik. Márait láthatőlag erőteljesen foglalkoztatta az
átesztéúzált létforma )(Ix-)fi. századi európai irodalmi alakja,7 kiilönféle írá-
sokban írta körül, mi az, ami kitiintetett helyet biztosít számára az áIta|a benépe-
sített szöveguniverzumban és benső világtérben. Egy 1938-as karcolatot követő-
leg8l_usth Zsigmond naplója nyomán töpreng el a dandyn (Baudelaire-ről is meg-
emlékezve) mint,,társadalomalakító egyéniség"-en, naplóján elmélkedve literary
gentleman voltát emelte ki, aki Prousttal szemben nem volt képes irodalommh

,,szublimálni" önnön sznobságát, úriemberségét; ,,ami Proust lelkében átalakult
egy társadalom mítoszává, amiből proustnál látomás lett, egyetemes világkép,
francia hercegek, sznobok házi pletykáin tul felderengő emberiesség, aáiból
Proustnál mű lett, Justh kezében csak nyersanyag maradt".9 rnnen lép tovább a
Meduetánc ,,szócikkének" irányába, hogy Oscar Wilde-tól és Baudelaire-től
immár elválaszfrra, kevéssé irodalmiasíwa a dandy (mindig) korszerű korszerűt-
lenségét állítsa világképe középpontjába, az ,,arbiter elegantiarum" jelmeze és

T?sÜallnögérejtőző ellenállóét, akinek létezése leleplezi az átlagpolgári szem-
léletet, a léttelenséget és a megalkuvást a körülményekkel. ,,Az emb.rl minden-
esetreönmaga ellen kell megvédeni, mert nincs nagyobb ellensége, mint ő maga,
s mindaz, amit szeret; a gyáva és tunya szellemi restség, az igénytelenség, a röiö-
gő beleegyezés mindabba, ami az emberek többségének tetszik, s abba is, amit az
emberek többsége elítél." A beszélő megállapítása párhlzamosítható kutatói
álláspontokkal, amelyek szerint a dandység sorsa a baudelaire-i kultúrakritika
keretén belüJ lesz példa annak a szenvedélyes vitának egy fejezete, amelyet a

4Tdy, a ,,feilődés-őrülettel, az amerikanizá|ődás íertőzetével, a tömegember
feltörekvésével" szemben folytat, valamint szembeszegül a kortársi és a hátalmat
gyakorló burzsoázjávl|.to 4oo1 egyben aztjelenú, hogy ugyan a századfordulős
modernségnek a leginkább Wilde-dal összekapcsolódó alakja jelenedhet meg, de
részint Proust emlegetése, részint a kutatásnak a modernség későbbi fázisaira
célző dandy-elemzése Márai figaráját nem időtlenné, az időből kiesetté, éppen
ellenkezőleg, alakját némileg változtatő kortárs-jelenéssé avatja. A dandy Mirai
leírásában az a személ5iség, aki nem játszik együtt, allről az emberek a ,,tárgyis-
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meret" hiányában szólnak csupán, aki nem a tagadásért tagad, hanem akinek
tagadását cselekvés vezérli, aki ,,Mindenekelőtt önmaga ellen harcol" anélkiil,
hőgy az önsajnálat hibájába esne. Olyan magatartás formálódik a dandy életében,
amily megkísérli kiszűrni a banalitásba f(l|áshozvezető elemeket, ideérwe a ny9lv
felülretorizált megnyilvánulását és a hiteltelenséghez vezető megalkuvások alak-
zatait.,,A dandy kénytelen állandóan en gard.e állani, kezében láthatatlan vitőrrel,
s visszautasítani az ostobaság, ízléstelenség, könnyfacsaró és lelkendező pátosz,
érzelmes és gyáva megegyezések orvtámadásait." Jóllehet Susan Sontag révén
(Megjegyzéseka Camphoz)ll a tömegkultúrában felbukkanó dandyzmus is meg-
jelenikf Márat beszélőjének elképzelései és híradásai (messze nem meglepő
módon) a Camus-éivel tartanak némi rokonságot (,a réuolte des dandyq in
L'bontme rőuolté),lz amely ugyan a romantikával közeli dandységet írja le, de
részint a dandynek (aki Camus-nél a XIX. századi francia irodalom,/művelődés
hőse) erkölcs utáni sóvárgásátidézi meg, ,,ugyanakkoí esztéúzm.ust honosít meg,
mely mind a mai napig uralkodik világunk felett, a magányos alkotók meg az
Istent kárhoztató konok vetélkedők esztétikumát". Márait és beszélőit azonban
csak távoli rokonság fiízi (amennyiben fiízi) az ateista egzisztencializmushoz,
nemcsak frazeo|ógiájában tér el Camus érvelésétől, ám a dandy esztéticizmusá-
nak (jőízlésének) fölértékelődése a szeweződő magyar totalitarianizmus antiesz-
téúkájának alternatívája; ennélfogva Camus gondolatrrrenetének további sorai
akár Márai írásánakpárhuzamaiként is fölfoghatók lennének ,,A romantika óta a

művész feladata nemcsak avilrág megteremtése, vag,y a szépség öncélú magaszta,
lása, hanem eg5rtde magatartás meghatározása is. A művész mintakép lesz, példa-
ként kínálja magát; erkölcse a művészet. Vele kezdődik a lelkiismeret kormány-
zőinak kora."l3 Aligha jogos annak ál|ítása, miszerint a Med.uetánc dandlének
programja célzatosan etikai irányultságu lenne, inkább a ,,hivatalos tudat" társa-
dalmat átható irányzatosságával szegül szembe, ezirányzatosság retorikájátvonja
kétségbe, anélktil, hogy magatartásával a nihilizmusrayagy az anarchiára nyitna.
Miközben alátszatszerint cinikus, anarchisztikus, amorális elveket hirdet és gya-
korol. Csakh ogy Márai Schnitzler-nekrológjábanla elbúcsúztafra azt a századfor-
dulós esztétizmust, dandy-magatartást (az Anatolra emlékezve-emlékeztewe),
amely az al<kori művészmagatartások, alternatív magatartásformák segítségével
foglalta el a tagadás álláspontját; a tagadás új formái a banalitás új formái ellen
szegeződnek, összetettebb viszonyrendszert kérdőjeleznek meg, és ily módon
állíthatók be abba a sorba, amelyben Camus lázadő (revoltáló) emberei kísérlik
meg létezésük indoklását. A Meduetánc dandyle,,Gyötrődve szolgá|ja az etényt,
de kiköp, ha látja, amint templomba mennek a farizeusok. Legfőbb vágya Isten.
Mert ember - még ha dandy is -[,] tudja, hogy ez a vágy reménytelen; s ezért
szenved." Lszőhasználat megtévesztő; a|igba nag,yon nagy tévedés az Istennek
általábanegy felsőbb instanciával történő behelyettesítése ,vagy azlstennel együtt
a transzcendencia elgondolása. Különös tekintettel arra, hogy Camus egész íeje-
zetet szentel könyvében a ,,metafrzikailázadás"-nak, ennek lenne része az irodal-
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márok és dandyk lázadása ,,A,metafizikailázadő a széttöredezettvllágfölé maga-
sodik, hogy egységét követelje. A benne meglévő igazság elvét állítja szembe az
igazságtalanság elvével, melyet a világban lát munkálkodni. Eredetileg ezt az
ellentmondást akarja feloldani, helyre akarja állítati az igazsár egységre törő
uralmát, ha tudja, yagy az igazságtalanságét,ha a végletekbe kergetik."ts ly Med.-
uetónc dandlének látszőIag nincsenek ily egyetemes céljai, a tagadás mezejéről
sem hiszi sikeresnek a restitúciós törekvést/szándékot, ezértaz átlaglétezés ellen-
tettrét (re)prezentálja.Hozzá kell tennem, hogy amit Camus úg,y nevez meg, mint

,,eg,yetemes halálbtintetés"-t, följebb ,,azélet és halál szenvedés"-ét,Márai beszé-
lői a rilkei egzisztenciafelfogás felől közelítenek meg. ,,A Halál benniink van,
pontosan úgy, mint egy kisgyermekaz anya testében," ,,Az emberek, akik testiik-
be fogadták a halált, ezt a szép magzatot, kiilönös mosollyal járnak az emberek
között." ,,Aki magába fogadta és kihordja ahaláIt, ewszefte ráér. Soha nem olyan
gazdag és korládan az élet, mint ez időszakban, mikor a halált hordjuk." Ivan
Iljics tapaszta|ata ezTolsztoj tolmácsolásában, s a gazdagítő, rendet teremtő halál
gondolata érthető ide A félkeg,elmíí Misl<ln hercegének tolmácsolásában. A, Med-
uetónc dandle (szintén) tudja, hogy ,,élete reménytelen harc", ennek érdekében
olykor cselekszik, máskor nem cselekszlk; ,,A dandy meghal egy nőért, vag,y ver-
set ír a nő számára, de semmiesetre sem megy el vidám sza|maömegyet játszani
színinövendékekkel nyáron, a kis kocsmába." Ta|án érdemes mérlegelni, mely
cselekvések kerülnek egymás mellé, melyek találhatók az ellentétes oldalon. A köz-
napi, a jelentéktelennek tetsző jelentőségét,így amagatartás egészét tekintve kap-
hatja meg alázadás minősítést, az ellenál|ás besorolást, emelkedhet a(z anti-)hős

,,rangjára". Léphet oly módon ki az irodalmi megrögzítectségból (a megnevezett
műbe zártságból), hogy magáva|hozza irodalmi és létbeli tiineményként élet és
irodalom egymásrautaltságát, összeérését, miként azt Proust olvasói megtapasz-
talhatták. AMedaetánc halálfelfogása nemcsak az életetidéző mozzanatokkal telí-
tődik meg, mintegy jelzéséül annak, miként következnek egl,rnásralegymásból,
hanem a Camus által problémaként fölvetődő teljességvágy kérdéseire is reagál.
A Rilkétől másikvonatkozásnak QX. Duinói elégia) említett halál kiteljesítő funk-
ciőjáről van sző: ,,A halál teljes. Az emberi életben nag,yon kevés dolog van, ami
olyan teljes lenne, mint a halál." Közbevetésül annyit, hogy a Haláll<tsprőzátaz
Igazsdg követi, mely visszautalva idézi meg a halált: ,,Az igazság tömény méreg,
melynek legkisebb adagja is halálos lehet." Ugyancsak Rilkét vonva be a halálér-
telmezésbe, a létezés kevéssé kronologikus (ezt j&észt az Ora is tanúsítja), nem
bizonyosan élet-halál rendben következnek a lét eseményei, a halál ott a létben,
bőuti az ismereteket, gazdagabbá teszi a megismerést, a halálhoz-!ét tudatában
árnyaltabbá válnak a megszemlélt tárgyak. Az őra ,,igazi értelme" annak megmu-
tatása: ,,mennyi idő kell ahalálhoz"; alább: ,,Minden óra í...] ̂

, 
időt mutatja,

mely eltelt a halál fe|é vezető úton." Ezze| szemben: ,,A halottak &ája egy ideig,
tovább ketyeg még, olyan közönnyel, mint a világegyetem." A csak távolról meg-
nevezhető létezés közönye visszairányíthat Camus-höz, Szisziphosz-Meursault
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világának részvétlensé géhez. Az Óra a halálhozJét képiségével indít, s a léttelen-
ség§el zár; amit közrefog, az idő jelződésének emberi tulajdonságokra szabott
mé§annyi változata, ebben az antropomorfrzá|t időiségben csak az a bizonyos,
hogy valamennyi óra ,,az élet múlását és a halál közeledését mutatja". Az őru sza-

kembere lehet a szerkezeté, az életé és a halálé. Az óra így mindegyik kompeten-
ciájábatartozik, szerkezet, élet és halál kölcsönösen fiigg egymástól.

A már emhtett Igazságretorizáltsága az ironikus és fenséges előadás között leng
!<t, az igazság méregkéni, pusztító szerként értelmezése a haláltematikába sorolná,
ám a hásonlát következetes, megalkuvásmentes végiggondolása ironikus felhangot
|op az előadásba, ,,az írók feloldják azigazságot szirupban, rőzsaszínre, halvány-
,ő|dr",világoskékre festik, apró, tetszetős címkéjűüvegcsébe töltik, s így mérik ki
hatósági felügyelet mellett, veszélytelen oldatban". Alább: ,,A hígított igazság ter,
mészetesen láósan hat; néha évezredektelnek bele, míg az emberi társadalom szer-
vezete megszokik bizonyos oldott, halványkélq vagy enyhén rőzsaszínű igazságo-
kat, s károi hatás nélhil elüseli azokat." Az ,,irodalmi" vonatkozások (Montaigne,
Voltaire, Nietzsche emlegetése) meg a patikusi, orvosi szókincs nyelvi konfliktus-
helyzetet idéznek elő, amely az allegorikus előadásban látszlk feloldódni, habár
messze nem kiegyenlítődni. luIgazságról keveset tudunk meg, jószerivel annyit,
hogy alkalmazása ,yegyiszta" állapotában nem ajánlatos. Az írők példája riasz-
tó lehet: ,,maguk [...] betegesen vágynak az igazságra", yary azért, hogy megis-
merjék, vagy azért,hogy leírják, vagy azért, hogy létrehozzák De csakáIdozataivá
lehetrek szenvedélyiiknek, kigyógyulásukhoz hasznos a ,,hasonszenvi győgymőd"-
hoz fordulni, ,,ezerszeíes hígítás, oldatban vagy labdacsalakban". Ez az ezerszeres
oldat az emberi mérték - á||ítja a szkeptikus beszélő, hozzátéve, hogy a ,,rögesz-
méket is könnyebben bírja el az emberi szeívezet mint a föltétlen igazságot". Avra
vonatkozólag azonban mit sem képes állítani, hogyvalójában milyen ez a föltétlen
igazság,létezik-e vagy csak rögeszme §ietzsche ,,minden csöpp igazságot másfél
liter őrtilettel kevert"), mitől mérgező, miért megtévesztő, talmi és meggondolat-
lan a laikusok követelése az irodalomtól: ,,V[i a színúszta, könyörtelen, kérlelhe-
tetlen igazságot követeljük!" Nem igazolódik-e vissza az Igazsdg gondolatrnene-
te a Meáuetdnc kritikusainak mondataival? Lukácsy Sándor szerint Márainak kora
élő embereiről nincsen mondanivalója, ,,egyre felrűnőbb problémádansága és ál_
problémái egy a társadalmi fejlődés útján lemaradt s azt megérteni képtelen pol-
gári intellektus jellegzetes és végletes termékei".ló Szigeti !őzsef finom és vá|asz-
iékos előadásában: ,,ő apolgári életformána\ a polgári kulturának csak egyik arcát
|áttatja: a polgári dekadenciót. A Meduetdnc; ennek a polgári dekadenciának encik-
lopédiája. Báihot ütöd is fel, bármely sorát olvasod is, mindenütt rothadást érzel
és hullaszagotlátsz,"|7 KelemenJános a Szabad Szőban summáz: a monomániás
ember kényszerképzeteit tulajdonítja a kőtet szerzőlének. ,,Egy jőzan, fanyar és

szkeptikus ember tudatosan intellektuális játéka zajlikle előttünk, amelynek nincs
sem emberi, sem művészi hitele. [...] Márai [...] hitetlen és elvnélkiili író, olyan
szőrákoztatő, aki már önmagát sem tudja szőrakoztami."l8 Nem folytatom, az
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élethűségre, a mai élet isszaadására, az elkötelezettségre mint irodalmi köve-
telményre. hivatkozók (,,laikusok"?) annak az irodalmi-politikai, irodalompoliti-
kai elgondolásn_ak szőszől,ői, amelyek részint egy vulgaiizált mimézis-elv jegyé-
ben kárhoztatták az ennek a követelménynek eleget nem tévő műveket, rérZÍnt
szovjet mintára szeryezett irodalmi életet (?) terveztek, amelyben Márainak és a
Márai-típusí szerzől<nek nem szándékoztak még oly parányi helyet sem biztosíta-
ni, amennyiben nem idomultak a ,,pártos" előírásokhoz, részint egy korszerűtlen-
né egyszerűsödött realista esztéakátkerestek és nem leltekMáraiiál,jóindulatuan
szólva egy dokumentarista igény alapján kevesellték Márai ,,korismeretét", ,,ért-
hetőségét", ,,moralizá|ását. Amennyiben a Márai ellen összegyi.ilekezett kritiku-
soknak adott/adható vá|aszt keressük a Meduetáncban (hiszen nemcsak ezt a köte-
tet utasítottá el a pártpolitikai tartalmú kritika, hanem már a Naplőtis, mint majd
a Sértődöttek első kötetét íog;la a tudatosan félreolvasó Lukács György elmarasztal_
ni),19 aktor közvetlen üzenet nemigen olvasható ki a kötetből. A Férf, esőköpeny-
ben önarcképszerű írás, amely énjének megosztottságát, az önértelmezés ironizálc
ságátdemonstrálja, nem esztétikai program vagy antiprogram megfo galmaződása.
Ellenben a ny,ugalomba vonult detekíwől szóló ,,karcolat" lehetóégés értelmezé-
sei között feltehetőleg védhető lenne, miszerint az önnön eszméjénék elvonatkoz-
tat9tt 1epr9zentánsává, a BŰnt feldedtő kiildötté váló nyomozőban netán a gya-
nakvó kritikus portréja tetszene át. Persze, a Detektía párhuzamba volna állíttiató
Karel Capek hasonló,,detektívtörténeteivel", a cseh szerző ezoterikus-pszicholó-
giai érdeklődése egy másik síkra emeli a nyomoző tevékenykedését, s lényegében
a létezés anomáliáinak értelmezés e/ íö|derítésevolna a kissé homályosan megjeltil-
hető tétje e történeteknek. Hasonló célzatosságMárai írásában is fölfedezhétő, a
detektív megs zűnlk ,,akúv" dolgoző lenni, s immár az élet egészéttartja szem előtt,
a kontrét Bűnön túllépve aBűn,,ideája" leszizsgálődásánaktárgya. Amiről töp-
reng, amit keres, nem a részlegességében tetten érhető Bűn, hanem ,,általánosabb
gazteft". A Bűn ennélfogva nem eg,yesek esete, ,,ktilönös alkotás", nem kontárai
érdeklik, hanem ,,művészei". Ez az, amire majd érdemes lehet üsszatérni. Egye-
lőre olvassuk tovább. A Bűn mindenhol föllelhető: ,,a nők szeméből világított éi a
férfrak odvasfogú szájábőlsziszegett, dejeletadotta fák,vtzekés bozótoknyelvén
is. A detektív tehát megállt és gyanakodvanézenegyirágzó orgonabokrod" Alig-
ha dönthető el, hogy a monomániás nyomozó valóban egy transicendens világban
mozog-e, vagy nagyon is evilági-e magatartása. S az sem váIaszolhatő meg hitáro-
zott igennel, nemmel, mennyire él abeszé|ő a tíizás, az e|rajzolás (retorikai) esz-
kőzével, s ez végül is lehetővé tesz-e ew ironikus olvasatot. A folytatás, a csatta-
nóig futtatog: elbeszélés a legkevésbé sem igazít el, éppen ellenkezőleg: fölerősíti
1 k9telp, a Capekéivel egybevethető áldetektílrtörténet fejeződik-e bÓ, vagy - és
itt kapcsolok vissza félbemaradt ötletemhez - a bizalmatlan nyomozóban a min-
denütt ellenséget, megtévesztést gyanító, a sziintelen éberségre kárhoztatott kri-
tikust kell-e, lehet-e fölfedeznünk? Aki nemcsak észrevér]en meg,y el a virágző
orgonabokor ,,természeti szép"-e mellett, hanem benne áwi|ágltand,ő objektuúot
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lát. Ebből a szempontból az iűllikusra színezett beíejező passzus szintén ennek a

kettősségnek (természeti szép-gyanús objektum) jegyében ál1:

Sokáig nézte, aztán halkan ftittyentett, fejét csóválta és odébb ment. A földre nézett,majd
az égte, Az égen három bárányfelhő úszott. A detektív figyelt. ,,Gyanús," - mormogta vas-
tagbajsza alatt * ,,nagyon g,yanús".

Hogy az ágárás a nyomozói szókincsből a művészetébe szinte magától értető-
dő, a ktilönféle ,,szociolektusok" egymásba csúszása a többféleképpen értelmezhe-
tőséget tételezi, megkönnfti számomra annak megismételt áIlítását, hogy a Tet-
tes után nyomozó, a Bűnt leleplezni kjvánő detektív a|akja részint a Gondolat-
rendőrség alkalmazottjáte|őIegezi, részint, kontrétabban és kissé lgegyszerűsítve,
váIasznak fogható föI az elszánt, az ideológiai elhajlásokravadászó kritikusoknak.
Veres Péter még I94I-es kötetében írta: a,,rendszeres újságlrás [...] kikerülhe-
teden törvényszerűséggel az üres locsogáshoz vaw a nyelvi, hangulati, stílusbeli
modorossághozvezet".20 Példái: Ignotus, Karinthy Frigyes, Márai. Horváth Már-
ton programos cikke, a Babits halotti maszkja még nyfltabban fogalmaz; ,,Hibát-
lan mondatokat mond a Dunába zuhant hidakról és az Alagút halottairól, akik-
nek ég felé mered a szemük. Szavai és mondatai szépek, mint a zöld és arany-
ló legyek, amelyek rászállnak a kulturára."z| Az á|landőbizalmat|anság légköré-
ben mozgó detektív a|akotváltoztatva gyanakodik mindenre (az orgonabokor és a

báránlrteIhő,,öncélú" szépségére éppen úgy, mint avtlág egyetemes bűnösségére),

,,ezer je|mezben járkált: néha tisztességes nőnek öltözött fel, néha matróznalg néha
macskának vagy rozmárnak". A padon egy öregúr újságot olvas, a detektív szima-
tol. ,,Elégedetten ment odébb, mert gyanúja jogos vo|t: az egyén, az öregség álru-
hájában a vezércikket olvasta, tehát leplezett valamit, meít józan ésszel nem lehe-
tett elképzelnie, hogy akadjon ember, aki apróhirdetések helyett vezércikket olvas,
ha nincs vaj a fején." Kérdés, mennyire egyeztethető össze egy másik szöveghely-
lyel, amely a detektívet művészként szemléli. Mennyi benne az elhatárolódás a

,,művészség"-től? Azaz mennyi írható az ironikus bemutatás, ós mennyi annak a -
Máraitő| más helyen is hangoztatott - nézetrek szám|ájára, mely szerint mindenki

,,művész", ha rátalá| műíajára.,,Nlint mindenki, akit teljesen eltölt a hivatástudat,
mint a nagy művészek, életiik alkonyán, mikor már nem akarnak műveket alkotni,
csak egy-egy utolsó mondással, ecsetvonással, vagy búcsúdallal koronázzák reme-
keiket; már csak ez utolsó feladatnak é|t." TaIán ehhez párosítható a Szmuedély
megállapításal a beszé|ő megktilönbözteti azokat, akiknek csak képességük van

,,a szenvedély termeléséhez"; azoktől, akik valóban ,,szenvedélyes emberek". Az
előbbiek ,,regényt írnak, színpadon ágálna§ nőket csábítanak el, népeket hajszol-
nak vad kalandba". Az utóbbiaknak ,,démonuk" van, mely ,,szódaf,". ,A szenve-
dély, mely áthatja a világot, céltalan". A magam részérőI annak a ktildetéses, vilá-
got megforgatni igyekvő, erőszakos cselekvésingernek elítélését érzékelem, amely
a Meduetdnc szerzőjét körülölelő ellenséges légkörben megnyilatkozik. A szemé-
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lyiség jogaiért síkra szálló gondolkodás elhatárolódik a kiilsőlegessé váló szenrre-
délyességtől. Ellenben Csehov ,,hősei"-ben ftagy a szenvedély, ,,mikor zayattan
pápaszemiiket törölgetik, rövidlátóan pislognak, egy szőt sem szólnak, s az elbe-
szélés végén gyámoltalanul kimennek a szobáből". Hasonlóképpen szemlélhető
Cézanne képe: ,,lefestett két a|mát, egy pipát és egy konyhakést, s a kép valőság-
gal remeg a belső nyugtalanságtól, titkos szenvedélytől, mintha földrengés rázná."
Bach zenéjének hallgatásakor ,,a világ szerkezetének ketyegését" vélhetjük hallani.
A következtetés: ,1A,z igazi szenvedély szervi, mértéktartó, rendszeres és végtelen."
A nem igazi pedig: ,,trttindig csak a ripacs szenvedélyes, az élet és az alkalom silány
komédiása, anőcsábász, a politikus, a tudós, íróvagy művész, aki nem feladatában
ég el, hanem a világ számára lobog egyfajta götögtíizben,"

A kör bezárulni látszik. A paradoxonra törekvő íogalmazás akár elbizonyta-
laníthatrrá olvasóját, hiszen a szenvedélyes mellé rendeli a mértéktartők, a tár-
gyi világ szőúanságát, azaz a kidolgozottságot, a mesterségbeli tudást, amelynek
révén az egyedi, eseti, egyszeri átível a jelképesbe, amely őrzi kettős ,,elkötele-
zettségét" a személyes megaz elvonatkoztatott iránt. Vele szemben másféle szen-
vedélyesség formaalakító tevékenykedése a felszín sűrű változásait demonstrál-
ja, közvetlen hatásra törekszik, kijelöli az értéshatárait, nem tűri a paradoxont,
mivel világszerűsége oly értelemben átideologtzált személyesség, hogy általa a
sekélyes, a népszerű, az ,,érthető" jut szinte ktzárőlagos jelentőséghez. Elkép-
ze|hető, hogy a Medaetónc beszélői a maguk helyzetét ítjákle, kísérlik meg legi-
timálni a velük szemben álló, őket elutasító, nemeg-yszer hatalmi tényezőkkel és
beszéddel szemben. A világhoz ffiződő viszony személyessé ge a Márait ért t945-
1948-as bírálatokban a polgári individualitás csődjeként jelenik meg, a leegysze-
rűsített felfogások nemigen tudnak mit kezdeni a Pópaszeru játékos szemléleté-
vel, de awal sem, amely a tárgyak és személyek egymásra vonatkoztatott, mégis
nyitott rendszerében gondolkodik. Márai Meduetánn talán azért is hívta ki maga
ellen a kritikusokat, mert a Rendben készülő nem emberi Rendszert sejtette
meg, s a Renddel szemben a Rendetlenséget állította emberhez mért állapotnak,

,,Ami létezik, rendetlen" - jelenti ki, továbbá: ,,A rend ilágában minden meghal,
megőrül, mererr lesz és elviselheteden." Valamintl ,,Az ember, aki törekszik arra,
hogy a renden belül éljen, megkapta az istenek nagy ajándékát, hogy elviselhes-
se az életet: a rendetlenséget, melyen belül ember, tehát spontán maradhat." Aki
továbblép, az a spontán, a fiiggetlen, aszabad jelzőkirányában teszi meg a lépése-
ket. A,Meduetánc egésze a|étezés (és benne a művészlét) szabad, autentikus meg-
valósíthatósága mellett szaya4 mindezt nem bevégzett helyzetnek, hanem sziin-
telenül újrateremtődő elgondolásnak és folyamaorak kísérli meg leírni. A művé-
szet á|tal szemlélt világ sem tökéletes, talán csak a rőzsa az, a rőzsához csupán a
műalkotás hasonlítható, ám a tökéletesség - mint láttuk - ünnepi pillanatokra
való. Ünnep címsző azonban nem találhatóa kötetben, miként művéizet,művész,
irodalom, író sem. Mindez azonban több írásban fel-felbukkan, többféle árnya-
latban köwonalazódik. A kötetcím abefejező írás, mely a művészetet (itt a med-
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vetáncoltatással példázódik), a művészet általlétezést szemlélteti, nyiwa hagyja
azonban: a medvitáncoltató személyisége és ,,művészete" valóban avásári komé-
diássá szegényedett művészé, netán a vásári komédiássá kényszerült művészé,
vagy azé, akinekvásári komédiája azt jelzi, miként állítható színre aművészetegy
múvész(et)ellenes korban. Márai tapasztalta í945 utáni művei több mint felemás
fogadtatását, de ez sem tántorítotm el attól, hogy műfajok között vándoroljon;
hogy létrehozza ama;ga műfajait.
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1948. szeptember elején, a ,,fordulat évében" elhagyta az országot Márai Sán-
dor. Itthon nem volt rá szükség. Belső motívumait pontosan nyomon követhet-
jük naplóibóll és a Föld, fra. . .!2 című emléke zéseiből, ami éppen ezzel a neveze-
tes jelenettel fejeződött be.

Az Alberg-expressz kora délutín indult Budapestről és éjfél lán ért az enns-i hídra.
Megint belépett az otosz katona és kéíte az údeveleket. Megvizsgálta a pecséteket, vissza-
adta az okmányokat, közömbösen becsukta a frilke ajtaját. Az éjszaka csendes volt. A vonat
zajtalanll indult. Néhány pillanat múlva elhagytuk a hidat, a csillagos éjszakában utaztunk
tovább, egy világ felé, ahol nem vár senki. Ebben a pillanatban - életemben először - csak-
ugyan féIelmet éreztem. Megértettem, hogy szabad vagyok. Félni kezdtem.

Úti pogryászában kiadatlan kéziratok meg ? napló tengeril<lgyőja. Még Pes-
ten, nyár elején, így leltározort naplójában: ,,Írőasztalomban a kovetkező befe-
jezettkéziratok hevernek: ,>}rarminc ezüstpénz<<, aztán a ,rSzabadulás<., a ,rVia-
dak , egy kötet elbeszélés, egy kötet válogatott újságcikk, ez a napló... s mindez
megjelenés, vagy a ktizeli megjelenés reménye nélktil. E kéziratokhoz sorakozik
most a ,>Judit. . . és az utóhang<<."3 Terve zi az Eg polgór uallomásainak harmadik

\ölet9lra A s zabadság,félelmének kiilönös érzéséi a svájci hetek elején így prőbátja
definiálni. ,!Ii a szabadság? Itt Svájcban legalább szabadon lehei hail§atni. Oit-
hon már ez is lehetetlen: nem űrik a hallgatást. Otthon már csak gyáián, fogcsi-
korgawa lehet hallgatni."s

Márai feleségével és hétéves nevelt frával a,,Rencontres Internationales" elne-
vezésű írőtalá|kozőra érkezett. Ezt a találkozót a genfrek rendezték évente. Az
1948. szeptemberi a harmadik találkozővolt. Irókat, filozófusokat, tudósokat hív-
tak össze, hogy megvitassák a szellemi életidőszerűproblémáit. A tanácskozások-
úlígy számolbe Márai:
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Tíz napon át, zsúfolt programmal telik el az idő: este előadás, délelŐtt vita, naPköz-

ben fogadások, kirándulások, hangverseny ek, színház és mozgókép bemutatók. ValÓságos

m.rrrk":rrerserry. A tizedik nap végén süket vagyok a Bartók és Hindemith-zenehangzavará-
tól, ftancia, német, olasz és angól nyelű előadásoktól, szájam körül az állandó udvariassá-

gi vigyorok okozta hűdöttség vonásai jelentteznek Az előadások és viták ürügye ebben az

évben: a korrárs és a művészeiviszonya, a ,,divorce" a szakadék, amely korunkban a tömegek,

aművészés a műalkotás között bekövetkezett. Az ilyen témaválasztás, mint mindig, most is

iskolás. Mégis a meghívásra eljött Genfbe néhány érdekes ember,ó

Azt, hogy hogyan kapott útlevelet a jeles találkozőra, később a Föld, fi;ld..r!_b9n

^.gííta,7"áe 
aőáp\őjegyzetéből még valamit megtudunk a meghívásról- ,,Kőzé,P-

Eoi'opaúot, 
" ""rfiiggti""yon 

túlról, án vagyok azégyetlenmeghívott. Az údevele-

ket csak ennek 
" 

,.i"_"ghi"ar"ak köszönheiém; tavaly m,egtagadták amagyar ható_

ságo§ most megüze-nték a svájciak, ha nem kagok útlevelet, nem hívnak többé

,"iki *" gyrrt. " Á hidegh áború, nagy elidegenedésének évei ezek,

Márai'Űerint ,,a vitík legtöbbjÓ'belefulladt a francia szófecsérlésbe". Több-
re tartotta 

" 
.r"áély", találLozásokat. A második világháború kezdete őta e|zát-

tan élő írő számáta-a konferencián résztvevő ,,néhány érdekes ember" jelentet-

te az igazi élményt, Naplójegyzeteiben a következőkről emlékezik. A konferen-

cia résiwevői kö;il a legieieniősebb személylrrek Charles Morgant8 tartotta, aki

szerinte ,,ta|ánma a legÉrűnőbb angol író". Morgan a modern angolirodalom
úg:ynevezett ,ytlágnézőt-regényeinek" műfajában írta m-unl<áit, csiszolt, de sok

hiíye" a mai álvaíó számárámodorosnak űnő.I954_I956közötta pEN elnöke

voli. Találkozásukat így örökíti meg Márai naplójában:

Morgan tengerésztiszt volt.9 Az ,,íJtazás",lo a ,,N|itott ablak" irőja elmÚlt öWen éves;

őszhajá, az idótől és a kételkedéstőI megnemesedett vonású angol arca, vállas, tengerész-

tiszt g}akorlatoktól edzett alakja, az egéiz jelenség Áváljk az intellektuelek kontinentális

csopoitjából; egy írő, aki úriember... ez ritta már. Magyarországon Loük és Krudy volt

u" otoka író, aÜ úriember is volt. Beszélgetés közben azt mondom neki, Ő ma a kevés Írók

egyike, akinek ereje és tehetsége van könyveiben rögtön az első mondattal fe|idézni egy

sórs atmoszféráját. Ennek a dicséretnek a szakmabeli ember egyetértésével örül; elmond-

ja, mikor a Times színházi lrritikusa volt, bírálatai csak akkor sikerültek, ha az Úton, amint
'a 

szinházbőI a szerkesztóségbe siet, már a taxiban eszébe jutott a tritika első mondata, az

a bizonyos mondat, ameilyát a bírálatot kezdeni kell, hogy hatásos legyen... máskiilönben

*.rt".Úélt volt minden, amit írt. Közvetlen, természetes ember, s ugyanakkor megkÖzelít-

hetetlenü|, nemesen tartőzkodó.Angol nyelven ír, ötszázmillió embernek.. . én, a cseremisz,

szomorú honvággyal érzem át az ő nagy szabadságát. Hl én ötszázezer embernek Írhatnék. . .

Morgan fanatiúian hisz a művész, a művészet szabadságában; gyűlöl minden kollektiviz-

musi Sztálint nyilvánosan reakciósnak nevezi. Igaza van. Fellépésén, modorán érzik a ten-

gerészúszt. A magyar írók nagy részének nem ártana, ha néhány éwe besoroznák Őket az

angol haditen ger észeItlez.l l

MÁRA sÁNDoR TAlÁLKoásAl íRó-onnÁrntv4t_ 194p.1l+s-nrN
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Az írőtalálkozó másik nagy ismerőse Gabriel Marcel (I889_I973),L2 a fran-
cia keresztény egzisztencializmus harcos képviselője volt. Ók régi ismerősként
üdvözölték egymást, hiszen Márai Zendiilők című rcgényének fráncia fordításá-
róll3 még 193l-ben ismertetőt írt.Ia l936-ban a Vigilia meghívására nagy sike-
rű e|őadást tartott Budapesten.ls 1939-ben a Notruelle Reuue d,e Hongrie Lözolte
Kosztolányi é|etsajzát,!6 amihez az adatokat Kosztolányi Dezsőné Gorög Ilona
(1889-1967)17 á|tal írt életajzából vette. Németh Lászlőval is kapcsolat6an állt,
így ismerősként üdvözölt e Márait a genfi írói konferencián,

Találkozásukről így ír Márai

Gabriel Marcel melegen üdvözöl, kezem szorongatja, azt mondja, már megvette a ,,Fél-
tékenyek" svájci német kiadásátl8 és olvassa... tizenöt év előttő irt meleg hangu tritikát a

,,Revoltés"-ről a Nouvelle Revue Frangaise-be. Kis, torz ember, olyan mintha Németh Lász-
ló egyik napról a másikra megöregedne. Kappanhangon beszél, szakállas, öreg gyerek. Vala-
milyen izgatott fecsegési,közbeszőlási kényszer neurózis hatása alatt egy héten át nem áll be
aszája. De,Journal métaphysique"-jérőIuthallom, jelentős könyv; el kell olvasni... (Ír-
isten, mit kell még elolvasni!)19

A francia írók között ott volt a genfi konferencián a spanyol származásúlean
Cassou,20 al<tt Márai,,szalonkommunistának" mond, és Thierry Maulnier, aki-
rő|Mfuai csak annyit jegyezmeg, hogy a ,,fiatal francia Nietzsclré-ről írt könyve
hadakozik a kommunisáI&a|",2l A kitűnő Marcel Arland-nak csak a nevét emlí-
tette Márai. Naplójának tanúsága szerint nem kerültek közelebbi kapcsolatba az
egyhetes konferencia alatt.2z

A francia delegáció egyik jelese voltJulien Benda, aki még a Dreyfus-per ide-
jén Dreyfus rehabilitációjáért kiizdött és a genfi konferencia után egY évvel, t949-
ben Budapestre _is ellátogatott és előadási tartott.23 Ót is ismertÓ'szeméiyesen
Márai, de a Napló tanúsága szerint nem nagyon szimpaúzáltvele. ,Julien Benda
öreg, gonosz, sánta kis ember; meg kell ígérnem neki, hogy elolvasom a >rTra-
hison des clercs..24 átjavított, bővített kiadását, ehhez féltékenyen ragaszkodik;
tehátazutóiratot, amelybenJulien Benda megengedi, hogy a clerk-ek23 mással is
íogLalkozzanak, mint a úszta művészettel, különösen, ha ez a,>más.. Julien Benda
yemélyenek vé{e!qe. "2 

ó Ez a kimondottan rosszm ájú megsegy zés íelrv et egy kér -
dést, ami a Naplók kiadása kortil tobbször is felmerült. Márái ezeket a jegyzete-
ket nem a nyilvánosságnak szánta. Maga.vá|ogatta ki naplójából azokat i'része-
ket, amelyeket publikálni akart. Mi abban a szerencsés-szerencsétlen helyzetben
yag,yunk, hogy T író gondolkodásának intimebb szféráiba is belelátunk. Így a
jőakarat és az ítélkezéstől mentes megfigyelés erkölcsileg kötelező.

A többi részwevő közül csak az olasz Elio vittorinirőlz7 emlékezik meg, aki-
lek baloldali radikalizmusa messze állMárai polgári eszmékre éptilő vilfuátOl.
Így ír rőla:
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Elio Vittorini kőtörő volt, modorában ma is a n},urga kőtörőlegény; azt mondják, egy

könyve, a ,,Conversazione in Sicilia" jelentős;28 a másik, amit olvastam, a ,,Hommes et les

autres" a legsilányabb ponyva, irodalmi kendőzéssel rikitóan megkent, kezdetleges és gyat-

ra dilettantizmus. De az alak rokonszenves, mert szenvedélyes és őszinte, Azt mondják, Itá-

liában már baj van a ,,párt"-tal, mert nem tud a ,,vonal"-hoz alkalmazkodni. Mások az olasz

kommunistáktól remélik, hogy végül a ,,doküina"-ból valami emberszabásút faragnak a

nyugati vlilág számára; minden, amit az olaszok csinálnak, emberszabásúbb, fasizmusuk is az

volt; de én nem hiszem, hogy a bolsevizmust bárki is emberszabásúra tudja szelidíteni. - üt-
torini oly rosszul beszél franciául, hogy visszanyerem önbizalmam.29

A genfi írókongresszusról készült feljegyzésekben a jeles írókon túl, csak egy
Poróann nevű báseli biológussal kerül barátságba.30 Akongresszus hamar elmúlt.
Avitákon megmutatkozott a megosztott Európa. ,,Ntlindenütt a világban, tehát itt
is, a vita délelőttokon :ugyaíLaz a parázs fiílik a szavak alján. A kommunisták és

azok, akik nem kommunisták, olthatatlan szenvedéllyel és gyűlölettel állnak egy-
mással szemközt. Köteles-e aművész, állást foglalni a kor perében,lehet e,rfiig-
getlen<<, öncélú művószet? _ erről hadarnak, nagy ékesszólással, többé-kevésbé
őszinte szenvedéllyel, sistergő indulattal. "3

Egy szép búcsúdélutánnal véget ért a találkozó. ,,Coppet-ban, 1 sllnyörű kas-

télyban, ahol Necker és Madame de Stael leszármazotgai íogadják a Rencontres
vendégeit; az őreg francia grófirők, mintha az aranyozon képkeretekből léptek
volna ki; tea a parkban, kilátás a Genfi tőra, ahegyekre, szeptemberiragyogás. Az
utolsó pofto. Elbúcsúzom Morgantól, Bendatól és Marceltől"32 _ kja. De mi lesz
ezutáni A konferencia alatt a híres-neves Victoria szá|lőban laktak, a konferencia
után átköltözteknégy hétre egy bérház nagy lakásának két szobájába,,,Négy hét
alatt erőt kell gyűjteni a jővőhőz."

Márai így látta önmagát ekkor: ,,néger yagyok itt, a másik világból jöttem és

érzem, hogy alaposan eltéyesztettem; valamilyen féregtelenítésen kell átesnem
előbb, csak azután térhetek issza a i|ágba; soha nem éreztem a világban ilyen
magányosnak magam," Kezdettől elhatárolódik a magyar emigrációtól. ,,Segí-
teni kell, ha lehet, de nem szabad megismerni egymást" - íogalmazza meg a

keserű szabá|yt. ,,Az élet minden nap újra feladja a kemény leckét; túl kell élni,
amibe belezuhantunk."33 Lassan kialakítja új életének formai keretét. A Napló-
ban a hazulr ől jövő híreket kommentálja, írni kezd és a magávalhozott könyweket
olvasni. Ez\esz az ernigráció előtte álló hosszú évei alatt a napi, megszokott élet-
formája. Régi műveit kezdi csiszolgatni, átírni. Rögzíti Pesten szeízeű. emlékeit
és tátör napónta a felismerés: egyre nehezebben tud megélni. Ahogyan telnek a

napok, úg| csalódik. ,,Külföldi barátok, akik esztendő előtt lelkesen buzdítottak
az elltazásta és minden anyagi segítséget _ kérés nélktil -, megígértek, most óva-
tos torokköszörülés közben helyeselnek, a legjobb esetben is mellékmondatok
között érdeklődnek, nincs-e szülrségünk valamire?... (ugyan, mire is lenne szük-
ségrink?) vagy egyszerűen, riadtan hallgatrrak."3a Nyugat-Németországba hívják,
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úgy tűnt, hogy itt a szűkös megélhetése is biztosíwa lenne,]s de ő Olaszo rszágot
váIasztia és az emigránsok emigránsa lesz. Öntudattal vallja: ,,En csak magyar7ró
vagyok, senki más. Ola^qzországban ezmaradhatok : hazátÍanmag,yar ft ő, Ű nagy
r ang, Ezt v álasztom." 3 6

1948. október végétől Nápoly egytkelővárosa, Posillipo lesz a hazátlanMárai
hazája,_ami ,,!gész_en olyan, mint a Rózsadomb. De olyan is, mint Leányfalll."37
Itt a ,,Villa Riccardi" második emeletén bérel egy háromszobás lakást. Lássan fel-
íedezi a környéket, a tájat meg az embereket. Ólvas, sétál, ismerkedik. Felfede-
zi a nápolyi múzeumokat. ,,IJtolsó ítélet" címen tervez múvet és elkezdi írni az

Pu p2tgal aallomásaiharmadik kötetét.38 Próbál barátokat is gyűjteni. Lajos nevű
barátja, alá nem más, mint Márton Lajos, Márajné nagybátyla,3d s aki a posillipói
lakásátis szerezte, hamarosan, december elején, elvisii a nápolyi ptispokhtiz láto-
gatőba,aO majd a püspök öccse is meghívja. Ezekazudvariassági láto§atások nem
hoznak új barátokat. Egyre jobban kitér ezek elől a kényszérta|álÉozások elől.
Jalulir elején eztUa a naplójábal,,Lajos nem érti, miért tiltakozom ilyen riadtan
minden látogatő ellen, akár o|asz,akár amerikai, yawmawar... nem érti, és nem
értheti senki, aki nem a mi fajtánkból való, hogy iz írás-olyan szertartás, amely-
hez a kolostorinál is mélyebb, feltétlenebb mágányra van szükség. Az emberit
csak akkor tudom megalkotni, ha távol maradok-az emberektől."+' később. 195B-
ban, amikor ezt a rövid jegyzetet a Naplóban közölte Márai, méghozzát"ti", ,,E,
nem értik, hogy ez a magány nem gőg, hanem avégső, az utolsó alázat.''42

\z, egyre j9bban elmagányosodó Márai számára ezeknek a legérdekesebb kap-
csolata az aWor már ulághíres nagy öregnél, a Nápolyban lakó Benedetto Cr'o-
cénél tett |átogatása volt. Valósz ínűleg ezt a találkoiást is barátai készíthett ék elő,
ezértkérette magához a magyaí irodalmat is jól ismerő író fejedelem . Márainak
a.találkozásról írt jegy.zetét a napló kézirata alapján idézem. Szerkesztett-kiiga-
zított szövege a naplóban is megjelent, de a kézftatjobban ttikrözi a ta|álkoíás
élményszerűségét.a3

Meglátogattam Benedetto Crocet. Délután kettőre kéret. Nápoly keleti városrészében
lakit, abtran a hangyabolyban, méhkasban, termesz-negyedben, amely a Trinita Maggio-
re fordulatától vonul le a tengerpart felé, egy sikátor-utca egyik kiil<;nos bérpalotájában; a
szennyes szűk utcáról tágas lépcsőház n7űik, a ház belűről palotaszerű, a lépisők szélesek,
laPosak, mint a királyi kastélyokban, Itt lakik Nápoly eleven szentje, akiről ugy beszélnek a
környéken is mint a világban: tisztelettel és szeretettel; a halas a trafikos épen úgy maguké-

ryk ta1l{k, mint Ortega y Gasset. Felmászom a második emeletre és cserrgétek aiekirrtZlyes
ajtón. Sokára nyimak. Fiatal nő jön elém, zavartan fogad, megmondom, hogy a szenátoi úr
vár, I(is idő múlva bevezetnek croce-hoz.

A nagy teremben, Croce dolgozószobájában, kecsketábú asztalok, pulpitus és könyvek.
Croce az ablak mellett ül, egy fiatal lánynak diktál. Meglát, és lassan feláll, felém biceg. Az
ablak alacsony; sötédila, vastag, meleg házikabátot visel. Nyolwanhárom éves, de egyáúlán
1em r9skatag. Valamilyen bőrbaja van, egyik keze lila, pikkelyes, másikat kesztyűbÓ'rejtette,
fiile is hámük, aházikabát gallérja tele van a hámló bőr pikkelyeivel. Nem használ szemüve-
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get, pislog, Franciául beszélünk. Magyarországon ismert egy embert,_Berzewczyt.aa Kérdi,

írli ,"-á"t Magyarországon? Az óikeseredettek és a reménytelenek háborút, a józanok

kibontakozást, o5iÁ ror-aban, hogy a nyugati hatalmak megszervezik erőiket és a Szovje-

tet visszavonutásia késztetik; s mináónki reméli a szabadságot, azt,how a mai helyzet meg-

válrtozik, felelem. B ó1o gat,
_ A szabadság _ -orrá1" 

'.yorsan, 

_ a szabadságga1 baj van a világban. A tömegek ne_ ,k 
1_

ják a szabadsá§ot. e 
"e-"t"knek 

sem kell a szabadság. A tömeg ,9h1 "": akarta a szabad_

lis"q ,"*-iűen korban. Mindig az elite, a szellemi, a történelmi elite feladata volt, hogy

aűrj^ 
^szabaáságot, 

s ha nem ijehet megvalósítani, akkor is fent kell tartani az emberek

öntudatában , rr-rb"drág igényét, le besoni de la liberté _ ismétli vékony, éles hangon és

beteg, lila bőrrel fedett kezének mutatőtjját a magasba tartja,
_ A kommunisták nem akarhatják a szafiadságot _ mondja és pislog. _ Ez természetes. ok

zsarnokok, nem szocialisták, nem is liberálisok, ebből nem szátmazhat semmi jó, Kérem, -
mondja, _ Mussolini tirannus volt, engem csak azért nem bántottak, hogy megmutassák a

uilagrruÉ, nem olyan barbárok ők, a faiiszták, mint amilyennek a valóságban voltak, De itt

éltá, dolgoztaá, a fasizmus alatt, magamnak, A Szovjetben_ ezt nem_tehetném.

_ ú-, "_ 
mondom. _ A Szovjet nÁ engedné, hogy hallgasson. Kényszeítenék, hogy

beszéljen, és az ő parancsuk szerint beszéljen,
_ Eá 

^r, 
- -o.,á1" elégedetten és bólini, - Mit gondol, mi lesz a magyar liberálisokkal?

A társadalmi, a szellemi elittel?
_ }Ia van iáejük a bolsevistáknak, * feleltem, - akkor elsorvasztják, megfélemlítik, betörik

ezt az elitet is. A többit deportálják.
_ Igen, _ mondja és pislág. Mikor Mussolinit elkergették _ mondja azll.táí, _ sokan jöttek

hor}a^, 
^ind"rríel" 

kc.eról, hogy váIlalja m ezt, vaw azt, Gyöftge voltam, elvállaltam. De

most már nem megyek sehová, 
"rrk 

itthon dolgozom, _ és a könyveire.mutat. _ A tudós, az

író nem tehet mási. Maga mit ír? _ kérdi udvariasan. _ Regényeket? 
^z 

jő _ mondja nagy_

lelkűen, mint aki megbocsát.
Egyszeű, okos, riindig a lényegről beszél. Mikor néhány udvarias szót mondok neki,

,".,Já" felemeli akezét,a'" tat riuatórn jól esnek ezek a szavak. Tudja, hogy ő is olYan l_ámiva-

ló olaszországban, mini a Venus Kallypigos, vagy a milanoi dóm; eMrja az idegen hódolaát.

Tipegve kiie. 
"gy 

hosszú folyosó n át az előszobaajtőhoz, ! maga nlntja fel,

CioJ" 
^r"o.ópái 

szellem eg|ik oregatyja. Liberalizmust akar és szabadságot. Azt hiszem,

igaza van,h^ "rivágy 
jámbo'r óhaj is, mert a, tömegek valóban nem.akarnak többé libera_

lir-o.t, ,"* ,r"b"drágót; a tomegek biztosítékot akarnak, hogy nemlesz munkanélkiiliség,

aruúfl6j,olcsó fogsoit lbetegpénztártól és rendszeresen folyósított kiilönóradijakat. Mást

alig akaáak. De i§aza van Cróóenek, a tömegek helyett is akarni kell.többet, a szabadságot,

a liberalizmust, éJakarni kell a szocializmusi mert a szabadság és a liberalizmus csak a szo-

cializmus ellenőrzése mellett lehet méltányos és emberszabású,

Eddig tart a naplónak kultúrtörténetileg is érd.ekes Íe|jegyzése a taláIkozórŐI.

Cro.e É^tár^jelentékeny yolt a W_. száíad első felének magyaLí irodalmára,as

Műveinek bibiiogtáfrája'már l905_ben megjelery a H1:sydlk Században;,46 Esz-
téáúiat rrrár az Tgto-l", években mawarr; íordírcnák.al Az l92o-as évek dere-

r.a^ ilJ""yl ózsef, ajeles műfordítő Á'politika elernei című művét fordította le,a8

yárday Bila pedig tánulmányaiból adott ki 
"sy 

kötetnyit.ag croce a ma8yar iro-
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dalomnak talán azzal tette a legjelentősebb szolgálatot, hogy jelentős tészt vál-
laltJózsef Attila o|aszországi elterjesztésében.s0 Tanulmánya itihon és hilfc;ldon
is jelentős visszhangot váltott ki. Ujraolvasva Benedefto Croce könyveit, igazat,
kell adnunk Szerb Antalnak, aki eztírta róla ,,Rendkivül terméken} és soÉolda-
lű írő; egyforma lendülettel veti bele magátpolitikai, frlozőfiai, irodáhi és törté-
nelmi kérdésekbe. Nagyon is ékessszóló és bő omlésű stílusa a nem olasz olvasó-
nak kissé idegenszerű; detrumánus, békét és szabadságot hirdető gondolawilága
annál rokonszenvesebb. o a múlt század olasz szabadság-pátoszáÁak, a Garibál-
di-féle hagyománlmak utolsó mohikánja. "s t

.A látogaúst Márai jelentős élményének tartotta. Egy ismeretlen személynek
adott interjújában, üsszaemlékezve a posillipói ,gond nélkiili" évekre. Így nyilat-
kozott:

Posillipo görög szó, a Pausilipon változata, s értelme annf, mint ,,Gond nélkiil". Hát nem
mondhatom, hogy gond nélkiil éltem ezen a varázs|atos dombtetőn. Mert csakugya n varázs-
latos hely ez: Lucullus ide jött élni és Vergilius ide jött meghalni. En ."- ,r.gyo.r7ltem, meg
sem haltam ott, hanem gondok között, de tökéletes szellemi szabadságban és ftiggetlensé§-
ben éltem, Ezért mindörökké csak háíával, tisztelettel és szeretettel rudok gondoini ItáIiáÁ.
KőzeI négy éven át, éltem a Földközi tenger partján s az életem legnagyobb aj ándél<a volt ez
a négy esztendŐ. Most nemcsak a csodálatos tájra, a klímára gondolok, hanem arra az emberi
jóindulatra, ami a kö#ptenger partján az idegent is körülveszi. Lehet, hogy a klíma engesz-
teli ott az emberi természetet, lehet, hogy a többezer éves emberi együttélés bölcs tapaizta-
latai. Akárhogyan volt, a számkivetettség, az otthontalanság talán sehol nem olyan engésztelt
és elviselhető, mint Dé0-()1aszországban, A közeli Nápoly is kiilönös város. Itt épült Európa
első egyeteme, s egy ktilönös, érzékletes, latin szellemiség világossága rugyog ezen a tájon. itt
élt Benedetto Croce52 és az emberek - tudóso\ írók -, akik ennek a nagy szellemnek a közel-
ségét keresték, Itália talán legjobb alkotó szellemei, Nincs európai író, aki élete és munkássá-
ga során hosszabb-röüdebb időt ne töltött volna Nápolyban. Ebben a környezetben minden
író magához tér, bizakodni kezd, dolgozni kezd. Egy napon észreveftem, hogy a na$f.me$:
rázkódtatásidőszaka számomra is elmúlt és dolgozni kezdettem.53
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,,...valóság lesz a meséből, a 
""ló.ácbó(f,;3fr,í,ilTi;;'

A mese megosztó szó, kettéosztja a világot, valóságra és nem-valóságra. Hason-
lít az álomúz, sok benne avágyakozás éi vágyteljesítés, de mégis más, mert álta-

lában nincs rossz mese, abbaiá, értelemben, ahogy létezik rossz álom. Vannak
rémmesék, de azokban is végül jóra fordulnak a dolgok. A mese nem ismeri a

halált (FlontiJános írt erről),-a hásök, ha a cselekmény egy pontján meghalnak is,

végtil ioltámadnak és győzedelmeskednek. Ady metafoíateíemtő,,szimbolizációs
,ry?hreb"r, az életen és-halálon tul lévő mese,gyakran.a_verset,,még pontosabban

Áagáta versíró processzust jelenti, a belső diszpo.zíciőt szemben a hilső esemé-

nye'kkel. Ha|ászb,lőd ennek megfelelően e|emzi A mese ruegb_alt című korai (mé.g

tóO4-b.n keletkezett) verset. Ú e[ogadjuk az értelmezését, a}tlor az értékdi-

menziő két pólusát, a pozitív és negaúv pontot úgy lehet .megfogalmazni, _hos_y
a ,,íormálásia várő káősz" áll szemben a ,fotmaadő erővel". A mese az elkészült

,r"ir, h" sikerül elkészíteni, de nem mindig sikerül. Ami még megformálásrlua;r,

az káotikus, nyugtalanító rossz. Ami már megformált, az,jó. A mese jó. Királylst-
ván ugyanewál i,rerrr"l kapcsolatban arról íit, hogy Adynál gylkl" visszájukra

ford"T a fogalmak értelme: a ,,költemény meséje például akkor halt meg, mikor
életre támadt az életjelentette a halált s a halál az é|etet".

De ez nem mindig Éavetkezik így be. Előfordulnak olyan versek is, amelyekb.en -
előadásuk szerint - Jppenséggel a mese világaarosszilág és avalóság a jó. Amikor
a ,,kiilső", megélt etótbOt leii ,,romántika", ahogy egy korabeli verseskötettel kap-

csólatban írj, 
-gú.ryorr.r-ironikusan. Ilyen mindjá rt az e|ső verse, amelyben a mese

szó előfordÚ|,"a NÍesh ruond.ok, amdryeit ottai páIyája elején, 1899-ben írt. Ebben az

eléggé elnyujtott és még a romantikus szerelmi költészet (inkább második vonalá-

"rk)""y"Ú" 
megszólaló versben az e|beszélttörténet, a mese egy szomorú, betel-

;estiletien szereláről sző|.Eztíoglalj1keretbe alírainatáció, amely azelbeszéLŐ,
'anarrátor jelenbeli boldog szerehi ailapotat mutatj9 !e, Pe_lsle ez is a versen belül
:van _ ez ava|őság? fikció?*így lesz romarrtika -, de a koltai ekepzelés mégis hilo1!-
séget tesz az eÉesélt ,,1nJÚ" (esetleg úgy is, mint íe|idézett mú!)_é; a ,,megélt
,o:|óság" jelene között. Ertékbeli hilonbséget: az utóbbi a jő és az előbbi a rossz.

Az Operenciás tengeren
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Nem mindig lehet Adynál a ,,mese" szőval kapcsolatban az &tékpólusokat
ilyen könnyen (vagy legalábbis könnyűnek látszóan) meghatározni. Az Operencids
tengeren a későbbi nagy versek egyike, mindenki ismeri, aki Ady sajnos fogyatko-
zó olvasóközönsége közé tartozik. Az ilyenre szokták azt mondani - a professzio-
nista irodalomtörténészekharagvását kiválwa -, hogy nem kell és nem is lehet
magyarázni. Olvasni kell.

Pucér mellemet vágyom betakarni
Felhőkkel, mint az őszi, csöndes Eg,
Ne táncoljon tovább az Elet rajta:

Most már hadd jöjjenek a mesék.

Száz méter lenne borowált szakálam,
Ör"g a, ajkam, fogam is hibás:
Olyan kicsi tenger lett a szivemből
S olyan nLrgy az Operenciás.

Hát megpróbálom magam befelhőzni,
Szólni magamról unott a dolog,
Gyűl és dohog őszi mese és felhő,
Burkolt mellemre rágomolyog.

Volt egyszer, sokszor, volt talán ezeíszer,
Hét mérföldes csizmáju hős, derék
T{irályfi, ki szabad mellel elindult
Es, himm-hámm, elnyelték a mesék.

Az ,,óperenciás" Ady legritkább sza:vai közé tartozlk, versben mindössze még
egyszer fordul eIő, A szííz Pilánr negyedik szakaszában, s talán érdemes megem-
lítenünk, hogy ez a vers is A menekiilő élerben jelent meg, mégpedig ugyanabban
a ciklusban, amelyben Az Operenciás tengeren. A sztííz PihíUs a végső lemondás és

tökéletes félrevonulás keserű verse. (,,Csók, pénz, hit, bún nem várok rátok" / De
nem várok már magamra se.") Mintha a hajdani harcos En, aki valamikor amaga
culte du moiját már-már a stirneri-nietzschei-barrési hang intonációjával hirdet-
te, most leszámolna ewel a romantikus vers-szereppel. Legalábbis pillananryilag,
mert még jön egy éwel később a visszafordulás híres verse, a Httnn, új legenda. Kér-
déses, hogy jó nyomon indulunk-e el,ha Az Operencids tengerent is a vers-én szere-
peinek módosulásai felől próbáljuk megközelíteni. Tehát havalaho| A szííz Pilótus
teljes rezignáciőja és a Hrtnn, ú,j legenda teljes és győzede|mes én-hirdetése között
helyezzük el, persze Pilátus-vershezkőzel, Megakadunk,ha ezt a gondolanrrenetet
próbáljuk tovább folytatrri, megakadunk, mert az ,,énhirdetése és az énvisszavoná-
sa" mellett van egy másik ellentétpár is a versben az ,,élet és a mese". Mindkét szó
az én szerepére vonatkozilq de hogyan értelmezhetők egymáshoz viszonfwa?
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Ebben talán segít, ha filológus módjára megnézzik 
^, 

Óp"r"n j,ás-vers első
megjelenésének helyét. Az Operencids tengeren e|őszőr a Nyugat 1911. október
t-jú számában jelent meg, mégpedig egy kétrészes költemény első részeként,
római I-gyel jelölve. Amikor Ady összeállította újabb kötetét, eztakétrészt elvá-
lasztotta-egymástól, a római l-gyel jelölt első rész fölött meghagyta az eredeú
címet, a római ll-vel jelölt vers pedig új címet kapottl Mese szép Csí,ny-orszógből.

Ez a vá|toztatás feltehetően I9I2 januárjának második felében történt, A ruene,

kiilő élet I9t2 februárjának elején jött ki a nyomdából, és még szerepelt benne
néhány január közepén közölt vers.

Mue nép Csfuy-országből

Szép Csíny-országban sok volt a róka,
Sok volt a jegyző és sok a pap,

, sokvolt a csalás és szerelem
S bolond, aki a fűbe harap
S szép Csíny-országban csak a kék róka,
Agglegény csak a kék róka maradt.

Titkos Messzéből jött Csíny-országba
Mostohák közé, ő, idegen,
kék volt és kék volt a szeme is
S elnézett a fiirge himeken.
Szép láthatatlantnézett és látott
S forrott vére az őszi hidegen.

Egyszer egy őszi, nagy csínytevéskor
Barna, kormos lett két friss, kék szeme,
Látta íajtája asszonyait
S tudta, hogy fogytán a melege,
Hörgött a Messze vén, kék rókája.

Jaj,iaj, jaj, aKözel be kellene.

A két vers összetartozása a kötetbeli széwá|asztás ellenére is nyilvánvaló. ,,N[ost
már hadd jöjjenek a mesék" _ mondja az első vers, s a második mintha ennek
engedelmeskedne, mindjárt elő is áll egy mesével. Tropológiai|ag nézve a mese
kettős elfordulás (tpónoq: fordulat, fordulás, út, mód). Először elfordul az é|et

valóságszintjétől, amit minden irodalmi mű megtesz. Más szőva| elfordul a

komo|yan mondástól. Aztán tesz még egy fordulatot, és elfordul a nem-komo-
lyan-mondástól is: ez aztjelenti, hogy a mesében mindent szó szerint kell érte-
ni. A mese szavai nem figuratívak, mindent úgy kell elfogadni, ahogy mondják
és aho$l le van írva. Ha az érte|mező megáll az első trőposznál, ha csak 99y for-
dulatnyit megy együtt a szöveggel, akkor óhatatlanul elkezd kérdéseket feltenni
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egy általa megjelölt figuratív-allegorizádós szinten: az Ady-vers esetében felteszi
a kérdést,.hogy a Csíny-országvalőjábannem Magyarország-e, s megkérdezi azt
i1, 

_\ogy ki a.kék róka, Talán,a költ ő saját magátrejti el a meieképek Áögel e nk-
ció__logőjával mutatkozó irodalmi művek (re§ények, novellák, ,r.ir"., prózai elbe-
szélések) oszcillálnak a valóságos és aképzeleti között, ott azllyenkéidések nem
mindig értelmeden kérések. (Van ktilr;nbség a regényként olvasott regény és a
meseként olvasott reg(ny kozott.) Ha azonban a mesét meseként, ,rrg!-i. kettős
tróposzként olvassuk, ha megtesszük a második fordulatot is a szöve§gel, akkor
az _i|yeníajta kérdezés értelmedenné válik. A Csíny-ors zág az Csíny-oűág, a kék
róka pedig nem más, mint a kék róka, s ennek szomorú végű történetét bJszéli el
a mese. Rossz végú mese?

A két vers nemcsak egy felhívás és a felhívásra adott válaszként kapcsolódik
egYmáshoz. Vannak a vershatáron tul is összekapcsolódó vonatkozásaik, amelyek
azt sejtetik, \9W r. eredeti együttesmegjelentetés nem volt indokolatlan. Il/en
összekapcsolódás - mint látni fogjuk, chiasztikus összekapcsolódás - , ,,Űrr-
sze" és a ,,köze|" távolságjelölő ellentétpárja. A ,,Csíny-orizág" awal a sóhajtás-
sal, alval a jajszóval fejeződik be, hogy ,,a Közel be kellene". A távolság dinámi-
kus, a távolság mindig.vala.milyen mozgással együtt értelmezhető,valősígosvagy
elképzelé_ses ,mozgástinvolvál. Az ,,Opérenciás-'i-vers a távolságjel alő szairakhaisz-
yáJala nélkiil i: 

"gy 
belső-lelki-indulati mozgást ír le a ,,kőzelÍ-től amesszeségig.

A két Pólus nehezen értelmezhető, az o|vaső óhatatlan szeretne e|helyezkedni o:z
eg]nk_vé9q9nton, de nem lehet. I§rá]ry István nagy Ady-monográfiájában ktilön
nem_ foglalkozik ewel a verssel, csak megemlíti-azokban a .áf"korolásokban,
Tr,elyetkel időrő| időre megtámogatja góndolatmenetét. Olyan ellentétes elő-
jelű értéktartalmak vtzsgálata között hiva-tkozik rá, mint a nihil és az életigenlés.
Az i|Yen Po|áris ellentét nem az e|emző gondolati határozatlanságát jetzi".bb"r,
az esetben, hanem a vers valóságos ta|áiyosságát, rejtelmesseget, benső mozgá-

:1"r| i:|"len megneve zhető jellegét kozvetiti. C sak a mozgás iránya bizonyosi a
kőzeltőlhalad a messze.felé. A,,Csíny-ország" kékrőkája eúel ellentétben epp"r,
a messzeség felől (,,Titkos Messzéből jöft. . . ") érkezve keresi a közelség"t. Hrrr-
talan keresi: ennek szomorú, sőt tragikus történetét mondja el a vers És meséje.
Az ,,Óperenciás",hőse az életet, a,.r"ereséges, kudarcos elJtet (sat, EleteQ hagY-
ja maga mögött és halad (menektil?) a mese baljós messzesége felé. Itt az éleÍ'a
közel. A másik versben is az, ott is az élet kapcsolódik a köze[séghez, de ott nem
tőle el, hane*...pp9r_ ellenkezőleg, íeléje,hózzá törekszik a verí hőse, a szegény
róka. De mindkettő hasztalan, mindkettő tragikus, a menekiilés is az és 

^r""Ű-gyülés, ahozzájuktartozás keresése is az.

.Pa9ie a két vers olvasó felőli oldalán helyezkedtiink el; a szöveggel, aleírt sza-
vakkal foglalkozrunk, s valljuk meg, túl soi.ra nem jutotnrnk 

"lruiT. 
D" minden

szövegnek, ennek a két versnek is van egy másik oldala, az író felőli oldal. Az
olvasó felőli oldalon az elkészült szöveg kértil a szemünk eIé és semmi más. A má-
sik oldalon van a szöveg készülóse, a ézerzői intenció, a kor, a vi,ág, a körülmé-
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nyek és kontextuális összefiiggések. Az irodalomtörténet és kivált a hagyományos

iiodalomtör ténet általában ii ítás-folyamat felől közeledik a szövegh ez, a ,,ptae" -

állapotot prőbáIja megragadni, hogy belevetítse a ,poszt"-á||ap_o19t jelentő meg-

írt iész siövegbe, és áztiekintse az értelmezés igazi igazának. Mi ezt most nem
fogjuk megterini, nem vándorolunk át az olvasás-folyamat.szövegvizsgáIő.!:lr-
rőí'az írás]íolyamat (szövegképző) helyere, ami több mint kilencven évnyi időtá-

volság vándorutja lenne. Gak-minden érte|mezé9 é9 magyalázat, minden össze-

fiissár- és kapcíobtteremtés §ó?) szándéka nélktil ideiktatjuk a következőket.

fi"Ín tod.ri, Adynak voltak-e jő évei, olyan évei, amelye}<re azt|ehet monda-

ni, hogy n^, irjó volt neki, szeróncsés voli, sikerültek a dolgai. Nem tudni, vol-
t"[-" it|"" évei, de 1911 biztosan nem ilyen volt. Ebben az évben íródott a két

.rers. JŰrrárban és februárban Párizsban tartózkodik, föl-föllángolnak, már örö-

kassáválnak a Lédáva|való viták. Februárban összevész Bölöniékkel. Március-
ban veronálmérgezést kap, Még januárban _ igaz, egye|őre még_ csak a kulisszák

mögött - kirob6'an a háboruskóáás H"warry és osvát között. Veszélyb9 !":ül"
Nyt1gn\éte. Aztis lehet mondani: Ady,ken}ere. Jönnek-mey.F " 

levelelq bele-

kérü-l, b"rro.ródik a vitába. Hawany mÓ[ett áll, nemcsak a Vildg decemberi ankét-

járaírottnyilatkozata vall erre, hanem már auguszryr_"9q9} szeptemberben írást

Lésrítálbúo$alásáról. Nyílt sisakkal áll ki. Az év első felében még.egy.szj:r_eluta-

zik Franciao Íszágba,majd szeptemberben Németországb_an i9 találkozik Lédáva|.

Szeptemberben 
"Pesten'tárg5ra|ásokat 

ío|ytat a_Nyuganal^valő szeruődése ügyé_

ben, októberben meglátog^ii^ a szüleit Ermindszenten. Lztán még hosszú hete-

kig folytatódik a hercehurca a Nyugat köriil.
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Vari áns ki a d ás ok előkészítés e TEI/XNIL - a 1 ap o kon
(Szobó Lőrinc: Föld, Erdő, lsten)

Verskötetek variánskiadásának számítógépes kiadás-előkészítését támogatja az a
Miskolci Egyetem Szabó Lőrinc-műhelyeben 2003-2005 között fejlesztett minta-
alkalmazás,l amely Szabó Lőrinc Föld, Erdő, Isten című kötetének tudományos
igérryű, elektronikus formátumú (online/offline), TEID(N[L-alapú szövegfeldol-
gozással készült dokumentumainak publikálásához nyújt infrastrukturális hátte-
ret. A Syncroll néven bevezetett keretrendszer2 jelenleg,,béta-tesztelés" a|attáll,
ez a verzió a fejlesztés egy a végsőh özközeli stádiumát képviseli.3

Jelen tanulmány a prototípus-alkalmazás e|készítése mögött meghúzódó (tex-
tológiai és technológia)elméleti megfontolásokat, a számítógépes szővegrögzí-
tési eljárások néhány aktuális kérdését, a Föld, Erdő, Isten című kötet variánskiadá-
sához feldolgozottkézirategyüttesek (genetikus dossziék) anyagátvesziszámba.

1. A Föld, Erdő, lsten kötet feldol9ozott genetikus dossziéi

1.1. A preoriginális dossziék
A Föld, Erdí, Isten kötet egy online variánskiadásához előkészített szövegvarián-
sok genetikus dossziéja tizenhárom, ktilonboző versváltozatokat őrző kézirat-
együttest foglal magában. A kötet első, l922-es Kner-féle kiadását megelőző, öt
preoriginális dossziét az [IIL] Exe; a ffiXII.] Mondják, hogt szép; a ffXV.] A köaet-
kezőpillanat; a ffIL] Hajnali himnrcz és a [WIX.] Rtttilhls leuele című versek auto-
gráí kéziratai (I.), tizenkilenc, a Nyagatban l92l és 1922 kőzött publikált vers
(II.), a [IV.] Sőtétség hold.feny, a [Wn,] Tétlen jöuendő és a [XXV.] A köuetkező pil-
lanat címűversek ,,Frárom vers" főcímmel kiszedett Nyugat-korrekturapéldányaa
(III.), egy beragasztott verseket tarta|mazó nyomdai példány GV.) és az l922-es
Kner-kiadás szerzői korrekturája (V.) alkotj a.
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1 . 1 . 1 . Három a ers Q,{yugat- korreknirapéldárry)
Az MTA Könyvtára Kézirattára Ms 4652/32I. jelzet6, három kiszedett yerset

tarta|maző,,,Flárom vers" című összeállítás egyik darabja sem jelent meg a Nyu.-
gatban. A versek szedése egy Nyugat-korrekturapé|dányra enged következtetni,
s a szövegváltozat nyomdai példánnyal és az első korrektura szővegváltozatával
történt egybevetése alapján feltételezhető,hogy a nyomdai pé|dány szövegválto-
zatamege|őzianyugatos szedésú változatot,vagyis azelső korrektúra szövegváI-
tozata kronológiailag a nyomdai példányt követi és megelőzi a Nllugat-korrek-
túra variánsait. A három nyugatos szedésű yerset, mivel azok címnélkiiliek, első
sorukkal azonosítva adjuk meg.

1.1.1. 1. [Először fecskék...]5
A nyomdai- és a korrekturapéldány szövegvá|tozatának sorszáma: rV. Ekezési
eltérések a 13. sorban fedezhetők fel:

Nyomdai pld./Korr. pld.: kzltunkba;
Nyagat-korrektúra: kzltunkba.

I.I.I.2. fKínokkal és kínokra...]6
A vers sorszáma a nyomdai példányban )O(I, a korrektúrapéldányban QOil-ről)
)OCII§re javtwa). A nyomdai példány 11. sorának ,,irigylem" szaya a jobb mar-
gőn,,irígylem"-re javíwa.Az első korrektúrában rövid i-vel, a nyugatos kiszedett
példányban (és a Kner-kiadásban is) hosszú í-ve| (irígylem) szerepel. A sorszám-
változtatás és ékezés logikája a|apján feltételezhető variáns-kronológia: nyomdai
példány ( 1 ), korreknírapéldány (2), Ny agat-korrektura (3 ).

1. 1. 1.3. [F{alottakkal bevett utakon...]7
A vers sorszáma a nyomdai példányban )O0II, a korrekturapéldányban QOfiII-
rőI) áthűzással XXV-re javíwa, a javított sorszám megegyezik az aatoúzá|tválto-
zat sorszámával. A nyomdai, a korrekturapéldány és a Nyu.gat-korrektúra eltéré-
sei megint csak ékezési jellegűek:

5. sor:
Nyomdai pld./Korr. pld./Kner-ki adás: httz-vonz;
Ny u. gat -kor rektúra : húz-v onz

1.2. Nyomdai példány
A beragasztott versekbő| álló nyomdai példón1 35 verset tartalmaz. Ebből á nyom-
dai példányból, kiadás-előkészítésünkfázisában egy az eredetiről készült xerox-
másolat ál1 rendelkezésünkre.

A nyomdai példány legelső verse felett, a következő, nem Szabó Lőrinctő|
(Szabó Lőinc feleségétől) származőbejegyzés olvasható: ,,Knerhez ezt kiildte el
kézir at helyett 19 22 jan- /ban/Föl d, Erd ő, Isten ".
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A nyomdai példány tarta|mazza az összes Nyugatban publikált verset. A nyrrga-
tos versek egy kivételével (Dunánn|lli ldillek, L. [Sőtétedik../)8 kiszedettváltozat-
ban, ugyancsak beragaszwa szerepelnek. A ma Erdei szerelerrl címmel ismert vers
megjelent ugyan a Nyu,gatban, de ebben a dossziéban nem a nyugatos kiszedett
változat, hanem a vers eg,y alttográf kéziratpéldánya található.

A nyomdai példányban kilenc vers (rV, )ilII, XIV, XV, XVI, X\,TI, XVIII,
)OC[V, XX\[II.) autográf kézírással, három vers (XI [Amint felfelé jöttiink.,.];
WL [Kínokkal és kínokra sziilt anyóm...]; WIil. [Halottakkal beuett utakon...])
beragasztott, altográf gépiratban szerepel. Négy vers (címeiket lásd alább) kisze-
dettvá|tozatának beragásztott példánya ta|álható akéziratot helyettesítő, 1922.
januári datálású dossziéban. SemaNyugarban nem közölt, sem az első korrektura
fennmaradt (feltehetően hiányos) pé|dányában nem szefepel az a négy plusz egy
vers, melyek közül egy gépiratkivágat (XL Kirdndulás [Nyomdai pld.: XI Kirán-
dulds {Amint felfelé jőtttink,..}]). A további négy kiszedett (de nem nyugatos szedé-
síí) versről a feltárás jelen szakaszában nem tudjuk, publikált-e, és ha igen, mely
periodikában jelenhetett meg. A négy kiszedett yers címu XII. Hajnali himmlsz
§yomdai pld,: WII. {A Nap! A Nap!..,}], WXI. A Föld barátai §yomdai pld.:
W.. {Bizony, barótom...}]; Wru. A barbór taníndny [Nyomdai pld.: WXI
{Komoly s nehéz..,}]; WXV. Torzonborz fekete dllat §yomdai p|d.: XXXII. {for-
zonborz fekete állat., . }],

Autográf kézírással lejegyzettek a nyomdai példány másolatában a követke-
ző versek: IV. [Előszörfenkék...] - altorizáIt címvált.; IV. Sötéxég, hold.fény; XIIL
[Sötét szauak adzóban.,.] - altonzált címvált.: XII. Gy6glulás; XIV. [Sötétedik, Lót-
batatlan tiicskők.,.] - altorizált címvált.: XIV. Erdei szereleru; XV. Pilláim alatt ösz-
szetört..,] - altoizált címvált.: XVL Hasztalan, lázadós; XVI. [Szebb uagl a szép.,,] -
autorizált címvá|t.: XVII. A szelíd tanínóny; XVII. [Elcsalta a dalok anyja...] - auto-
izált címvált.| XVIII. Az elhagton ldny; XVIII. [Elmentél, s megnémúlt . J - autori-
zált címvált.: XX. Elruentél, s ruegnértú.lt a táj - Szkadzon -; WIV. [Sokszor bizony
ciiggedni..,] - alttorizált címvált.: WVI. Az idő kísértetei; XXVilI. [Oly sí:iljtu fel-
hók iilnek az égen...] - altorjzált címvált.: XW. Su|los felbók.

A csak az első korrekturában szereplő, a Nyrtgatban nem közölt tizenegy vers
(FV.] Satétsés, boldfeny; [V.] Egedűl; Nn] C,yőgalás; trru.] Hasztalan lázadds;

IXWI.] A szelíd tanínány; IWWil.] Az elhagott hiny; MX.] Ehnentél, s megnémítlt
a táj - Szkadzon -; ffiIL] Téthn j öu endő; WV,] A kőu etkező pillanat; [XWI.] Az idő
kí:sérteteti; W,] Sulyufelhők) kivétel nélhil szerepel a nyomdai példányban.

1. 3. Ekő korrektíl,rapéldány

^ 
Föld, Erdő, Isten kötet verseinek ,,első korrekrúra" feliratú dossziéja, fennma-

radt íormájában, huszonhat verset taftalmaz. Ebben az összeállításban a Nyugat-
ban közölt versek közül hiányzanak a ma Mondjtík, hogt szép, Uránia, Fák kiizőtt
és Párbeszéd címmel ismertek változatai. Az első korrektúráb an tizefiegy, a Nyu,-
gatban publikáltakhoz képest ,új" vers szerepel (V. Sötétség, boldfény; V. Eged.ííl;
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XIIL Győgulds; XVL Hasztalan ldzadás; XVIL A szelíd tanínánjl; XXWII. Az elha-

gott láry; WIX. Elmentél, s megnémú.lt a t4 - Szkadzon -; XXil. Tőtlen jöuendő;

XXV, A köuetkező pillanat; XXVL Az idí kísérteteti; XW. Su[,os felbők).
Az első korrektúra és a nyomdába kiildött példány dossziéinak összehasonlítá-

sa alapjánfeltételezhetjük, hogy a nyomdai példány szővegváltozatai egyértelmű-
en a korrektúrapéldányvariánsainál korábbra datálhatók. Eztafe|tételezésünket
erősíti meg a n}o-dai példány V. sorszámú fTestaérkém, Fój...] kezdetű varián-
sa is, mellmé|, a 16. sorban, a jobb margón, a ne szócska §e-re van javíwa, korrek-
rurajellel. TJgyanez a sof a korrektúrapéldányban, mintegy jőváhagyottan, 1tár se-

ként szerepe1.IJgyanezenvers 12. sorának ijjedt szava a korrektúrapéldánybal,is
azonos szóalakbán van jelen, egy itt véghezvitt, bal margóra tett deleatur jellel
történik a Kner-kiadástól ismert helyes szőa|ak Qjedt) létehozása.

1.4. A Kner-kiadás utdni uariánsok
Az 1922 tavaszán megjelent Kner-kiadást9 követően _ az antológia-megjelené-
seket nem számíwa _-az l934-est0 és 1940- esl| Válogatott Wrsek variánsait,Iz az

I943-asI3 valamint avá|tozat|anújrakiadású, I944-esla Osszesaerseikötetszámá-
ra átdolgozott változatok jelentik. Az ,,Osszes" kiadás számára átdolgozott ver-
sek krlztil őt (A aág szégene, A aóndor elindul, Fák kőzött, Zayar, Pannón ősz)|s

a ]<ötetkiadást me§előzően ,Uj versek, régi dallamok" cím alatt p_eriodik{bi1
([_lj ldók) is megjelent, az a|ábbi bevezetéssel: ,,Ot költemény Szabó Lőrinc Föld,
Erdő, Isten című ifúkori (1922) kötetének a költő Osszes aersei számára átdolgo-
zottvégleges szövegében."|6 Lszerző életében megjelent utolsó kiadás,17 variáns-
kiadásunkidőrendben utolsó dossziéja, azl||yés Gyula bevezetésével és szerkesz-
tésében készült Válogatott uersei kőtet A uándor elindul, a Reggel, az Este, a Titkok,
a Mondjók, bogt szép, A uág szégtene, a Pannőn ősz, a Rutilitls leuele, A barbór tanít-
uány és a Fákkazatt címűeket tartalmazza a Föld, Erdő, Isten kötetből.

2. Felhosznólt technológiók

A prototípus-alkalmazás aktuális hazai és nemzetközi technológiáknak - a Text
Encoded Initiative (TEI) és az Extended Markup Language (XML) szövegkó-
dolási ajánlásainakl8 - megfelelően rögzített és strukturált szöveges dokumen-
tumokból dolgozik, alapvetően adat-ldokumentumtároló és -megjelenítő funk-
ciókat lát el. Ha Szabó Lőrinc Föld, Erdő, Istert. című kötetének a Szab6 Lőrinc-
archívumba felvett variánsai felől kozelíttink, mindez azt jelenti, hogy a kötet és

verseinek fellelhető variánsai, kézirategyittesként (genetikus dossziékként) ren-
dezve kétféle formátumban, képi-alapú dokumentumként (master l,tiffl és web-
re optimalizált [.jpg]), valamint szöveg-alapú (nem-bináris) dokumentumként
(xml) is rőgzíwe és archiválva vannak. A szövegvariánsok szövegalapú dokumen-
tumpéldányai, a TEl-ajánlás szerint továbbgondolt stnrktúrakódolással készült
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platform- és szoftverftiggetlen xml-fájlok (ellentétben az ú,gynevezett bináris fáj-
lokkal, mint az.rtf, .doc vagy a.pdf, amelyek csak célalkalmazásokkal [Micro-
soft Word, Open Office, Acrobat Reader, Adobe Acrobat] olvashatók és szer-
keszthetők). Az xml-formátum használatának előnye a platform- és szoftverfiig-
getlenség mellett, hogy se gítsé gével tartalmilag feldolgo zhatő, strukturált szöveg
jön létre, amelyben az egyes (kacsacsőrbe zárt) címkékkel19 megjelölt strukmrális
szövegegységek (például fejezet, bekezdés, sor, műcím, dátum, idősík, név) rugal-
masan kezelhetők, tetszőleges módon lekérdezhetők,Iistázhatók, feldolgozhatők
Az xml-struktúrából adódóan a tartalmi feldolgozás (az ,,értéknövelt" tartalom
létrehozásának) íázisa széwálrik a szöveg kiilalakjának (például stíluslappal, web-
lapszkripttel történő) formázási, megjelenítési íázisátó|.

Jelölőnyelvi sffuLtrirák alka|mazásán alapuló tartalomfeldolgozással készülhet-
nekaztán a fent bemutatott módon feldolgozott szövegekből, automatizmusok és
szöveg-transzíortnáciős eljárások segítségével címlisták, kronológiák, bibliográfiák

- a tudományos szövegkiadás segédműfajának területére utalható dokumentumok.
A tudományos igényű szövegkiadások (például forráskiadás, kritikai kiadás,

genetikus kiadás) szövegvariánsainak dokumentum-nézetei (betűhű átirat,linea-
úzált átirat, normalizáltnézet) is előállíthatók a fent leírt módon, TEI-alapú jelö-
lőnyelvi struktúrák szerint kódolt xml-fájlokból. Az eljárás, főként kezdeti szaka-
szában, meglehetősen (emberi) erőíorcásigényes, de nagyobb volumenű, hosszú
távú szövegkiadási vállalkozások, papír-alapú, online és offline publikálási lehe-
tőségekkel is kacérkodó kiadások esetén megtérülő befektetés. Az angol nyel-
vű TEl-ajánlás mellett számos hazai publikáciő, aján|ás készült e tárgykörben,
m elyek alapján j ól kö rvonal azható a mó ds zer használható sága.

3. Syncroll keretrendszer

A Syncroll keretrendszer a kiadás-előkészítés és a publikálás fázisában egyaránt a
variánsok megjeleűtéséhez és összehasonlításához nyűjt segítséget. A TEIDü/IL
szövegstruknirának megfelelően kódolt és előzetesen az archívumba kézirategyüt-
tesenként rendezett és rögzíteu versek bármely két variánsa, s a variánsok bár-
mely dokumentum-nézete (fakszimile, berűhű átirat, normál áúrat) megjeleníthe-
tő a szoftver (menünek) segítségével a lent látható módon két ablakra osztott kép-
ernyőn. Erre az együttes ("syn") megjelenítésre utal a szoftver nevének előtagja is.
A szoftver által felkínált dokumentum-megjelenítő funkciót az elnevezés atőtagá-
ban is kiemelt közös görgetővel történő legördítés (,,scrolling") teszi kényelmes-
sé és teljessé. Továbbikenyelmi funkció 

^ 
ÚandI^g szöveg-alapú dokumentumok

(tehát a szövegátiratok) párhuzamos megjelenítése esetében opcionálisan igénybe
vehetó szinhonizá|t sorkijelölés (a két ablakba beolvasott versszöveg verssor-szintű
szinkronba állítása), amely megkönnlti az egymásnak megfeleltethető verssorok
megtalálását és az átirások nyomon követését. (,ásd az 1. ábra sorkiemelését.)
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1, ábra: Átiratok megjelenítése a Syncroll keretrendszer felhasználói felületével
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Z. ábra: Szövegvariánsok automatikus összehasonlítása a Beyond Compare szoftverrel
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4. Melléklet

4.1. A Föld, Erdő, Isten kötet aerseinek aaridnsai

4.2. A Föld, Erdő, Isten kötet Avágy szégyene címíí uers TEI/XML-alapt|l. szöueg-
kődaldsban

<texL >

<body>

<divl, n=,, 23'' type='.poem''>
<head type="main-authoria1'' rend='.doubleunderline'.>
<add hand="szL" resp="KK" place=''inline'' type=''pasteon.'>A vágy szégyene</add>
</head>
<head type="main-authoria1'' rend='.circled''>xxlIr.</head>
<IgL n="23" type="stanza'')
<1 id:"1">Atanybarázdás é9 s te, a vilá9</1>
<1 id="2">bástyáiról 1enézó Halios,</1>
<1 id:"3">mondjátok neg, kihez forduljak? Ót!,</1>
<I id:"4">van-e, ki <app>
<rdg varseq="1">
<de l type="overst r i ke.' hand=''SZl''>céltalán< /del>
< / rdg>
<rdg Varseq="2">
<add type="unmarked" place="supralinear'' hand=''SZL'' resp=..611''>értelmetlen<,/add>
< / rdq>
</app> bánatom<del hand-''SZT,'' type=''overstrike''>at</d,el></]>
<l id="5">elcsöndesíti?... Ú9y fáj
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<app>

<rdg varseq="1'l>
<del type="overstrike" hand="szl">most</de1>
</ tdg>
<rdg varseq="2">
<add type="unmarked" hand="sz1," re§p="KK" place="supralinear">ma</add>
</ rdg>
</app> a fríss</1>
<t id:"6">hajnati szél gondtalan§ága é3</1>
<1 id="7">a mdarak <app>

<rdg varseq:"1'l>
<de 1 hand=" S ZL" type= "overstri ke "> jókedvü</de]>
< / rdg>
<rdg Varseq=/'2">
<del type="overstrike" hand="Szl">harsogó</de]>
</ rdg>
<rdg varseq=/3//>
<add type="unmarked" hund="rrr" resP:"KK/ place="supralinear">tavaszi</add>
</ rdg>
</app> éneke!</J.>
<1 id="8">Engm 9ninyo1 e gzikrázó derú:</l>
<1 id="9">talán megtudta, hogy <app>

<rdg varseq='/1">
<de1 hand="Sz]," type="overstrike">caúf és gonosz</de]>
<,/rdg>

<rdq varseq="2">
<add type="unmarked" place="inline" lnand="szL" resp=/KK" >a rámfogott<,/add>
</ rdq>
</app></1>
<1 id="10">bún<app>
<rdg varseq="1">
<de1 hand="sZL" typé="overwrite">éitn</de1>
</ rdg>
<rdg Varseq=/'2">
<add type="overwrite" place="over" h"nd="rrr" resp="KK'/>ök</add>
< / rdq>
(,/app> szennye <add tyPe="insertion" hand="SZL" place="inline" resp="1114"r*r</add>
égész belevénúltt</].>
<1 id="1],">belesötéledett lelkembe, <del type="overstrike" hand:"SZl">-</de1>
}:|sz</L>
<L id:"l2">
<app>

<rdg varseq="1">
<de1 type="ove rstri ke" hand=" S zl">iszonyattal és undolodva dob< /del>
</rdq>
<rdg varséq="2">

nyodik is</add>
</ xdg>

</ eipp></ !>
<l id=/,13,/>
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<app>

<rdg varseq="1">
<de 1 type="ove rs t,ri ke " hand="szl">félre<,/del >

</ rdg>
<rdg vatseq="2">
<add type="unmarked" place="inline" hand='/szl" resp="KK/>(vagy ú9y tesz) s eldob</
add>
</ rdg>
</app> nagától, aki csak regisrer.</1>
<1 id="14">óh jaj, hová fussak az emberek</l>
<1 id:"15">fürkész szffieitól. s ha rnegzavar<,/l>
<1 id="16">a mások mosolya s kétségbeejt</l>
<)- íd_"1-1">az örnagának <app>

<rdg varseq="1">
<de1 type="overstrike" hand="SZl">elé9 </del>
< / rdg>
<rdg varseq="2">
<add type="unmarked" place="supralinear" hand="SZ!" re5p="66">elé9 </add>
</ rdg>
<,/app> <del type="overstrike" hand="SZí,">anya</del>főld <add place="inline" type=-
"unmarked" hand=" S Z1," reSp=/KK/ >nyugalma : < / add>< / 1>

<1 id="18">
<app>

<rdg varseq="1">
<del type="overstríke" hand:"szl">egi,énlétés nyugalnra - : </dé1 >

< / rdg>
<rdg varseq="2'l>
<add type="unmarked" place="inline" band:l'SZL" resp='/KK/>ho9y iltsffi ki vágyffit,</
add>
</ rdg>
</app> jaj, trová</].>

<1 id="19">ménekülj6k <app>

<rdg Varseq="1">
<del type="overstrike" hand="SZl">e gyönyörű</de1>
</ rdg>
<rdg varseq="2">
<add type="overwrite" place="over" resp="KK/ hand="Szl">a nók és a</add>
</rdq>
</app> Lavasz</!>
<] id="20">ne9fo9hatatlan szépsége elól?!</1>
</ Ig1->

</div1>
</body>
</text,>
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4.3. Avágy szég5rene címíí uers kézirathíu átirata

{rásryszéEcns.
)oflIl.

Kéts
tl] Aranybarázdás ég s te, a világ

bástyáirőI lenéző Helios, ,
mondjátok meg, kihez forduljakl Oh,
van-e, ki etiltala#rtelmed"" bánatomat

t51 elcsöndesíti?.. .Ugy íáj most'' a friss
hajnali szél gondtalansága és

a madarak ió,ked:rrii@l 
tava§zi énekel

Engem gunyol e sziWáző derű:
talán megtudta, hogy esúfésgorrosz la rámfogott

tlo] bűneimPk szennye lmárl 
"r(r, 

belevénült,
Belesötétedett lelkembe, - hisz
i32911y2112'|1fu-6ni[9113.[o21ffi l csodálkoryanéz lésl iszonyodik lis{?}|

t13] €lrelcldobl(vagyúgytesz)seldob magától, aki csakmegismer.
Óh 1a1, hová fussak az emberek

U5] fiirkész szemeitől, s ha megzavar
a mások mosolya s kétségbeejt
az önmagának elfuercs u*15|dnyugalma:

e8]rÉfitetesryBaüna-:lhogy ínsam ki vágyamat, jaj, hová

menehiljek egyiityötűl a nők és a l 16o,x52

[20] megfoghatadanszépségeelől?!

4.4. A,vágy szégyene címíí aers Kner-kiad.óstí nyvTrtatntt péld.ánldnak az Összes
veísek s;ár?ldra átdolgozott, autl gráfi aaítáú fakszimile-p é ldány a
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J EGYZETE K

1 A minta-alkalmazás az II{^/í*ITEM/219,
számú kutatásfejlesztési pályázatának támogatá-
sával készült.

2 Az alkalmazás elérhető a Kutatóhely hon-
lapján: http:,{www.szabolorinc.hu

3 A keretrendszer architekturális felépíté-
sének leírásához lásd: Ullrich Gusztáv: Slneroll,
2005 @éta-uerziő) - Rendszer-arcbitekulra lásd:
http : / / www.szabolorinc.hu/kutatohely/sync-
roll/dokumentumoVSyncroll.architekt.v0 1 .pdf

4 J elzet: MTAKK, Ms 4652 /32l.
5 Autorizált címváltozat: )OOL Téden

jövendő.
ó Autorizált címváItozat: [W.] Sötétség,

holdfény
7 Autonzált címváltozat: POil.] Tétlen

jövendő
8 Autorizált címvá|tozata: PO(V.] A követ-

kező pillanat.
9 Szabő Lőrinc: Föld, Erdő, Isten. Kner ízi-

dor kiadása, Gyoma, 1922.
10 Szabő Lőrinc: Vólogatott Wrsei. Debtecery

1934. (Vj lrók, 8)
11 Szabó Lőrinc: Válogatott Wrsei. Wolíner

Irodalmi Intézet Rt., 1940.
12 Ms 4653/l-es számú je|zet alatt, az MTA

Köryvtára Kézirauárában őrződik az l940-es
Válogatox aersei kőtet 1934-es, Uj Írók sorozat-
ban megjelent nyomtatott példányának, auto-
gráf javításokkal ellátott töredékes anyaga, az
első Válo gatott a ers e ket köv etően megjelent Harc
az iinnepért kőtet verseinek korrekniráival kiegé-
szíwe. A nyomtatott példány 90. oldalán Szabó
Lőinc megegyzése: ,,A kötet további anyagát
(s az eddigi pótlást és cserét) kéziratban mellé-
kelem, a Tartalomjegyzék bejegyzéseinek útrnu-
tatása mindenben eligazít,/S zabó Lőrinc/ 7939
iúl. 1." A tarta\omjegyzékben feltiintetett ,,Új

versek" cimű rész hiányzik, ezért töredékes az
anyag. A. nyomtatott példány 1934-es részébe
Szabó Lőrinc saját kezőleg átvezette az 1940-
es kötetig keletkezett javításokat, változtatáso-
kat. A,Ft;ld, Erdí, Isten kötet vonatkozásában egy
címváltozat (Szélcsönd/Szélcsend) jelentősebb
javítást nem találunk. 

..

13 Szabó Lőrinc: Osszes Versei. 1922-1943.
Wolfirer lrodalmi Intézet Rt., 1943.

14 Szab6 Lőrinc: Ósszes Versei. 1922_1943.
Wolfrrer Irodalmi Intézet Rt., 1944.

15 Újldők, l943. május l.,70.
1ó Uo.
17 Szabó Lőrinc: Válogatott Versei (1922_

1956),vál., bev. Illyés Gy,ula, Budapest: Magve-
tő,1956,

18 Text Encoding Initiative (TE! ['szöveg-
kódolási kezdeményezés']: nemzetközi aján-
lás, többek között irodalmi és történeti forrá-
sok rögzítésére. Az elektronikus szövegkiadá-
sok készítéséhez útmutatóként használható
TEI Guidelines néven ismert ajánlás textoló-
giai szempontból kiilönösen fontos fejezetei
(l8 [,,Transcription of Primary Resources"], 19

[,,Critical Apparatus"]) a jelenlegi P4-es verzió-
ban (http://www.tei-c.orglP4§ is, sajnálatos
módon, kevésbé kidolgozortak. Az XML jelö-
lőnyelv (eXtensible Markup Language ['bővít-
hető/futerjeszthető kódnyelv']) 1.0 verziójának
l998-as, W3C-ajánlásként történő bevezetésé-
vel azonban lehetőség nyílt az ugyancsak jelö-
lőnyelvi TEI ajánlás (egyes szöveg-típusok sze-
mantikai elemeinek hierarchikus felépítését
leíró), sok esetben hiányosnak mutatkozó alap-
készletének projekt- és kiadás-specifikus kiter-
jesztésére.

19 Például: <kötetcím>Föld, Erdő, Isten
<\kötetcím>,
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Fendrich Ferencről

Fendrich Ferenc egyik utolsó versében a Kertész utca lJlysszeszének nevezte
magát.

193ó-ban született, és 1975-ben halt meg Budapesten.
Mintha mindig is ismertiik volna egymást, telefonszámát máig sem feledtem

el, noha harminc éve hívhattam fel utoljára, miközben hiába erőlködöm, gyer-
mekkori telefonszámokra éppen úgy nem emlékezem, mint azokra, amelyek
egy éve váltak érvénytelenné. Nagynénje legendás gyermekorvos volt. Sári néni
bejött a szobába, és a|ázas gyerek, ha tiiszős mandulagyulladása volt, ha skarlátja
vagy mumpsza, azonnalmegkönnyebbiilt. Még egyetemista éveimben is ő kezelt.
Néhány hónappal unokaöccse halála után halt meg.

Feri egy éwel volt idősebb nálam, az l950-es évek első felében ew osztállyal felet-
tem járt a Barcsay utcai Madách Imre Gimnáziumban. Kedves, szertelen, könnye-
dén barátkozó, állandó mozgásban lévő, csavargásra és mindenféle szellemi kaland-
rakész kamaszok voltak vele hasonszőrő osztálytársai, csupa összetévesztheteden
egyéniség már akkor is. Fél évszázad táv|atáből már nem mindenkire emlékszem,
van, akivel személyesen azőta sem találkozam, csak a hírével, és néhányan közüliik
régőta halottak. Hiányos azoknak a névsora, fikkel Feri hosszabb-rövidebb ideig
egy'ntt járt: Simon Tamás, Császár Iswán, Kézdi György, Léner Péter, Ranschburg

Jenő, Vető Miklós, Wald Pál, és apárhlzamos osztályban Vargyai Gyula. Egyetlen
lényeges kiilönbség volt köztiik egyesek cinikusan megadták az iskolának azt, ami
neki járt (közéjiik tartoztam, egy éwel fiatalabb), mások meg nem. Abban minden-
ki egyetértett, hogy tanulni kell, keményen és jókedvűen, hivatástudattal eltelten,
csak azt nem vehetik el az embertő|, amit megtanult, de tanulni igazán csak az isko-
lán kívül lehet. Az iskola, pontosabban az igazgatő elnézte ezt az isko|án-kívtilisé-
get, engedte, hogy az iskolában indexen lévő könyveket kölcsönözziink egymásna\
és azokataz őrákon, szigorúan a pad alatt olvassuk. Elnézte a nem látványos lógá-
sokat is, ha sejtette, hogy otthon olvasunk. A légkörre jellemző volt, hogy az egyk
magyartanár kérte, hogy az iskolai dolgozatokba csak hivatalosan elfogadott közhe-
lyeket írir*k, nehogy írásos dokumentuma maradjon olvasmányainknak.
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Tudomásom szerint az aWoriMadách Gimnáziumról egyetlen elbeszélés szól,
Császár Iswán Feljeglzéseh az u,tolső padből című (egyébként egyik novellásköteté-
nek is címet adó) ítása, Császár Iswán Feriékkel kezdte tanulmányait, majd mikor
évismétlésre kényszerült, az én osztálytársam lett. Császár Iswán elbeszélése bra-
vúros írás, a Dichtung annyira elfedi a Wahrheitot, hogy ha nem ismern ém a sze-
replőket és az eseményeket, nem hinném el, hogy töredékességében is elsőran-
g!, már-már jegyzőkönyv-pontosságú dokumentum. Főszereplői a két szabály,ta-
lan, a két írő,Tamás és az elbeszélő, akik ha talán nem is barátok, debíznak egy-
másban, és ez a fontosabb. Az e|beszélés egyik szereplője az az osztálytársuk, aki
Tamás e|távolítását kezdeményezte. (Tamást hamarosan egy másik gimnázium-
ból is kicsapták, ez mát szétfeszítené Iswán elbeszélésének a keretét, egyébként
talán nem is tudott róla, de azt.megsegyzi, hogy hamarosan megjelentek elsó ver-
sei, és kalandos életet élt.)

Feri nem szereplője Császár elbeszélésnek, nem láwányos jótanuló, és nem is
láwányosan szabá|y,talan Nem olvas kevesebbet, mint Tamás vagy Iswán, vagy
bárki más. Nincsenek láwányos lógásai vagy|ázadásai, gyakran meglátogatja egy-
egy osztílytársát (akik ma is szeretettel emlékeznekrá), és néhány bizalmasának
megmutatja rendítheteden hivatásrudattal írt verseit. Szabályta|anságáről Császár
már nem tudhat: L954 tavaszán, néhány héttel az érettségi előtt elhagyja a gimná-
ziumot. Nem csapják ki, bukás sem fenyegeú, egyszerűen elhagyja az iskolát.

Ma sem tudom, hogy miért. Talán nem is érdeklődtem. Annak abaráti körnek
megvolt az a nagy e|őnye, hogy mindenki elfogadta a másikat olyannak, amilyen
- ha olvasott. A nagy indexek kora volt, barátokhoz könyvek, könyvekhez bará-
tok kapcsolódtak. Ma is emlékszem, hogy Tamástól (már rég nem volt gimnazis-
ta) kaptam meg a Te rrleg a uilógot. Miklós egy Baudelaire-kötetet szeízettnekem
valahol, Feri egy Rilke-kötetet. En Sőtér Nég nemzedék című antoló giáját talál-
tam meg egy antikváriumban.

1954 tavaszán Feri mintha azt mondta volna, hogy azérthagyla el az iskolát,
meft költő. Nem magyarázatként, hanem tájékoztatásként. Talán, mert éppen írt
valamit, amit fontosnak remélt, és nem akarta, hogy idejét és energiáját elrabolja
az érettségitmege|őző hetek hisztériája. A költé szetaz értékek értéke volt, és Feri
nem ismert semmiféle, mégoly célszerűnek látszó kompromisszumot sem.

Néhány hónappal korábban tanúja voltam egy láwányos verségetésnek. Feri,
Kertész utcai lakásukon, amikor rokonai nem voltak otthon, elégette addig írt
verseit. Látom vagy inkább látni vélem, amint Feri meggyujtja a kéziradapokat.
Szerettem, amit írt, mondtam is neki, és mintha próbáltam volna kérni, hogy
őrizze meg a versekct (egyébként egyetlen sorukra sem emlékszem), de bizonyá-
ra neki voltigaza. Ugy kell írni, mondta Feri, mintha az utolsó sz6 jogán írna az
ember. Tamás is azt mondta, és talán más is. Akkor sejtettem meg, amit később
tudatosítottam, hogy egy igényes ifiűművész mindenkinél jobban tudja azt, amlt
nem tud, de ta|án még fogalma sincs arról, hogy mit tud. Es akkor, Feri verseit
égni láwa sejtettem me1 azt is, hogy Vergilius és Kafka képmutatók voltak, egy-
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részt mert a felelősséget másra hárították, másrészt mert titokban talán remélték,
hogy végrendelettiket nem teljesítik.

Saját verseit a 17 -í8 éves kamasz kíméledenül megsemmisítette. ,,Még nem
jők," Az érettségi előtt azt remélte, hogy most majd jót ír. A kamaszkor nem
mentség a selejtre. A kamaszkor igényessége egyszeri és megismételhetetlen.
Feri remekműveket akart írni. Szenvedélyesen, kitartóan olyasott. Az olvasás
örömforrás volt, és nagy kaland - és nem mellékesen a mesterség e|sajátítása.
Ahogy a maga dolgait, másokét is szigorúan olvasta. Sőtér Nég nemzedéke az
egé{zbarátikörnek sokat segített. Pilinszkyt azonnalfelfedeztiik és megszerettiik,
dé Feri figyelmeztetett arra, hogy a ,,jegyzetembe nézeks idézem / csak őt feled-
ném, azt a franciát" sorok tölteléksorok. Es semmit sem akart jobban elkerülni
Feri saját verseiben, mint a tölteléksorokat, töltelékszavakat. 1958-ban vagy 1959-
ben elmondtam PilinszkyJánosnak Feri véleményét. Nem tiltakozott, Talán már
érlelődött benne, hogy szakítson a hagyományos versformákkal.

Erdeklődés és nyíltság. Együtt örültiink Ferivel a ),nagy meglepetés"-nek a
Tékozh orsztígnak. ElmentünkZelkZoltán költői estjére, akinek korai és legujabb
verseit egyarántszerettiik. (Zelkévúzedekmúlva elmesélte, hogyodamenthozzá
valaki és kérte, hogy Sztálin-versét dedikálja. ,,Amikor eztírtam, őszintén hittem
benne" szöveggel dedikáltam a verset, emlékezett Zelk.) Feri hívott el Csoóri
Sándor első költői estjére is.

I955 őszén Feri nagy művésztátsaság megszervezésébe fogott. A leghilönbö-
zőbb helyeken ismerkedett meg fiatalokkal, utcán, kiállításokon, antikváriumok-
ban, magántársaságokban. A társaság eg5nkvezető egyénisége Porscht Frigyes
festő és grafikus volt, nálunk hat-hét éwel és kétházassággal idősebb. Kiderült,
hogy Simon Tamással már évek óta ismerik egymást. (Később, 1957-ben és 2004-
ben ő rujzolta a Don Ju.an címlapját. Tamás 195ó. március 16-án meghalt. ADon
Ju.anbevezetőjében elmondtam, hogy néhányan mennyire hitedenkedtiink, ami-
kor Tamás halálát megtelefonálták, és csak akkor hittük el, amikor Tamás holt-
testét hajnalban megpillantottuk a Bonctani Intézetben. A hitetlenkedők egyike
Feri volt.)

Néhány hónapon keresztiil, szerda esténként, nyolc óra után Fricinél vagy
nálam néha harminc ember is összegyűlt. Nálam (anyámnál!) rendezett polgári
körülmények voltalq Fricinek egy díványa, egy festéMllvártya meg egy ecsetmo-
sásra és ivásra egyaránt alkalmas kancsója volt. Vele lakott Gold úr, a teknősbé-
ka, akinek illett köszönni. Frici egy papíriparivá|lalatnál volt tróger. Exjezsuita
sztahanovista barárunk esztergályos volt valahol (1956-57 telén, már Nyugaton,
visszatérhetett a rendbe). Hogy Feri és RanschburgJenő hol dolgoztak, már nem
emlé}szem. Arra sem, hogy miből élt a félkaru Martin, akivel közös l,tgjátékot
tervezünk. Néhány sorát talán meg is írtuk. A Pressburger ikrek még gimnazis-
ták voltak. En egy papírboltban voltam eladó, meft 1955-ben kirűnő érettségim
ellenére sem vettek fel egyetemre. Időként egy idősebb úr is megjelent társasá-
gunkban, Marek doktor, az író és orvos, aki egy időben Tamást kezelte. I955,56
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rclqtó1 egyre többet jártunk a Szamovár eszpresszóba, ahol Frici nálunk jővalidő-
sebb és tapasztaltabbbarátaival megismerkedíúnk. Feri meg én sohasem lettiink
barátaik, de bármikor leülhettiink asztalukhoz, és ez jő volt. A Szamovár eg5ríajta
éjjeli menedékhely volt, legalábbis annak hitttik.

1956 novemberében a társaság legtöbb tagja Nyugatra távozott. Feri is. De
számos barátunkkal és ismerősünkkel, és sok ezer más magyarral ellentétben nem
futott.be lá*ányos karriert. A társaságot kedvelő és teremtő srác Francia ország-
ban teljesen elszigetelten élt. Sokat betegeskedett, eg,y orvos segítette. Írt és mint
mindig, rengeteget olvasott. Amikor 19ó9-ben visszatért Budapestre, sok köny-
vet és még több nyelvészeti, filozőfrai, antropológiai jegyzetet hozott magával.
Ismerte az akor divatos és kevésbé divatos francia szerzők műveit, kamaszko-
ri nlŰtságával és kritikájával olvasta őket. Érdeklődése és hivatástudata töretlen
volt, amikor visszatért, de elfáradt. A Kertész utca Ulysszesze lett... Ulysszesz,
Odüsszeusz több versében is szerepel. Kamaszkori olvasmánya volt Homérosz
eposza és Tennyson verse. Joyce Ulyssuétmár csak Párizsban olvasta, francia for-
dításban.

Rendszeresen találkoztunk megint. A feltéden bizalom megmaradt, de valami
megszakadt közötttink. A,régi hangot szerettiik volna folytatni, és nem sikerült.
Elmúlt a kamaszkorunk. Es a ,,közeg" is hiányzott, régtrbarátaink vagy ktilföldon
éltek,vagy megnősültek, és így életformájuk lényegesen megváltozoú. A szamo-
várban már ismerősre sem akadtunk.

Feri nekem dedikált versében kíméletlen őszinteséggel írt kettőnk megválto-
zott kapcsolatárő|.

Mint két idegen?

Mily.., nyomáshiba miatt szaporodtak el
Az elnéptelenedett oldalak?
}lány fejezetet vágtunk ki, ugrotnrnk át
Atízegpéháry év alatt?
H:ány ezer kiilön kilóméter
Es hány ezer hilön óra
Marad már véglegesen és kölcsönösen
Egymásból olvashatatlan:
Aközbeeső fejezetek
Mint két idegen üliink a régi fotelekben
Meglékelt hattyúk alól kihúzzuk kezünket
Es meg{ogódzunk a penge-zátonyokban
Megfu lladnak megfellebbezhetetlenül
Fióka-Nansenek portyái
Kertész utcától a Szamovárig
Hódításainkról nem készült térkép

Jő éwágyat semmiző semmi!
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Két idegen a régi fotelekben
Minden hallgatásunk távolodás
S ha olykor-olykor
A nikotin meg a koffein lapoztat velünk előre-hátra
A se ftile - se farka szövegben fájnak
Az okos fejezetek mintha megvolnának.

Feri a Kertész utcában lakott, a Szamovár a Pozsonyi út és a Budai Nagy Antal
utca sarkán ma is |étező) azőta sokszor átalakított eszpresszó. Akkor éjjel ketrőig

tartott nyiwa.
A MiÁt két idegen alapvetően kiilönbözik Feri általam ismert rövid, tötlbnyi-

re címtelen ,r"rrÖitől. Terjedelmében, konkrétságában, képanyagában, elbeszé-

lő jellegében. De azonos ,róltk, kamaszkori álmok,vágyak, remények bukásának

keilelh"etetlen tudomásulvételében. Feri most sem ismert kompromisszumot,
Minden további magyarázat helyett inkább idézek néhányat,

Hiába ,,nem ér a nevem"
Gyorsan érvénytelenedem
Voltam te tűnő vizje|em
Így élek,"or:,"U, nélkiilem.

Világ nélkiili itt hagyod nyomaid:
Magnóra veszed tátogásaid
És üsszajátszod szünet csend csend szünet
Hattyúdatát a semmiző semminek,

Régi módon esteledik arégház előtt
Mégsem tudod keresztiil lépni a jelen időt
Penelopéd már Xné lett elfogyott fonala
Hiába mea culpáznál későn értéIhaza
Leolvasnád mennyit ér Odüsszeusz életed
De minden csatangolásod folttá fehéredett.

Hol szétszóródott megkövülve sok-sok,,nincs tovább"
kérlelhetetlen kerítenek a hóharamiák
Kezemben nincsen zászlő, sem hódító, sem fehér -
Vonszolom magam, még, még... míg engeded a csúcsaidért

Míg engeded, amíg lehet, bár köldökzsinór se véd,
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Vak lavinák vi gyázzákKertész utca lJlysszeszét,
De akárhogy is, a ,,íLincs tovább'' kapaszkodik tovább
Hogy csúcsaidat megpillants al hiányző önmagát,

Az idézett verseket Feri már ismét Budapesten, a hawanas-hetvenes évek for-
dulóján írta. 1972. január 20-án egyetemista éveim egytkbarárja, Okányi Kiss
Ferenc, azlflú Művészek Klubja akkori igazgatőjajóvoltából megrendezhettem
és bevezethettem Feri (és Pálfi Agnes) első költői estjét. Mindkéiköltő, és a ver-
seiket előadő színészek, rendkívüli gonddal készültek az estre.

Feri 13 verse hangzott el. Ezek egyik másolata nálam maradt, és Fenyő Ervin
(a versek egyikelőadőja) is megőrizte akéziratokat. Feri szerette volna, ha ezek a
versek nyomtatásban is megjelennek (és a költői est is a publikáció egyik formá-
ja), és ezért feljogosíwa érzem magam, hogy idézzek belőlük. (Tudomásom sze-
rint Feri, nem sokkal halála előtt megismeii<edett Nagy Lász|őval, 

^, 
Elrt és lro-

d.alorn aWori képszerkesztőjével, aki megpróbált verseiből közölni.)

Magaddal viszed kézfogásod
Lábnyomaidat felszeded
Arnyekodat is elbocsájtod
O volt a leghűségesebb
Hádeszi szán iramodásnak
Csíkja villan: ütőered

i:,."r,.,,iltífrffifl 
alszárnyak

Ulysses istene az utolsó pillanatban kegyes volt Ferihez. Rokonai Kertész utcai
|akásán megebédelt, majd szerctőjéhez indult. Mielőtt belépett volna a kapun, a
ház előtt összeesett. Abban a pillanatban meghalt. Emberhez méltó halála volt.

K9dves Gyurka!Te pszichológus is vagy,lózsefAttila-kutató is, szövegmagyará-
zó is, és még sok minden, ami én nem vagyok. Ferinél egy éwel, nálam keitővel
vagy idősebb. Merő véletlen, hogy annak idején, amikor még mindhárman kama-
szokvoltunk, nem akadtunk össze. Születésnapi ajándékul fógadd jő szívve| ezta
kései bemutatást.
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A trónfosztott bűntény
(Néhóny észrevétel Rejtő Jenő krimiporódióiról)

Hosszabb tanulmányt készülök írni Rejtő Jenő elbeszé|ő művészetéről, ennek
része azitt következő gondolatrnenet. A P. Howard márkanév mindenekelőtt az ő

,,légiós" regényeit jelöli, amelyek a kozhiedelem szerint egy sajátos műíajlafofittá-
sai-, paródiái. Ísmeretes, hogy Rejtő írt krimiket is, itt ezekről lesz bővebben szó.

Eloljaraban szeretném röviden felvetni aparődia problémáját. Hegedüs Géza
úgy vélte, hogy míg a légiós regényt Rejtő sikerrel parodizálta, a krimit nem,
Áert a, utóbbinak olyan stabil (logikai és elbeszéló) szerkezete van, hogy azt
nem lehet büntedenül áta|akitani. Szerintem a műíaj paródiája sohasem a nar-
ratív struktúra szintjén érvényesül. A komikus eposz lehet a legrégibb és legegy-
szerűbb pé|da rá. Az ún. eposzi kellékek hiánytalanul megtalálhatók benne, csak
épp a drámaturgiai és lélektani funkciójuk értelme-hangulata változik az ellenke-
,qére (a hőseposzhoz képest) - elsősorban azért, mert a kiizdelem tétje és sze-
replői alantasak (nem fenségesek, mint a másikban). A műfaj eredendő struktu-
rájánakmár csak azértis meg kell maradnia, hogy felismerhetővé váljon: a parő-
dia mire irányul.

Hasonló a helyzet Rejtő Jenő regényei esetében is, amelyek messzemenően
élnek a ponyvairodalom ismert fordulataival. Van, amikor tudatosan rájátszanak
a műfaj klasszikus remekeire: Az eláthozott part és ,,fo|ytatása", A hdrom testőr

Afribóban helyenként nfltan hivatkoznak Dumas Monte Christo grőfidra és Hárorrl
tbstőrére, az utóbbiból egészjeleneteket átvesznek. De jóval szélesebb merítésről
van sző. Mintha Rejtő maga is úgy járna e|, mint ami íö|ött Á szőke ciklon elősza-
vában élcelődik:

ma [...] a regényírás bizonyos fajtáítmát nem is iparszeűen, hanem a konyhaművészet
szabályai szerint, kész receptek alapján főzikl<l. Például: Yégy két ifiíl szerctő szívet, törd
meg, forrald fel a szenvedélyeket, hintsél a tetejébe egykis éd,es egyhází áldást, és jól meg-
főzve vagy íéIig sületlenül bármikor feltálalhatod az olvasónak,
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A Rejtő-művek humora bizonyosan nem a cselekménybonyolításból fakad.
Nem véletlen, hogy amikor a Piszkos Fred, a kapitóny intellektuális többletét pró-
báiltákmeg kimutatni (egy kutatócsoport vállalkozott a kiilönösen népszerű mű
világképének elemzésére), gyökeresen eltérő nézőpontot rulajdonítottak a szö-
veg stílusának és a h"ppy enddel végződő kompozíció jának. Ugy talá|ták, hogy
a regény egyfelől folyamatosan ostorozza a nagyképű előkelőséget, ugyanak-
kor a befejezésben, az űj lirlúly beiktatásán az immár hófehér szakállű,, vadonat-
új egyenruhában pompázó Piszkos Fred, valamint a többi máWirág, Holdvilág
Charley, Kannibál Béby, Nagy Bivaly és társaik ünnepélyes tartásba mereved-
nek, akár egy operett-fináléban. Nyilván a zárőjelenetet is lehet ironikus fintor-
ként értelmezni. De magam is arra hajlok inkább, hogy a konvenciót elfogadó
geszfust lássam a befejezésben (végül is a könyv bizarr, groteszk nyitánya merő-
ben mást képvisel).

Ritkán fordul elő, hogy Rejtő változtat a lineáris szerkezeten . Mint A tizennógl
karátos axftőban, amely (az álta|a lefordított Erich lGsnrer-regény, Az eltíínt rni-
niatíír pé|dáját kövewe) játszik a cselekrnény időrendjével. Vagyis sokszor előre-
szalad az időbet előbb szembesít egy-egy eseménysor képtelennek tetsző ered-
ményével, majd utóbb elbeszéli, hogy miként állt elő ez ahelyzet,

Voltaképpen hasonló kibag,dsos technika (és ennek nyomán előállő látszólagos
őnellentmondás) jellemzi itt a cselekményt, mint amilyen Az eldtkozott part naííá-
tor hősének, Csülöknek elbeszélésmódját:

Istentelen erőszakos fráter volt a kapitány, nagy testi erejével sűrűn visszaélt, lelketlenül
ütött, és nem nézte, hova. Valami csekélység miatt megrohanteza barom [...]. Csak nehe-
zen sikerült elkerülnöm a további brutalizálást. Közben a fél szemére világtalan lett. De a

bordáihoz nem nyúltam. Azok akkor törtek be, amikor a csigalépcsőn legurult a fenékbe.
Erről én nem teheftem. Rendes hajón a lépcsőnyílásokat csapóajtóval fedik.

Csakhogy ,^g 
^ 

narratív strukrúrában ritkán, az előadásmódban gyakran él
Rejtő ezzel az eljárássaL Nemcsak szellemes, de igen találó is az a megállapítás,
hogy ,,a Rejtő-regényeknek mindig lehet tudni a végét, de egy Rejtő-mondat-
nak soha".

A P. Howard-i légiós történetek azért hatrrak paródiaként, mert (fQszereplői
egy percig sem azonosulnak helyzetükkel, valamiképp ,,túl" vannak azon. E po-
puláris műíaj persze fényévekre van az eposz magaslati világától, de a kiizdelem
tétje itt is komofuan ueendő - a gyors iramban egymást követő veszélyek megélé-
sének és ezek elhárításának (meglehet, naiv) nézőpontjával valő szimpátián ala-
pul minden akciókból építkező mű feszültsége. Es éppen ezkérdőjeleződikmeg
Rejtő regényeiben. Hasonló érték(szempont)váltás következik be, mint amilyen-
re a komikus eposz esetében utaltam.

A távolítő-érvénytelenítő hatást még inkább erősíti, hogy a földi pokolként
megjelenített idegenlégiő kőzelről nézve nem is annyira félelmetes és rendkívü-
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li. Sőt meglehetős fejedenség uralja: Gorcsev Iván könnyedén sétafikál be és ki,
Tuskó Hopkins civil létére vállal ,,tiszteletbeli" szolgálatot. Az is megesik, hogy
magánvállalkozásban hoznak létre olyan hadsereget, amely ütőképesebbnek bizo-
nyul, mint alégiő (A lóthatatlan légiő).

Ha összegezni próbáljuk a Rejtő-regények cselekménystruktúráját, arra az ered-
ményre jutunk, hogy mindig valamilyen bííniig és annak leleplezése áll' kazép-
pontban. Igyvan ez akkor is, amikor egy másíajta cselekményszáliőeig-őráig elfe-
ői ezt, mint Fülig Jimmy és St. Antonia főherceg szerepcseréje a Piszbos Fred, a
kapitdnyban, az öröh,ségért folytatott hajsza a Szőke ciklonban vagy Samuel Bron-
son mesterdetektív ámokfutása A febér foltban. Tulajdonképpen a légiós regé-
nyek csak annyiban térnek el a többitől, hogy hősei légionisták és a kalandok (egy
részének) színtere az idegenlég1ő.De az ezze| járő viszontagságok és konfliktusok
(mint Csülöknek és társainak huzakodása Potrien őrmesterrel) előbb-utóbb átad-
ják helyíiket a történet centrumát képviselő bűnügynek (amely nem mindig kötő-
dik a légióhoz). Míg a legtöbb esetben valamifajta politikai (közérdelcQ gazság
leleplezése a regényhős(ök) feladata, addig a krimikben abűntény feldgrítése,

Illewe ez sem feltétlenül vanígy, RejtőJenő egyik korai regénye, a Menni uagt
rrleghalni (L937) két merőben ktilonbtiző műfajú részbő| áll az első légiós törté-
net, a második krimi. A hetyzetet tovább rontia, hogy az első rész még nélktilö-
zi a későbbi légiós regények humorát (talán csak a kiinduló helyzet abszurditása
emlékeztet valamennyire a P. Howard-i észjárásra: a főhős, Horl az érettségin
való elbukás miatt menekiil az idegenlégióba), szikár, íeszesváza|<tzárőlag az egy-
mást követő kalandokra összpontosít. Mint ahogy egy másik ko rat műben, A fehér
foltban (1938) is a légiós történetekhez hasonló, ,,akcionista" cselekményszál tel-
jesen száraz, míg a mellékszál, a magándetekív leveleiből kikerekedő kalandso-
rozat va|ósággal tobzódik a humoros fordulatokban.

A, Menni uagt megbalni e|ső részének cselekrnénye tehát az idegenlégiőban ját-
szódik. Horn és öt bajtársa megtudiák, hogy a tafilaleti felkelés vezére, Muhat
bey hol rejtőzik, titokban meglepik és megölik őt, platinarudakból álló tekintélyes
vagyonátpedig ellopják. Az első adandó alkalommal megszöknek a légióból, majd
a dzsungelen átvezető viszontagságos út során Hornt leütik a többiek és sorsára
hagy)ák a mocsárban. A hadsereg rátalál, a dezerá|ásért kényszermunkára ítélik,
ettől fogva csak a bosszú élteti. A biztos haláltól az menti meg, hogy megfejt egy
rejtélyes gyilkossági igyet(azt,hogyMuhat aúzenkétéves fiával gyilkoltana meg
akormányzóság egyik tiszgét), ezértkegyelemben részesül. Horn ismét légionista,
majd ismét szökni próbál. Eközben véletlenül szembetaláljamagát a rettegett rab-
|óvezétre|,Ibrahim benSzinzával, és megöli őt.Ezen a ponton szakad meg (a szó
szoros értelmében) a történet, ér hirtelen végetaz első rész.

A könyv második fele évekkel később játsződik, Londonban. Az olvasó egy
teljesen más történetbe csöppen: egy gyilkosságsorozat kiderítésébe kapcsolódik
be. A nyomozást Connor főfelügyelő vezeú, akinek segít a nagyhíű Mackenzie
kapitány is, a titkosszolgálat embere. Idővel világossá válik, hogy a gyilkosságok
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összeftiggnekaz e|ső rész eseményeivel: F{orn légionista bajtársaiból kerülnek ki
az áldozatok Kézenfekvő, hogy ő áll bosszút hajdani sérelmeiért. Fordulatokban
gazdag, nagyszerű krimit kapunk, Rejtő kiváló bonyolító készségétjellemzi már
az in medias res kezdés is: a második áldozat megtalálásával nyitja a történés elbe-
szélését. Úgy tűnik, hogy azelső (légiós) rész cJak azért keilétt, rrosy előkészítse
a második tészt és megnehezítse a tisztánlátást (természetesen nem Horn a g]nl-
kos, sőt éppen ő oldja meg - immár Connor íőfelngyelőként - a rendkívül szö-
vevényes bűnügyet).

Első pillantásra űgy tűnhet, hogy a Mmni aag megbalni Hegedüs Géza meg-
állapítását támaszga aIá. A, benne szereplő detektír,történet távolról sem tűnik
paródiának (igaz, a légiós rész sem). Még szerencse, hogy az életműben akad egy
olyan regény is - méghozzá remekmű -, a posztumusz megjelent Wsztegzár a
Grand Hotelben (1957), amely mintha mégss aztbizonyítaná, hogy a krimi is paro-
dizálható.

Abban persze igaza van Hegedüsnek, hogy a naíratív struktura szigorú előír6-
sokat érvényesít. A felkapott üdülőhely, Kis-Lagonda sziget előkelő szállodájá-
ban gyilkosság történik, ezt kell megfejteni, kibogozva a fölöttébb összekuszá-
lódó szálakat, Természetesen csaknem mindenki gyanús, kivéve az igazi tettest,
aki végig a háttérben marad. A nyomozást megnehezíti, hogy nem e gyilkosság
az egyetlen felderítendő eset a Grand Hotelben (úgy látszik, az effajta színhely
valóságos melegágya a krimiírók által elképzelt bűnügyeknek), s komor hátteret
ad a bubópestises megbetegedés miatt elrendelt karantén, amelynek ugyanakkor
meg,van az a gyakorlati haszna, hogy egyben targa az illusztris vendégsereget s
így könnyebb a gyilkost leleplezni.

A Wsztegzár a Grand Hotelben is in medias res kezdődik, és a bizart, groteszk
nyitány (emlékeztetőül: ,,Amikor Maud visszatért a szobába, egy úr lépett ki a
szekrényből, pizsamában, íején egy ízléses zöld selyem lámpaernyővel, és barát-
ságosan mosolygott") olym atnoszférátintonál, amely élét veszi mind a gyilkos-
ságnak, mind pedig a karanténnak.

Itt valóban minden a feje tetején áll és bármi lehetséges. A szekrényb ől elő|épő,
barátságos mosolyú úrról, Félixről kiderül, hogy egy házasság elől menektilt egy
szá| pizsamában épp a Grand Hotelbe, ami nem gátolja meg abban, hogy utóbb
többször is megkérje Maud kezét (s ezvég1llpersze sikerrel jár). Elder főfelügye-
lőnek, Félix családibarátjánakeredetileg a könnyelmű ifút kellene megtalálnia,
de (mert Félix is bajba került: nincs alibije) inkább azzal van elfoglalva, hogy
megtalálja a tettest (a hivatalból nyomozó kapitány helyett).

Az egész regény beállítottságát modellálja az a pLllanat, amikor abizatő íelsző-
lítást követően (hogy,,mindenh őrizze meg a nyrgalmát") nyomban kitör a pánik.
S bizony.ára az a|egemlékezetesebb jelenet, amikor Félix - rádöbbenve, hogy téve-
désből a sötétben a legszigorúbb misszionárius rend ruhájátvette magáraés közben
táncot lejt a bárban - menteni prőbálja ahelyzetet, és szózatotintéz a megdöbbent
közönséghez, Nincs olyan abszurditás, amely ne bizonyulna természetesnek.
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Szerintem az első talányt az o\vaső számáta az a f,ejezet okozhatja, aln_ely a

távoli előzményeket beszéii e|: azt, hogy a híres festőművész, Kund Wolfgang
miként nyeri Ól Kis-Lagonda l<trá|yáÁak, a hajő{ótőből .uralkodővá avanzsá|t

Nalayánal támogatását"hho", hogy a sziget jő hírét keltsék. Vajon miért fontos
ez a mellékesneÉtetsző köriilmén}? Miéri vannak ők ketten név szerint emlíwe?
Aztán kiderül, hogy Wolfgang leti a szállodaigazgatőja, kés{!b az,_hogy Nalaya
is ott lábatlankodÍÉ, meg [esa'bb pedig, hogy mindketten érdekeltekavesztegzÁr.
elrendelésében. Az első pillanattOt r4"t térelődne a gyanű, ha nem vonulna fel
(szinte stafétaszetűen) a gyanúsíthatókújabb és újabb csoportja,

A regény mesterien iőgyíú a sablonos, marionettszerű figurákat (ha jobban

,n"ggoiaoljuk, a krimihőÁakigazában nem jellemek, hanem funkciók) a humo-

,or"á"guilá gítÁs ftvén az olraÁő rokonszenvét felkeltő alakokkal. Alighanem a

súlporit áűe|yezése _ hogy a gilkossógmámdrendííué fokoződik./e, s felderítése

cs"k^a s"ámunkra kedvesse velO Ízereplők sorsa miatt fontos _ kelti a Wsztegzór q

Grand. Hotelben esetébena parodisztikus hatást. Vagyrs hasonló eljárással van dol-
gunk, mint a légiós történetek megjelenítésekor.

Nem vállalkozom itt részletesőb elemzésre. Így is érzékelhető talán, hogy
a parodizálás valójában nem annyira elbeszéléstechnikai (illewe regénypo.eti.

kai; kérdés, mint inkább a beállítós, a nézőpont böuetkezmmle. A nyomozás eredeti

értelmének megkérdője|ezésétmindenekelőn az e|beszélésmód szándékos össze-

zavarásával, az Ósszefiiggések abszurditását felmutató s ugyánakkormégis (a_ma-

ganézőpontjából) logikus beállítás révén éri el. Mintegy foglalata lehet ennek az

Ítői eljárrásmódnak ai alábbi részlet Samuel Bronson mesterdetektív utolsó leve-

léből (A fe h ér folt című regényben):

Sirl [. ..] Baj van. Az Ön lánya nem szökött meg, illewe megszökött, de nem az Ön\ártla
volt, azaz, hogy nem arr:lfelé, mert én azt hittem, hogy Dora Cummings azolos az On_

|árryával, és így'mentem Lilian után, de most kiderült, hogy ez mind nem így van. Erti, Sir!
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Kertész Imre: Sorstalanság

Bizonyos szempontok_alapján_vettem górcső a|áKertészlmte Sorstalansig című
regényét._A mű 2002-ben Nobel-díjat kapott, ezzel megkotonázva a magyar kor-
társ irodalmat. kertész a holocaustról ír, de nem a holocaust nyelven, haúm egy
14 éves fiP:rt" gondolatait veti papírra. A holocaust nyelve az eddig -"griÓ-
kott, tragédiába és reménytelenségbe fulladt életek utolsó nyilatkozatailA púasz
hangja. Ennek a regénlmek a kapcsán felmerül ez a fontos kérdés, létezik-^e holo-
caust a magyar irodalomban? Kertész így vall errő|:

.. .A holocaust vetiilete 
^ 

mawú irodalomban. A probléma a képzelet, A képzelet milyen
mértékben tud megbirkózni a holocaust tényével és befogadó képzelet révén mennfre vált
etikai életiink, etikai kultúránk részévé a holocaust. De van-e az irodalomnak egyá|ialán sze-
rePe abban, hogy a holocaustot elképzelhessiik? Amíg az ember álmodik, adáig irodalom
is van. Valószínűleg mindannfan ismerjük Adorno nevezetes mondását: ,,Auschwitz után
többé nem lehet verset írni." En eztűgy módosíanám, hogy Auschwitz után már csakis
Auschwitzról lehet írni. Csakhogy Aus chwitzróI egyáltalán nem könnyű írni. A holocaustróI
az esztéttkai képzelet segítségével alkothatunk valóságos elképzelést. Viszont a holocaust
elgondolása önmagában véve olyan roppant vállalkozás, olyan vállakat roskasztó szellemi
feladat, hogy többnyire meghaladja a vele kiiszködők teherbíró képességét - a holocaust
sÚlyos, és mozdíthatatlan tehernek bizonyul. Hogyan is lehet esztétikum iárgy^ a borzalom,
ha nincs benne semmi eredeti? Látható, hogy a holocaustról az esztétikai képzelőerő revén
nyerhetiink elképzelést. Amit így elképzelünk, már nem pusztán holocaust, hanem a ho]o-
caustnak a világrudatban tiikröződő etikai következménye, a fekete gyászünnep, amely kiolt-
hatadanul izzik az egyetemes civilizációban. l

A meg nem értett ,nopló"

I973-ban készült el a Sor,stalanság, de csak két év múlva jelent meg. Kertész Imré-
nek az első műve volt, s e$rb,ől kudarcélmény, mert megbukott vele. ,,Olyan
merész irodalmi vállalkozás volt, amely témájának és megformá|tságánakvárat-
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lanságával, eltérő normáival, nyitotts ágával, kétségbeejtő ir őniájával meglepte a

hazaiközönséget. Kertészmegelőzte korát. Ugy lépett tul a diskurzív kötöttsége-
ken, a cenzúrázott, illewe fami|iaizálődott véleményeken, hogy képes volt egyedi
távlatot teremteni a magyaí és európai történelmi emlékezet megújulásához."2

Sőt, a Magvető Kiadó lektorai antiszemirának akarták bélyegezni a könyvet.
Nem hibáztathatók érte, ugyanis a műben vannak olyan jelenetek, amelyek meg-
erősítenek minket ebben. Ilyen például mikor ,,áironizá|ja" Gyuri a szeítartást.

,,Lajos bácsi először is kerelg se\rmes fényű kis fekete sapkát illesztett fejének arra a

hátsó pontjára, ahol apró tisztást képezagyérulő,szürke haja."3 Gyuri ezek szerint
nem tudja, mi az akipp", s azima sem érdekli, mert a héber nyelv érthetetlensége
képekre és részletekre oszga karülötte a világot, elvonva figyelmét az apjáértmon-
dott imáról. Ezek a részletek ironikusaknalg csúfondárosaknak rúnhetnek. Ezen-
kíviil a sikertelenség egy másik oka a mű fogadtatásában keresendő. I948-ban, a

fordulat évében és az azt követő időszakban ,,a dikatúra nem szerette, ha a holo-
caustot emlegettélq el is hallgattatta azilyenhangokat. A nyolcvanas évek derekán
már-már kezdtékvolnaaztis megtanulni, hogymikéntmanipuláljáka kérdést."a

A regény története nagyon egyszerűnek tőnik, az, amiigazán érdekessé teszi,
az nem atéma, hanem a nyelvezete. Ugyanis ananátor afőhős, Köves György
megközelítéséből láttat mindent. A fiút elviszik Auschwitzba, de még e|őtte az
írő rajta kereszttil bemutatja családját,helyzetét, elképzeléseit az ald<ori világról.

,,A könyv legfőbb sajátossága éppen az,hogy nem könnyen ,rbeépíüető.., felfor-
gatja olvasási, nyelv- és történelemszemléleti előfeltevéseinket, és a holocaust-
diskurzusba sem integrálható problémamentesen."S

A megszokot[, ,,panaszos retorika" hiányzik a műből. Kertész nem a kialakí-
tott sémák szerint járt el, hanem merészen já*zott a regényidővel. Egy e|beszélő

- azaz Köves György - révén tárla íe| az összefiiggő történetet, az em|ékezést, az
emlékeket, a szavak és a dolgok vi szonyát is őálta|a találjuk összefiiggőnek.

A regény kulcsfogalma az emlékezet, de ha továbbmegyünk, atJr..or az egész
Kertész életínűvet kategorizálhatjuk vele. Szirák Péter ezt írja a Sorstalanság fi;J-
szövegében: ,,lényegében majd minden művét az emlékezésnek szentelte." Maga
a téma pedig ,,történelmi vádirat a feledés ellen" - vagyis az emlékezetért. Ez
a regény a kollektív emlékezet részévé válik azá|tal, hogy Köves Gyuri egyéni
emlékezete beillesztődik az egységes auschwitzi történelembe - noha gondola-
tai, emlékei még kezdedegesek. Esy új távlat kialakításával Kertész el akarja érni
a holocausthoz való viszonyrlás felülvizsgálatát, és nem Auschwitz rémképein
keresztiil akarja azttáttatni, hanem a borzálmak irőniáján át.Igy lesz még borza|-
masabb, abszurdabb a történet, megdöbbentő az ,,e|beszé|és". A borzalom elbe-
szélése a tét, ami nem manifesztálódik, hanem latens marad, így még l<líejezőb-
bé válik. Áz em|ékezésnél és a táv|at kialakításánál is szerepe van annak, hogy a

regény öné|ettajúvonatkozású. Kertész Imre saját emlékeire támaszkodva, saját
bajait orvosolva jutott el egy olyan szintre, amelyből csak újat és nagyszerűt lehet
alkotni.
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Az ,,emlékszem" szó pedig kulcsfontosságú a műben. Azonkívül, hogy Köves
,,emlékszik vissza a táborbeli élményeile", ezen belül megjelenik még egy vonula-
ta az emlékezésnek. Mint emlék az emlékben. Oly"" ez kissé, mint Madáchnál az
álom az álomban. ,,Emlékszem egy nyári délutánra, amikor az árnyas szobámban
izgalmas regényt olvasgattam."uV^gy a ,,Még otthon eryszeí találomra levettem
a polcról, emlékszem, egy eldugottabb könyvet."7

Kertésznek a saját életéből vett vonásai pedig önéletrajzi nevelődésregénnye
teszik a művet. Az egyes szám első személy a regényben a narrátor. A fiőhős saját
emlékeit meséli, s ezáltal, hogy narrátori szerepben is őt halljuk, nemcsak az ő,
hanem környezete éIetéről is rengeteg dolgot - fontosat, feleslegeset - megtu-
dunk. Azonban Gyurka a legfontosabb személy, hisz mint főszereplő, az ő szem-
szögéből látunk mindenkit. Az olvasó csak annyit tud meg apjáről, amit Gyrrrka
akkor és ott tapasztal. Például nem tudjuk meg, hogy mi a neve és hogyan nézl<l,
mert Gyuri apának sző|ítja és számára teljesen közömbös, illewe megszokott apja
ktilleme. A többi szereplő is csak keresztnevével szerepel, vagy ahogyan szőlígák
őket: Fleischmann bácsi, Steiner úr,

Mikor Gyurka elfárad a napi eseményektől, úgy fárad el a narráció is. ,,Már csak
egy-egy atc,vaw mozzarrat Összefiiggéstelen tÖredóke jutott el hozzám, mintegy
kiválva a köröttem lévő ködből, kiváltképpen mostohaanyám mamájának resz-
kete$, sárga, csontos feje, ahogyan minden tány&ró| gondoskodik; aztánLajos
bácsi tiltón maga elé meredő két tenyere, amint nem kér a húsból, mivel az djsz-
nóból való, és tiltja a vallás; mostohaanyám nővérének pufók orcái, mozgó állkap-
csa és könnyező szeme; majd váratlanul Vili bácsi csupaszkoponyája emelkedett
rőzsaszínűenalámpaíényébe, s hallottam fejtegetésénekíoszlányaira. Apám alig-
aligláttam, és mostohaanyámból is csak annyi jutott elhozzám, hogy igen sokat
és figyelmesen törődtek vele."8

Ez az ebéd|őbeli jelenet nag,yon jól illusztrálja Gyurka egyes szám első szemé-
lyú szereplését. Továbbá ezt ajelenetet mérceként haszná|va lemérhetjük Gyuri
fejlődésének mértékét. Ugyanis ez az első,,csapás" u;rán zajlrik, mikor apját mun-
kaszolgálatra híqák, de még utolsó este együtt a család és Köves olyan embe-
rekkel ta|álkozik, akik mély benyomással vannak élet&e. Ezá|tal válik fejlődés-
regénnyé a mű. Az egymást követő kalandok esetlegessége, a vá|ságmozzanatok
nagyon fontos.szerepet kapna\ azonban a fordulópontok fontossága megkérdő-
jelezhetetlen. Igy nyomon tudjuk követrri azt, hogy hogyan formálódik hősünk
a világgal együtt, és tapasztalatainak ,,száma" hogyan gyűlik. Ez egy folyamat,
mely által Gyurka alkalmazkodni tanul, vagy alkalmazkodik a tanuláshoz. A re-
gény menete ezt számos példával mutatja be már otthon is, de a táborba kerü-
lés első napjai, illetőleg első hete, mígnem minden monotonitást ,,nyer" - renge-
teg élményt mesél nekiink Gyuri. ,,A fiirdőben talpunk alatt síkos farácsot, fejünk
felett csőhálőzatots rajta rengeteg zuhanyt találunk. Már sokvolt idebent amezí-
telen, nem épp kellemes illatú ember. A, vtz magátől, egészen váradanul eredt
meg, miután magam is hasztalan keresgéltem avízcsapot."g
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A vidám zajok, Gyuri vidámsága még nem tört meg a sebek, a facipő, az örő-
kos éhség terhe alatt. Pár nappal, vagy pár héttel később, mert az idő néha ösz-
szezavarodik - Gl,uri mát mozgását is úgy koordinálja, hogy az a lehető legke-
vesebb energiát vonja el fiatal szervezetétő|. A cementzsákok cipelésénél sem azt
bánja, hogy elesett, kiszakadt a zsák és ezért megverték, hanem azt, hogy meny-
nyi répaleves árán jtonhozzá a most eltékozolt, fölálláshoz szükséges erőhöz.
Ennek atapaszta|atszerzésnek csak akkor szakadvége, amikorhazaérkezik Köves
Budapestre. De akkor sem a tapasztalat megszerzése fejeződik be, hanem annak
egy bizonyos iránya. Megszűnik a közvetlen testi érzékelés - és ennek hiányából
nő ki a honvágy, viszont a szellemi edzettség ott kezdődik, hogy azűjságírő íag-
gatja Gyurkát, valljon a kegyetlenségekről. S mindezt valami különös helyzetben.
Magyarul beszélgetnekvégig, mégis valami furcsa nyelven.

A regény nyelvezete hozta alegnagyobb újítást a holocaust irodalmában. Sokan
támadták is emiatt, kétségbe vonták a Sorxalansdg helyét a kultúrában, megosz-
totta a közönséget. Pedig ez az egytklegfontosabb megközelítési lehetőség. Ker-
tész Imre maga is ,,nyelvkritikai regénynek" nevezi. Ezzelegy,,talányos, többször
újraolvasható irodalmi műalkotássá, egy sajátos státusú és nyelvű elbeszélő meg-
szőlaltatása révén az összeftiggő történet mibenlétét, az emlékezés és az emlék,
a szavak és a dolgok viszonyát, illewe a szavaláoz és a dolgokhoz va|ó embe-
ri viszonyulást problemaúzá|ja. Drámainak mutatja a nyelv konvencionalitását,
nag,yon is csapdaszerűnek a szavak és a dolgok lazaitszonyát, a nyelv létesítő ere-
j ét, a nyelvh aszná|at, a szókincs szabta kiszolgáltatottságot. " l 0

Ezze|atalányossággal Kertész egy olyan nyelwe talált rá, amelyAuschwiafolya-
matat érzékelteti számunkra, sőt egy távlat kialakítására is képes - s ez a táv|atlesz
az, amely segíti a felülvizsgálatban a zsidóságot. [Mármint a holocaust feltilüzsgá-
latát, lásd feljebb.] A nyelv batásához tartozik az is, hogy ,,az e|beszéIt tárgy és a
megidézett diskurzus össze-nem illése folyt,án akfu llr'ég humoros hatást is kifejt-
het".ll Ezt a hatást erősíti az anyeli ténR hogy Kertész Imre az ,,emlékszem" s7ő-
hoz hasonlóan a ,,mulatságos" szőt és szinonimáit is sokat hasznáIja:,,Nem tudva,
nevessünk-e vagy csodálkozzunk inkább", l 2,,Némi derűvel beleegyeztem. " 1 3

Az előbbi példák is aztmttagák, hogy a nyelv a regényen belül pontosan olyan,
mintha egy í4 éves fiú beszédét hallgatnánk. Szókincse, fogalmai megegyeznek
korosztá|yáéval - talán eddigi családi védettsége miatt kevesebbet tud a világról,
Azonkívül, hogy a regény nyelve hilonleges - Köves nyelve is az. Es a saját nyel-
ve, vag,y éppen ,,nyehtelensége" néha új, példádan szituációba kényszeríti.

Az egyik ilyen eset még nem Gyuri ellen irányul, hanem az egészvagon zsidó
ellen, akikkel utazik Auschwitz, illewe Zeitz fel'é,

A csendőr sem okozott nagyobb kellemetlenséget. Először megrémültem tőle kissé. Épp
a fejem fölött bukkant fel egy hosszabb veszteglésünk alatt. De hamar kiűnt, jő szándék
hozta: - Emberek - ezt a hírt jött csak tudami *, a mag,yar határhoz érkeztetek! Az volt az

óhaja, hogy amennyiben bármellkiinlinél még talán pénz vagy egyéb érték maradt volna,
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azt adjuk át őneki. - S ami még nálunk volna, azt a németek amúgy is elveszik majd tőlünk.
Akkor már miért ne magyű kézbe jusson inkább? S rövid szünet után megbocsátó színeze-
tű hangon azí is hozzátette még: - Hiszen ti is magyarok vagytok végeredményben! Végül
aztán a csendőr igen megneheztelt: - Büdös zsidók, még a legszentebb kérdésből is üzletet
csináltokl - Akkor dögöljetek szomjan!la

Itt a nyelv hozza kapcsolatba a katonával és az emberrel is, aki tolmácsol-
ja a vagonban a többiek felé a kérést, ha valaki nem hallaná. ,,Nálunk volna, el-
veszik tőle" - többes szám, nem Gy,urka saját nyelve, hanem valaki másé, ugyanis
Gyurkáé nem választékos ennyire, és ő mindig első szám első személyben beszél.
Ráadásul ő nem érzi részesnek magát a zsidó-problémáva|, kívülálló marad.

Ez a példa azonban előrevetít egy másik problémát is. Köves György identi-
tását, Akatona szónoklatában van egy logikai törés, miszerint magyar mindenki,
aki a vonatbanutazik, német pedig ellenség, akj elveheti amawaí vagyont. De a

,,magyarok vagytok végeredményben" és a ,,büdös zsidók" felkiáltás ellentétele-
zi akatona szavait, ezá|ta| utalva véleményére és a zsidók sorsára. Viszont Gy,uri-
ban ez gondolatot hagy, amely a koncentrációs táborban nyeri el értelmét. Gyuri
idendtása kétdőjeleződik meg akkor is, mikor egy zsidő megkérdezi tőle:

Reds di jiddis? - hangzott első kérdésük. Mikor mondtam nekik, sajna nem: végeztek
velem, leszerepeltem, úgy néztek, mintlra levegő vagy még inkább semmi volnék. Akkor,
aznap is tapasztaltam, hogy lgyanaz a Íeszélyezettség, ugyanaz a bőrviszketeg ügyedenség
fogon köztiik némelykor el, amit még odahazulról ismerek, mint}ra valami nem egészen
volna rajtam rendjén, mintha nem egészen egyeznéka rendes eszménnyel, egyszóval: némi-
képp valahogy mintha zsidó volnék, s ez mégis, fura dolog kissé, utóvégre is zsidók körében,
egy koncentrációs táborban, úgy találtam.Is

Gy,uri nem rudja feldolgozni eztaz esemé"yt.Ő sohasem érezte magátsem zsi-
dónak, sem mag,yarnak. Egyszerűen csak az é|et, a társadalom része volt. Mikor
otthon a hozzájlk közeli szatócsboltban vásárolva a szabályos sárga csillagokat
nézegeú, akkor sem zsidóként nyilvánul meg, hanem a 14 éves Gprrkaként, ktilső
szemlélőként. ,,Legújabban még sajátgyártású sárga csillagis kapható náluk, mert
hát sárga kelmé,Fen most persze hiány van. Kartonlapra van ráfeszíwe a szövet,
így csinosabb. Eszrevettem, hogy nekik maguknak is a saját portékájuk díszlik
a mellükön. S ez olyan volt, mintha csak azért üselnék, hogy kedvet csinálja-
nak."16 Azonkívül, hogy ironikus a jelenet, Gyurka nem lát összetartó erőt a dol-
gok között, vag,y nem úgy, mint baráaűje, vagy szülei. Egyszerűen csak azt érzi

,1ő, hogy ilyet is lehet kapni". Azonosságtudatát mások akarják ráerőltetni. Lajos
bácsi vállveregető stílusban, miszerint ,,Most már - így szólt - te is a közös zsidó
sofs fésze vagy. Ez a sors ,révezredek óta tartó szakadatlan üldöztetés<<, amelyet
azonban a zsidóknak ,rbelenyugvással és áldozatos tiirelemmel kell fogadniok.,
minthogy azt Isten mérte reájuk a hajdani bűneik miatt. Nekem például - így
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rudtam meg tőle - a családfő szerepében kell helytállnom a jövőben."l7 Nem
vette komolyan Lajos bácsi szavait.

A vagonbeli jelenetet a nyelvi problémák idézik e|ő.

A mellettem fekvő fiúkkal például sehogy sem tudtam szót érteni. Még előbb tudakolták,

hogy kicsoda-micsoda vagyok. Mondtam: _ Ungar - s hallottam, amint nagy hamar szél-

tében_hosszában híre ment: vengerszki, vengrija, magyárszki, mátyár, ongroá, és számos

ktilönféle más módon is még. Egyikük mégazt is mondta: - Khenyír! _, azaz kenyér, s a

mód, ahogy n evetethozzá, semmi kétséget nem hagyhatott bennem, hogy ismeri már, még-
pedig igen alaposan, a fajtám. Tévedés, hisz a magyarok pedig engem nem tartanak maguk
Lözávalónak, hogy nagyjában-egészében én is csak osztozhatom a róluk való nézetiikben, s

hogy igen furcsa, mi több méltánl,talan dolognak is találom főként, hogy itt meg épp őmiat-
tuk nézzenek rám görbe szemmel. De hát eszembe jutott az ostoba akadály, hogy ezt bizony
csak magyarul tudnám elmondani, vagy legfeljebb némettil esetleg, ami még ennél is rosz-

szabb viszont, magam is azt találtam.l8

Gyurka identitása m egkérdőjeleződik újra, Itt teljesedik be a magyar katona kiro-
hanása, akőrházfalai között éri el értelmét.Bár Gyuri nagyon szeretne beszélget-
ni rabtársaival, nem teheti meg, mertaz egyeden közös nyelv, amit ismernek, az a

német, ezt pedig kereken elhárígamagátő|. A,,gyilkosok nyelve", ahogyan Celan
fieyezte, nem felel meg Kövesnek, és ez a saját véleménye, nem mások tapaszta-
latának ,párlata", Gyuri tisztában van ezekkel a dolgokkal, illetőleg érzi a nyelv
fontosságát - fejlődése ebből a szemszögből nézve készen van. Viszont egy másik
oldal hiányos nála. A tábori élet fogalmaival nincs tisztában. Nem tudja, mi az a
szögesdrót, ugyanis mondataiban teljesen körülírja. A krematórium, latrina újfent
isméreden fogalmak, ahogyan a ,,homokos" is. Ezeket el kell magyaráznineki, de

Gyurka minden újra nyitott. Csak így tudja a nyelvi problémákat áthidalni.
A másik fontos meghatá roző tényező Kertész Imre regényében az idő. Az emlé-

kezés két síkon halad: az elbeszé|ői En az elbeszélt En emlékezetére emlékszik
vissza. Ezt a folyamatot hasonlítottam az álom az álomban fejezethez Madáchnál.
Ezáltal az, hogy ki beszél, néha bizonyta|anná válik. Vagyis hogy éppen melyik
elbeszélői én van soron.

A nap l ós zerű táv|at a re gény íjszerűsé gét hangsűly ozza. Azt a b enyomás t kelti
az olva.sőban, mintha akkor vagy közel akkor jegyezte volna le Gyuri az olva-
sottakat. Ezt támasztja alá a mű első mondata is: ,,Ma nem mentem iskolába."
E miatt a jelen idő miatt sokáig nem értették Kertészt, s nem láttak semmi közö-
set a Sorstalanság és a holocaust között. Pedig a felidézett én időbeli folyamatos-
sághiányának tapasztalata egyértelműen naplószerű, és érthetően úgy helyezi el
a szöveg id,ejét,hogy azjelen idejű legyen - ezáltal kikapcsolva azt a mögöttes
tudást, amely a haláltáborok kánonjávaIbélyegezné meg Gyurit.Igy 

^ 
folyama-

tos jelen visszavisz minket abba a múltba, amikor a ,,krematórium" szó még nem
vált,szimbolikussá.
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^z 
idő múlásával lépésről lépésre nyomon követhetjük Gyuri testi leépülé-

sét, Eleinte csak nagyon éhes, később már az ebből fakadó emlékei isbonolzák.
,,Egy lyukká, valami űrré váItoztam át, s minden igyekezetem, minden törekvé-
sem ennek a feneketlen, ennek az esrr.e kővetelőző Űrnek a megszüntetésére,
eltömésére, elhal|gattatására irányult. Erre volt csak szemem, ezi szolgálhatta
csak e_gész értelmem, ez irányíthafta csak minden tettem."l9 Olykor az iJ elegen-
dő a foglyoknak, hogy nézik a munkásokat, hogyan falják be a ,,hazait". G|uri
hazagondol, és sajnálja, hogyvalaha is a tányéron hagyott valamit. ,,[...] más-
kor egy műhelybeli kommandóban voltam: itt meg a mesterek bontották ki, amit
hazulról hoztak, s - emlékszem - soká néztem egy sárga, nagy bütykökkel teli
kezet, _amint egy hosszúkás üvegből hosszú zöldbabokat emelt ki, egyiket a másik
után."20 Az éhség hatására a múltba kalandozik, és ugyanezt tesz1, mikor testi
leépülését figyelemmel kílséri. A változások, abőre öregedése, a sok élőskö dő űgy
hozzaközelebb az otthont, hogy a vágyat serkenti lelkében. KtilOnboző sebeivel
Gyuri kórházba kerül, s ha éppen nem lázálomban fekszik, van ideje a múlton
töprengeni. Három idősze|etválaszthatő e| ez által: az egykori meglepődöttség,
az otthoni események felidézése és a jelen. További három menekiilési mód ii
elktiloníthető. ,,A menekvésnek háromfé|e ítjfuó| tudok. Igaz tény: képzeletiink
Tég , rabságban is szabad marad. Meg tudtam valósítani, hogy miaútt kezem
lapátol én magam egyszerűen nem voltam jele1."zt ,,De a legliedvesebb időttil-
tésemül egy 1elj9s, egy hiánytalan otthoni napot képzeltem mindig, megannyi-
szor el, reggeltől egészen estig lehetőleg, s egyre, továbbra is csak sierénységnél
maradva. Rendesen csak egy rossz napot képzeletem el, korai fölkeléssel, iskolá-
val, szorongással, rossz ebéddel, s mindazt a sok lehetőséget, amit bennük akkor
mulasztottam, elvétettem."22 Aharmadik pedig a valós szökés.

Jelen időben kísérhetjük figyelemmel Gyuri romlását, s zztapillanatot, amikor
halottként kezelik. Köves azt is megadással tűri, de nincs benné ba|álvágy:

[,..] nem kételkedhettem, éltem, ha pislákolva, mintegy tövig lecsavartan is, de égett még
bennem valami, az éIetlángja, ahogyan mondani szokták-,vagyis hát itt volt a t".tim, porr-
tosan tudtam róla mindent, pusztán csak én magam nem voltam már valahogy benne. Min-
den nehézség nélkiil észleltem, hogy ez a holmi, oldalán, fölötte más hasonló holmikkal, itt
fekszik, a kocsi zötyögő padlatának hideg s mindenféle gyanús nedvektől nyirkos szalmáján.
De mindez nem érintett közelről, nem érdekelt, sőt állíthatom , rég éreztem már ilyen köny-
nyen, békésen, elandalodva szinte, ennyire kellemesen magam. Lz enyémhezszoruló testek
nem zavartak többé, még örvendtem is annak, hogy itt, hogy velem vannak, hogy oly roko-
niak és annyira hasonlóak azenyémhez, s most először fogott el irántukvalami szokatlan,
ügyetlen érzés - meglehet, a szeretet tán, azthiszem.23

Ez az első emberi érzés, ez az e|ső közösség, amelyet Gyuri a maga akaratábőI
vállalt, S nem mások által rákényszerített narratívában élt.Ezvo|{az első, ami-
kor szívesen tartozottvalahová, valakihez. Még otthon történt vele egy ilyen ese-
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mény, amelyet aztán nem tud a ,,térbe" beilleszteni. Annamária megcsókolja az
óvóhelyen, Gyuri elfogadja ezt. A probléma ott kezdődik, hogy a kislány a meto-
nímiánál többet akar, viszont Gyuri nem tud szabadulni a narrativák sivár vilá-
gábói. Végül úgy oldia meg a próblérrrát, hogy behódol a kislánynak, ,,Így kellett
iörténnie" gondolatmenete végén. Vári György írja erről: ,,a iől felépített narra-
tívák gyawán esnek szét érzéki benyomások kava|ká,djára. köves néha nem képes

rá, hőgy történetekb e rendezze az eseményeket."24 Az érzelme|<ről pedig fogal-
ma sinCs Gyurinak, mikor az apja búcsúzik, akkor sem önszántából nem vacsorá-
zik, hanem'a z apja álta| úkényszertteft narratíva miatt. Tudja, hogy ezt így szok-
ták, de azéhség erősebb benne,

,,Köves valahól mindenek között áll, látásmódja pedig csak a jelenségel<rőlvesz

tudomást, az o|vaső számára felsejlő okok egyszerűen kívül esnek figyelmének
határain... Az emberből csak a testet, annak mozgását és működésétlárja. Mint-
ha csak a jelenséget venné észre, annak okait nem. Vagyis felfiiggeszti ok-okoza-
ti lineáris, narratíva-elvű sorát."2s A bajokat, illewe a naplóban a döccenéseket az
okozza,hogy Gyuri kiesik a narr ativábő|:,,Az ablakok foglaltak voltak, úgyszintén,
mint ilyenkor mindig. Mindenki látni vélt valamit - s ez is így volt mostanában
mindig. F.;gy idő múlva én is helyhez jutottam: semmit se láttam."2ó Aztán arróI
a semmiről kiderült, hogy egy állomás, de Gyuri a mindig más szemével látás és

a mindig más eszével való gondolkodás következményeként elveszíti sajátlátását
és gondolatait. Csírálában mutakozik egy-ew ötlet, viszont ezek a saját gondola-
tok annak ellenére, hogy még tapogatőzőak, meghatározóka regény menetében.
Ilyen a robinsonos hasonlat. Ezzel azirodalmi narrativába bújik, mégis megérleli
benne a felnőttség gondolatát az,hogy ujjával kente szét a margarint a kenyéren.

,,Ez anarrativa azt is fe|tételezi, hogy e vá|tozás után immár egyedül kell boldo-
gulniuk, gondoskodás nélktil, vagyis a lehetőséget, hogy felnőttként élhessenek,
a saját lábukra állhassanak."2? Ez megmenti az éIetét.

A regény végeztével Gyuri nevelődése, fejlődése is befejeződik. Ezért a mű a

német Bildungsroman hagyományos és itt persze látszólagosan megteremtett
strukturáját követi. A jellemfejlődés utolsó taglára ugyanis aligha használhat-
nánk a fejlődés szőt, A regény nyelvezete áwáIt szabáIyos múlttá. Az elmúlt egy
év kövesben kikristályosított a sok narratívából valami egyedit. Amikor össze-
találkozik azíljságíróval, annak nemaz elvont panasszal kezdi, hanem csak eny-
nyit mond: ,,csak a koncentrációs tábort tudom elképzelni, a poklot viszont nem."
Ezeken anyt|atkozatain már érezni,hogy a 14 éves Glrrrkából Köves György lett.
Bfu megsáwa a haláltábort, együtt szenvedve másokkal, egy közösség tagja volt
csupán, és nem része. Identitástudata nem fejlődöttki. Sőt eztííja a zsidókról:

Most már meg tudnám mondani néki, mit jelent az, hogy ,,zsidó": semmit, nékem és ere-

detileg legalább semmit, míg csak el nem kezdődnek a lépések. Semmi sem igaz, nincs más

véi és nincs egyéb, csak... akadtam el, de jutott hirtelen azíjságíró szaya az eszembe: csak
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adott helyzetek vannak és bennük levő újabb adottságok. É,n is végigéltem eg,y adott sorsot.
Nem az én sorsom volt, de én éltem végig - és sehogy se értettem, hogy is nem fér a fejükbe:
most már valamit kezdenem kell vele, valahová oda, valamihezhozzá kell illesztenem, most
már elvégre nem érhetem be annyival, hogy tévedés volt, vakeset, afféle kisiklás, vagy hogy
meg sem történt netalántán,28

A sorstalanság sorsát vállalta ezáltal Köves György magáía.

Epilóg us

Kertész Imre 2002-ben Nobel-díjat kapott könyvéért, Ezzel megkapta a legna-
gyobb elismerést, amelyet az ember íróként kaphat. Viszont úgy vélem, hogy a
könyvet el kell olvasni, de pontosan érteni csak akkor lehet, ha mellette tanulmá-
nyokat is megismerünk. Mindenkinek kialakul ew saját értelmezése, néha talá-
ló, néha elrugaszkodva a könyv valós értékeitől. Először a kézbe véve csalódást
okozott a nyelvezet végletekig va|ő egyszerűsége. Csak később bontakozott ki a
műigazi értelme és gazdagsága, csak akkor értettem meg, hogy mit üzen Kertész
Köves Gyuri által.
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A folyamatosság és a szakaszosság jelensége

a nyelvek evolúciój ában

A címben megjelölt két jelenség akár mint egymást kazllő jelenségek élnek a

köztudatban. Á nyelvek evolriciójában azonban'egymást laegészítő tényezőknek

bizonyulnak.
ptÁeteti kérdések már a klasszikus ókorban is foglalkoztatták a nyelv létrejötté-

ről és tulajdonságairól elmélkedő görög gondolkodókat. furól folyt kOzttik a vita:

sztikségszerűen,iermészetes módón jötie létre az emberi n1,9!,.avagyemberek
elhaáíozása nyomán konvenció íormájában. Az e|ső nézet|<tzátla a véletlensze-

rűséget, a máűdik, a konvenció viszont akarva_akaratlanul egyértelműen magá-

ban Foglalja az esetlegesség, a véletlenszerűség lehetőségét,

Has6nlá alapon rJlyt a-Úta még évszázadMr, amikor 1 görög és a latin gon-

dolkodók az aia\őgsáva| az anorr{á|iát á||ították szembe. Az analogisták a. nyelv

szabáIyszerűségét Jmelték ki mint meghatározó jelenséget, az.anoma|isták meg

a szabh|yu|anűgokra, a rendhagyó jelenségekre a|apozták felfogásukat, A vélet-

lenszeáég me§jelolést nem haiináiták ugyan az anomalis!á\ 9: anélkiil is vilá-

gos, hogy ÉaLaíárőtag a szabályszerűség érvényesüln_e_a nyelv felépítésében,.nem

Í"hátr,""rrO esetlegei véletlenszerű jelénségekrő!. Ké9O!b persze világossá vált,

hogy sem az egytÉ, sem a másik felfogást ném lehet általános érvény6nekJ9ql_
,"rrT Rddig 

^rŐÁb^n 
meg kellett ismerni a nye_M változáso.k természetét, íajtáit,

formáit, a"váItozásokteÁpóját stb. Bizony cisak évszázadok szorgos kutatómun-

kájáva| lehetett közelebb jutni ehhez.
Ha végiglap ozzuk néhány - általunk ismert - lyelv. történetét, a vá|tozísok

szinte átíe'kirrth.tetlen töm'egével kerültink szembe mind a hangtani, mind az

alaktani és szintaktikai történ?sek területén. Ezeknek azonban egyike sem olyan

folyamatos, mint a szókészlet elemeinek cserélődése.
'e, 

"grÁarra 
halmozód ő váItozások tömege első. rátekintésre kaotikusnak

mutatk;;ik. Meg kell tehát keresni az e|igazódás lehetőségeit.. Mindenekelőtt
meg kell állapítani, a változásoknak mely fajtái bizonyulnat folyamatosnak, és

-"íy"k t apcs|todnak a történeti folyamai valame|y szakasz*r:, egyes.nyelvek

eletÉben. A, tapasztalat azt m.utaia, hogy egyes változások, illetőle g a vá|tozások
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bizonyos csoportjai valamely nyelv létezésének egy adott időszakaszára jellemző-
ek, s ebben a tekintetben az illető nyelv története más képet mutat, mint mind-
azon nyelveké, amelyekben olyan vagy annak megfeleltethető vá|tozások abban
az időszakban, esetleg sem előbb, sem később nem mentek végbe.

Alljon itt egy magyar példa. A magyar nyelvben a honfoglalás utáni két-három
évszázad folyamán a szővégtr rövid magánhangzőkkezdtek lekopni, elrűnni. Ezzel
párhuzamosan a magánhangző a szó belsejében mintegy ellensúlyozásként meg-
nyúlt. Ezt a jelenséget p éldázza az llfuFxít yáltozás. A finn nyelvben ezzel szemben
mind a mai napig megőrződtek a szóban forgő szóvégi magánhangzők.Ez arr:a
enged következtetni, s ezttermészetesen megerősíti számos más jelenség is, hogy
a rokon nyelvekben nem szükségszerűen párhuzamosak az egyes változások, ha
egyá|ta|án sor kerül rájuk, mert ilyesmire is van példa. A magyarban * nem fug-
getlenül a német hatástól - kialakultak a névelők, a finnben ma sincsenek névelők,
jóllehet a svéd nyelv hatása nyomán ott is történhetett volna hasonlő változás.
(A svédben persze posztpozitív artikulus van, ám ennek funkciója megegyezik a
névelőkével.) Esy másik példa: az angol nyelvből lényegében kikiiszöbölődött
a nyelwani nemek kategőriája, ezzel szemben a német változatlanul megőrizte
ezt a néve|őkkel jelzett nyelvtani kategóriát. Ami a beszédhangok alapjául szol-
gálő fonémák számát illeti, az sem fiiggeden a korábban végbement változások-
tól. Ismét a finnre utalok, amelyben a mássalhangzőkállománya kisebb, mint a
magyar mássalhangzóké, Mert például az ű. megszűnt létezni, átadva helyét az
n-nek, például niemi'név', noulla'nyalni'. A magyarban, amint a néa és a nyalni
pé|dája igazolja, az ú megőrződött. Aszláv nyelvek hangállományánakvizsgálata
azttanílsítja, hogy ak,8, chpalata|izációjanyomán felűnően megszaporodott a
sziszegő mássalhangzők száma. A legbőségesebb lett az eredmény a mai lengyel
nyelvben: s, z, í, á, §, á, c, dz, í, dá.

Ami az alakanban tapasztalható alakulásokat illeti, fölöttébb tanulságos az a
párhuzamosság, amely a magyar és a finn névszőragozás rendszerében megfi-
gyelhető. Hasonló módon jött létre a ragok állománya, amelyen beltil ktilOnösen
a helyviszonyok jelölése volt és maradt a legdifferenciáltabb, s ez szolgáltkésőbb
némely időbeli, oki stb. viszonyok kifejezésének alapjául is, és ráadásul mindez
időben a finn és azngor együttélós megszűnése után jóval később. A nyelwokon-
ság ténye, még ilyen távoli rokonságé is, mennyire meghatározó lehet (de csak
lehet) a későbbi alakulások irányfua ésmődjára!

A jelentősebb hangtani és nyelvtani változások ew-egy nyelv életének valamely
adott korszakához kapcsolódnak, tehát ezeken a területeken avá|tozás nem iga-
zán íolyamatos. A szőkészlet vá|tozásai ezze! szemben folyamatosak, bár olykor
kisebb-nagyobb mértékben felgyorsulnak, máskor lassúbb tempóban következnek
be. Nagyobb gazdaságt, társadalmi változásokkal összefiiggésben megfigyelhető a
szókészletben a mozgás élénkiilése, hasonlóképpen a jelentősebb műszaki-tech-
nikaiváltozások időszakában is észlelhető ugyanez. Gondoljunk csak a társadalmi,
gazdasági és politikai berendezkedésnek az elmúlt másfél évtizedben végbement
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átalakulására . Százszámra jelentek meg új vagy felújított szavak,tifejezések, meg-

nevezések és szőhasználati formák. e. izOkesilet ezenúj elemei felváltják a koráb-

biakat, illewe nevet adnak az űj 1elenséeeknek és tárgyi-dologi újdonságoknak,

ilá;É. körülmény, hogy aztiszauesűti elemek megjelenése a sztikség|9p9\

megfelelően szinte ioh"lát"*pOjú, a korszerűtlenné vi\tszavak eltűnése, kihalá-

," Űr"orra csak fokozatos, hiszón passzív formában még tovább élnek a társadalom

tagjainak nyelvi tudatában, hilönösenaz idősebb emberekében.Ezze| együtt sem

ké"Úéges,hőgyaszókészlet jelentősváltozásánakidőszakátél j."!,.

uÍ^ar a"iá|tozásohól ésett szó, nem kerülhetjük meg a kérdést, mi is a hely-

zet a nyelv és a változékonyság tekintetében. Talán várat|an az ah,lje|entés, hogy

, "y"li 
legalább annyira koizerraúr,, m|nt amennyire változékony, hiszen,.ha

.r"Á rrolrr. -eg a nyeírrek relatív állandósága, változatlansága, lehetedenné válna

az emberek fo"lya-"to. érintkezése élettik egymást követő évtizedei során. Ter-
mészetesen a iáltozások elkerülhetetlenek, de ezek csak okkal-móddal, a társa-

dalmi kommunikáció ieényében, arányában és tempójában lehetségesek. Amint
szó volt róla, folyamatósan csak a sz1kész|et elemei al,ulnak és újulnak A tulaj-

donképpeni p.oúle-" igazában az, milyen avá|tozások természete. V,egpik,a
*"gy". 

"t""yi 
és tárgyaűa gozást.NincsEurópáb,an ryés "g.y.Tálk 

ny9lv,.am9ly

-""glütö"uö ztemé Í'nersi6k ragozásában ezi a két kategóriát..Ennek ellenére

töÉletesen ki tudják fejezni közíendőjüket a németek, a franciák és a többi nép

is mind. Ez annaÉ a jele, hogy tulajdonképpen nincs is feltétleniil sztikség erre a

kiilönbségtételre. A Árgy^r-Áy"lwe azon-bán oly mértékben jellemző a névszők

ragozásáiak ez akétféIŐiég", Éogy semmi jelét sem látjuk, 
_hogy 

akár csak lazuló_

bű voha a szóban forgó fétfélŐ{ag|<líeiezesének szilárdsága. Amellett kétségte-

lenül jó szolgálatot tesi a gondolatformálás és -kifejezés árny.akabbá tétele által.

FenteLb már"volt ró1 a sző,Éogy amagyarban nem voltak n éve|ők, de,aztán német

hatásra kialakult ez akategőiia a szdkséges hordozókkal együtt. Am máig,sin-

csenek névelők számos ,ryÓ.rrb".r, a már ámített finnben, de a sz|áv_nyelvekben

sem - a bolgár kivételévei, ahol is regionális jelenségként a románnal és az a|bán-

nal eg|ütt iosztpozitív formában Úlakolt. A klasszikus latinban sem volt név-

eIő _"Űógörogben azonban igen -, a neolatin nyelvekben viszont mindegyikben
megtalálútó. (M.ilék"r.nmégjeg5,zem, hogy a szláv 

"y_"y:k 
köziI az oroszban,

a cíehben és a lengyelben a pórfÓÉtív igék használata á|ta| határozottnak tekint-

hető az igéhez szeikezetileg kapcsolódí főnév, mint tárgy. Ami a m?w?, a_, ?1
névelót iíleti, fontos me§{gyeini, hogy a két nér.rnásivá|tozat névelŐi funkciÓ-
ja va|őszínűleg spontán ióriénésként ;lakult ki a magyarban - ösztönzés nélkiil.
Es jő szo|gálrioit"r". Ide tartozik az ikes igékragozásának megmaradása,,amü
azo.rban Úvokól sem spontán módon menlvégbe. Az ikes,ragozásmár ak9z_ép-

korban elveszítette tulaidonképpeni funkció játés elkezdett kikopni. Ismert dolog,

hogy ha egy nyelwani álak elveiziti a funkcióját_-.vag)rhozzátapad valami újabb

n ríűio, 
"igy 

i.ikopik a használatbő| az illető alak. Az ikes ragozás funkció nél-

ktil maradt"á kikopási íolyamata már előrehaladott állapotban volt. Akkor azon-
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ban a X[X. századi nemzeti romantikától indíttawa úgy döntöttek a nyelvműve-
lők, hogy ezta ,,szép archaikus formát" meg kell menteni a jövő számára. Funkció
szempontiából besorolódottezanem ikes igékkőzé,lévén azonban archaikus, az
iskolai oktatásban és a nyelrrrnűvelői ösztönzésben rámogatást kapván éledni kez_
dett s ennek folyamán aválasztékos, majd a szabályos, normatív jelleget vette fel.
A köznapi használatban viszont nem igazán talá|ta meg a helyét. Az illetlen sza-
vak ragozásában nem találkozunk vele.

Az sem közömbös, végbemegy-e valamely elkezdődött változási folyamatvagy
elakad félúton, amint mindkét jelenségre vannak példák. Legrégibb nyelvemlé-
keinkben névutószerűen szerepeltek a névszók viszonyjelölő formánsai, később
fokozatosan ragokká váltak Kialakult azonban a névutók újabb - már valóban
névutó természetű csoportja: alatt, felen, mellett, között stb., majd megjelentek
ezekpárjalként az alá, felé (ftilQ, ruellé, közé stb. névutók. Ez utóbbi je|enség azért
is érdekes, mertaz alapvetően szintetikus típusú mawaí nyelvbe ezáltal analiti-
kus elemek kerültek be, megerősíBre azt az ismert tényt, hogy nincsenek abszo-
lút tiszta típusú nyelvek. Elakadt viszontaz a folyamat, amelynek során a tizenegt,
hu,szonegl határozőragos összetételek után a harrnincegt, negJaeneg stb. már hatá-
rozőrag nélkiil alakult. Az alaktanban említést érdemel az igeidők differenciált
rendszerének egyféle múlt idejű alalrla történt egyszerűsödése. Egyszerűsödés,
egyben rövidülés a tebátlan, pediglen stb. szóalakok -lan, -len elemének lemaradá-
sa is. Az egyszerúsödés az utóbbi két évszázad folyamán ment végbe. A rövidség-
re való tudatos törekvés elsősorban a szóalkotás területén érzékelhető: beűszók,
kiilönféle rövidülések terjedése által.
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Sző - játék- költészet

Több mint negyven év telt e|azőta,hogy Szőke Györgg_y9_l megismerkedtem Sze-

geden Kalmár?'knál. Kalmár Lász|őtmátematikusként, kibernetikusként, a mate-

iratikai logika tudósaként, mindenekel őtt azonban a számítástechnika mag'yaíor-

szági e|őhárcosaként ismeri a szakmai közönség, s emlékszik,reá ebben az évben

100] születésnapja alkalmából. Arról is elég sokan tudnak, hogy milyen s?or9:

szálak íúzték más tudományokhoz, köztiik az orvostudom!,nyh9z és a biológiá-
hoz, de elsősorban ezeke|áttis a nyelvészerhez. Kevesebben ismerik aziroda-
lomho, való affinitását, amelyhez egyébként családi szá|akis ftizték,lévén négy

gyermeke közül kettő, E"a éi Zsuzía filológus végzetségő (Eva sinológus, lslt-
zsa magyar_orosz szakos bölcsész). Laci bácsi - mert §zegeden és ország_, vilá1-
,r"rt"Így ismerték, sző|ítottákés emlegették- az irodalomban is a játékosságot

kedveltÓ'és múvelte. Sokan ismerik szellemes anagrammáit, és talán emlékeznek

rá, hogy állandó leve|ező partnere volt a Fiiles ,,csacsi-pacsi" rovatának, amely-

"át 
t.lrgyrfirrtabb rejwényeit ő szerezte. Szőke Györsrlt s.z9.ryélyes,kapc.sola-

rck ffiítŐÉKahárékhb zl Evának iskolatársa volt a híres Gorkij középiskolában,
Zsuzsánakpedig irodalomtanára a szegedi egyetem orosz szakán Laci bácsihoz
pedig a sző műíészetéhez való affinitáJa vonzotta, ugyanúqy, mint engem is, aki

,kkoi ,r"gy"dikes gimnazista voltam a Ságvári Gimnáziumban. F'nnek a kapcso-

latnak aiémlékérő és jubilánsunk mulatságára idézem ide Laci bácsi két csacsi-
pacsiját.' Tekintettel arra a körülményre, hogy a Fiiles csacsi-pacsi rovata éltizedekkel
ezelőttmegszűnt, nem biztos, hogy a mai nemzedék tudja, mi is voltaképle1 a
csacsi-pacsT, röviden ismertetem áműfaj szabályait. A csacsi-pacsi a találós kér-

dés modern változata, amelyben a íeladvány pontos definíciója egy _ legföljebb_

csak kezdőbetűj ében hiltinbtiző - szintagmatikailag/szinlaltikli!§ e.gyenértékű

és azonos hangókbol álló sorpárnak, amelyből csak a sorok kezdőbetűit 1dia qes
akérdező, péidául, Feladván|: 'Teherhordó makacs, nagliilű á|Iatparolája' Cs _

P? Megfejtés: Csacsi Pacsi.

307



slMoNcslcs PÉTER

1- feladvány: 'CukorgyáráróI híres Nógrád megyei község déligyümölcs-szállító társas-
gépkocsija, / vidám fölkiáltás, kismértékben négyoldalú mértani idom', .S - S l

Megfejtése: Selypi citrombtm,
Sej, picit rornbtm.

A megfejtést mint poétikai teljesítrnényt a szintaktikai szünetek észrevételében,
megáIlapításában és áthelyezésében értékelhetjiik. Szintaktikai szünet (Q követ
minden egyes szót. Ilyen három van mindkét sorban:

Selypi/citrom ?busz0
Sej /picit /rombusz /

Egyszerűsítsük ,,átírásunkat" űgy, hogy a sorvégi szüneteket kiilön nem jelöl-
jtik, hisz a betűsorozatűjrakezdése, ebből következően a sorok kiilönírása önma-
gában elegendő elktilönítésükre :

Selypi /citrom / busz
Sej /picit /rombusz

, Terjesszük ki a szintaktikai szünet fogalmátúgy,hogy azminden önmagában ejt-
hető egységet (szótagot) kövessen, s nevezzük ezeket prozódiai szüneteknek (-): 

'

Sely-pi-cit-rom-busz

Töröljük a ,,régj" szintaktikai szüneteket, s megkapjuk a megfejtés második
,,értelmes" sorát:

Sej 1/picit /rombusz

Ugyanazon lyelvi anyag más értelmet nyer a szintakikai szüneteknek - pro-
ződiai szünetek közbeiktatásával történő - áthelyezésével. Ami önmagában véve

- tehát a csacsi-pacsi rítusától eltekinwe is - rejwény, mégpedig a|usiikal/vtzuá-
lis rejtvény, amely jellegében és hatásában azol<hoz a képrejwényekhez hason-
lít, amelyekben általában kétmozzanat szerepel, sha az egyiket nézem, a másikat
nem látom, s ha a másikatnézem, az egytk rűnik el szemem elől. A sorpár hatá-
sa éppen abban áll, hogy kénytelenek vagyunk mindkét változanal szárnolni, sőt
a poétikai a|akzat (sorpár) és a nyelvi egymásra vonatkoztatás (alany-állírnány)
következtében e kétváltozatotegymással azonosítani is. Anyelvi anyag(referens)
ilyetén való átrendezése és a mondandó (relatum) elrejtése és megmuiatása - iró-
nia a szó eredeti értelmében, tudniillik 'áthelyez, átállít, megváltoztat, felismer-
hetetlenné tesz', és - természetesen - poézis.!őzsef Attila keserű irőniája
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É,n egész népemet fogom
nem középiskolás fokon

::li

'.gya1rezze|a 
fogással, aproződiai_szünet beiktatásáva| és annak szintaktikai szÜ-

néitel való egyenrangúsítása által lesz poézissé.

Az előbbi"Óacsi-p"acsira visszatérve, ez a többszörös ,,átírási folyamat".-_ mel-

rek"r* - , magyar'helyesírás egy sajátos helyére, a palatális siklóhang_[j] kétféle

irir^aaiar^ 11iit"we ty1 is ad 
"Ű 

já tökéletesen működő szabá|yt a [j] szóbelse-

j ében /y-nek, szőv égén j -nek írandó.

A másik csacsi-pacsi az előzőné|hosszabb, kimódoltabb, ennélfogva nehezebben

megfejthető feladvány, és így szőlr:

2. feladvány: 'Börtönparancsnok utasítása az őrszeméIyze lek arra az esetre, hogy

amennyiben 
"gy 

birorryo, ,revű női fegyenc műanya c yéctaqá!?k tétfogata megnövekszik,

milyentípusú Árra| eI|átottzárkába kell az illetőt áthelyezni', H - H?

A megfejtés olyan nehéz, hogy nem hiszem, ho_gy." fe|adványkészítőjén,Laci
bácsin Éát t"tt 

"olna 
bárki, aki kitalálta volna. Itt jegyzem meg mégis, Tert 1

csacsi-pacsi rítusának |ényegéhez y1n9zlk" ho_gy _ ellentétben a talá|ős kérdéssel

- " 
.r"Ói-pacsit meg lehót, Tegalább elvben, fejteni. A találós kérdés megfejtése

nem egyéni teljesíáény, 
^, 

{ku|trrábln van kódolva, s így_a kulturában jártas

,r"^eiy részérő eleve aáva van (vö. Oidip-usz és a szfinx történetét), F,zze| szem-

ben a c'sacsilacsi olyan, mint egy akármilyen f9ku eg}r9+et, amelynek megoldá_

sa nincs elerró megad,ra, a megfejtésen bárki törheti a íejét,
Íme tehát a megfejtés:

Ha tágil a Knta laticel híba,

hatágu lakat alatti cellába!

A két sor nyelvi nyersanyagában egyetlen betűnyi eltérést találunk:

lalicel lába vs. alatti cellába

- ennyi kiilönbség azonban,mintlicentia poeticamegv_an engedve, belefér aműíaj
kereiébe. Az a m;sik apró hilönbség, amit a Ha tágul a Kata,,. és a hatágll1k.at...

szekvenciákban follépá k&ukőzőn írásban láthatunk, elrűnik a beszéltnyelvb91,

hilonosképpen pedig a dunántúli nyelvjárásban, amelyet Laci bácsi is beszélt,

"hol 
i, a folső "y"Úuarri 

magánhaÁgzók kvantitásbeli oppozíciója megszűnik,

^r^L " 
nyelvjárás b eszélői csaÉegyíélé u._t, ii-,g l_t ejtenek. A harmadik eltérést
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pedig, ami a tágll a futa laticel és lakat alatti szebenciákban látható, éppen csak
megemlítjük, mint azírássaljáró konvenciót, helyesírási illemszabályt, amelynek
nincsen érdemleges szerepe ebben a műfajban (sem).

Ha az előbbi csacsi-pacsi megfejtésének technikáját alkalmazzlk

Ha 0 ág1ll 0 a 0 Kata 0 laúcel 0 lába

és jelöljük a szőtagvégs (prozódiai) sziineteket

ha - tá - gu - la - ka - ta - lat-ti - cel - 1á - ba,

azttaláljuk, hogy a sző- és szőtagvégek- eltérően az első csacsi-pacsitól - nem
kongruálnak a ktilönböző sorokban, azaz nem minden szővég szőtagvég is egy-
ben. Másképpen: a szóvégek sokszor nem engedelmeskednek a szótagolásnak,

,,megsértik" a szótagolás szabályait. Például az első sor kezdőszava még igen, a
második szava már nem engedelmeskedik a szőtagolás szabályainak:

ha - tá- g,l _10a...,

. a második sor ugyanezen részének e|ső szava nem, a második szava azonban
18en:

hat? á-gu-la-kat...

Ugyanígy a sorok többi része

...a n ka - ta 0 Ia- ti - cel 0 Iá -ba

.,.la -kat I] a- lat - ti 0 cel -lá -ba

Szó és szótag, azaz je|entés és forma (prozódia) játszik itt bújócskát egymással
- mégpedig olyanformán, hogy ebből a sorból nézve a másik csak prozódia, és ez,
amiben benne vagyunk, jelentés, a másik sorból nézve ugyanez fordíwa látszik,
végül így válik mégis mindkét sor jelentésessé. Ime a megfejtés szinoptikus képe
prozódiai (-) és szintaktikai (fl szünetekkel:

ha tágul a Katan nn ü
llll

laticel lába
n

I

h,a-tá- gu-l a-ka-t a-1 a t-ti -c e 1-1 á -b a

I

r
hat + águ

lll
In0

lakat alatti cellába
(Megjegyzés: + az összetétel jele)
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szó -JÁTÉK- rölrÉszgr

Lényegét tekinwe a csacsilacsi azonos a Kosztolányi és Karinthy által is kul-
úvá|t intarzia-játékkal, vö. Mil1 rlssz a koszt, ő, l,óny, ide zsörtölődni jár csah az
ember,va|amintMagít az égi kar i.nti,fríge sikeriilnifog, Mindez pedig költészet,
poézis - legalábbis ami a nyelvi anyaggalvalőbánást, a technikát illeti. Annak is
kell lennie, hiszen a költészet - mesterség, görögü1 tecbné, latinul ars, azaz ars poe-

tica. lykoltőnek ismernie kell a nyelvnek ezt a kettős természetét, hogy tudniillik
az a jelentés és forma hihetetlen változatosságú kapcsolata. Kalmár László pedig

- mint föntebb látnrk - ismerte a nyelv mélységeit, noha nem volt a szó közna-
pi értelmében költő. Inkább a költészet előmunlcása volt, tudós, aki alapkutatáso-
katvégzettz a költészet nyelvi alapjait kutatta - nem tagadván meg matematikus
voltát, hiszen feladványai kétismeredenes egyenletek, megfejtései pedig logikai
formulába vannak öntve, lásd az alany-állítrnány viszonyt az L-es számú csacsi-
pacsi megfejtésében ... citrornbu.sz,.. rombrlsz, valamint a nyelvileg csak félig kife-
jezett impliká ciőt a 2-es számil csacsi-pacsi megfejtéséb en Ha. . ., [akkor] . , . Ka|,
már Lászlónak ezek a nyelvi játékaihozzásegítenek bennünket ahhoz, hogy ala-
posabban meg tudjuk érteni - más költők mellett - kortársát, az ebben az évben
ugyancsak 100 éves !őzsef AtúIát, jubilánsunk szeretett költőjét, a|<l azt mondja

- és szívembő1r szól -, hogy a költészet ,,kecsesen okos csevegés", azaz elmemoz-
dító nyelvi társasjáték.
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Baltázzunk

Ha azt mondjuk, ,,ezt jől e|baltáztlk", rendszerint tudjuk, hogy egy másik szó
helyett használjuk a balta szőt, de azt kevesen tudják, hogy mindkét szavunk török
eredetű. Balta szavunk eredete azonban jóval messzebbre mutat. Ha összeállítjuk
a régi és mai török nyelvekben előforduló és azonos jelentésű, hasonló hangala-
kú szavakat, akkor aztláguk, hogy a balta sző a legrégibb török nyelvemlékek-
ben már előfordul. Egy kozépkori török manicheus kéziratban harci baltát jelent,
mint ahogy a XI. századitörök nyelvű iszlám királytiikörben is. AXI. század,híres
nyelvészeti munkájában az arab nyelven a török nyelwől író Mahmud al-Kasgari
munkájában aztírja, egyes töröktörzsek afavágőba|táthtvlákígy, másokviszont
az állatoklevágásáná| használt eszközt. Nem leheteden, hogy ez utóbbi a rituális
áLlatáldozarhoz használt szerszám emléke.

A balta szó megvan a mongol nyelvekben is, itt nagy itőszerszámot, kovács-
pörölyt, íejszétjelent. A'kovácsszerszám' jelentés is régi lehet, mert a nomádok
között a kovácsnak rituális szerepe volt, s eszközei is kiilön tiszteletben tésze-
sültek.

A baha szó történetét azonban még tovább tudjuk követni. A török és mon-
gol népeknél ez a sző iráni erederű. Tudjuk, hogy egészen a Kr. tt.'IV. századig
a steppe urai irániak voltak, sz|<sták és szarmaták. S ezek az iráni törzsek szoros
kapcsolatban éltek az uryancsak iráni nyelveket beszélő letelepedett kulturák-
kal, perzsákkal, pártusokkal. Ezen iráni nyelvek egyikében zaj|on le egy r>lhang-
változás, és egy korábbi paftu 'balta' szóból ott lett paltu.. Ez aztán szabályosan
a törökben (előbb az ótörökben) baho, majd balta lett. Egyébként az iráni parul
is átkerült a török nyelvekbe, éppen a mawaí nyelwel közeli kapcsolatba került
csuvas nyelvben találjuk meg , a sző ma ptlrtá alakbanvan meg, de ez szabáIyos fej-
leménye egy korai partu alalmak.

Anélkül, hogy az iráni parru alak sokirányú fejleményeinek taglalásában itt
elmélyednénk, kövessük tovább a tárw és név történetét. Ugyanis az iráni parnt.
nem ősi indoeurópai szó. A sző végső fokon sémi eredetű. A szó előfordul az
akkádban pilakka, az őszírben pelka alakban, és világos sémi etimológiája van.
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Töve a PLQ'hasítani'ige, azal<kádbanpalaEtQn) 'hasítani', a mai arabbanfalaqa
'hasítani'. Az -lk- > rtvá|tozás aziráni nyelvekben zaj|ottle.

Az őskornak ez a ftgi szerszáma és a neve is elterjedt a Földközi-tenger vidé-
kén. A mikénei kultúrában jelentős szakrális szerpe volt és nevétPe-re-ke-ue alak-
ban lehet rekonstruálni. A szó természetesen megyan Homéroszná| is Pelekibz
'kété|ű fejsze, bárd, csatab árd, favágőfejsze, ácsíejsze' alakban.

Nem érdektelen, hogy a sémi szó más utakon szintén megjelenik a törökség-
ben. Néhány török nyelvben, így az özbégben, a tatárban és a kirgizben a sző
balga alakban van meg, és ugyancsakíejszét jelent, és egy palka alak szabályos
megfelelése.

NIég izgalmasabb egy jóval korábbi áwétel. A mongolban ugyanis az egyik
kalapácsfajta neve aluka. Szerencsére ismerjük régebbi a|akját is, a középmon-
golbin még bahlka alakban találjuk. Ez a bahka alakszabá|yosan megy vis_sza egy
meg korab-bi paluka alakra, s ez nem más, mint a fenti sémi szó egy további meg-
jelenése Belső-Azsiában.

Az ősemb er kőba|táját a fémkorszak hajnalán a réz-, majd bronzbalta váltja fel.

A fémkorszak elején a fémbalta hihetetlen hatékonlnágnövekedést mutatott, s ezért
szakrális szerepet kapott. Uralkodó jelvenyei között, papokvarázseszközeiként sze-
repelt. Terjedését Mezopotámiából Eurázsiáb a a régészetjól tudja követri.

A nyelvész atárgy és a vallástörténet mellé a szótörténetet tudja társítani. A szó-
fejtés szerencsés esetben történelmi kapcsolataink felfejtését is jelentheti.
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New yorkba csak keresztúrból lehet érkezni

En mindig úgy utazom valahová, hogy először csakis itthon maradok, úgy baran-
golok, hogy képzeletben már ott vagyok és mégis itthon. Ezek a legkellemesebb
útjaim, de unalmasak, mert minden kellemedenségtő|, d,e még a meglepetésektől
is kímólem magam. Avalóságos atazásviszont másként alakul.

Nem tudtam volna meg például azt,ha csak képzeletben utazom, hogy nekem a
valóságban csak Keresztúrból lehet New Yorkba mennem, és nem Budáról, ahol
már jó néhány éve lakom. Ennek az utazásnak az elképzelésére ki.ilönben sem
maradhatott sok időm, mert hirtelen derült ki, hogy hozzátartozómnak napokon
belül hivatalosan New Yorkba kell utaznia. Ha viszont mennie kell az egyiknek,
már én, a másik, szintén azonna|úton vagyok, de csakis vele együtt. }Iamar meg-
tudtam azonban, hogy a vízum nem nagy ügy, de ugyanarra a gépre a helyfoglalás
igen, A prágaiaksegítettek rajtam, jelezték, hogy öt nappal előbb szívesen elvisz-
nek. De ki fog engem New Yorkban várni, ki ad szállást? Senki sem helyeselte a
pesti rokonaim közül, hogy így elindulok. Viszont volt egy baránrőm, aki határo-
zottan aztmondta -Ja, csak ez a problémád? Mindjárt telefonálok a lányomnak,
tudod, aki úgy lázad ellenem, hogy New Yorkba ment egyetemistának. Lakást is
bérel. Elférsz te ott, ki fogtok jönni, nem lesz semmi baj!

Valóban, anyai parancsra ennek a lánynak kellett várnia engem. Ott is volt a
Kennedy repülőtéren és engedelmesen tartotta a nevemmel, módszeresen, mint-
ha delegációtvárna, a fehér-piros papírlapot. Eszre is yettem viszonylag hamar,
de hogy szaladjak oda hozzá egyedül érkezőként, világ-ár:rája magyarként , ha ez
már egyszerűen nem igaz. Azértnem, mert közben Montrealban felszállt Sydonia,
akinek akkor én még csak a gyönyörű (s persze nagyon értékes) bundáját nézeget-
tem, melyet lezseren a köztiink lévő üres ülésre szeretett volna dobni, de úgy sike-
rült, hogy félig engem is betakart vele. Nem mertem ismerkedni ebből a takarás-
ból, de nem volt baj, mert én sem érdekeltem őt, Azt azonban már hallottam, de
még nem bizonyosodhattam meg felőle, hogy New Yorkban, a Kennedy repülő-
téren az útlevélvizsgálat nagyon komoly. Valaki vagy mehet, ya1y sem. Amikor
már éppen úgy véltem, hogy a fekete hivatalos ember az énitataim felett túl soká
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űnődik, megszólalt Sydonia, aki mögöttem állt, és akit akkor még nem ismer-
tem, csak láám, hog/ ő az a bundáJ nő a géprő|. 4dg a fekete hivatalnok az

útlevelemet íorgatta,-vizsgáIgana, ő rápillantott, és felkiáltott, sőt szerintem még

meg is ölelc _ Te Keresituiban születtél, !9 ki_vagy? Mert én onnan meneki,il-

teáel, még azországból is az elpusztítás elől! - Es rászólt a fekete emberre, mon-

dott nóki válamit, mire ő hivatalósan, de mégis mosolyogva átadta az Útlevelemet,

intett is hozzá, hogy mehetek. Sydonia pedig mesélttovább, hogy a bátyáimat is

ismeri, egyá|talán-Ű egész Keresztur itt van a fejemben és.a szívemben, bizony-

g^n^ Á^{y gesztikulácúkkal kí,sérve és nézett,rám.egészenhiteles szeretettel. Az
Zz id,őszÍL,ámelyre Sydonia ilyen spontán lelkesedéssel utalt, az én emlékezetem-

ben csak úgy lehet, aÉogy"., oúhor *esélnek róla, De a kettő tökéletesen egyezik,

Ott, a Bodi'o g pargán, Í{ereszturban, mindegy volt, hogy a helyi őrás lányai .és az

enÉaqaim 
^"rőin^gag^tövében 

vagy a görög katolikus templom k9ljében barát-

ko"naÉ, játszanak Íelmészetes voli'ez áz egynrtélés gyereknek és felnőttnek .gI-

"rárrt. 
ióh"t , e ez így most is, ha a zsinagógá .rem árvrrlt volna el egészen. Az idill

kedves maradt, és S]rdonia arra kért, vig/em hazaváltozadan ragaszkodását.

Ö.ült"- ,r"ki, dé közben az járt a Téjemben, hová fogom én tenni Sydoniát,

ezt a sikeres montreali üzletasszonyt, mert közben mát eztis elmondta magt?l.
trs csak mentem és mentem vele ahosszú repülőtéri labirintusban aÁjáratfelé.
Csak akkor jutott eszébe a kérdés, hogy vár-e valaH? -Jg"l, igen _,bizonygat-

tam _, ew mawar egyetemista lány. _ Fionos va8,y disszidens? _ Friss disszidens -
*ordoá - VÍivel fogtok menni? - Nem tudom, talán metróval. _ Metró, metró,

dehogy mentek metr-óval, jön elém a lányom, majd beviszünk benneteket is.

ÍgÍ'erkerrrrnk meg aájárarhoz, elöl-Sydonia, utána én, mert mégis csak ő

is-éite a|ávezető utát, és'ahogy kikandikáltam mögüle, megláttam azon abizo-
nyos fehér-piros lapon a nerreáet, s a táblát tartó személyt Téq rendesen meg

sóm nézve, bdasraladtam, Valóban engem várt, valőban ő volt GyölsF, a pesti

barámőm |ánya, de azonnal kiderült, hogy egyá|talán nem olyan kedves, mint a

mamája, ,^gy 
^, 

új ismeretségem, Sydonia. Csak annyit mondott üdvözlésként,

szeriniem,iirrt" kelletlenül: - Szia! - Ekkor látta meg mellettem Sydoniát, szigo-
rúan megkérdeztel - Ez ki? _Hátkereszturi ő is! - mondom. _ O is, yeg mi az,

hogy Keiesztur, hát nem pesti vagy? _D9, d9 pesti, illewe !yd"l, csak Keresztúr-
baí születtiink. - Hagyjuk- mondja _, kiilönben is nem arról volt szó, hogy egye.-

dül érkezel? - De igó úgy is induitam el, csak megismerkedtem ezze| a hölggyel

a repülőtéren. Moitreal6án él és... - Mi köze Montrealnak Keresztúrhaz _ vlzs-
gáztatott Györ gp tovább klzár ő|ag l o gikai, informatív alapon." 

Sydonia ÚrrtJ*"g, - Gyertek, r,ár alányom! -Valóban várta egy.nyűlánk.ame-

rikai holgy, aki törté a mawaft,nagy érdeklődést nem mutatott az.ideg^enek iránt,

de elegÖs'fekete altőjá; beröpGt Manhattanbe. A New York-i G. yölgr.vel
*rgrrrik , maradtunk. 

'Őt 
még mindig az érdekelte, logy ki is vagyok t_ulajdon-

kép"pen? Ismételgettem, hogy a mamájabaráaője. Na és,.miért éppen hozzám
hiiáott A.yo? Vtáld en is hildok neki váradanul egy amerikait!
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J(étségbeestem, hogy,fogom kibírni ezzel a lánnyal azt az őt napot. György
udvariasságból nem kérdezett többet, nem beszélt. Közben megérkóztiink ahÉÓz
a bérházhoz, ahol lakott. Végre megszólalc - Az e|egáns negyedet magunk
mögött hagynrk, de ez sem rossz hely, majd meglátod.

. . 
Akit először megláttam az_épületbe lépve, egy vidám fekete bőrű portás vagy

biztonsági ember volt. - Ne félj, nem veszélyes ez aház, csak adunk magunkraT'
Megérkezttink a hetedikre vaw a tizedikre, nem is rudom, mert a |{ft rakéta-

sebességgel dobott fel. Györgyi még az ajtónyitáskor is egykedvűen komor volt,
viszont mire kinyitotta, már csupa nevetés. De nem rám nevetett, hanem az ajtőn
túl egy fiúra. Györgyihez fordulokriadtan: -Még egyvendéged van és fiú? ALkor
én zavarni fogok? - Ismét nevet, érkezésem óta másodszor, és már viccelődik is: -
Tevagy a vendég, nem ő. O Adam, együtt élünk, nagy a szerelmünk, most a leg-
nagyobb - és csak nevet és nevet ettől a nagy szerelemtől. Engem viszont már
az érdeke|, hogy hol fogok aludni, van-e két szoba? Györgyi tudja, mi után kuta-
tok - Ne ijedj meg, van másik szoba, te ott fogsz aludni a szivacson. - Szivacson?
- kérdezem. - Igen, az az egészséges! Persze ti otthon hilön hálószobát rendez-
tek b,e, franciaágy meg ilyesmi. - Tiltakozom, nem, nálunk csak heverő van, igaz,
kettő._Legyint, na jó, ezMagyarotszág, ez aztánsemmit sem változott, irt me§az
amerikaiak kidobálják az unalmas bútoraikat.

Szerencsére egyet-kettőt azért Győrgyték is választottak a kidobottakból,
mert van asztal, néhány szék, meg egy szekrény. Ettől még az egyik sarokba
dobálva színes ruhadarabokat is látok. - Választhatsz belőlé valamit, ha meg-
tetszik - biztat Györgyi. Vonakodom, azt sem bánja. Adamre közben nem ii
figyeltiink, pedig azon az e$!t de jó nagy asztalon szépen megterített és üdvöz-
lőbeszéde_t, egyetlen magya't mondatot is előkészített: - Kesz a madjaros uneppi
vatsora udvezlunk! - Györgyi pedig magyaros büszkeséggel jelentette ki, mifoz-
ben vacsoráztunk: - Látod, szefet íőzni, és majd meghallgatod, milyen gyönyö-
rűerr he gedül. He gedűm űv ész!

Es folytatta: - No azért van egy kis probléma, mert Adam feleségül venne, de a
szülei késleltetik. A baj talán az, hogy csak félzsidó vagyok, pedig ait hittem, hogy
itt ilpsmi végképp nem számít. Szerintem lassan elfogadnak,-abból gondolŰ,
mert háromszor már meghívtak, sőt az egytkünnepi alkalom volt.

Aztánvéget ért a vacsora, szeweztéka programjaimat, úgy tűnt, lelkesen, hang-
versenyre,,múzeumba, kínai étterembe mentiink, és arra mindketren nagyon
vigyálla!<, hogy a veszélyesen kiismerheteden nagyváros ellenére épségbenáeg-
maradjak.

4-i. "..T 
aján|ottG, yörgyi, azzalkísér|eteztema legszívesebben. Mondta, hogy

a Central Park dús, bokros részeire nappal se merészkedjem, mert kirabohái-
nak, megerőszakolhatrrak, a Broadway eW bizonyos részén egy bizonyos utcába
pedig azért ne menjek, mert azt hiheti\ hogy magamat kínálgátom. Ja, és a kínai
negyedbe is csak vezetéssel mehetek. Ne vigyél táskát, mert azt hiszik van nálad
pénz. Oltözz topisan, hogy ne tudják, melyik réteghez tartozol. Es sorolta, sorol-
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ta tovább az intelmeket. Reggel, amikor az egyetemre mentek, mindig idegesen
búcsúzott tőlem. Egyszer láttam nagyon nyugodtna\ amikor elkísért egy utazási
irodához és befizetett egy elég drága városnéző tirára.Igen furcsa volc láttam is
valamit a lrrxusbuszból, meg nem is. Az idegenvezető|eg-jeivoltak nagyon hang-
súlyosak legnagyobb, leghatalmasabb, a világon az e|ső... Harlemhez érve sem
némult el, lianém adta a tanácsokat, úgy, mint Györgyi: nem szabad l<lszá|lni a

buszból, nem szabad az ácsotgő feketékre rácsodálkozni, beszélgetni meg pláne
nem. A lassan haladó luxusbuszon én éreztem magam bezárva, Szerintem őknéz-
tek bennünket megvetéssel, s nem mi őket a nem tanácsolt együttérzéssel.

Voltak azonban olyan helyek, ahol azt csinálhatnrnk, amit csak akartunk.
Főként a pénzköltésre adtak alkalmat, legtöbbet a World Trade Centerben. Lif-
tezni, várósképetnéznitávcső nélkiil még ingyen lehetett, de természetesen vásá-

rolni és enni-inni nem. A gazdag turistatársak szétszaladtak, én egy büfében vet-
tem szendvicset és afféle ingyenes passage-banál|digáItam, háttal a kirakatoknak.
Egy nő jött oda hozzám, aÁt gyanart ette, mint én. Mondta, h9gy ő is abban a

váiosnéző csoportban van, amelyikben én és keletnémet. Attól kezdve a hátra-
maradt pár őrában mi sorstársaknak vélttik magunkat, egymás mellett ültiink a

buszon és együtt kételkedtünk az amerikai leg-ekben.
Természétesen volt a progTamnak egy olyan része, hogy átrnentiink a Sta-

ten Islandre, a Statue of Libertyhez. Még meg sem érkezttink, az idegenvezető
máris szenzációs szimbólumnak nevezte. Kívülről én is megnézhettem valóban,
de belülről nem. Több turistacsoport vonult le és föl, s én egy nagyon rövid ideig
még kinn néze|ődtem, ezalatt történhetett, hogy a csoportom bement, azaz én
lemaradtam.Ezltánmár nem tehettem mást, mint a szobortorony főbejáratához
álltam és vártam vissza a turistatársaim. Már kicsit sötétedni is kezdett, és egyet-
len célom azlett, hogy a szigerőIvisszajuthassak velük Manhattanbe.

Ezt a városn éző napothosszú ideig nem is becsültem eléggé, de amikor néhány
éwel késóbb az akor már egyeden világhatalom gigantikus kettős szimbólum-
együttesét érte a tragédia, űgy éreztem, tőlem is elvettek valamit. Persze tudom,
hogy azigazi nagy veszteséghez képest nem mérhető ez az enyém.

Úorr rr"gyok újra, keresem a Guggenheim Múzeumot. Györgyi megmondta szi-
gorúan, hogy csakis a térkép alapján ta|á|jakoda, ne kérdezzeksenkit, mert meg-
iled, hogy Ü akarom rabolni, és ne nézzeksenkire, mert akkor én keltek gyanút,
De ezt én nem rrrdtam betartani, Egy ideig találgattam az úúrányt, azán mégts
megkérdeztem egy arra haladó, megbízhatónak tetsző férfit. Meg sem hallga-
totg harrem egyre gyorsabb léptekkel elsietett. Még hallótávolságban lehetett,
amikor magyarul azt morogtam, most mit csináljak? Erre ő, ugyanolyan sietve,

mint ahog| az előbb menektilt tőlem, elindult felém. -Miért nem mondta, hogy
mag|ar? - és udvariasan elkísért a múzeum bejáratáig.

317



B. JUHÁSZ ERZSÉBET

Keresek egy múzeumot, és találok egy magyaít, aki odavezet. S még csak nem
is Clevelandben vagyunk. A föld két távoli szegletében élő két kereszturi egy-
más mellé kap repülőjegyet. Van statisztikai esély ilyen véletlenekre? Ilyen kicsi
a világ? Nem igaz, hogy kevesen vagyunk?

Adam és Györgyi más. Nagyon kiilönböznek egynástól. Adamtől kaptam meg
azt a természetes kedvességet, amelyet megérkezésemkor Györgyitől elvártam.
Persze én ezt azonnal nem tudtam érzékelni, és csak udvariasságból vettem tudo-
másul azt is, hogy hegedűművész. ígazán akkor döbbentem rá ennek a kijelen-
tésnek a valóságos éttékére, amikor Adam hangversenyre vitt bennünket. A Wis-
consin Egyetem zenekara játszott, Madisonból jöttek, ahol nemrégen ő is vég-
zett.Már a szünetben érzékeltem, sodródunk aÍelé,hogy nemcsak azazesemény,
hogy ez a zenekar New Yorkb an játszik, hanem az is, hogy Adam hallgatja őket.
Pontosabban, ezek tulságosan is élénk ta|álkozási alkalmak a konzewatoristák
számára.Erről az élénkségről az előadásvégén győződhettem meg igazán, Mint-
ha ott sem lettünkvolna, Györglrr sem, nemhow én. Adamot kortilverték a zené-
szek, bennünket szinte a íalhoz lapíwa, s úgy láttuk, a szép zenészcsitrik egyre
közelebb nyomulnak Adamhez. Jól láttuk, puszilgatták is. Egyre nyilvánvalóbb,
hogy Györgyit bosszantja , sőt az is, hogy egyszerűen féltékeny. En is segítettem
Györgyinek azzal,hogy átvettem a féltékenyrossz hangulatát. Aztán egyszer csak
vége lett ennek a nary lelkesedésnek, Adam elbúcsúztatta zenészbarátait, és bol-
dog, átszellemült arccal vitt bennünket vacsorázni egy közeli kínai étterembe. Mi
Györgyivel a meghívást persze elfogadtuk, de tulajdonképpen azt akarruk, hogy
Adam ki legyen záwa az estéből. Györgyi rá is talált a módszerre: csak magyarul
beszélt, mintha Adam ott sem lenne. Adam egy ideig rűrte, majd elég csendesen,
de huncutul is, mondott valamit Györgyinek. Györgyi hirtelen olyan vidám lett,
mint amikor az ajtajukban bemutatta az élettársát Közben megismételte mag,ya-
rul is Adam megegyzésétl -Fellázadtak a rebellis magyarok.

Tudott valamit a történelmünkről.

Később is csordogáltak hírek errefelé róluk. Köztiik a legmegdöbbentőbb: nem
az amerikai zsidó szülők miatt nem lett házasság a szerelemből, hanem Adam
rapid leukém iája miatt,

Györgyi aztán egyszer egy másik amerikai fiúval jött haza. Közös kirándulás-
ra is jutott idő. Egy kajakban suhantunk Györgyivel a tavon. Kettesben voltunk, a
többieket előrekiildtiik vitorlázni. Hirtelen megszólalt - Ez a fiú, akit hazahoz-
tam magamma|, ez egy agyonkényeztetett amerikai. Fogalma sincs a dollár érté-
kéről, én tartom el, pedig az apja tömi pénzzel, mert híres filmrendezőtakarbelő-
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le csináltanri. Az apja pénzébőI csak veszi a dtága kamerákat, de arra nem gondol,

miből béreljük a 6kási, mit jelent a közös rezsi. Azts9m, fudja, mi az, hogy közös

- undok, gazőag amerikai egoista. F{a visszamegyünk, kirakom,_szakítok vele! -
Meg is t"it", .régl"g meggyűlolte az osztarJan jőmódját, 

^!y?gi 
infantilizmusát.

Áh"r-rdik amerikaiáiit,vagy inkább férfiút már csak fényképről, mégpedig
esktivői képrő|ismerhetttik ^"i.*egyik 

agykutató elvette a másikat. Ameriká-
ban, de ,r"* N"* Yorkban ehék. UgY, mint két amerikai értelmiségi, elégedet-

ten és kiegyensúlyozottan. Legalábbis a hírek eztszuggeúlják.
Volt egliakalom, amikor már ebből a|tázasságből repült haza György. Edes-

anyja temetésére.j Á gy"r"kkoromat is eltemettem - mondta szokásos, tiszta egyenességével, és

élni visszarepült Amerikába.
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Bródy képzeletbeli múzeuma

1997 -bena brüsszeli Archives etMusée de la Litterante Ernile Wrbaeren, rln Mrrée
iruaginaire címmel kötetet jelentetett meg, mely egy azonos címmel megrendezett
klá|lítás alkalmával született, mely a Réunion des musées nationaux ei le musée
d'Orsay Franciaorsruíg-Belgiu.m (1S4S-1914) programjának keretében, 1997. már-
cius 18. és július 14. között apárizsiMusée d'Orsay-ben, majd 1997. szeptember
9. és november 30. között a brüsszeli Musée Charlier-ben volt látható.

A kiállítás kormánybiztosa belga részrőI Marc Quaghebeur, a brüsszeli Archi-
ves et Musée de la Litterature igazgatőjavolt. A katalógus - a szóban forgó kötet -
elkészítését is ő irányította, mely a Les Dossiers de musée d'Orsay ó3. siámaként
jelent meg. A kiadvány bodtólapját Willy Schlobach 1885-ben készített Verhae-
ren-portréja díszíti.

A kötet fontos tanulmányokat is tartalmaz - Marc Quaghebeur, Paul Aron,
Judith Ogonovszky-Steffens, Fabrice van de Kerckhove és mások tollából -,
melyek Verhaeren és a képzőművészet kapcsolatával foglalkoznak, valamint
mag5rarázatokkal kísérve közli a kiállított tfugyak (festmények, grafrkák, plaszti-
kai munkák, verskötetek első kiadásai, levelek, cikkek, kéziratok etc.) jegyiékét.

A kiállítás érdekessége, hogy a tanulmányok ugyan hangsúlyozzák Verhaeren
érdeklődését Rembrandt és Rubens iránt, de sem ők, sem más régi mester nem
szerepel a kiállított anyagban. Kivételt egyedül Delacroix képez, akit Verhaeren
a modern irányzatok ősének tartott. A kiállításon azok a képzőművészek és írók
szerepelnek, akikkel Verhaeren közvetlen, személyes kapcsolatban állt, írt róluk,
megvásárolta yaw ajándékba kapta műveiket, elkészítették képmását.

Ez a katalógus adta az ödetet ,,Brődy, eg, képzebtbeli rní.metlm" anyagának e|ő-
zetes - természetesen bővítend ő, javításra és értelmezésre váró - tervéhez, illewe
váz|atánakösszeállításához.

Ha Bródy ,,képzeletbeli múzeumát" három helyiségbe helyezném el, az első
terembe kerülne Az eziist kecske című Bródy-regény első luxuskiadása, annak
illusztrációival.
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Lehetséges, hogy példájául szolgált Kiss Jőzsef költeruényeinek pazar kötete,
melyet egy éwel korábban, 1B97-ben jelentettek meg a Révai testvérek Ferenczy
Károly, Grünwald Béla, Hollósy Simon, Réti Iswán, ThormaJános illusztrációi-
val, színes műlapokkal és heliogral,ure-ökkel.

Az eziist kecske l898-ban jelent meg a Pallas Kiadónál. A belső címlapon olvas-
Ltatő: ,,Díszítették magyar festők." A következő lapon: ,,Képekkel díszítették:
Badits Ottó, Csók Iswán, F aragó J őzsef, Fényes Adolf, Feszty Arpád, Glaa Osz,
kár, Grünwald Béla, Hegedűs LászIó,Ipolp Sándor, Karlovszky Bertalan, Lotz
Károly, Márk Laj os, Mednyánszky Lász|ő, Mannheimer Gusztáv, Olgyay Gyrrla,
Pállya Celesztin, Réti Iswán, Thorma János, Tornyai János, Yaszary János.
A mellképet mintázta Fadrusz Jánosné ".

A regény festőhőse, Bem Gyula portréját Réti Iswán rajzo|tameg.
A felsorolás érdekessége, hogy hiányzik belőle két közreműködő festő neve:

Ferenczy Kfuolyé, alá a ...Jöuendő.., című képet (a 150. oldal után) és Horthy
Béláé, a|á Bergen, a biintetőiigtaédképmását készítette (a 32. oldal után), akik szig-
nálták ezeketÁz illusztrációkat. A felsorolás hiányosságavalőszínű, hogy a kiadó
figyelmetlenségével magyarázható, ami egy ilyen díszes, reprezentatív kötet
mégjelenésekor elég meglepő. (A KissJózsef-kötet illusztrálói közül csak Hollósy
hiányzik a közreműködők közül.)

A tészt vevő művészek közül Feszty Arpád - Jókai asztalátől - Bródy szű-
kebb baráti,köréhez tartozott. (Bródy több alkalommal is írt róla.1) Barátságu-
kat Feszty Arpádné is hangsúlyortaíirőóy halála után megjelent emlékirataiban.
LotzKárollya| - a Jiiuendóben és a Mííaészetben2 megjelent elégikus hangú emlé-
kezései _ szerint közeli barátságban lehetett. Réti Józsefet és Karlovszlqr Berta-
lant Bródy a Fehér könya Művészetfejezetébe írt cikkekben említi.3

Az eziix kecske illusztrált díszkiadása - a mű később csak illusztrációk nélktil
jelent meg - 1898-ban Bródy tekintélyét, a kiadó válla|kozó kedvét, az iz|eú
siker ígéretét, valamint a művészek közreműködési hajlandóságát mutatja. A fel-
sorolt - főként nagybányai- művészek Bródy képzeletbeli múzeumának első ter-
mébe kerülnének.

Egyébként Bródy kritikáiban Az eziist kecskét illusztráló művészek koztil tob-
bel ii foglalkozik. ThormaJános, Réti Iswán, Ferenczy Károly, Grünwald Béla,
Csók Iswán, Horthy Béla, Glatz Oszkár a Régi Műcsarnokban kiállított munkái-
ről 1897 decemberében nagy lelkesedéssel írt. Thormát _ aki ,,kiilönben Thorma,
Thorma és senki más" - elismerően Munkácsyhoz és Tintorettőhoz hasonlít-
ja.a (Egyébként Hollósy négy KissJózsef költeményeihez készített illusztrációval
volt jeien ezena kiállításon.)s 1898 novemberében MednyánszkyLászlő, Olgyay
Gyula, Mannheimer Gusztáv tájképeit, Fényes Adolf életképét, Rippl-Rónai arc-
képét dicsérte a Műcsarnokban látott kiállítás kapcsán.ó 1898 decemberében a

nagybányai festők Műcsarnokban bemutatott kiállításának megnyitó járől beszá-
molva CsókIswán, FerenczyKároly, Glatz Oszkár, Grünwald Béla, HorthyBéla,
Réti Iswán, Thorma János és Hollósy taníwányok munkáit méltatta.7
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Benczúr Gyulát Btődy számtalan cikkében és egyéb írásában említi, vagy beszél
róla hosszabban. A fent említett 1897-es cikkben (Kiállítós a régi Míícsaraokban)
Bródy megjegyzi:,,Benczur soha életében nem festett olyan portrait-t, amely az
egésziflű ember |Glatz Oszkár] álló portrait-jánakatérdéig is fölérjen." Az 1898
novemberében, A Míícsarnokban címmel írt cikkében Bródy Benczúr két portréját
- mintegy ellenpontjául a dicsért portréknak - elszomorítóan gyengének nevezi.

A téli tárlatban8 a Benczúrról mondottak az l906-os, Uj Idóknek írt Rembrandt-
cikkben, és a Rembrandt-regényben is visszaköszönnek majd. Benczúr a művész
ellenpólusa. Benczúrről A téli uírlatban ez olvasható: ,,[...] dokumentuma egy kiilö-
nös műparnak amelyet Benczur mester nagy sikerrelűz." ,S.képekről festett képe-
ket pedig nem szeretem és nem becsiilöm." A több évtizeddel később írt Rembrandt-
regényben olvashatjuk ,9M igazba becsömörlött a holland kőzársaság, és az édes
olasz hamisítás divatba jött , jöttekazúj legfnyek, akik festrnény után festették a fest-
ményeket, és nem a közönséges élet után. Es nem vesztek össze senkivel. Tánclépés-
ben járak, viszont az öregedő Nagra-parti medve nem akart muzsikára táncolni."g

Benczúr két portréjárőlBtídy A téli tárlatban azt mondja, hogy azok Rubens
és Van Dyck-utánérzések, majd, így folytatja: ,,De hiszen Benczur világéletében
ezt cselekedte, ő sosem volt ő. Az énje azhogy énje nincs. Soha egy ötlete, még
csak egy gondolata sem volt. Erzés, azmás, az sokkalta magasabb rendű dolog, az
nála nagyobb művészekből is hiányzik néha."10

Bródy anagybányaiahőlállítjamajd,: ,,Azegyéniség, azújság,a bensőség, és az
egyszerűség: ezeka bányaiaknak azigaz szándékaik."l1 S ezt Bródy amszterdami
Rembrandt-cikkében is megismétli majd: Rembrandtota saját énje érdekelte leg-
jobban, művészete ezért is olyan modern.12

A téli tárlatban Bródy Benczúr más képeivel kapcsolatban ironikusan megjegy-
zi, hogy megvárja, ,amíg a mester megfesti valamelyik főherczeg keszqűjét és
valamelyik íőherczegnő lábszőnyegét". A negyed évszázaddal később született
Rembrandt-regényben Rembrandt az ango|királyi udvarban dolgozó híres kollé-
gáját,Yan Dyckot nevezi ironikusan ,,kesztyűfestő"-nek.13 Egyébként A téli tár-
latban Bródy Benczúrt orvosprofesszorokhoz hasonlítja, ,,akik igen sokat győryí-
tanak palotákban és hotelekben és keveset tanulnak a tudomány, a maguk szak-
mája és az ifiúság kedvéért". Benczúr Erzsébet királynéról készített portréjáről
Bródy a|arályné társalkodónőjénél, Ferenczi ldánál tettlátogatásáró| szőlő írá-
sában beszélt.la Bródy FadruszJánosról halálakor szép cikket írt, melyet szintén
felvett a Rerabrandt fej e k címűk6tetébe.

A kortárs mawaí művészek között, az első teremben kapna helyet Munkácsy
Mihály is (talán ktilon kabinetben). Bródy felvette A Rembrandt fejekbe a beteg
festővel közös baráti társaságban töltött egyik utolsó estét megörökítő esszéjét,
de már korábban is írt róla.15

A ,,Milleneum évében", ahogyan a belső címlapja mondja, kis fiizet jelent meg
Munkácsy és Ecce Homoja címen.ló A 31. oldalon olvasható: ,,Az Ecce Homo e kép-
magyarázatát Bródy Sándor és Malonyai Dezső írták".
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A negyedik oldalon olvasható: ,,Milton leányainak az elveszett paradicsomost

[sic!] diÉtálja. Ez az a kép, amelyen Munkácsy oly magasra emelkedett, ahol
Rembrandt áll. Ha ennek a mai kornak csak öt képe marad fenn a mulandóság
ádáz tnzétő! - Milton az ötköztlesz bizonnyal."

A kis fiizetnyi kiadványt kiegészíti SzanaTamás Mtlrukdcsy életrajza című rövid
fuása, amely a Pallas Lexikun sotonkövetkező kötete számára készült. Szana í,rja a

Krisznls Piidnls etőtt (1,882) című képről: ,,Komoly műbírákhirdetik, hogy ehhez
hasonló nagyszabású kompozíciót az utolsó nag,y mester, Rembrandt halála óta
nem mutatott föl a műtörténelem." (Sajnos Szana nem nevezi meg ezeket a

komoly műbírákat.)
L Munkácsy és az Ecce Horuo hjadvány azt is bizonyítja, hogy Rembrandtnak

Magyarországon már az 1898-as amszterdami kiállítás előtt is tekintélye_volt,
ktilónben nem hasonlítanák hozzá a nemzetközi sikerei miatt is ünnepelt Mun-
kácsyt.

Ai i, birorryo s, a Mtmkácsy és az Ecce Horno alapján, hogy Bródy már 1B96-ban
is ismerte Rernbrandtot, de hogy hogyan ismerte meg, és mit ismert tőle, arra
jelenleg nag:yon nehéz lenne válaszolni.

1884-ben, A Nyomorban, a Rembrandtra történő utalás forrása akár szóbeli
kozlés - barátoktól, hallomásbóIszetzettismeret_ is lehetett.17 Más kérdés, hogy
Rembrandt Mefisztóról nem készített képet, csak Faustról, és hogy a szakiroda-
lom ebben az esetben is vitatja, hogy melyik Faustot, ha egyáItalán Faustot ábrá-
zo|ja a metszet. 1 8 (Mefi sztóról például Delacroix készített illusztrációt.) .Ugyan-
akkor hőse, Hajnács feleségét már ekkor németalföldi festők álta| ábrázolt asszo-

nyokhoz hasonlítja Bródy, a sikeres embert, a íérj főnökét, a csábítót, pedig már
ekkor Van Dyck alakjához.lg

A Febér könyu í900-ban megjelent 12 kötetének legutolsó, decemberi számá-
ban _ melyh ez Brődy Vallomás címmel írt zárszőt - az í16 felsorolja az illusztráto-
rok nevét. ,,A Fehér Könyv tizenkét kötetéhez néhány íejetrajzoltak magyar fes-

tők, 1őrésztbarátaim. EIő, szerep|ő, nagy vagy csak elképzelt emberek fejei - vagy
a\akjai _ ezeka kis studiumok, amelyek nem tartanak igényt azilllsztráció néwe,
de nekem kedvesek és emlékezetesek. A festők nevei: Faragó Jőzsef, Bér, Ferenczi
Károly, Horthy Béla, Kemenszky, Liebermann, Linek, Márk Lajos, Réti István,

Yaszary János,' Rippl-Rónai.lZO (A felsorolt művészek Bét Dezső, Max Lieber-
mann, Linek Lajos és Rippl-RónaiJózsef kivételével valamennyienAz Eziist kecs-

k e közr eműködői is voltak.)
Az e|ső terembe kerülhetnének még Bródy magyaí kortársainak(például Réti

Jőzseí, Lyka Károly, Feszty Árpeane; emlékezései, cikkei is Bródy Sándorról.

A,,képzeletbeli múzeum" második termét Rembrandt alkotásai töltené} meg.
Bródy az l906_os amszterdami Rembrandt-kiállítás ürügyén írt cikkében szá-

mos Rembrandt-önarcképrő| részletesen beszél, az önatcképek sorára í'úzi {el a

mőv:ész élettajzát.
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A cikkben megjelölt tulajdonosok ugyanazok, mint a W. R. Valentiner szer-
kesztésében megjelent Rembrandt-életrnű-katalógusban, melyben az összes
említett önarckép megtalálható. (A Rembrandt-szakirodalom - és ezen belül az
önarcképekre vonatkozó szakirodalom is - persze a Rosenberg-Valentiner-féle
katalógus óta sokat változtak, akárcsak a művek tulajdonosai, a művek datálása.)
Bródy ismerhette is ezt a kiadványt. (Bár ha a cikkben szereplő dárumokat össze-
vetjük a katalóguséval, kisebb eltérések azért akadnak. Ha ismerte is a kiadványt
az író, nyilván emlékezetből dolgozott.) Bródy a felsorolt önarcképek között
részletesen |eírja(a lelőhelyvagy tulajdonos nevezésével) a kasseli képtár, a bécsi
császári múzeum, a Grittleton House, ,,egy berlini asszonyság", a szász nagyher-
ceg weimari g5űjteménye, a londoni Captain Hey,wood-Londsdale-gyűjtemény
és a Bridgewater Gallery képeit. (Rosenberg-Valentiner-katalógus 27., 47B.,
479., +79. [Frau v. Carstanjen], 2+4.,24L,401. oldalán szerepelnek.)21 Elveti a
branschweigi (3a. o.) képet, mely szerinte nem lehet Rembrandt munkája, Ír a

,,magát rajzolő rézkarc"-ről, mely majd Rembrandt-regényeben is szerepel.
A szöveg ezenkívül még sok-sok önarckép ismeretét íeltételezi,ott is, ahol nem

konkrét képhez kapcsolódik, hanem azok valamely csoportjára vonatkozik.

. Rródynak az amszterdami kiállításról írt ciwe azért is meglepő, mert Bródy
,,képzeletbeli múzeumának" bizonyul.2z A festő születésénék-háromszázadik
éűordulójára Hollandiában megrendezett két kiállításon (Leiden, Amszterdam)
ugyanis - a katalógusok áttekintése után kiderül - a cikkben említett művek közül
egyetlenegy sem szerepelt. Eszerint Bródy a cikket az amszterdami kiállítás alkal-
máva|futa, de nem a kiállításról. Aleideni Rembrandt-kiállítás megnyitásáról írott
cikkben Bródy aztírja, hogy a húsz eredeti mű között látható az ő iegkedvesebb

§9mbrandlkép9, mely Potoczki gróf tulajdonában van, és a Rembrúdtbátyját,
Hadriónt ábrízolja. Ez akép is megtalálható a Rosenberg-Valentiner-katalógus
334. oldalán, Rembrandt bátyja, Had,rión címmel.

A Rembrandt-dráma legelső jelenetében Rembrandto t a Tbilp doktor anatőmidja,
majd a Fiirűnőfestése közben látjuk. lvtán Six polgármexettábrázolő kép kerül
szőba. (A,Fiirdőnővel kapcsolatbanvalőszínű, de egészen biztosak nem lehetünk
be_nne, hogy aszázadfordulón és ma is a londoni National Galleryben látható kép-
ről, vagy. esetleg valamely más munkáról van-e szó.) Más konkrét művet Bródy
nem említ, de nyilvánvaló, hogy ismer Titust, Hendrickjét, Saskiát és kislányokat
ábrázoló arcképeket, talán azt is, amelyiken egy kislány seprűvel látható.

Bl9dy Rembrandtről szólő regényében (vagy novellafiizérében) - mely talán
ott folytatódik, ahol a drámavégződött, Rembrandt már a zsidók között él a kls
szolgálólánnyal - sok olyan művet említ, melyet pontosan azonosítani lehet, de
az is elő€ordu,l, h9sr ew-ew megjegyzést, motívumot csak egy képcsoporthoz,
nem konkrét képhez lehet kapcsolni.

A te.ljesség igénye nélkiil szeretnék példákat említeni a szöveg és aképzőművé-
szeti alkotások kapcsolataira (anélhil, hogy az utóbbiak eredetiségével, éi modern
szakirodalom azo}c a vonatkozó véleményevel foglalkoznék).

324



Klassiker der Kunst Singer által ki"adott kötetében), a festm9nyek köziil többször

i i pr. Ttllp anatómidjit, A házasságtörő a.sszlnlt, A tékozló f,út, az Ejjeli őrjóratot,

Jan Six arcképét.'' s".r"ploinik kep-asait is ismerhette: Ephraip,Boly, (a,festmény a.Klassi_

ker dern Kunst sorozat Rosenberg_Valentiner_féle katalógusának34|. oldalán, a

rézkarc ugyanazon sorozat SingJr által szerkesztea grafrkai.munkákat bemuta_

iaiia"*ryanak236. oldalán,i"r"p_e) Abraham Francen (Singer-féle katalógus

iis. oraar), Saskia, Hendrickje Stoif"ís, Titus képmá.".rr, :r,.ro.k"t 
az arcképeket,

*"V"r.or'aztfe\téte|eiték, hágy aművészszüleit ábrázo|ták, Aregénymegfele_

il ;á;;il ;ú; 
" 

io 
"úe**okai',ris 

zont nem említenek, hogy me ghatár oz.o tt.fest-

;á"*. ;" # qr afrkát leh eme a,,képzeletb eli múzeumb an" hozzákap,: 9l+, ^ .j" 
w -

;;ili;.fii.'-t""t ..oportjáből áilna, melyek ismerete csak valószínűsíthető.- -ADr. 
hlfu anat,őmiája'.i-ii tep r"rtéiére áaga.Rembrandtuta"l ? 

kölyv 
"gr!f"j:-

""ieu, 6e'ua mindeíhatősága), de utalás torténik a képr9 más fejezetben is (R,emb-

,ira ,hQ, bolttexét), iwn]ű ,agy_on va!őszínű, hog! Brody más anatómialecké_

u"riurará,lakep"k"í i, ii'á"ríGaaí'n"*n randtDe1mán d.ok,nr anattírniájdtábrázolő

resáerry"t szintén, a Rosenberg-Valentiner-katalógusban !1 le,nne 
van),--v"r#i""r 

katalógusa s"eriít A hdzass6gtörő orírony l644_ben készült: Saskia

r,"rarr-"rá" 
"gyarr, 

d? nem hét éwel későb"b, ahogy a regelrle1 szerepel, Valen_

tinernél a kéő művek között is szerepelt még egy Hdzasligtörő ?sszon!,
§"r. nroay által említett kép azonoiságát nim lehet eldönteni, csak valőszínű-

síteni. Ilyen'több önarckép: a duplaorru, -."!r a nyomatot néző festőnek Lieven_

,"il, r"íiaeri (Rézkarc ciáti relezeg, a foghíj.as fiú,,melyen a festő az édesanyá_

." rr"r-rri, (A) ónarcképel1, auesal önaickép, melyet hawanhárom éves korá_

i;; i;. (Az'ónarckaprkj,Rá^br^ndtapja to.bár,bar, @embra,ndt uan Rijn.a félté-

er"yiisril _ ugyanis a Ros"r,b".g_Vrlentiner_katalógus turbános öregembert és

n"án?"rrat 
^p:lar*rii"ra 

hasoílító fejfedőben ábrázolő művet egyaránt tartal-

maz (42. és 47. oldalon).
Van, amikor Bródy' Rembrandt_képek témáját jelöli csak,meq,_.11elyeke1

Rembrandt nagyon rJ1="o, ábrázo|t(,i...m_indenkit_ismer vapy_legalább i.p:t
,ret. r""r,.o" aíát xbrahamnak, Izsáknak, Káinnak és Ábelnek, Józseftrek, Dávid-

";k,-úkilek, 
önálló koldusoknak, pénzkereskedőnek, mindennek, amí az ő tes,

taúnnrmábói és ebből a ktilönös ráiteaa- nem is tudom, minek nevezzem? _

csak kitelik." Heskia című fejezet).- 
ügy;;ól teszél, hogy milyen |,áwány ragadja TT " 

festőt: ,,Egy koldus enni

kérőlLngyo, s".oj" e , öaud t ir á|y reÁegő ar1l;rb9l .vert 
arculata egyaránt, de

főkéooen"mésiscsák a íeiek í...]. útanazég. A,fák. A dombok, ps a he_gyek,.azok

;;^,'ffiilfl És elbi"aÉodott"L. Nem is leÉet, nem is érdemes őket lefesteni. De

oiros húsát ecv holtában is élő disznónak!" @embrandt ruagában beszél)

T;;;ú;;;!á"kb; és leírásokban is _gyakoiak az olyan motívumok, melyek

n"ÁÜ.r"at képi világából is ismerőseÉ'Rembrandt az orvossal Homéroszról,
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Arisztotelészről; ésJézllsról beszélget (A uér mindenhatő ereje), a rabbitól Putifár-
né,Eszter,Jákób, Izsák után érdeklődik @zékiel). Rembrandt Heskiának paradi-
csommadarat szeretne venni @zékiel), Azok az egzotikus női ruhák, amelyekbe
Rembrandt Heskiát öltözteti - színükkel, anyagukkal, s a megidézett hangulat-
tal - bibliai nőalakokat ábrázolő képeket idéz (Zslzsannákat, Betshabét, Fürdő
nőket, Zsidő menyasszonyokat etc.). Bródy minden bizonnyal - a kor tudomá-
nyos véleményevel egyezően - osztotta azt a nézetet, hogy Rembrandt számos
modellt talált műveihez az amszterdami gettóban vagy zsidő közösségben, és szá-
mos rabbi arcképét is elkészítette.

Az is elgondolkodtató, Heskia és Ezékiel a|akjának megformálásakor - ahogy
Bonus esetében is - Bródyra nem hatott-e Rembrandt képi világa is.23 Es eztmás
mellékszereplők (például a domború, gömbölyű dajka, a Rembrandthoz rokon
lény, az első szerető,vary az amszterdami koldusok) esetében sem lehet l<lzárni.

Mely képeket ismert Bródy Lievenstől és Rembrandt taníwányaitól?
Kép ihlette, vagy puszta frkció az Ezékiel rabbit és feleségét ábrázolő képmás?

A Rembrandt-regény rendszeresen visszatérő fa motívumát Bródy Rembrandt gra-
fikáin is megfigyelte? A ,,képzeletbeli múzeum" termeit úgy lenne érdemes beren-
dezni (ennek technikáját, mikéntjét úgy megtervezni), hogy a kiállítás a jelzett
nehézségek ellenére is érzékeltesse a vizuális kapcsolatok lehetséges gazdagságát.

Jelezni kellene, ha egy munka többször, sőt notórikusan visszatér, cikkben, és
a rcgény több fejezetében. Bródynak azoba a gondolataira is fel lehenre hívni a
figyelmet, melyek máig frissek maradtak, vagy éppen most kerültek az érdeldő-
déi homlokterébe, péláául Bródy is Rembrandt ántiklasszicizmusáról beszél. Es
érzékeny en hangsúlyozza Lievens barátságának szerepét.

A teremben azokról a kortárs Rembrandttal fog|alkozó művészettörténészek-
ről is ki lehetne alakítani egy sarkot, akiket Bródy ismer, és név szerint említ.

A múzeum harmadik nagy termében olyan hilföldi művészek kaphatnának helyet,
akiket Bródy szetet, becsül. Vagy irodalmi műveiben hasonlatokban emleget.

Brődy Áz eziist kecskében (189B) nem csak Rembrandt nevét írja le, amikor Bem
korai rajz stílusát jellemzi.za A főhős (Sándor) felesége, Hanna ajkait Botticelli
és Bellini asszonyaiéhoz hasonlítja.2s Botticelli, Mantegna, Tintoretto és Mun-
kácsy, valamit Alma Tadema mint legjelesebb művészek szerepelnekAz eziist kecs-
be A febér szoba lakői című íejezetében.26 Ugyanebben a regényben Bródy Bem és
Piroska itáliai nászútja kapcsán Michelangeloz7 ésYelázquez28 nevét írja le.

Ebben a teremben kaphatnának helyet a Jiiuendőben (és később a Rerubrandt

fejekben is) megjelentJókai-esszében emlegetett művek Tintoretto ,,kawalyké-
pű dogei", Yelázqrlez ,,vékonyszájű, nagyállú Innocent pápája",29

Egyébként az alkotők koztil tobben Bródynak a legktilönbőzőbb Rembrandt-
ről szőlő szövegeiben szintén előfordultak.Igy 

^ 
már többször említett Raffael-

lo,30 akit Bródy a klasszikus ízlés megtestesítőjének tart. Bródy az itá|iai mester-
nek nemcsak a népszerűségét, hanem nagyságát is elismeri, ám ő - a cikk össze-
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fiiggésében - mégis inkább Rembrandtra szavaz. A Rernbrandt regényben is van
tisztelgő utalás Raffaellóra. 3 1

Az 190ó-os leideni kiállításról beszámoló cikkben írja le Bródy a holland fes-
tőművész,Joseph Israel nevét32 akiről a maga korában sokan úgy tartották, hogy
Rembrandt szellemének , művészetének legkivál őbb értője, sőt inkarnációja volt.
Israel ötlete volt a Rembrandt-házmegvétele, és ő szorga|mazta,hogy azt Remb-
randt-emlékmúzeummá alakítsák. (A házat ő már 1906-ban korhű á||apotába
isszaál|íwa szefette volna a közönség előtt megnyitni. Ez csak az 1990-es évek-
ben valósult meg.)

Az amszterdami cikkben Michelangelo,33 Leonardo,34 Rubens,3s Frans Frah,3ó
Palma37 neve is szerepel, vagy valamely művel történik rá utalás.

A Rembrandt-regényben Leonardo,38 Michelangelo,39 Raffaello,a0 Tintoret-
to,41 Cranach,42 Frans Hals,a3 Van Dyck,{ Rubensas és a preraffaelita Dante
Gabriel Rossettiaó neve szerepel.

A Fehér könyu fuásaiban is számos képzőművészre yagy művére történik utalás,
ktiztilük többet már fent említettem. Ezt a névsor kiegészíthetném például Tizia,
no, Veronese, Makart, Michetti, Stuck, Lenbach nevével.a7

A kiállítás anyagának forrásai közül nem hagrnám ki Bródynak azt a cik-
két, melyet 1902-ben írt a Maglar Hírlapba, egy mawar műgfijtők műkincseit
bemutató kiállításról, melyet az Orvosok Magyarországi Szövetsége rendezett a

Műcsarnokban.a8
A cikket Walter Pater ajánlásávalvezeú be, melyben felsorolja a legnevesebb

arisztokrata és nem arisztokrata műgyűjtőinket, s azokat a művészeket, akiktől
alkotásaikvannak, A fontosabb nevek: ,,Correggio, Palma, Veronese, Rembrandt,
Van Dyck, Hobbema, Holbein, Ostade, Bo1, Hals, Fra Angelico, Lippi, Ghir-
landaio, Ribera, Jordaens, Kupetzky, Murillo, Poussin, Salvator Rosa, Watteau,
Wowermann". A modernek közül: Stuck, Lenbach, Corot, Burne-Jones, Chap-
lin, Vinea. Amagyarokközül: Lotz,Széke|y,Mészö|y, Feszty, Horovitz. Es még
vagy öwen művész.

Bródyra jellemző, hogy elismerően ír az orvosokról, mint a művészet értőirő|
és gyűjtőiről, majd egy Anatole France-idézettel íejezi be a cikket ahalálrról'

Szintén érdekesek Bródy színpadi műveinek a színpadképre vonatkoző meg-
jegyzései (a színpadképet, vagy aláwány gyal<ran hasonlítja képzőművészek alko-
tásaihoz). A színműveknovellaként megírtpárdarabjaiból viszont hiányoznakezek
az utalások (Kirdfuidilhk: Mityás kiróly bdzasí,t, Laju király uálik, A fejedelem),

Bródy,,képzeletbeli múzeumának" ezcsupán elsővázlata, melyet bővíteni, módo-
sítani kellene. A.szerzőklaválasztásamellett a konkrét múvekL<lváIasztása is továb-
bi feladatot, kutatómunkát igényel. Egy tényleges kiállítás megrendezése techni-
kai és koncepcionális kérdéseket vetne fel. De mind a Bródyról, mind a magyaí
irodalom ésképzőművészet kapcsolatáról kialakult kép teljesebbé válna álta|a.+g
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J EGYZETE K

1 Bródy Sándor: A festő és csalídja. Uj IaOk,
1896.ápr. 12. II. évf. 16.sz.372-374. BródySán-
dor : Fenty Krinnr képéről. Uj Idők, 1902. febr. 2.

VIII. évf. 6. sz. 117 . Bródy Sándor: Fenty Atpdd
bómwsképe. Magyar Hírlap,1902. jan.26, |-1.

2 k6dy Sándor: Lotz Kírofu. Művészet,
1904.353-356.

3 Bródy Sándor: Jőkai feje. Febér könyu.
1900. február 92-95. (Réti Jókairól festett port-
réját említi); Eg asszony (Karhaszfu Bertalan
p 0rtr4 a H e ltai Ferencz fe les é géről). 1 08- l 1 1.

4 ,,[..,] kiilönben Thorma Thorma és senki
más. Nos, még egy kevéssé ama Jacopo Robus-
tinak nevezett Tintoretto is, kit a mi nyakas kun-
fiunk - mert Thorma az - eddigelé nem látott
még elevenen. Hisz életének semmi véletlene
nem hozta még azzal össze, csak álmában, lel-
kében találkozott vele." A Tintoretto-hason-
lat hosszú pályát fut majd be Bródy életművé-
ben. Hasonlítja hozzá majd Bemet, a festőt Az
eziist kecskében, és Rembrandtról szóló írásai-
ban a művész mindig a legnagyobb elismeréssel
említi.

5 Bródy Sándor: KióUítás a régi Műcsarnok-
ban. (Ho|lósiék). Magyar Hírlap, YII. éű. 347.
sz.1897. dec. l5.1-].

ó Bródy Sándor; A Műcsamokban. Magyar
Hírlap, l898. nov. 30, 1-2.

7 Bródy Sándor: A nagbányaifexők.Magyar
Hírlap, 1898. dec. 18. 11.

8 Bródy Sándor: Á téli tárlat. Magyar Hír-
lap, 1898. dec. 1 1. 2-3.

9 Bródy Sándor; Rembrandt. Eg arcképfery-
ben és ámyban. Budapest: Orpheusz-Fekete Sas,
1994.46.

10 Bródy Sándor: Á téli ttírkt, Magyar Hír-
lap, 1898, dec. 11.2-3.

1 1 Bródy Sánd or. A nagbánlai fexők. Magyar
Hírlap, 1898. dec. 18. 11.

12 ,,Költő vagy festő, mindegy: a maga öntu-
data, a tulajdon feje, a saját énje nekik minde-
nekfölött val6. Ez van mindig elöl, és minden
más alárendelt. Nekem úgy tetszik, e sajátosság
a modern léleknek a legerősebb jele, és van fujn
ezért volrt a modernek között a legelső. Owen-
nél több klasszikus okmányt, mindmegannf
műremeket hagyott Enjénel Ontudatos] áilan-
dóan megfigyelt voltáróI." Bródy Sándot Rernb-

randt. Eg arekép fénlben és árnlban. Budapestl
Orpheusz-Fekete Sas, 1994. 237 .

l3 Bródy Sándor: Rerubrandt. Budapest: Or-
pheusz-Fekete Sas, 1994. 148.

14 Bródy Sándor: Benélgetés Ferenczi ld,áaal.
Fehér Könyw, 1900. március,3547, ua. Aki-
rályné szépségéről. In: Bródy Sándor: Remb-
randtfejek. Budapest: Singer és Wolfner é. n. 39,

,,Es így történt meg a csoda, hogy ő legyőzte az
asszonf szépség tragikumát és nem vénült meg
avlág előtt, hanem i!úsága pompájában hagyta
hátra emlékét az örökkévalóságnak. Kaján kép-
pel, de tehetetlenül áll szembe véle a mulandó-
ság, nem todhozzáférni. Es amikor már nincs: a

festők úgy ábrázolják, mint aki ragyogó pompá-
jábanirágzik. Csakhogy a rlhája gyász.Igy fes-
tette le Benczur is azon az életnagyságú képen,
amelyet a király most ajándékozott Ferenczi
Idának. Soha se szerettem Benczurt, de most
megbecsülöm."

15 Bródv Sándor: Munkócsy tij képe. Áz Ecce

bomoről. Ui Idők, 189ó. II. éví. 19. szám, 1896.
május 8. 445-446.

1ó A fiizet öt írást tartalmaz: egy rövid Mun-
kícsyról szóló írást, Mtmkócsy tí,j Jézus képe. Ecce

b omo (valószinű, hogy Malonyai írása) ; Mtlnkácsy
és tíj képe, és Az ,,Ecce bomo" kióllítdsa című ftá-
sokat (Bródy), valamint Szana Tamás Munkdesy
életrajzát. Az ,,Ecce borno" kiállításdban Raffael-
lo-portré példájáva| él Bródy: ,,Hol van Gyula
pápa? Orökké egy négyszögméternf területen,
apalazzo Pittiben, de az is csak^zért, mefi Rafa-
el lefestette," A Munkácry ós (j képe Munkácsy
művét így dicséri: ,,Ez a mi világunk meg a többi
is, valahogy így készü|tek Shakespeare tragédiá|,
a da Vinci, a Rembrandt, a Rafael vásznai, a

milói Vénusz, az Ilias és a többi hasonló mind,
a biblia is, a Mózes és a Jézus vallása is így - d.
bezzeg öntudatosan, ezeí okát tudva minden-
nek, amit leírt vagy megföstett Poussin, Dávid,
Ingres, Dow és a többi utolérheteden falevél
olvasó és saláta csináló."

17 ,,Az én - Rembrandt Mefistójához annf-
ra hasonlító - barátom elhallgatott s elpirult".
Bródy Sándor: Mefstő barátom. In: Uő: Nyomor.
1884. Budapest: Révai, 20. L Nlomor 1894_es
kiadásában a Rembrandtra vonatkozó hasonlat
már hiányzik ,*\z én - egy régi Mefisztó-kép-
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hez annyira hasonlító barátom elhallgatott s

elpirult," Bródy Sándor: Nyomor. Budapest: Sin-
ger és Wolfrrer, 1894. l1.

18 H. van de Waal: Renbrandt's 'Farct'
etcbing a socinian doeument, and tbe iconograpby
of the inspired, scholar, In Steps towards Remb-
randt, collected articles 1937-1972. London:
North-Holland Publishing Company-Amster-
dam, 1974. 133-18l.

19 ,,Viseletes, egyszerű, de tiszta kartonruhá-
jában eszembe juttatta azokat a húsos, németal-
földi, teljes korú madonnákat, apró, de csillogó
kék szemeikkel, ölükben a mohón szopó, vörhe-
nyes hajú, erőteljes kis Jézussal [.. .] Hát csak a

Van Dyckék izmos, szőke szent Józsefe hiány-
zott a hártérből, hogy a hasonlat, a kép teljes
legyen. Es szent Jőzsef csakhamar jelentkezett.

[...] Mefisztó barátom főnöke, az intézet igaz-
gató-tulajdonosa volt ez az élete javában \evő,
piros, duzzadt képű úr." Bródy Sándor: Hajnáu
Gáspár,I* Nlomor.32,

20 Fehér könyv, 1900, december 3l.Yasza-
ry A berczegprímóshoz készítette el őeminenciá-
ja, Ferenczy a Lajos kiróly udlik címí színrnűhöz
az orvos, Linek Kossutb tttohí napjaíhoz a íelra-
vatalozott politikus, Kemenszky a Mátyós kiníly
házasít című színmíhőz Petronka, Bér Baskir-
csev Mária arcképét készítette el a róla szóló
cikkhez. Faragó Gy,ula Az orgonista című novel-
lához rajzolta meg a rajongó fejét, A mttskótlis

kisasszony című elbeszélés női főhősét Ferenczy
Károly ábrázolta, a Gerbard,t Hatqanann darab-
járő| szóló előadás kritiMját pedig Liebermann a

drámaíróról készített arcképe kísérte. Réti a Kát
öreg nénihez, és az Erzsűet d.ad,a lesz cimíj novel-
láIőoz készített rajzokat, Horthy Béla Ráko-
si Szidit ábrázolta a Hőfehérkéből. Márk Lajos
Saharet képét rajzolta rneg, Kemennky és Bér
további két illusztrációval szerepel A rossz ag-
szoryt természetrajza című regényhez, és az Art-
hur. Eg ú,jsógírő élete és halála című cikkhez.
Márkus Emíliá rőlhárom váz|atot készített Rippl-
Rónai, Pálmay Ilkáról pedig további egy ralzot
Márk Lajos, A DosztojevszkijrőI szó|6 cikkhez
megjelent a regénfró portréja ,,Egy orosz kép
után" aláírással. karikatúrát készítettek Ráko-
si Jenőről (A jirrő kulaszminisztere című cikk-
hez)Bér, aki Vajda képét is megrajzolta aYajda
cikkhez, Linek Lajos pedig a Hőfehérkéhez készí-
tett további illusztrációt, és Fülöp Lajos festő-

múvészt ábrázolta a Néhón1 arckép1ű című cikk
megjelenése alkalmával. Faragó Gyrrla Máqás
és Lajos Wrály fejét ábtázolta, Horthy Béla
Lajos király feleségéét. A majd másfél évtized-
del később újraindított Fehér könylben Sámuel
Kornél szobrászról (és hősi halált halt katoná-
ról) számol be Bródy Sándor. Egl nobrón hahí,
lóra.Fehér köryv, 1914. december, 133-136.

2l A Corptr of Rembrandt Paining (ltolsó
megjelent kötete 1642-ig dolgozta íeI az élet-
múvet) és a Rembrandt b7 himself katalógus a

hiteles művek közül kihagyja a kasseli és a wei-
mari műveket. Az említett őnarcképek a Remb-
rand,t b1 b ims e lf katalógusában: 69, 8 6, 82, 5 6, 7 4
számmal szerepelnek.

22 Rembrandt önarcképeiből önálló kiállítást
először 7999-ben rendeztek, Rembrandt lry biru-
self címmel. A teljes anyagot bemutató kiállítás
Londonban a National Galleryben, majd Hág:á-

ban a Mauritshuisban s Londonban volt látható.
Tanulmányokkal kísért katalógusa: Rembrandt

fu himself. Ed. By Crisrpher White and Quentin
Buvelot, Hága, London, 1999.

23 Boon a Nag zsidő rnenlas§zony címú met-
szettel kapcsolatban megjegyzi, hogy valamikor
úgy tartották, Ephraim Bonus leányát ábrázol-
ja. K. G. Boon: Rernbrandt, Tlle camplete etcbings,

London: Thames and Hudson, 1977. o|dalszá-
mozás nélkiil.

24 Brődy Sándot Az eziist kecske.In:Uő: Szí-
nészaér. Az eziist kecske. A nap loaagja. Budapest:
Szépirodalmi, 1969. 2|6-217 .

25 I. m.241,
26 I. m.33 5 . - Tintoretto egyébként Az eziist

kecske m6s fejezeteiben is szerepel, lásd például
a 219. oldalon mint Jacopo Robusti. Manteg-
na egyébként a királyné kedvenc íesrője a Lajos
királ1 oálik (1898) című színmúben. In: Bródy
Sándor: Lajos kirdly udlik In; Uő: Színhdz.Bllda,
pestl Szépirodalííi, 196+. l)7 .

27 Brődy Sándar: Az eziist kecske.376.
28I.m.38l.
29 Bródy Sándor: Jókai. In: Uő: Rembrandt

fejek.Bldapest: Singer és Wolfirer, é. n. és Bródy
Sándor: Néhány areképró'l. Fehér könyw. 1900.

február,91-92.
30 Bródy Sándor: Rentbrand,t. 228., 239. és

Bródy Sándor: Rembrandt fejek (korábbi megje-
lenés: Nébálry arczképrű. Fehér könyv, l900. feb-
ruár, 91-91.)
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31 Bródy Sándor: Rembrandt. 146.,2l4.
}2 Bródy Sándor: Rerubrandt kalrierje. A ki-

dcni kiállításrőL In: Uő: Cilinderes Tiborc. Blda-
pest: Magvető, 1958, 345.

33 Btódy Sándor: Rembrandt.240,
34 I. m.239.
35 I. rz..238.,242.
36 I. m.241.
37 I.m.242.
38 L m. 66-67.,74.,749.
39 I. nt.146.
40 I. m.146.,214,
4l I. m. 5l., ó6-67.
42 I. m.35.,126, Lucas Cranach párlátBrődy

a7 Eg rosn asszon1 tetnléwetra,jzahan is említi:
,,Amde ez ostrom nem volt ízléstelen, nem hason-
lított a Lucas Kranach ama ijesztően mulatságos
képeihez, amelyen öreg nők fratal íérfrak állát
simogatják." Fehérkönyv, 1900. december 19.

43 Brődy Sándor: Rembrandt, ll5.
44 I. m. 147-I49.
45 Lrn. lI4,,l20.,l45.,l47-150., 180., 182-

l83.,242. Rubens neve Bródy számos írásában
felbukkan. A, Don Quixote kisasnonyban az öreg
festő udvarol a főhősnőnek úgy, hogy festmé-
nyein oly híressé teszi, mint Rubens a feleségét.
Bródy Sándor; ,Don Quixote" kisasnony. Buda-
pest, l893. 259. Rubensre Bródy számos novel-
lában is utal.

46 L m.2l3,
47 A Scbratt című írásában 

^z 
oszűák színész-

ről olvashatjuk: ,,Feje ugyanolyan, mint amilye-
neket Makart festett a bécsi születési nemtők
számára." Fehér könyw, 1900. március, 108.

A, Márkus Emlília mint león1 című cikkben:
,,Mint leány, öt-hat ki,ilönféle, de csupa klasz-
szikus képben mutafta meg magát. Ezek között
volt egy-kettő, amely oly szép volt, mint Mun-
kácsy Milton-jának híres leánya, [...] A másik
meg amikor nyakába borul annak, akit szeret is,
nem is. Hamarjában Paolo Veronese és Tiziánra
volna szükségem, hogy megértessem ezt a képet,
melyet régi vert aranykeretbe szeremék eltenni,
de hogy melyik híres szobrász verje ki a rám6t,
azt már meg nem mondhatom, kiilönben kez-
dik majd el nem hinni az egészet." Fehér könyv,
l900. április, 89.

,,Ezt a leányt [Shakespeare Cressidáját] ját-
szotta Márlus Emília makarti színekkel, égve
és föllobbanwa," Calchas leánla, Fehér kőnyv,
1900. november, 105.

Stefánia című írásában Bródynak Velencéről
a következők jutnak eszébe: ,,Es a király leányá-
nak, a királyi özvegyének csak úgy kínálták az
egy soldis gyufaskatuly.át, a tíz centisimos piros
szekffit, sült tököt, polipot, Bellinit, Tiziánt és
Tintorettót... mindenki mindent amije csak
van." Fehér könyv, 1900. április, 1 1 3,

Novelliről írt kritikájában olvashatjuk ,,Az
o|asz színész feje élemagyságú, ollan, amilyene-
ket Micheai vagy nálunk - de csak az atalierjé-
nek - Mednyánszky fest." Noaelli. Fehér Könyv,
1900. június, 8l.

BródyMichettit Stuckkal együtt emlegette az
l897-es Kállítás a Régi Míícsamokban című cik-
kében. (Magyar Hírlap, \TI. évf. 347. sz. 1897.
dec.15.1-3,)

Azttj nmlzeük és Ebe Heinr című színikritikíjá-
ban Shakespeare-ről Rembrandt és Jézus jut eszé-
be ,,Azért, mert ami a művészetben érték és gyö-
nyörűség csak az, ami közel van hozzánk, ami köz-
vetlen, amit meg és felismerhettink, ami magrrnk
vagyunk. Shakespeare fölötte szállott a világ min_
den nemzetének, de latin hősei - angolok, mint
ő. Valamint maga Jézus Krisztus, kit Remb-
randt lefestett: német-alföldi város szúk uczájá-
ban, clair obscouros levegőjében élt és született,
A művészet oly nagy éshozzáképest a genie is oly
kicsiny." Fehér könyv, 1900. jűius, 89.

,A,rCrampton collega.. című komoly komédia
[.. .] nem egyéb, mint egy igen, igen bús életkép,
az (Jhde modorában megfeswe, a Stuck módjára
megrajzolva. Ez a két híres piktor, de kiilönösen
Stuck hasonlít legjobban a mi drámaírónkhoz
[.,.]. Ezek hárman egy testvér és köznik kettő,
Hauptmann és Stuck a német szellemnek ma
legerőseb\ legkiválóbb és legszimpatikusabb
l.;lfejezői. Ugy emlékszem, az utóbbi le is festet-
te az előbbit; ha ő nem akkor valamelyik taníwá-
nya bizonnyal. A poeta íeje lehéz fej, olyan szo-
moruak a szemei, pedig neki nincs semmi baja,
dicsőség, szerelem, bőség, de ami legfőbb; az
ifúság neki virít. Mindegy, ő szomorú, mert az
ő szeme eíTe van berendezve, hogy a szomoni-
ságot igen nagyon meglássák. Abban az időben,
amikor súrűn ült a piktornakvagy a piktoroknak:
születhetett a Crampton mester, amely egy egé-
szen festő módjárz megcsinált dráma - egy fes-
tőről. Küzdök magammal és nem is bírok siewe
jegyezhető tollammal: A képzőművés zek to\vaj-
nyeMn kell meghatároznom a darabot. Széles
ecsetkezelés.,. pompás beállítás... egyszerűség...
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sok levegő, Az alakok mozdulatban pompásak,
rajzuk bátor és pontos, erősen karakterisztiku-
salg tónusban együtt vannak tarwa, valeurben:
szinte tökéletes az egész.Ilyeníormán: l dráma
nem dráma és megfeswe kétségtelenül jobban
hatott volna, mint megírva. Es ha mégis neve-
zetes és becses egy munka, annak a formához,
amelyben a szerzője megjelenteti, semmi köze.
Másrészt pedig éppen ellenkezőleg, és úgy áll a

dolog, hogy az a költő, aki egyvagy több képet,
amely csendes festrnény, kiállítás vagy szoba falá-
ra van predesztinálva, színpadra tud hozni és így:

annak csudálatosan nagy képességei vannak a

dtámairásra, attól nag7szerű drámákat, sőt drá-
mai reformokat várhatunk." Gerhard Hau.ptn ann.
Fehér könlv, 1900. szeptember, 1 3 8-140.

Bródy egyébként Stuckot 189ó-ban is emlí-
ti Wneketlések című cikkében (Uj ldők, II. évf.

4. sz6rn,189ó. jan. 19. 82-83.), és 1897-ben is
a Kidllítás a Régi Míícsarnokban című cikkében

(Magyar Hírlap, VII. évf. 347. szám, 1897. dec.

15.1-3.)
,,A szemével még kacsint is magának és a pub-

likumnak ahál A szemével, amelyet Lenbach
négyszer is megpróbált lefesteni, [...] A világ
legelső szemfestője frzetett neki, hogy lefesthes-
se a szemeit!" l kis Sabaret. Fehér könyv, 1900.
november,63.

Eg arczképfestő arczképe címú cikkben Lász-
ló Fülöp művészetéről ír, majd meg;legyzi ,,Ha
akarta volna László,bizonyára elvehet egy duo-
dec herczegrrőt is, Van Dyck és Velasquez ebben
is túl lettek volna szárnyalva [.,.]." Fehér könyv,
1900. február, 9ó.

48 Bródy Sándor: l kép lelke. Magyar Hírlap,
)il. évf. 264. sz. 1902. szept. 26. I-3.

49 Bródy Sándor életrnűvének képzőmíivé-
szeti vonatkozásaival Harsányi Zo|tán, Laczkó
Katalin és Németh La;'os jelentetett meg érté-
kes cikkeket.
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Ius sacrum
A tó rsodo l mi szo bó lyrendszerek szo kró lis eredetének

vo l lóstörténeti értelmezéséhez

A jogtörténészek |ega|ább az újkortól kezdődően e\szántan törelcszenek arra,
hogy a jog profán voltáról meggyőzzenek minket. Ez az eredménytelennek sem-
miképpen sem mondhatő erőfeszítés tartalmát tekinwe nem más, mint múltunk
egy darabjának megtagadására irányuló heroikus, sokféle kultúrtörténeti érwel
megtámogatott kísérlet. Nem kevesebbre vállalkozik, mint arra, hogy az európai
gondolkodás egy archaikus rendezőelvével a szakrális, a jogi és a politikai szféra
kölcsönös összeftiggésével végleg leszámoljon. A szakítás, legalábbis a tudomá-
nyos és hétköznapi kommunikáció szintjén mára terrnészetesen maradéktalanul
megtörtént. Így tehát, ha ma a jog szahalitásáról beszélünk, ezt legföljebb jog
és szentségtörő módon, azaz clntra ius fasque tehetjük meg, vállalkozásunk sokak
szemében igazo|ásra szorul. A modern jogszolgáItatás képviselői kielégítően, sőt,
kitűnően el rudják látni feladataikat anélkiil, hogy egyeden pillanatig is tudatosí-
taniuk kellene, hogy tevékenységük, annak végső előfeltevéseit tekinwe nagyon
régi, szűkebb szakmájukhoz tápanyagot már régen nem szá|lítő szakrális gyök9-
rekből ered. Hibáikat, s gyengeségeiket sem annak a számlájára írjuk, hogy ennek
az összefiiggésnek nincsenek tudatában. E gyökerek egyik-másik kacskaringójá-
nak feltárása a modern jogszo|gáltatás munkáját közvetlenül már nem segíti, léte-
zésük elfelejtése azonban mindnyájunkat szegényít.Ezért érdemes néha elgon-
dolkodnunk azokon a dolgokon, melyek átgondolására semmilyen gyakorlati
kényszer nem indít. Legkevésbé a jogot egyszerre metafizikus értékké szublimá-
|ő, s ezzel elvá|aszrhatadanul a joggyakorlat szintjén eszköz szintre züllesztő ún.
jogállami szemlélet.

Az antik görög istenfogalom alighanem legnagyobb, s a kinyilatkoztatott val-
lások által meghatározott kultúrákban élők számára legfelfoghatatlanabb csodája,
az istenek személyiséggel való íe|ruházása. A csoda nemcsak abban áll, hogy sze-
mélyiségik tévén az istenek a szó szoros értelmében közel kerülnek az emberek-
hez, hanem főként abban, hogy minden emberi tulajdonsággal való felruházott-
ságuk ellenére sem szűnnek meg egyeden pillanatig sem isteneknekJenni. Ilyen
módon mindaz, ami elválasztja tőlük a görög embert, egyszersmind felbonthatat-
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|analhozzájuk is koti. Ugyanaz az istenalak, mely egyfelől, mint isten, mérhetet-
len távolságban van tőle, másíelől állandóan a közelében tartózkodik. A távolság
s az állandó jelenlét kettőssége és ellentrnondása az egyes istenalakok számunk-
ra alkalmasint szélsőségesnek mutatkoző megnlnlvánulásaiban oldódik íeit. Az Íll-
ász e|ső énekének végén az isteneket lantjátékával az Olümposzon vidító Apol-
lón lgyanaz az istenala\ aki ugyanennek az éneknek az elején megsértett pipjá-
ért elégtételt véve kilenc napon át pusztitja a görögök táborát. A csedő-bodó fiát
az olümposzi lakomán kinevető Héra ugyanaz az istennő, aki asszonyi furfang-
ját bevewe száll szembe még férjével is a trójaiak érdekében. De az a bolcs don-
tést hozó asszony is ő, aki Athéné révén megaka dályozza, hogy Akhilleusz és Aga-
memnón között fegyveres konfliktus törjön ki Akhilleusz elorzott rabnője miatt.l

Az istenek mindenütt jelen vannak, ahol valami lényeges történik az ember éle-
tében, s mindenütt abban az a|akban, ami az adott helyzetnek legjobban megfe-
lel. Ebből következően az ember élete megtelik az istenek jelenlétének rudátá-
val, jóllehet ettőllétezésük még nem emekédik fet az isteni Íétezés szintjére. Az
istenek létezése a maga transzcendenciáját az emberi élet immanenciájábanvalő
állandó jelenléte révén mutatjafel.Eza jelenlét nemcsak a természeti jelenségek-
ben érhető tetten, hanem mindabban, ami az embert belülről motiválni, cseléke-
deteit meghatározni képes. Ez egyszersmind azt is jelenti, hogy az istenek nem
determinálják teljes mértékben az emberi létezést. Már Homéiosz is tudja, de a
ránk maradt tragédiákmég inkább: az istenek ember felé megnyilvánuló szándé-
kait .az ember félreértheti. Mindezzel együtt az a EJdat, hogy az istenek kívülről
és beltilről egyaránt hathatnak az emberre, hangsűlyozza jelenléttiket a világban.
Mindaz, ami kapcsán mi egyéni döntésről, az akarat szabadságáról beszélünk, a
görög ember számára lehetőség volt az istenekkel, azaz alétezés egy másik szfé-
rájával való találko zásra. S 

^zt, 
hogy ennek a találkozásnak a lehetőségét milyen

komolyan vették, mi sem bizonyítjajobban, mint az, hogy nyelvükben ktilön szó
sem volt arta, amit mi manapság akaratnak nevezünk.

Az emberi létezés és az istenekvilága közötti mezsgye egyfelől beláthatatlanul
széles tehát, másfelől, paradox módon, igen keskeny. E határ nemcsak az iste-
nek akaratából, hanem az ember felől is átjárhatő. Az átjárás elvben az életbár-
mely_ pontján megtörténhet. Lehetőségét a görög élet sajátoss ága adja: az, hogy
minden elemében át és átvan szőve a szakralitással, hiszen az istenek ilyen vag}
olyan alakban,,de mindenütt jelen vannak benne.2 Az istenek jelenléte l"g"yrl-
vánvalóbb módon a jelenléttikről való megemlékezésre szánt szakrális alkálma-
kon, az ünnepeken tapasztalható meg, Ilyen ünnep leírásával már Homérosznál
is találkozunk.3 Más, főként lírai forrásokből+ azt is tudhatjuk, hogy ilyenkor a
polisz egésze megszentelődött, maga a város vált szentéllyé. Az ünnep kiemel-
te a poliszt, s annak közösségét a hét}öznapokból. De mint ahogyan az istenek
sem csak az ünnepnapokon voltak jelen az ember életében, az ember sem csak
ilyenkor fordulhatott hozzájuk. A kettőjük közön Iévő viszonlmak van egy sokkal
hétköznapibb, már-már üzleti jellegúre redukálható aspektusa Do ut dis - adok,
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hogy adj. Az isteneknek nyújtott áldozat nemcsak a tisztelet jele, mintegy üzle-
ti befektetés, melyr9 válságos helyzetben joggal lehet visszahivatkozni. Ez teszi
Apollón papja is az Ílidsz első énekében, mikor az isten bosszúját a korábban neki
nyujtott áld ozatokra való hivatkozással igyekszik kieszközölni.s-Az 

istenekh ez ííiződő e sajátosan görög viszonyrendszer, de még inkább ennek
az a sajátossága,hogy nem választja szét, sőt, bizonyos értelemben eg,yenesen

összekapcsoljá az isténi és az emberi világot, sokat megvilágít számunkrz a samlm
és a poliiirum összekapcsolódásából is. E két szféra kapcs olata azonban fogalTilag
előfeltételezi a közösség életét meghatároző állami intézmények létezését. Ezek-
ről az á|lamiintézményekről a görög irodalom ránk maradt legkorábbi forrásai, a

homéroszi eposzok még igen keveset tudnak. Ez azonban önmagában mégaem
teszi lehetetlenné, hog} néhány a sacru,n és a politiulm kapcsolatára vonatkozó
összefiiggést rekonstruáljunk a segítségükkel. Mindkét eposz tartalmaz ngyan-
is a királ/ság és az arisztokratikus államberendezkedés intézményeire vonatkozó
elszórt ulalásokat.ó Így például megtudjuk, hogy a királyi páIca (szképtron) Zeusz-
tól származik (Zu.sz-engiialixen), csalógy, mint a törvény (themisz), mely az ural-
kodónak rendelkezési jógot ad alatwalói íelett (bina szphiszi bou.leu,észtba).7 Ha e

nem egészen két sor csak annyit mondana, hogy a királyság a Kr. e. YLII. századi
költő szerint isteni eredetű, már ezis elegendő lenne, hogy a samlm és a politiutm
kozotti egyíajta kapcsolatról beszéljünk. A szöveg mélyebb rétegeiben azonban
olyan további kibontható összefiiggések rejtőznek, melyekhez, akkor férhettink
hozzá,ha a koltő szóhasználatát alaposabban szemügyre vesszük.

A kulcskifejezés számunkra nyilvánvalóan nem a hatalom szimbolikus megjele-
nítését hord oző szképtron, hanem a sokkal elvontabb összefiiggésekre utaló therrl.isz

íőnév. A kifejezés tirllénynek fordítása ellen nehéz filológiai ellenvetést felhozni,
jóllehet e fordítás nyilvánvalóan elfedi a sző számos mögöttes jelentésárnyalatát.

Az eposzok viszonylag sokszor élnek a kifejezéssel, s meglehetősen ritkán a fenti
forditásban megjelenő pregnáns értelemben. Az eposzok szőltasználatában a the-

misz éppűgy je|énthet illendőséget,8 mint szokást,9 többes számban rendeletet,lo
de valamil|en előnl,t,ll ítéIetet,l2 sőt a hatalom jelképenként felfogott törvényszé-
ketis.l] Azidézettmagyarfordítás tehát- a fordításokmindenkori kényszere előtt
meghajolva - egy lehetséges értelmezés mellett kötelezi el magát, jóllehet a kifeje-
zés-a töruény jelentés mellett még legalább két jelentéskört, a rend és a nokds jelen-
tését is magában foglal. Ha mindhármat figyelembe vesszük, legalább két, ellen-
kező esetben rejtve maradó összefiiggés világosodhat meg számunkra. Az eg5nk az,

hogy az eposz archaikus nyelvhasználata még egyazon kifejezéssel él, ha az illen-
dőiégről, a szokásról, a rendről, s a legmagasabb isteni helyrő| származó töwőny-
rő|beszé|,Ez arrautal, hogy a görög gondolkodás az eposzok keletkezésének ide-
jén, a Kr. e. VIII. században, még nem szükségképpen tett élesen hilönbséget az
emberek közötti viszonyt szabá|yoző szabályrendszet és az isteni eredető szabá-

lyok között. Márpedig ha ezígy volt, nincs okunk ídrtételezni, hogy a kiilönbség-
tétel a szakrális és a politikai szféra közöa nagyon éles volt.
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A másik, részben ezzel összeíúegő következtetés a tbemisz jelentésének még

{aposabb filoló_giai vtzsgálatáből vonható le. Régóta ismert összefiiggés, hogy á
Íőnév a the tőbőIvezethető le.la Mint ilyen, nyelvtörténetileg közeli k"p.solaiban
áll a 'tenni, tételezni' jelentésű tithémi igével éppúgy, mintáz archaikus törvény-
fogalommal, a theszmosz fogalmával. Ebből a theruisz jelentésére nézve azvonha-
tó le, hogy a görög gondolkodás számunkra még hozzáférhető legarchaikusabb
rétegeiben a törvény, a rend és a szokás fogalma valamiképpen összekapcsolódott
a tételezés fogalmával. Más szavakkal: e fogalmak nem praestabilis módon vol-
tak adottak a gondolkodás számára, hanem, legalábbis eredetileg, valamiképpen
hozzájlk kapcsolódott a létrehozásrlá aktusa is. Ennek az összefiiggésnek a nyo-
mát őrizheú Nesztor l<tfejezése is, mikor Agamemnón Zeusz által adon thesz-
mosz alapján gyakorolt hatalmáról beszél. AZeusztól származő tbeszmosz ebben
az értelemben, amennyiben magától a főistentől származik, a szó legeredetibb
értelmében szakrális jellegű. Mindez azt jelenti, hogy a homéroszi világ embe-
re számára a tételezésbőllzármazó (tehát'nem tinmágatOl előál|ő) theszűosznak
(rendnek, szokásnak, törvénynek) egószen bizonyosan volt egy olyan aspektusa,
mely az emberek közötti hatalmi viszonyokra vonatkozott, s magától Zeasztól
eredt. Ebben az érte|emben a politikai viszonyokat meghatáro zó rénd Qhuzrnosz)
is szakrális jellegű volt számukra.

Erre utal az a körülmény is, hogy már Fromérosz is ismeri a fenti módon fel-
fogott themiszt megszemélyesítő azonos nerrű istenn őt, Igaz, 

^, 
Íliár, mindösz-

sze háromszor,\s az Odiisszeia pedig csak egyszer16 említi Themisz istennőt, az
eposzok szókincse, ktilonosképpen az ítélethozatal és igazságszo|gáltatás jelenté-
sében használt, közös tőre visszavezerhető tbemiszteu.ő igeI7 haszÁálata arra utal,
hogy az eposz szerzője és korabeli hallgatói tisztában voltak a sam.lrr1, a politiulm,
és az igazságszolgáltatás kozötti fogalmi kapcsolattal. Noha Fromérosz ismeri
a Zeasztől eredő, a közösségi, azaz polriúkai viszonyokat meghatároző sza|<rális
rend fogalmát, igen keveset beszél ennek tartalmáról. Ez az első pillanatban talán
meg_lepő, hiszen a ránk maradt legrégebbi irodalmi szövegemléktő| joggal vár-
nánk, hogy ha már az emberi társadalmat szabályoző törvényekről beszél, hang-
súlyosabban szóljon az ezeket meghatározó isteni törvényekről is. Ez az elleni-
mondás az eposzok szerkezete felől nézve azonban viszonylag könnyen felold-
ható. Mindazok a helyek, ahol arra történik utalás, hogy létézik a Zelsz által
meghatározott rend bizonyos értelemben parainetikus jellegűek individuális
tanácsok összefiiggésben hangzanak el a rendre történő utalások, s ez a forma
kevéssé engedi meg az általános összefiiggések megfogalmazását.

Kétségtelen azonban, hogyvan néhány, egységes képpé ugyan ki nem kereke-
dő, de támpontokat azért kétségtelenül adő általánosabb utaks is az eposzokban
arra nézve, hogy milyennek láthatták a kortársak avilág és az emberi iársadalom
Zelsz által tételezert rendjét. Hiba lenne azt gondolnunk, hogy ez ew igazságos
fu által működtetett,.rrd. A" Íliószhíres jelénete, 

^"LyÉ"nZ.,.r"Lti'l-" Ígr-
zolásaként durván megfenyegeti az isteneket, éppenséggel ennek az ellenkezójé-
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fe uta1.18 A rend legfőbb forrása és őre hatalmával gyahan önkényesen é1,19 amit
az emberek, mint Ónkényességéből adódó nemritkán tragikus következmények
elszenvedői világosan érzékelnek2o s keserűen szóvá is tesznek.2l Indulatai gyak-
ran elragadják: Órjöng (rnainetai), ,,igaztalan" (alitrosz)22 még saját|ányával, Athé-
néval is.)3 saját önkényétőlvezetve dönt az emberek sorsáró1,24 s saját meggyőző-
dése ellenére is veszni hagylaHektőrt, csakhogy Athéné bosszujának szabad utat
engedhessen.2s A kései ,riódok gyakran tapaszta|at:a hivatkozó cinizmusa mind-
ezéka|apján nagyláből megsejtetheti veltink a Zeusz á|tal tételezett és fenntartott
rend fontosabb jellemzőit.

Ne felejsük el azonban: egy archaikus, s mint ilyen sok tekintetben még az arisz-

tokratikuj értékekől már távolod őbanlévő Od,iisszeia esetében is nyers világról van

sző. Egy olyan világról, amelyben a hatalmi üszonyokat _ -il! Zelsz és az iste-

nek ko*ztitti kapcsolát mutatja - a nyers erőhatározza me$l amelyben a,legnagyób
hősök is konn}en áldozatul eshetrrek az istenekől rájuk kiildött gondolkodásukat
elhomályosítő- aténak, s melyben a másik ember elpusztítását eredményező csele-

kedeteknek még egész katalógusát őrzi a nyelv.26 Ez a világ természetesen ismeri
a hatalmi-hieraichikus viszon|okat, de nincs kifinomult mondanivalója még róluk.
Amit mondhat,,azt mind az istenek, mind az,elb9le\ ulág_ának relációiában.el
is mondja. llz ÍllAsz világképében a hatalom legfőbb feltétele az ető. A legfőbb
érték pedig ennek az erőnek az ellenséggel szembeni megmutatása, a hősiesség,

mely szinté sziikségképpen teszi korán halóvá (őkiimorosz)z7 a halandókat. Az iste-
nekvilágában a legerősebb isten a leghatalmasabb. Ilyen módon az ezen isten által
teremteú rend sem alapulhat máson, mint az erőn. A szakrális rend így Sem egy
későbbi világ, sem a mi szempontunk szerint nem lehet egyszersmind igazságos is.

Némileg más a helyzet a homéroszi eposzok keletkezésének idejénél valamivel
később, a Kr. e. I/II. századutolsó harmadában élt Hésziodosz munkái esetében.

Számáraailágrendje éppúgy szakrális, mint Homéroszszámára, jóllehet e rend
működéséről merőben más tapasztalata van. A tapasztalatok ktilönbözősége nem
annyira a kronológiai okokkal, mint inkább a két költő társadalmi hátterének
kiilönbözőségéből magyarázhatő. Hésziodosz kis-ázsiai bevándorlók gyermeke-
ként született a boiótiai fuzkrában, ahol paraszti munkával kereste a kenyerét.
Amint az istenek genea|őgsáját összefoglal ó Az istenek sziiletése (a további hivatko-
zásokban: Theogőnia) című költeményeben28 elmondja, költői elhívását a Helikon
|ejtőjén, nyája őrzése közben kapta.29 Társadalmi háttere tehát lényegesen más,

mint az Íliász arisztokratikus értékrendet képviselő kőltEéé, de szemberűnően
eltér attól is, amit ahagyományos arisztokratikus értékeket a kérők személyében
karikiroző Odiisszeia írőjakőzvetit. Ráadásul, mint ezt a Munkák és napokből meg_

tudjuk, személyes élete is szerencsétlenül alakult: aközte s fivére, Perszész között
kirobbant vagy jogsvitában alighanem őhűzta a rövidebbet. A\zt, hogy a testvér
az eljfuás során nem éppen jogszerűen viselkedett, a Mttnkák és napokbanhozzá
intézett, e gyértelmű e|mar asztaláson3 0 túl a munkavé g zés szer etetéí e,3 1 az igazsá -

gosságra, 3 2 s törvénytiszteletre3 3 fi gyelmeztet ő r észek valószínűsítik.
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Ez a társadalmi háttér, s a személyes tapasztalat együttesen egy, a homéroszi
eposzokétól eltérő világszemléletet alapoz meg. Innen kiindulva érthető, hogy
Hésziodosz gondolkodásának miért a jog és az igazrógosság problémája a sarok-
pontja. E problémákat ugyanakkor nem absztrakt, a társadalmi együttélóssel
szemben íe|állíthatő követelményekként fogja fel, hanem archaikus módon, a
samlft, irányáből kiindulva íoga|mazza meg. Ennek a perspektívának fontos, s
mindkét ránk maradt nagyobb terjedelmű műve megértése szempontjából dontő
eleme annak felismerése, hogy még a |átszőIag pusztán parasztkalendárium sze-
repét betöltő Munkák és napok mögött is egy teológiai rendszer körvonalai érzé-
kelhetők. Ebből következően a mezei munkák rendjére vonatkozó legföldhöz-
ragadtabbnak tűnő szabály is egy háttérben meghúzódó kozmológiai rendszer-
hez kapcsolódik, sőt, alkalmasint annak részét képezi. Hésziodosz, akinek célja,
hogy az,,örökkéélők szent születését"3+ zengse, vagyis az istenek születését örö-
kítse meg a múzsáktól kapott parancs szerint,35 szemmel láthatóan többet tud
Themisz istennőről is, mint Homérosz. Mindenekelőtt tisztában van a |eszár-
mazásáva|: Themisz számáta Gaia, az ősi Földanya |eánya, s mint ilyen közvetle-
niJl az őshatalmak, azaz az első isteni generáció leszármazottja.]6 További családi
kapcsolatait tekinwe Zelsz második felesége,37 s mint ilyen közvetlenrészese az
istenek egyrnással folytatott ktizdelmében ny,ugvópontot jelentő zeuszi uralom-
nak, Zeusz feleségekónt aHőrák, azazaTőrvényesség @unomia), aJog @iké) és
a Béke @irénQ szilőanyla.38 Más irányból viszont szilőanyla a három Moirának
is, Klóthónak, Lakheszisznek és Atroposznak.39 E családi viszonyrendszer nem-
csak a Zeusz mint férj tévén, de a leányok jogán is megktilonböztetettjelentősó-
get kölcsönöz Themisz alakjának. A HOrat< ugyanis a fcildi halandók áunkájára
felügyelneka0 (ta erg'őreu.ouzi batatbnétoiszi brotoiszi), a Moirák pedig jó vagy bal
sorsukat oszrjáW| Qbnétoisz antbrőpoiszin ekbein agatbnn te kakon te). Aha|andők
sorsa tehát két fontos vonatkozásban is Themiszleányai által van meghatározva.

Az istenek persze Hésziodosznál sem makulátlan erkölcsű lények alkalmasint
versengenek egl.rnással, s még a hazugság sem idegen tőlük.42 Am mindezzel
együtt az ember számára mégiscsak a ,,jőnak osztogatói,"43 az ember tetteinek
megfigyelésére rendelt őrzők,# Zeusz pedig, ,,az istenek s emberek aqrja" (pater
tbeőn éde kai andrón),as akinek bensejéből első felesége, az istenek s halandók közt
legtöbb tudással rendelkező Métisz osztja a tanácsot,# jelezve rosszat s jőtszámá-
ra.47 Hahozzávesszik, hogy mindez egylelőI egy archaikus, Khaosz és Gaia nyo-
mán kialakuló kozmogóniai rendszerrel,48 másfe|ől egy fokozatos degradációra
fe\épített, az aranykortól a vaskor felé haladó világmagyarázatta|ry kötődik össze,
legalábbis megköze|ítőleg képet nyerhettink annak a hártérnek a monumentali-
tásárőI, melyben Hésziodosz társadalomról alkotott nézeteit el kell helyeznünk.
E háttérnek persze csak a fontosabb konturjai adottak, hiszen a hésziodoszi mű
önmagában véve is töredékes. Ez azonban nem teszi teljesen lehetetlenné, hogy
elemzésünkhöz íelhasználjuk, s következtetéseket vonjunk le belőle. Paradox, s
a filológusok egy részét szinte bizonyosan megbotránkoztatő kijelentés, ha azt
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mondjuk, Hésziodosz a magz módján sokkal konzervatívabb, mint a tőle valami-
vel fiaialabb homéroszi epoizok szerzője.Konzervatívabb, hiszen lsr t9]{művel.a

közegben élve, miközben magát a legutolsó, s legalacsonyabb rendű_világkorsza.k,

" 
rr"r"ko, polgárának tudja, s Ónnek igazságtalanságát, s nehézségeitso saját b{ré1

tapas"talia, áegi. rendületlenül hisJ abbán, hogí az emberi közösséget működ-

teiő szabá|yokat az isteni igazságosság határozza meg. 
,

Ennek á hitenek számós háyen,- időnként meghökkentően plasztikus, sőt

modern költői képekb e foga|mazva ad hangot. Zelsz szeme mindent Lát,(panta

idon Diosz ophtaúsz),sl aÉmásnak rosszatles_z, maga sz€nvedi el a következmé-

nyeit (bé ai paPa bouíi tói botlletrzanti kakisztQs2 a,nyereségvágy_miatt erkölcstele-

,rtil .r"l"ka embert az istenek mega|ázzák hasonlóképp a más feleségét elcsábítÓ,

az öreg szüleivel hatalmaskod 6, ai áwát megcsalós] tettét is ross,z szemme| nézi
Zersr3a E képek mindegyike közvetlenül a mitológia szőhaszná|atához_és fogal-

mi i|ágához i<apcsolódiiihasonlóképpen, mint azok a pozitív.tartalmú kijelenté-

sek, mályek 
"" 

irt"., által helyesnek iartott rend á]dásait taglalják. ! képek néha

közvetlenül kapcsolódnak eglrrnáshoz, ami még inkább kiemeli tartalmi ellentétii-

ket.55 A szóhaizná|at világoian megjeleníti számunkra a samlnx és a politiulm ösz-

szekapcsolódásának tény&., azt a kórtilményt, hogy_Hészio.dosz számára a világot

lrégső soron egy isteni iendelésű törvény rendezi el: eszerint minősülnek a csele-

keáetek, s ez|iatásozza meg a belőlük eredő következményeket is. Az isteni tör-

vérry létezésnek ténye s főképpen pedig az a körülmény,logy betartásán Zelsz
artáait a Mu,nkák Zs 

"apok 
egyrk gondolati tartópillére. Fontosságát kiemeli"az

is, hogy a költemén}üen száá'os pont9l hallunk arról, hogy e.törvény által lét-

rehoát rendet ma§a Zeusz felügyeli,só ezt nem mint az esemény_ekrészwevőj9,

hanem mint kívülálú hatalom te{zi,57 harmincezer őrzőtrendel a földre, akiknek
feladata a törvény őrzése,s8 maga hirdet törvényt megszegői felett.s9 Mindebből
valószínűleg akkór is tudnánk, iogy egyZeusz nevéhez kapcsolódó törvényről van

sző, ha a koltő nem neve zn é lilrf ejézetten Zeusz törvényén ek, 60

É törvény szakrális jellege innen nézve nem is igényel semmilyen_további iga-

zo|ást,Van'azonbar, 
"gy 

*árik, talán még ettől is lényegesebb összefiiggés, amit

Hésziodosz nyelvhasáálata, kiilönösképpen, ha a művet_ fordírásban olvassuk,

első pillanatbán még a legfigyelmesebb iiemlélőnek sem fed íel.Ez az összefiig-

gés i Zelszhoz kapósoló áői't;nlény, az álta|a konstituált rend. és az igazság között
Írutatható ki. Ha alaposabban szémügyre vesszük a költemény fogalomhasznála-

tát, s már valamelyesi belelátunk gondolati mélységeibe is, valószínűleg nem gs_o_

dáÍkozunk 
^.on, 

hogy a koltő Zéusz törvényének jelölésére.a. diké Íőnevet (diké

Diosz) használja. Eráékesebb é vátik ez az összefiggés, ha *_di"!, hogy a kifejezés

megózemélyeóített formában,Igazságként (Diké) is előfordul,ól sőt^az ilyen név-

,relilletett istennő Zeusz atya melléthe (kathedzomené Dii patr)62 az Olümpo-
szon, maga is részese az isteni igazságtételnek. A terminológiai összefiiggés nYil-

vánvalóai nem véletlen, Minden bizónnyal arra a Lényen kapcsolatra utal, ami

a költő gondolkodásában a zelszitörvén}t ésazigazságot összekapcsolja. Ebből
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kiindulva megmag,yarázhatő, hogy miért Diké istennő Zeusz egyik törvénytevő-
je az Olümposzon, s végső soron megérthető az a sokak által furcsának tartott
körülmény is, hogy Hésziodosz aHőrákközül miért éppen Dikét helyezi előtér-
be, még mitológiai anylával,Themisszel szemben is.ó3

Ez azonban az összefiiggésnek még csak egyik, meglehet, számunkra most
lényegesebb aspektusa. Azért fontos, mert ismeretében meg tudjuk magyarázni,
mi húzódik meg az olyan kifejezések hátterében, mint az, hogy Zelsz törvényt
hirdet (dikén tekruairetai)6+ a gőgös erőszakkal élők kozOtt. Az eredeti szöveg vizs-
gálata azt mutatja, hogy itt valójában az isten által hozott törvény önmaga álta-
li érvényesítéséről van sző.65 A törvény tehát körberajzo|ja a rend határait, meg-
alkotója pedig maga érvényesíti a megsértéséből származó következményeket.óó
Rend, törvény, igazság- ennek szakrális eredete és biztosítékai így eká|aszthatat-
lanul összekapcsolódnak egymással. Mindez Hésziodosz számára két további, az
általunk has znált politicum foga|mi korében elhelyezhető következményhezvezet.
Az egytk az emberi együttélést meghatározó szabályok sajátos kitiintetettsége.

.. .tiszteld a jogot, s többé ne vezessen erőszak.67

Zeusz Kronidész csak az emberi nemnek adta e törvényt.ó8
mig a halak, meg az erdőaadjai saskeselyíík is
egymást falják, mert szava nincsen közöttiik a jognak.óg

E kittintetettség egyfelől az emberek számáta adott törvény szakrális eredetével
fiigg össze, vagyis azza|,hogy Zeusztól nyerték. Másfelől viszont az élőIényekmás
körében uralkodó törvényekől való minőségi kiilönbözőségével. Ebből a szem-
pontból olvasva, a fenti négy sor tartalmilag egy igen hangsúlyos széwá|asztáson
alapul: jog (d.iké) és erőszak (bia) meglőlönböztetésén. A jog (diké) kővetésének
törvénye (nomosz) Zeusz rendelése szerint csakaz emberek kiváltsága. Ez ahészio-
doszi d.iké egy újabb aspektusát fedi fel. AyZewztól származó diké itt az emberi
kö zöss é g életét szab ály ozó rendszerké nt, j o gk ént j elenik me g (d i k é), amit imp eratív
formában a törvény (nomosz) jelenít meg az ember számára. AZeusztől eredő tör-
uén1, az általa konstirláltrend, az igazsóg- mindhármat a diké főnév jelöli - , s az
emberi együttélést szabályozó jog (diké) szabályai tehát összefiiggenek egy,rnással.
Ez az összefiggés a vá|asztővonal az emberi élet és más élőlények alapvetően az
erőszak (bia) á|talvezérelt é|etíormája között. A kiilönbség tehát forrását tekintve
szakrális eredetű, amennyiben egy isteni törvényre vezethető vissza.

Mindebből azonban egy másik következtetés adódik. Amennyiben az embe-
ri viszonyok és más élőlények életformája kozotti ktilönbség egy szal<rális aktus-
ta, a Zeusz általi törvényh ozásravezethető vissza, ez aztisjelenti, hogy az emberi
együttélés aktuális állapota nemcsak azítéletet gyakorló törvényhozó, hanem az
ember által is megmérhetővéváIikaz isteni törvény mércéjén, Az ebből a helyzet-
ből adódó következtetéseket Hésziodosz le is vonja. Nemcsak a Perszészhezinté-
zett parainetikus részekben, hanem a sólyom és csalogány keserű, de az erősebb
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jogát mint az emberi társadalom egyik múködési törvényet egyértelműen felis-
merő s megfogalmazó tanmeséjében.70 Az a kortilmény, hogy a politialm korébe
tartoző viszonyok számára a zelszi diké iszonyítási alapul szolgálhat, önmagá-
ban véve még nem jelenti azt, how az íté|ethozata| is az ember kezébe kerülne
át. Ennek letéteményese Zelsz, illewe, azigazság s a zeuszi törvény közötti belső
összeftiggés alapján, Diké istennő. Diké ítélő funkciójárőlHésziodosz is tud, de
a tanköltemény egészében az istennő alakjának nem ezt az aspektusát hangsú-
lyozza. Sokkal fontosabb számára annak az összefiiggésrendszernek a felmuta-
tása, melybe Diké alakja illeszkedik. Ennek egyik pontja kétséget |azáró módon
a Zeuszhoz ?úződő meghilönboztetett viszony, amit a főisten trónusához való
közelsége (katbedzomené Dii patri) szimbolikusan is kifejez.

Eppilyen fontos azonban az őt nővérelhez fűző viszony is. Eunomia és Eiré-
né és Diké alakjának összekapcsolása a genealógiában a legkevésbé sem öncélú.
Eunomia - a magyaí fordításban: Törvényesség - va|ójában nem a jogbiztonsá-
got személyesíti meg,71 hanem - ha már modern jogi termino|6gáva| próbáljuk
kartilírni - sokkal inkább egyfajta tartalmú (eu =)elzői értelemben: jó, helyes) tör-
vények (nomosz) jelenlétét, illewe a törvényekhez valő pozitiv viszonyulást szim-
bo|izá|. Tfugyt értelemben véve azt jelenti, hogy helyes törvények uralkodnak,
alanyi értelemben pedig azt, hogy az emberek helyesen viszonyulnak a törvé-
nyekhez. Mivel a Tlleogőnia szűkszavűköz|éséhez a Munkák és napok sem sokat
teszhozzá, nag,yon nehéz eldönteni, hogy Hésziodosz esetében pontosan melyik
értelemről van sző. Az azonban a hésziodoszi teológia szélesebb összefliggései
alapjánva|őszínű,hogy az Eunomia a|akjában benne foglalt nlmosz a zeuszi diké,
s az ezt az emberek számára közlő törvény (noruosz) fentebb már említett fogal-
mával á1l összefiiggésben. Eiréné alakjának értelmezése valamivel egyszeűbb. Ha
eltekintiink a Hésziodosz számáranyilvánvalóan irreleváns, a görög nyelvfejlődés
kései szakaszában egyre jelentősebb szerephez jutó sémi jelentésárnyalattól, nem
kétséges, hogy itt csak a békét jelentheti.

A három istennőalak együttes jelenléte Hésziodosz gondolkodása szerint egy
sajátos, a közösség egészére áldásos állapotot eredményez,72 míg egységük meg-
bomlása, de kiilönösképpen Diké megsértése válságos helyzetbe sodorja azt.73

Diké, mint a Jog megszemé|yesítője és védelmezője, mind funkcióját, mind a
jelenlétéből következő hatásokat tekintye a teológiai ellenpólusát képezi aviszály-
istennő rossz aspektusát megszemé|yesítő,,,gyűlölt Erisznek",74 akitől a Fáradt-
ság, Ehség, Feledés, Fájdalom, Oldöklés, Harc, Ktizdés, Versengés, Kétértelmű-
ség, Hamis Szó, Törvénysértés, Romlás, s az emberekre legalábbis potenciálisan
nagy bajt hozó Eshi származik7s A genalógiában mitológiai sziJlőany1a, s nővé-
rei a|akját elhomályosító Diké bizonyos szempontból az archaikus gondolkodás
kulcsfigurája. Alakja Hésziodosznál kétséget |azáró módon uralja a Diké-Eiréné-
Eunomia istennő hármasságát, jóllehet, hárman együtt ew, az emberi közösség
számára kívánatos állapotot teremtenek meg. Ebből a szempontból alakjuk elvá-
laszthatatlanul összekapcsolódik eg,ymással, mindazonáltal hármuk közi| szá-
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munkra kétségkívül Diké alakja rúnik a legkidolgozottabbnak. Azt, hogy Hészio-
dosznál mi adja az istennő alakjának a samlm és a politinlnz kapcsolatának szem-
pontjából megfogalmazható jelentőségét, a rend, törvény s igazság e fogalomban
megvalósuló, korábban már említett összekapcsolása nagyobbrészt megmagya-
rázza. Létezik azonban egy emögött meghúzódó , talán még archaikusabb réte-
gekre utaló jelentés is, amivel szintén érdemes számot vetnünk.

Diké alakjának, vagy még inkább a diké íogalmának szemantikai sokrétűsége
sajátos módon már a kifejezést mindössze néhányszor haszná|ő Homérosznál is
kimutatható. Azon anéhány helyen, ahol kétségetl<tzárő módon él a kifejezéssel
eglrnástól eltérő, de eg,yrrrással jelentéstani értelemben legalábbis részben össze-
fiiggő értelmet tulajdonít neki. Nemcsak bírói íté|et,7u , jog jelentésbeni7 hasz-
nálja, hanem igazságosság,78 sőt, szokás79 jelölésére is. A bírói ítélet és a jog jelen-
tés közötti kapcsolat a mi gondolkodásunk számára is ktilönösebb nehézség nél-
kiil reprodukálható. A, diké fogalmának igazságossággal, s ezen keresztiil a jog
és az ítélet fogalmával való kapcsolata is egy olyan archaikus összefiiggést fejez
ki, ami Hésziodosznál is kimutaüatő. Ayz a körülmény azonban, hogy a diké már
a homéroszi gondolatkörben szokást is jelenthet, kétségkívül felveti azt a kér-
dést, hogy a jog legrégebbi intézményei a görögség esetében nem vezethetők-e le
közvetlenül a szokás fogalmából? Bár ez az összefliggés etimológiai eszközökkel
kétséget l<tzárő módon nem igazolhatő, az bizonyosnak látszik, hogy a diké leg-
ősibb jelentésrétege valamiképpen kapcsolatban ál| a jogszolgáltatás azon beltil is
az eljárás fogalmával. Legvalősztnűbb, hogy abírő pálcának a perben álló felek
jelképes széwálasztását90 célzó felek kozé vetését,8l vagy legalábbis kinyújtását
jelentette.82 A pálca ebben az esetben nyilvánva|őan egyfajta hatalmi jelképként
szerepelt,83 s az eljáráshoz minden bizonnyal számunkra már ismeretlen szöveg
elmondása is hozzátartozott.8+

^ 
diké jelentésének ezt az ősi rétegét, s a belőle adődő további összeftiggése-

ket akkor értjük meg igazán, ha tekintetbe vesszük azt akoúbban már említett
körülményt, hogy az archaikus jogszolgá|tatásban a bíró szerepevalőjábanannak
eldöntésére korlátozódott, hogy a peres felek melyikének perbeli állítása igaz,85
Lényegében ugyanennek a célnak az elérését szo|gá|ták az istenítéletek, melyek-
nek nyomát már Hésziodosznál is megtaláljuk.8ó A felek állításánakigazságáríl
való döntés ugyanakkor íeltéte|ezi a perbeli állítások mögötti igazság felismeré-
sét. Lz egyes perbeli állításoktól fiiggetlen igazság felismerése ebben az esetben
nem más, mint az állítások mögött meghúzódó valőság felismerése, Ebben az
értelemben az igaz, az ami a valós.87 Az igazság és a perbeli állítások igazságfuő|
való döntés, mint a jog legarchaikusabb megnyilvánulási formája, ilyen módon
elválaszthatatlanul összekapcsolódik egymással. Ez a körülmény a diké fogalmá-
nak archaikus egységét hozzáíérhetővé teszi számunkra. Ezt az egységet nemcsak
Hésziodosz §ejezi l<l Diké és Alétheia Zeusztől származtatásnak mitolo gémájával,
hanem, ha nem is mindig könnyen tetten érhető módon, a későbbi görög gon-
dolkodás is.88
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Mindez más összefiiggésben tiinteti fel számunkra Diké istennő |9kjat
is. Nemcsak azvá|lk érthetővé, hogy a genealogikus viszonyai kétséget \<tzárő

módon kifejezik az alakjában megmútatkozó archaikus egységet, hanem az, h91y
Zewztó|vaiő származtátása eg5ríajtarangot fejezlá,8g s az is, hogy a Hésziodosz

utáni, azarchaikus és klassziÉi kor határán élő Pindarosz miétt tekintheti Diké
IeányánakHészükhiát, a nyugalom istennőjét.9o Az archaikus görög ember gon-

dolkodásában az egység, mel|et Diké alakja lafejez, a jog, azigazság.és a törvénY

egysége, mely kétűgté'lenül áia|et, s n;rugalom (hésziikbia),.s a kollektív és indi-
vi"áuáiis'boldágság9'-ke pzeÉy ő! kapcsolódik össze, Ugyanakkor .már nyilvánvaló_

an nem annyiia irchaikus ez avi/rig sem, hogy rendületlenül hihetne Diké sért-

hetetlenségében. A világ rendje 
^{, ^, 

archaii<us korban is törékeny,, s az ebből

folyo kOve"tkezményekkel legatábbis számolni kell. Diké megsérthető, s ez nem-

"."k " 
jog, s az igizságossá§ sérelméhez vezet, hanem -_fogllm_i,összekaPcsolt-

saguk Ókán _ azégyéii és a kollektív jólét meg.rendüléséhez is. Meg§rt=e ese-

téÍ, _ az archaikus lótennők mag atartásánakjól ismert toposza szerint92 - Diké is
az Olümpos zon, atlla mellett lieres jogorvoslatot,9] E cselekedete az'onban több,

mint puűta segélykérés, jelentősége megalapozza, h,ogy maga is részesül Zelsz
dicsosegebol. Áafuanak e megkiilónböztetett jelentősége az archaikus görögség

gondolfodásában vallástörténiti szempontból igen érdekes következményekhez
Íezet. Nem pusztán az istenek királyának segítőjeként jelenik meg, hanem egye-

,r"r., ,rr^rÉbizonyos tulajdonságait ölti mágára.Így például atyjához hasonló-

an, mindent tud,9+ mindeni napvilágrahoz,gs s a hatalmáról mondottak is sokszor

szómbetűnően dmelnek arra, amit i gyébként Zelszr őI szoktunk hallani. 9ó

Mi következik ebből a vallástörtérriti ,""mpontból félreismerhetedenül privile-

gizá|t he\yzetből gondolatrnenetiink .egészére nézve? Diké alatjának kitiintettsé-

§e mind á tobbi Úen, mind a genealógiában közveden közelében szereplő isten-

Íot t 
"t 

szemben kimutatható. E" 
" 

megktilönböztetés mindenekelőtt azt mntatja

meg számunkra, hogy az archaikus gonáolkodás Hésziodoszná|már egyértelműen

egy"szakrális iton,ázaz az istenekZltal konstituá|t rend_őrzőjének tekinti őt. Ez
a"felfogas természetesen logikailag előfe|téte|ezi,_ hogy Hésziodosz ilágképe.szá-
mára Áár létezkilyen rend-. Ennék a rendnek a|étezése könnyen belátható, ha a

Diké, (vagy Z"or, álké-1"|által uralt emberi közösség, s az azt a|kotő individuumok
boldog á[Íapotának Hésziodosz által adott leírását, összevetjük az emberi közös-

ség ,,Órvény elcsavarása"97 következtében létrejövő állapotínak képével. P!.!ő, l
,"EÁporrtból kétségtelenül lényeges kiilönbség van Hésziodos z, s az e rendről csak

utaláiokban nyilatkozó Homérosz vtlágnézete között. Homérosz, innen nézve az

archaikus gonáokodás egy még korábEi szakaszátrynlvánítja ki számunkra. Ebből
a hilönbsJgb őlmagyaráiÉató meg, hogy Homérosz számára azigazságosság mint
az emberi égyüftatéi meghatározó p.o-blemala n9T áll előtérben - yaw_ csak any^-

nyiban, amőnyiben ezt7 maga alápvetően i<onfliktusos \uJturája megtöveteli.g8

Fiésziodosz viszont nemcsak sajátkorát, de saját fivérével folytatott, reá nézve sze-

renisétlen kimenetelű perét is folyamatosan az isteni diké mér|egén méri meg.
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E két világ - egyazon archaikus gondolkodási kereten beltil - két ktilonboző
életszemlélet_lenyomatáthordozza. A homéroszivillág a konfliktusra felépített,
dinamikus, végső soron az aisztokratikus társadalom éitéLrendjét kifejeza't otti-
rát testesít meg. Hészio doszvilága ezzel szemben egy szemberűnően síatikusabb,
a szakrális és evilági rend összemérésén felépülő, a paraszti életforma értékeire,
s a békés munka szeretetére épülő kulúra jegyeithórd,ozza. Az archaikus görög
kultúra konfliktusos és statikui aspektusának szembeállítása azonban természete-
sen viszonylagos értékű. Más - számunkra lényeges tekintetben - ugyanis elgon-
dolkoztató az összefiiggé s.Ha az archaikus gondolkodás két ktilonb {ia 

"ako]atatképviselik is, nem kétséges, hog,y a politialm problémájához mindkett en a sacrxrm
irányábó| közelednek. Fr az archaikus görög gondolkodásnak az az összefiiggé-
se, mely még nem tulajdonít a politial,mnak önálló értéket, s ebből következ!én
nemcsak attól van eleve elvágva, hogy a politikai viszonyokat hatalmi viszonyként
éttelmezze, s a politika céljaként a hátalómért való ktizáehet jelölje meg, hanem
attól is, hogy arról a samlnnóI fiiggedenül bármit is mondjón. E gonáokodás
megváltozása a görög kultúra egy későbbi fejezete.
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Döntés, sors és önazonosság összeftiggései
a Lét és idóben

A Lét és iűneksokféle olyasata lehetséges, a műbevezetésében_maga Heideg_

g";;; 1üÚ;i;i" elnevezésekkel illeti saiát vállalkozását; nevezi fundamentálon-

iolóeiának, fenomenológiának, hermenóutilcínak,és egzisztenciá|is analitikának.

i;i';;;il;;;;ilk miíd megfelelőek, amennyiben \Lét és. idő alapvető mőd-

,r"iári, illewe tartalmi vonatfozásait cé|ozzák meg. E tanulmá"y!.T azonban

"sy;rik,-k""esbé 
magától éttetődő szempontból szeretrrém vizsgálni 

" T} ft,l_

éÍ?tését,belső dinamiŰlat,nevezetesen a izemélyes önazonosság elvesztésének,

;;;;;i;;a;elrendítő felismerésének és e felismerést követő kiútkeresésnek a

drámai leíiásakznt értelmezem a Lét és időt.

Ez az érte\mezés természetesen csak egy szá|at íog kifejteni e sűrűn szőtt szö_

*gi,..""ágge;bfi , ám ez a szál_ véleméi}em szerini - a mű egész felépítésében

sokkal fontosabb szerepet játszik, mint azt á|ta|ában feltételezik, Maga a dráma

három felvonásban kerül bemutatásta, a már említett három mozzarrat, az őnazo-

nosság elvesztése, a veszteség felismerése_és a kiút megmutatása képezik e tör_

ténetiárom íázisát.Mivel arorrban filozófi,árőIvan sző, a színpad felépítése is a

,"irri"le"da, részétképezi, ezért a darab nulladik felvonását a dtámai cselekmény

terének íe|vázolása j elenti.- 
B"""t *"gfelelőán a tanulmány négy tészből fog állni. Az e|ső részben azokat

" 
t 
"ia"gg".i"elemzéseket 

szeretném iókonstruáln1 melyekbgn az önazonosság

ár""r"rei3""k, illewe elnyerésénekegzisztenciális feltételeitvizsgálja; a második

,és"ber, 
" 

brrúá., hanyatíás (lerfalteő) problematikáját_elemzem, hilönös tekin_

tette| az önelvesztés t titorrtOrai eírása{ra; a harmadik fejezet tárgya az Önelvesz-

téssel való szembesülésnek, s a ,,légy azzá, ami vagy" paradoxonának analízise;

Űg 
^rutolsó 

fejezetben a'sors|SŰicksal),és a sorsközössés_(jucblc!) fogalmai_

.r"fi r,i"sgála távaí szerettém megmutatni, hogy 
" 

p"|+."ly_r.etből, amely zz önazo_

,o.reg á..o, önelvesztés dilerrimájánakegiiszte,nciális feloldhatatlansága miatt

lor. te'o", Heidegger szerint van kiút, ám Jkiút .re.r, egyéni, hanem közösségi és

történelmi jellegú.
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Az emberi egzisztencio olopvető dilemmójo

Heidegger már a Lét és id.íBevezetésében röviden l<íejú azt az alapvető, az embe-
ri.létezésben rejlő dilemmát,,_ame|y a mű egész felepitéseben hl"rr"á."pet ját-
szik. E dilemmát a következőképpen lehet egyszerűen megfo galmazni: ni ,*br
e!őtt 

leryegében két tít áll, vagy megragadja a lehetőséget, s öirmágát vál aszwa saját
életét.éli, vagy pedig elmulasztja e sórsáöntő válaszíást,lemond"e lehetőségrői s

19T; Önma g a\én3 e g7is7tál. 1, Hei d e g ger szav aiv al :,,Az ittlét min di g e gziszienciá -
jából, önmagának alqól ? lehetősé§Óből érú meg magát, hogy önmaga vag,y ne
önma ga le gye1. |. . .] Egzisztyc: 

_áj 
ár ől a mindenkori iitlé t dönt azzal,-ho gy"rrr" g-

ragadjavagy elmulasztja azt." (SZ í2., magyarul: 2B.)
Ezt a dilemmát Heidegger nem etikai, hanem lételméleti megközelítésben

vezeú be. Ez azt jelenú, hogy szerinte e kettős út lehetősége az Űberi létezés
szerkezetébe minte,gy be van kódolva, s nem valamiféle ériékelő, etikai megkö-
zelítés állásPontjáról van szó, hanem snahurális összefiiggésrő'l. E strukturális"osz-
szefiiggésnek a leírása tehát - legalábbis e_lső kozelítésbÖ- nem normatív jellegú
értékelés, hanem az emberi egzisztenciafenomenológiai értelme zése.Ez az étiel-
mezés _agYanakkor elsősorban az ember rrlindennapilatoraAinlt uizsgá|a, azokat a
létrnódokat tehát, amelyekben az ember,,indiffeiens"r, áirrd".r"["ÍOtt és több-
nYire van. Az ittlét mindennapiságának ez az indiíferenciája nem semrni, hanem e

!é9ező pozitíu fenomenális jellegzétessége. Minden egziszálásebből a létmódból
kilépve és ebbe visszatérve olyan, amilyen.'' (SZ $.,Áagyarul: 61.)

. A heideggeri gondolatmenetnek két elemi, egymást Ée gészítő laindulópont-
javan..Első lépésként a szerző aría az összefiiggáire támaszkodik, hogy 

", "-b"-ri eg_zisztencia.képes arra, hog,y önmagához Üszony,uljon; e viszonyíiás tobbek
kozott abban.áll, \"w ?? ember érti, hógy van, , o ,áiáí lét, tétként jeimik meg szd-
nlára. ,,Az ittlét olyan létező, amely nem egyszerűen csak előfordul a tobbiléte-
zőközött. Ontikusan kittintetett, minthogy iétében önnön létére megy ki a játék.

Pilerilyen létszerkezetéhezhozzátartőzik tehát, hogylétében létűsronya1ran
e léthez." (SZ I2., magyarul: 27 . sk) A ,,létére m"gy Éá játék'' fordulat eit a tét-
jelleget hiv,atott kifejezni; nemcsak arról van sző,iogy mégértő módon viszonyrr-
l_ulk sajál létiinkhöz, az.t.is tudjulq hogy e lét a ruiéők, vé§es és törékeny, , 

" 
irri

feladarunk e léttel élni, illewe azt megóvni.

_Ebből az összefiiggésből azonban, mely szerint önmagunkhoz mindig megér-
tő módon viszonlrulunk, T9g nem követi<ezik, hogy a" Órr"rororság elóve aá,ra
lenne.számunq1. A g9ndolátmenet másik kiinduIÓpontja ugyanis "az, 

hogy a,
errtberi lét neru d,o_\ogi je(e.g!í, a,za3 az ember Selbst-jét ne-iet Öidőben meg"áara-
dó szubsztanciaként előfe|tételezni, Az ember lehetőségek sokaságaként Ír"*.-
ződikmeg, Heidegger szóhasználatával-az emberi ittlé[lehetőIet"ltwagtlclselnl.z
Ez pedig lzt jelenti, hogy a nyitottság, a sokféleség, a lezátatlarrrag Z, 

^ 
lezár-

hatatlanság jelenti az.emberi létezés ÁeghatározotÁágát, azaz éppőn bizonyos
lényegi meghatátozatlanság képezi az ember egyik végső meghatároz ottságái,3
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E két alapvető je||egzetességből azonban, mely szerint 1. az ember léte mindig
a sajátja, 2, e lét nem dologi jelleg{í, hanem lehetőségek sokasága, súlyos dilem-
mák, s mint később látni fogjuk, paradox viszonyok következnek. E két moz-
zanat egyűnes jelenléte ugyanis azt eredményezi, hogy az ember ugyan a létét
sajátjaként nrdhatja, ám e létnek valami szi|árd talapzatként, invariáns magként
való meghatározása mégsem adatik meg számára. Más szavakkal: az ember mint
egzisztáló személy birtokon belül van ugyan, ám az, ami a birtokában van, a lét-
módjának természeténél fogva mégis túlnő rajta. Mivel elvileg nem rendelkezik
valamiféle végső szilárd önazonos maggal, amelyhez az egzisztálás során bármi-
korvisszatérhetne, ésazá|ta|a hordozottlehetőségekköre is túl sokrérű és ellent-
mondásos ahhoz, hogy e lehetőségkör minden további nélhil önazonosságának
bázisául szolgáljon, ezért az a lehetőség, hogy ne önmaga legyen, a létébe elke-
rülhetetlenül be van kódolva.a

Az emberi létet tehát ellentmondásos szerkezet jellemzi. Egyfelől elmondha-
tó, hogy az ember mindig viszonyul a saját|étéhez, mégpedig úgy, mint a saját-
jához, Ezt az alapvető faktumot Heidegger a nehezen lefordítható Jemeinigkeit
(mindenkori enyémvalóság) l<tíejezéssel nevezi meg. Másfelől azonban ez az
önbirtoklás teljesen formális jellegű, s nem valamilyen szilárd tulajdont jelent,
hanem elvileg lezárhatat|an és megoldhatadan feladatotl az embernek úgy kel-
lene nyitott lehetőségek sokaságakéntléteznie, hogy ne vesszen el e lehetőségek
között, hanem - Heidegger megfogalmazásában - ,,vá|assza önmagát", tegye
életét a sajágává.s

Az emberi egzisztálás alapvető dilemmáját tehát Heidegger három alapfoga-
lom segítségével fogalmazta meg. ArJenaeinigkeit foga|ma teljesen formális, ám
kulcsfontoss ágú, léwiszonyt fejez ki: az emberi ]ét mindi g az enyém, azaz min-
den emberi lény létéhez sajágaként viszonyul. Am e formális meghatározottság-
bő| az emberi lét lehetőségjellege miatt szükségképpen két alaplehetőség követ-
kezlk: az önelvesztés lehetősége, melyet Heidegger az Uneigentlicbkeit (inalten-
ticitás, nem tulaidonképpeniség, sajádagosság) fogalmávalragad meg, illewe az
önmagunk választásának lehetősége, melyet pedig az Eigentlichkeit (autenticitás,
tulajdonképpeniség, sajádagosság)6 kifejezés hivatott megnevezni.

Az önelvesztés módozotoi

A bukást, hanyadást (Verfallen) Heidegger több helyen az emberi élet alapve-
tő tendenciájaként, sőt uégzeteként írla le,7 amelynek megfelelően az ember tör-
vényszerűen sodródik az őneluesztés felé. E leírások alapján a hanyatlást olyan lej-
tőként gondolhatjuk el, amely mintegy be van épíwe az emberi létezésbe, s amely
minden további nélkiil gondoskodik arról, hogy az ember belecsússzon az önel-
vesztés ktilOnféle módozataiba, illewe amellyel szemben folyamatos er őf,eszítésr e
van s)ükség ahhoz, hogy megaka dályozulka lecsúszásunkat.
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Az önelvesztés lehetőségfeltétele, mint fent láttuk, ez emberi egzisztencia
struktrrrájában rejlik; természetesen adódik a további kérdés, vajon Heidegger
megnevezi-e azokata motívumokat, okokat, melyek az emberi létezés e végzetes
sajátosságát előidézlk. Heidegger több fontos motílrrmot is leír, melyek részben
interszubjektív, részben pedig individuális jellegűek, A hanyadás legfőbb inter-
szubjektív oka a mindennapi u.ralmi uinonyokban keresendő, míg az önelvesztés
legfontosabb individuális motívuma az úgynevezett bátborzongatő idegenség (Un-
beimlicbkeit) eló'l ualő menekiilős, amely Heidegger szerint véges létszerkezetiink
következtében az önmagunkkal való szembesülés velejárója. A harmadik kulcs-
motívum szoros kapcsolatbanvan az első kettővel: az ember megpróbál kibújni
a terhek alól, szeretné könnyebbé tenni az életét, s ezt - többek között - éppen
a hatalomnak való behódolással, illewe az egzisztenciájában rejlő idegenség elől
való menekiiléssel valósíthatja meg. F;zt nevezi Heidegger tebel,mentesítémek

@ntlammg).
A mindennapi uralmi üszonyok Heidegger szerint elsősorban abban az egy-

mást szemmel tartó, eg,lrrnásra űgye|ő magatartásban nyilvánulnak meg, mely-
lyel együtt élő emberek valamely csoportja8 saját tagjait mintegy besimítja, bein-
tegrálja magába. A mások által elfogadoft és követett életértelmezés ezen ügyelő
magatartás következtében normativitássá9 válik, mely kényszerítő erővel lép fel
a csoport tagjaival szemben. Az egiitt élí emberek egszerTe áldozatai és teuűeges
tómogatői ennek az uralmi uiszonyrend,szernek. Mások mindennapi uralmának egyik
jellegzetes megnyilvánulása, hogy az mindeníajta nagyságot és egyedit megpró-
bál legyalulni, kikiiszöbölni - ezt nevezi Heidegger nfuellálámak @inebnang). Az
eg,i..rnás feletti uralom gyakorlásának legfőbb terepe pedig a nyiluánosság. A nyil-
vánosság személytelen hatalma Heidegger szerint olyan erős, hogy benyomul az
egyes ember személyes világába, s ott mintegy alanyként viselkedik. Ezt a sajátos
jelenséget, amikor a mások által képviselt értelmezések belsővé vá|va átlreszikaz
uralmat az eryes emberben, Heidegger a ,,das Man" (akárki) fogalmával prőbálja
leírni. Az akárki tulajdonképpen önmagunk helyebe lép, s így szinte alannyáválva
fejti ki a közösen elfogadott értelmezés és élewezetés hatalmát.lo

Az egyén ellenálló képességét nagyban csökkenti, hogy az önazonossága beltil-
ről is alá van aknázva. Az emberi lét szerkezetéből ugyanis Heidegger szerint
azköverkezik, hogy az önmagunkkal való szembesülés szükségszerűen összekap-
csolódik az egzisztenciánkban rejlő hátborzongató idegenség megtapasztalásával.
E szükségszerű összekapcsolódás egyáltalán nem magától értetődő, magyaráza-
tot igényel.

Előszőr is az emberi egzisztencia - korábban már röviden izsgált - struktu-
rájára szerctném felhívni a figyelmetl eszerint az embert, az emberi önazonossá-
got nem lehet tulajdonságok úgzítéséve|, a dolgok szokásos azonosításmódjá-
nak segítségével meghatározni. Az emberi önazonosságot az a kettősség jellemzi,
hogy ugyan formális értelemben adottnak tekinthető, ám tartalmi értelemben az
ember mint lehetőlét folyamatosan, több irányban nyitott, s ezért az őnmagtlnk-
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kal aalő szenlbaiilés sziikségszeníen összekapcsolódik létiink esetlegességének taPasztala-
ttíual. Bármik vagyunk is, mások is lehetnénk, s csak akkor tudunk igazán szem-
benézni azza|, amikvagyunk, pontosabban, amivé váltunk, ha ennek esetlegessé-
gét, törékenységét is megértjük. Ez az eset)egesség elsősorban nem abból adódik,
hogy lehetőségeink sokaságát nem teljesítetttik be, hanem abból, hogy - beleve-
tettlétezőként _ lehetőségeink körét, s azok beteljesülését alapvetően meghatá-
rozó körülményekről nem mi döntötttink nem mi döntötttink a neveltetésünk-
ről, a családról, ahova születtiink, a nyelwől, amit beszélünk, a történeti kor-
ról, ahol élünk. Ha tehát ezt felismerjük, akkor éppen azza| szembesülünk, hogy
egzisztenciánk bizonyos faktikus meghatározottságait szükségszerű mődon nem

mi ,rálas"tottuk, hanem tradícióként a környezetiinkkel adottak voltak, s e viszo-
nyokba belenőve mi is e környezet, tradíció képviselőivé, hordozóivá váltunk (vö.

GA ó4 35., SZ 169., magyarul: 200. sk.). A hátborzongató idegenség tehát azért
kapcsolódik össze az önmagunkkal való szembesüléssel, mert éppen az, ami a|eg-
otihonosabb, a leginkább magától értetőd,ő a számunkra, így lepleződik le előt-
tiink, mint ami éppen, hogy nern a sajátunk.

A mások által kifejtett uralom, s a tradíció hatalma azért is rűnik a heideggeri
l,eírás alapján olyan erősnek, mert szerinte ezekbe aalődi egzisztenciális döntés nélkiil
növünk bele.ll A döntés szerinte pódólagos, utólagos lépés; az átlagos minden-
napiságot és ezzel összeftiggésben azt a folyamatot, amely során az ember belenő
eg} bizonyos csoport életstílusába, elfogad valamely közös életértelmezést, Hei-
degger szerint igazi, egzisztenciális súlyú döntések hiánya jellemzi. A döntésho-
zatal ezért előszőr magára a döntésre vonatkozik - Heidegger a vá|asztás váIasz,
tásárő|, illewe avá|asztás pótlásáról beszé1.12 Mivel tehátaz ember a mindennap-
jaiban elmulasztja az egzisztenciáját igazábőI énntő döntéseket, s ezért először
is arra van szükség, hogy áttörjünk egy olyan egzisztenciamódba, ahol ez a dön-
téshelyzet egyálta|án fennáll - avá|asztást kell először választantlnk, a döntésről
magáről kell mindenekelőtt döntést hoznunk.

A mindennapi, normál állapot tehát e leírás szerint valódi döntések nélkiili,
önmagunkat éppen azértveszítjük el, mert egzisztenciánkat érintő döntések nél-
ktil válunk egsr tradíciő, élennód részeseivé. Ha ez így van, akkor már érthetőbb
a hátborzongató idegenség tapasztalata: az életrrródról, amelyet a sajárunknak
tekintettünk, kiderül, hogy még csak meg sem kíséreltiik a döntésünkkel magunk
számára hitelesíteni. 1 3

A mindennapi hatalmi aiszonyok, s az attől ualő félelern, bogl egzisztenciánk mélyén

rejlő idegenséggel szembeiiljiink, egiittesen tehdt azt eredményezi, bog belecy'tszu.nk

inautentikus lénnőd,okba, sőt ragaszkodunk bozzáju,k, ruert tebernlentesítenek benniin-
ket, megszabadítanak benniinket eg sokkal nebezebb életuitel terbétű. A kíváncsiság, a

fecsegéi, a kétértelműség, a nivellá|ás, szétszóródás, azigyekvitelében való fel-
oldódás és az egymásra ügyelés kiilönféle módjaila ezért Heidegger szerint hal-
latlanul szívósan meggyökeresedtek az ember mindennapi létezésében, sőt szük-
sé gszerű v elejár ői minden emberi l étezésnek. 1 5
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LLét és idíleírásai szerint az önelvesztéssel elsősorban nem teoretikus megfon-
tolások révén, hanem elemi erejú egzisztenciális történések során szem6esü-
lünk. E történések prototípusa a szorongás, amelyet Heidegger emberi hangolt-
ságlréntló értelmez. A szorongás felett egyáltalán nincs hatalmunk; ez aft jélen-
ti, hogy a szorongás bármikor ránk törhet, s belekényszeíthet bennünket ebbe

- az önmegértésünk és a szabadságunk szempontjából is jelentőségteljes - állapot-
ba. Ezt a pozíciőt egy,felől az jellemzi, hogy a hétkö2napokat uraló értelmezéiek,
kapcsolatok teljesen elvesztik számunkra a relevanciájukat - világunk mintegy
kiüresedik, másfelől azonban e pozícióból a létiinkre mint egészre pillanthatunk
rá, s ezá|tal olyan dolgokkal vagy,unk kénytelenek szembesülni, melyek normá-
lis körülmények között teljesen hozzáférhetedenek a számunkra. E két mozzanat
persze egyazon érem két oldala. A relevancia-vesztés,l7 mely tehát a hétköznapi
dolgok, viszonyok és személyekjelentés- és jelentéktelenné udlásdt jelenti, mintegy
lehámoz minden tartalmi vonatkozást az emberi egzisztenciáról, s ennek követ-
keztében az ember képes kíuiilrű szemlélni saját magát.

Arígy létrejött egzisztenciális pozícióban egyfelől hihetetlen erő és lehetőség
van, ug,yanakkor azonban nehezen elaiselbető terher is jelent az ember számára. Az
erő és lehetőség az iinruegragadás, sőt őnmegbatórozás szabadsdgíból adődik, amely e
totális kíuii|-Iét köuetkezménye.l8 A relevancia teljes hiánya ugyanis szabadságot és
rátekintést ad: ebben az állapotban nem köú az embert az értelmeknek, kapcsola-
toknak, viszonylatoknakaz a szinte áttekinthetetlen hálőzata, amely a mindenna-
pi létmódokat jellemzi; az ember ráébred a szabadságáía, aría, bogt e aiszonyokkal
szerub en d ll a dönt é s k ép us é ge, a ó laszth atj a, m e gra gadb atj a tinrua gát.

Ez a l<lvételes pozíció azonban rendkívüli módon meg is terheli az egzisz-
tenciát; leginkább azért, mert a relevancia-vesztés nemcsak a szabadságot nyit-
ja meg az ember számára, hanem aztahagyományos, kissé eldologiasító elképze-
lést is megrendíti, miszerint önmagunk, valamiféle magként, legbelső szféraliént
kikezdhetetlenül ott rejlene egzisztenciánkban. A Heidegger á|ta| felvázo|t pozí-
ciő az őnmaga te|a biányót matatja!|g Léíúk irreleváns mozzanatoksokaságaként
hever előttiink, s ebben a helyzetben már nem vagyunk tartalommal, belső világ-
gal rendelkező |étezők, ott állunk lecsupaszítva, eljelentéktelenedve, egy p.rsi-
tán formálisan adott pozícióban, amely ugyan rendkívüli szabadságérzeiie|tolt-
het el bennünket, ám ugyanakkor jeges űrként ölel át benniinket saját semmissé-
günk tudata.20

A szorongás által létrejött relevanciahiány tehát megszabadít bennünket az
önmaga-pótlékainktól, ám egyben azt is megmuttatja számunkra, hogy szinte
nem is vagyunk. A hátborzongató idegens ég ebből a tapasztalatból, saját semmis-
ségünk felismerésébőI árad. E tapasztalat azonban egúttal az egzisztencia szabadsá-
gának arcbimédazi pontjdt is beuilágttja: semmisségiink hirtelen ,,önnlagltnk" uólasztá-
sának lehaőségfeltétele lesz. Ez a vá|asztott önmaga azonban nincs előre adva, csak
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a szorongásban irrelevánssá vált hagyományok, viszonylatok sokasága adott szá-
munkra, melyet valamely pszeudo-önmaga szervezett egységessé.

Onmagunk válaszásazl paradox feladat az ember számára, u.glanis nev?, csuqán

az nen uilógos, bog kit aálasszon az ember, banern az sen , bogl ki aálaszt. Ha ugyan-
is már eleve adott és egyértelmű lenne, hogy ki vá|aszt, aktor maga a probléma is
elesne, hiszen ebben az esetben önmagunk vá|aszása korábbi önmagunk megtar-
tását jelentené, ám nyiMnvalóan nem erről van sző.Haazonban nem adott előre a

vá|asztő személye, akkor felmertil a kérdés, milyen alapon képes ,,önmagát" válasz-
tani, illewe az is lehetségesnek tűnik, hogy bárkit isvá|aszt, önmagát váIaszga.Ez
utóbbi esetben azonban már nem is önmagunkválasztásáról, hanem önmagunk
megteremtéséről beszélhetnénk, s igencsakkétséges, hogyHeideggeí erre gondolt
volia.22 E paradox nehézségek Heidegger ellentrnondásos megfogalmazásaiban is
tetten érheőek Figyelemre méltó ugyanis, hogy azta kérdést, hogy vajon az önel-
vesztés, vagy éppen ellenkezőleg, az őnazoítosság az ember eredeti létrrródja, Hei-
degger a Lét és idő|<iiönböző helyein teljességgel ellentétes módon válaszolja meg.

ALét és idő27 . §-ának végén a következőketírlal ,fz au,tentikrc önmagalét nem
a szubjektumnak valamiíéle, az akárkttő| elválasztott kivételes állapotán (Aus-
nahmezustand) ny,ugszik, hanem az akárkinek, mint lényegszení egzisztenciálénak
egzisztensmodif.káciőja," (SZ 130., magyarul: 158.) Ezt a kijelentést a fentiek alap-
ján úgy értelmezhetjük, hogy az ember alapvető, eredeti állapota az önelvesztés,
az akárlivilága, tehát a belénk nevelt, mások álal ránk erőltetett és interiorizált
hamis önazonosság a kiindulópont, annak csak módosítása lehetséges, azaz nem
képzelhető el egy önálh, mósik lénlőd, amelynek centrumában a valódi önazo-
nosságunk állna.Eztaz érte|mezést megerősítheti, hogy az emberi transzcenden-
ciát Heidegger formális, üres dinamikaként ábrázolja, amely pusztánaz egziszten-
ciánkra való rátekintést teszi lehetővé, ám semmiképpen sem tartalmaz alterna-
tív önazonosságot.

A, Lét és idő 64. §-ában viszont Heidegger éppen az ellenkezőjét írla: ,,az ittJét
mindenekelőtt és többnyire nem. önmaga, hanem beleveszett az akár|<l-önmagá-
ba, Ez |az akárla-önmaga, S. T.] az autentikus önmaga egzisztens modifikációja."
(SZ 3I7 ., magyarul: 3ó8.) Eszerint viszont az autentikus, vagy tulajdonképpeni
önmaga az eredeú, s ennek móduszai jelentik az önelvesztés ktilönböző alakzatait.
Ebben az esetben tehát Heidegger aztá|lí§a, hogy ugyan mindenekelőtt és több-
nyire önelvesztett módon egzisztálunk, ám az eredeti állapotunk az őnazonos,
autentikus egitsztenciamód. Heidegger a szorongás-paragrafusban is azt hang-
sűlyozza, hogy a szorongásban tapasztalt otthontalanság eredetibb a mindenna-
pi önelveszt ő egzisztálás otthonossá gánál:,,A, megnyugtatott-otthonos világban-
valólét az ittlét hátborzongató idegenségének az egytkmódusza, és nem fordít-
va. Az ottbontalanságot (das Un-zabause) egzisztencióL-ontolőgiailag eredendóhb feno-
ménk ént kell felfognunk." (SZ 1 89., magya nlJ: 223 .)

Az ellentét nyilvánvaló, s nem is könnyen értelmezhető. A hilonböző megío-
galniazások kozötti ellenunondás arra utal, hogy a kérdés a koncepció uakfoltjót
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érinti, E vakfolt véleményem szerint részben azért keletkezett, mert Heidegger
azt előfeltételezi,hogy az igazi egzisztenciális döntéseink későiek, pótlólagosák, s
ezért a már kialakalt személyiségnek kell(ene) meghoznia óket. A döntés nélktil kiala-
kult személyiség ekkor lehetetlen helyzetbe kerül, hiszen, mint láttuk, nemcsak a
vá|asztás tárgya, hanem az alanya is hiányzik. A késői, pódólagos döntés esetében
ezért nem kerülhet hangsúly sem az önmagát választőra,23 sem pedig önmagára
mint választottra,24 hanem csak a üntésre magára, amelynek az intenzitása és ereje
az aírtenticitás egtetlen forrósa. Ha azonban ez így van, s kizátőlag a döntés aktu-
sa szavatolja az autenticitást, akkor az eredetiség kérdése tényleg bizonytalanná
válhat. A döntés hátterében ugyanis az otthontalanságtapaszta|ataálI, s ennyiben
mondhatjuk, hogy az otthontálanság eredetibb, mint az inautentikus otthonos-
ság. Am azt is vá|aszthatjuk megfontolásunk kiindulópontjául, hogy mivel csak a
döntés maga autentikus, ezért nem beszélbetiink megszilórdult atltentiku.s létrnőd-
ről, ebben az esetben viszont az inautentikus önelvesztést kell az eredeti létmód-
nak tekintenünk, amelyet önmagunk választásának döntése csak módosíthat, ám
alapvetően át nem alakíthat - ebből viszont éppen a másik heideggeri kijelentés
következik az autentikus önmaga egyszerűen az inautentikus modifilcíciója.

A bizonytalanság nem véletlen tehát, hanem a koncepció belső, strukturális
következménye, s alapvető tiinete az önazonos egzisztálás tartalmi meghatározat-
lansága, sőt, meghatározhatatlansága. E meghatároz(hat)atlanságot az sem oldja,
amikor Heidegger a mfu izsgált 64. paragrafusban az őnmaga-létet ön-állóság-
ként (Selbst-stöndigkeit) értelmezi, amely ,,egzisztenciálisan nem jelent mást, mint
előrefutó eltökéltséget. [...] Az ittlét a hallgatag, magától szorongást elváró eltö-
kéltség eredendő elszigeteltségében oan autentikus önmagaként." (SZ 322.) Az
előrefutás és az eltökéltség azt a mikéntet jelenti, ahogy az ember saját semmissé-
gének hátborzongató idegenségét elviselve az emberi transzcendenciából adódó
szabadságot mintegy bevonja alétezésébe. Az eltökélt előrefutás tehát állhatatos-
ságot, önállóságot visz az ember létébe, ám a tartalmi meghatározás továbbra is
teljességgel nyiwa marad.

Heidegger e paradox helyzetből, amelyben a szabadság formális feltételeinek
kiélezett belátása és átélése mellett kinzőanhiányzik az önmagát választás dön-
tési akrusánakkétpólusa: a döntés alanya,s a döntés tátgya,asors (Schicksal) ésa
sorsközössé g (Gucbick) történeti értelmezésével keres kiutat.

Sors és önozonossóg

A,,Légy az, al<lvagy|", illewe a,,Yálaszd, önmagad!" maximáit tehát két oldal-
ról is a meghatározatlanság üressége fenyegeti. Meghatározatlan a döntés ala-
nya,hiszen a szorongás eztaz alanytmint pszeudo-önmagát, mint senkit leplezte
le; meghatározatLan, azonban a vá|asztás tárgya is, mivel értelmezetts égek sokfe-
leségébe nőttiink bele, s a probléma éppen az, hogy az ön- és világértelmezések e
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sokaságát igazi egzisztenciális döntés nélkiil fogadtuk el, vettiik hilsődlegesen át,

ezért Éoráritser.r*,,rilágor, hogy honnan származik a mérték, amely a|apján |avá-

lasztjuk akinálkozó iokféleJégből a sajátunkat. A vizsgá|at történetiwé tágítása

-.goldárt kínál Heide gger számára ekétszeres üresség betoltésére. E történeti
és fozosségi természeÚ-megoldás azonban, mint látni fogjuk, súlyos következ-
ményeket hordoz.

A Íeherült paradoxon heideggeri megoldása a döntés jelentőségétmég inkább

a|áhízza; e mégoldás lényege ugyanis az, hogy a döntés, a választás választása

következetes eúlttikélt véghezviúle önmagában hotdozza aztamért€ket, mely-
nek segítségével a személyiség tartalmi újra-meghatározása,.önmaglnkválasztá-
." -"§"tortÖrrik EztHeidógger explicit módon nem mondja. ki, ám ha a Lét és iű
kulcsfóntosságű,74. paragiáfusát, amely ,,A történetisé8 alapszerkezete" címet
viseli, e szem|ontból atgondoluk, akkor az örökség (Erbe),á sors és a sorsközös-

ség fogalmainak elemzéie megTnutatja, hogy va|őlában errő|van szÁ,
"Az 

ég,yik eldöntendő kérdés tehát azvoli,hogy 1 kínálkozó ön_ és_világé.!91T:_

zésekÉözött hogyan tájékoződhat az individuum, hogyan vá|asztha§a ki a rulkíná-
|atbő| azt, ami tényleg az övé.,,Az eltökéltség, amelyben az ittlét visszatér önma-

gához, az autentikus-egzísztáIás mindenkori fakikus lehetőségeit abből az örök,

ÍagUal nlng^ meg, ameliet mint belevetett ónesz. A belevetetts égre valő eltokélt
viiszatéiéó *"gáb"r, ,"jú 

^, 
áthagyományozon lehetőségek ótörökítését (Sichüber-

liefern), jóllehét ezekei nem sriitségképpen öröklött lehetőségekkéllt_fogj+ {el.."
(SZ 3B3 ., 44I.) Az örökség tehát nem mis, mint áthagyományozott lehetőségeink

sokféleségének az a része, amelyet mint sajátunkat áwesszük. Az áwétel|ává|asz-

tási szemlontja viszont abből ered, hogl köuetkezetesen és dllbatatosan uállal,ju,k a Ün-
tést, azaz-szentbenéziink uéguségiinkkil és az ijnehesztés szituóciójáaal ,,minél auten-

tikusabban tökéli el magá7 azlűhét, [...] annál egyértelműbb és kevésbé véletlen-
szerű lesz egzisztenciájalehetőségének választó megtalálása. " (SZ 384., magy_arul:

44L) Az áthagyományozott soKéle lehetőségből tehát a dant9s intenzitósa és ktiuet-

kezetessége réiin általválasztódikki egyetlen, igazi öókségünk. Az átörökítés által

önmagmkat mintegt a ruúltből a jelenbe hozzuk; a múlt egyik szegmense egyszeffe
válik áutentikussá ?s egzisztenciálisan jelenlévővé - önmagunkká.

A választás választáéa, a döntés eltökélt véghezvitele tehát egyfelől abban áll,

hogy a hagyományainkban, átörökített múltunkban megtaláljuk magunkat, újjá-

eleizttink igy valáha volt egzisztenciális lehetőséget azáltal, hogy_azt magunk-
ra vesszük.2J Az autentikus hagyomány áwétele azonban csak a folyamat egyik
mozzanata) a végesség eltokélrvállalása révén ugyanis az ember Heidegger_ sze-
rint kildbalbat szZtszőrtsdgóből és tinelaesztésébű, s egységes emberi egzisztenciaként
szeweződhet meg. ,,Az egzisztencia megragadott végessége kiszakad a beletö-
rődés, könnyedénvétel, méghunyászkodás felkínálkozó legközelebbi lehetőségei-
nek végtelen sokféleségéb ől, és a, ittlétet sorsa (Schicksal) egyszerűségébe helye-
zi," (SZ 384., magyaru1: 441.) A sorsot tehát nem a szokásos értelemben kell fel-
fognunk,2ó Heidegger ,,azíttlét eredeti történését (das ursprüngliche Geschehen
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des Daseins)" (oo.) érú rajta. Á sors mint az embei ittlét eredeti történése az elaesz-
tett Önazonossóg dltal bdtrabagott iirességet tölti be, s olyan szeruezíd.ési centnlmnak
tekinthető, amefu az egzisztenciát önazonos egségként tartja össze.

A sors fogalma tehát kiutat jelent az önélveiztés labirintusából, s e kiútnak két
fő jellemzője yani az ehesztett önazonossóg belyébe lépí sors történeti és közösségi ter-
rnészetíí.

. 
A történeti jelleg közvetlenül leolvasható abból is, hog;z Heidegger megha-

tározása szerint a sors az emberi e1zisztencia történése. E történés-jéÍeg tob-bek
között azt jelenú, hogy a történetileg adott hagyományokból a döntésirejének
és.következetességének révén kiválasztódik az örökség, az a kiűntetett hagyo-
mány,.mellyel azonosulva az ember megismételhet bizonyos valaha volt egáisz_
tencialehetőségeket, természetesen nem a másolás, hanem replikáző újragóndo-
lás és elsajátítás értelmében.

A történés-jelleg azonban nem csupán a múlt aktív elsajátítását jelenti, hanem
az egzisztencia idői egy_ségesülését, s ezen beltil a jővő irányába történő nyitá-
sát, előrenyúlását, sőt,,Heidegger szerint az autentikus egziiztencia súlypontja
a,jövőbe tevődik át. ,,Am ha a sors konstituálja az ittlét erédendő torténéáségét,
akkor a történelem lényegi súlypontja nem az elmúltban, nem a mában és eniek
a mával való összefiiggésében van, hanem az egzisztencia autentikus történésé-
b9n, 11ely az.itdét jöa8ébó'l származik" (sZ 386., magyarul: 443.) Ez a hangsúly-
eltolódás pedig 1ég.sf soron azt jelenti, hogy ha a, eÁber következetesen a-saját
végessége, sajáthalálának lehetősége felől tekinti életét és a történeti szituácíót,
melyben élnie kell, akkor a jövőre vonatkozó cselekvési potenciálja is áta|aloi: az
e lszdnt, történe lerruformálő aktiaitds reális hb etősé ggé u álik száruára.

A történeti szialáció elsősorban nem az elsiigetelt individuum számára nyl'-
lik meg, hanem egy egész közösség számára.,,Ha azonban a sorsszerű ittlét (das
schicksalhafte Dasein) mint világban-valóJét lényegszerűen a másokkal való
9qy-r|9rp."l egziszta|, akkor történése együttes törlénés és mint sorskőzösség
(Geschick) határoződikmeg. Ezen a közösség, a nép történését értjük." (SZ 384".,
magyarul: 442.1zl A sorsközösség egy egész generdciő megtalá|tegysége,Z8 ameny-
npben a közös történeti szituáció és a közós történeti Órtikség Ógy egész genL-
ráci6 számára jelenthet végső vonatkoztatási pontot, olyan belsőizeűező-etőt,
amely képes az önelvesztés által keletkezett ürésséget betölteni és történelemfor-
máló cselekvési teret megnyitni.

.Kti|t]n$ figyelmet érdemel, hogy Heidegger lehetségesnek tartja, hogy egyál-
talán létrejöh"! 9gy generáció sorsközössége, azaz az eltökélt, vegességÍket'vál-
lalő egzisztenciák között a vállalt örökség, á történeti szituáció esáz abÉa|követ-
kező feladatok értelmezése vonatkozásában harmónia jöhet létre. Ez azért figye-
lemre méltó, mert Heidegger szigorúan véve csupán az elszigetelt individu-um
végsőkig kipörgött transzcendenciáját vette kiindulópontrrak,i ezek szeint ezt
elegendőnek targa, hogy a konkurens világértelmezéiek, megközelítések sokasá-
ga a megélt végesség révén sorssá és sorsközösséggé egyszerűiödjön le.
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Lz akár|<l nivelláló, a középszeűséget támog atő egyeniránftottsága helyébe

ezze!végőIa sorsközösség heroikus nagysága, történelmi kiildetése, s az errtenti-

kus egziíztenciók előre meg-batórozott lqrtrllnidja lép; e megoldással szemben azon-

ban f,omoly kételyek mJrtilhetnek fel. Mindenekelőtt az,a nyugtalanító Heideg-
ge. *egoldásában, hogy nem |áthatő a közuetítés az előrefiltő eltökéltség formális

Ír"..é§"" és a sorsköz Űség á|ta|feltételezett tarta|mi egys_ég |ri1O,tr 
Mi egységesíti

az önn"ön végességükkel szembósülő egzisztenciákat? Miként lehaséges, bogt pnz-
tdn a aégusé§felaillatósa réuén egt generáciő egségasé uáljon, s megtalálja a közösen

u óllalb aiő történe lmi öröks é gét és feladatát?
Önmagában az önnön"végósségünk vá|la|ása, az el&eíut6 eltökéltség csak

akkor erádményezhet sorskoiosséget,ha eleue adott ez a_bagtomány,_s ha eleue

adottak a történ;bni szittl.áciőra adaűda aólaszok, Ez az e\őíeltevés nem kevesebbet

tart:almaz,mint hogy !. eg adott népnek n eguűn a vnaga igazi, autentikus bagorná,

,yn, ,-rly csak arrá'aár,Őog ,g maetes p=;ttana,tban történelmi erőué uáljon; i|Iet-

á,-hogy"z, egl történeti sziűltíű magdban-bordozza az igazi, au.tentiktr kibontako,

zást, megold.ást.
É oÍ"P"rrtés paradoxonára adott heideggeri vá|asz_tehát rendkívül Proble-

matikus: olyan etőfeltevéseket tarta|maz ugyanis, melyek elle_ntmondanak a uégu-

ség éppen Hiidegger dltal megfogahnazott köuetelményének, Heidegger megoldása, abe-

tyZt,-llog, rregíirtaná az ,Űlrrl egzisztenciát törékeny, nkértelru!í, Phnális uilágában,
't lrut 

"\rg-átikusan 
és aeszélyesm2g röuidre zuírja az egzisztencia kordbban oly tágra

ny itott p ersp e ktía áit.

J EGYZETEK

1 E gondolat persze nem új, Kierkegaard
e dilemmát már pontosan megíoga|mazta az

esztétikai és az etikai srátium kózötti választás

problémájaként. Az esztéúkai stádium ismérve

ugyanis éppen a választás hiánya, míg az etikai
.iádio- az önmagunk választását jelenti: ,,Tehát
az 

^ 
vagy-vagy, melyet felállítottam, bizonyos

értelemtien abszolút; mert itt a válaszrásróIvagy
a nem-választísról van szó" (Kierkegaard 1978.

791.) ,,Aki ugyanis esztétikailag él, az minden-
hol csak lehetőségeket Iát, ezek jelentik számá-
ra a jövő tartalmát; de aki etikailag él, az min-
denhol feladatokat lát. [...] az etikai az, ami álta|

az ember azzá|esz, amivé lesz. Az egyént tehát

nem mássá, hanem önmagává akarja tenni." (uo.

885., 887.) Kierkegaard és Heidegger kapcsola-

táról lásd Vajda 1993.23-37 .

2 ,,Lz itt|ét nem meglévő dolog (ein Vor-
hand'enes), ami ráadásul még képes is valamire,
hanem lehetőlét. Az itt]ét mindenkor az, ami

lehet és ahogyan a lehetősége van." (SZ l43.,
magyarul: l72.)

3 ,lz ittlét 
"lenyege< 

az egzisztenciájdban rej-

lik. Ezért e |étező kimutatható jellegzetességei

nem egy ilyennek és ilyennek látszó meglévő
|étező meg|évő,rtulajdonságai.., hanem a szá-
mára mindenkor lehetséges módjai a létnek, és

semmi más." (SZ 42., magyarul: 59.)

4 ,,Es mivel az lttlét lényege szerint min-
denkor a maga lehetősége, ez a Iétező |étében
önmagát választhatla, e|nyerheti, ám el is veszít-
hei magát." (SZ 42., magyarul: ó0.)

5 A tanulmány e pontján szándékosan nem
élezem ki e feladat, ,,önmagunk választása" para_

dox nehézségeit, a későbbiekben erről még rósz-

letesen beszélni fogok.
ó E fogalmak maweií fordítása vitatott, a

továbbiakban az autentici!ás-inautenticitás foga-

lompárt fogom alkalmazni.
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7 ,,Az aggoda|maskodás e hajlama (Flang)
az éIet a|aptendenciájának a kifejeződése, amely
önmagunktól való eltóaolod,óx (Abfall), a világ-
ba való bukóst fferfallen) és ebben való szétesé*
(ZerfalI) jelenti. [...] E hajlam a legbensőbb z/g-
zer §'erhángnis), amelyet az élet magában hor-
doz." (PIA242., magyarul: 13.)

8 Ebben az összeftiggésben nem lenne sze-
rencsés a közösség (Gemeinschaft) kifejezés hasz-
nálata, mert Heidegger e fogalommal, mint e

tanulmány utolsó fejezetében látni fogjuk, az
emberek autentikus együttlétét próbálja meg-
ragadni; ugyanakkor a heideggeri gondolatrne-
netből ülágosan kitűnik, hogy együttnrűködő,
közös élet- és világértelmezést elfogadó embe-
rek csoportjáról van szó: ,,A ,rmások. nem any-
nft jelent: mindenki rajtam kívül, mindazok,
akik k<iztil az én kiváli! éppen ellenkezőleg, a

mások azok, akiktől az ember többnyte nem
különbözteti meg magát, akik között az ember
maga is ott van." (SZ 118.; magyarul: 144.)

,,Ami döntő, az csak a másoknak, az ittlét mint
együtdét álta| már észrevétlenül elfogadott, fel
nem tűnő uralma." (SZ 126., magyarul: l53.)

9 Robert Brandom á normativitás problé-
máját középpontba állíwa értelmezi a Lét és időt,

s ezen belül az avtenticitás/inautenticitás kérdé-
sét (vö. Brandom 2002. 328., 347 .).

10,,Távolságtartás, átlagosság, nivellálás -
konstituálja az akárkj létmódjaként azt, amit >>a

nyilvánosságként.. ismerünk. Mindenekelőtt
ez szabályoz minden világ- és ittlétértelmezést,
és mindenben igaza van." (SZ t27., magyarul:
154.)

ll ,,Az akárla már eleve megfosztotta az itt-
létet e létlehetőségek megragadásától. Az akár-
ki még azt is elrejti, hogy ő hallgatólagosan fel-
ment e lehetőségek kifejezett uólantása alól,.

Meghatározatlan marad, hogy rrrulajdonkép-
pen.. ki is választ. Ez a választás nélkiili, senki
által való sodortatás, miáltal az ittlét belebonyo-
lódik az inautenticitásba, csak oly módon fordít-
ható vissza, ha az ittlét kifejezetten visszahozza
magát önmagához az akárl<lbe való beleveszett-
ségből," (SZ 268., magyarul: 3 l 1.)

!2 ,,!y választás pótlása viszont a aálaszuís
aálasztását, a saját önmagunkból eredő lennitu-
dásunk melletti döntést jelenti, (SZ 268.,3II.)

13 Meg kell azonban azí is jegyeznink, hogy
Heidegger feltételezése, mely szerint döntés
nélkiil növünk bele a felkínált, vagy akár ránk

erőszakolt életrnódba, nem meggyőző. Ha pél-
dául a ktilönböző Bildungsromanok cselekmé-
nyét, vagy akár az egyszerí hétJ<öznapi tapasz-
talatokat fi gyelembe vesszük számításba, akkor
a nevelődési, betörési folyamatot sokkal inkább
történeti módon az akaratok csatájaként, s fon-
tos döntések soraként írhatjuk le; a látszólagos
d öntéshiány, amelyet a mindenlapi fe ln ítt,v ilág -
ban tapasztalhatunk, inkíbb az alapvető dönté-
sek u,tdni helyzetet jellemzi, például a behódolás
következményeit fejezi ki.

14 Az inautenticitás ktilönböző íormáit itt
nem vizsgálom részletesen (ezzel kapcsolatban
lásd GA ó1, 100-110., 119-124., GA 20, 29. §,
SZ27.,35-38, §, GA ó4, 26. skk.)

1 5 Az inautenticitás szülségszerűségét nyelvi
perspektívából elemzi Brandom és Carman (vö.

Brandom 2002. 331-347., Carman 2000).
16 A hangoltság @ef.ndlicbkeit) az embei

tapasztalat egylk - más tapasztalatokra visszave-
zet}retetlen - dimenziója, amely az embert saját

helyzetével, a honnan és a hová egzisztenciális
kérdéseivel szembesíti (vö. SZ 29. §, Schwendt-
ner 2003. 77. sk.).

17 E kifejezést ug,yan nem használja Heideg-
ger, arról azonban beszél, hogy a szorongás álla-
porában ,,egyálrtalán a világonbelüli létező nem
,rreleváns..." (SZ 186., magyarul: 219.)

18 E totális kívúl-lét azért lehetséges az
ember számára, Heidegger szerint az embert
legmélyebben a transzcendencia, azaz az öntúl-
lépés képessége jellemzi. Heidegger ugyan-
is a transzcendencia kifejezést - a szó szerinti
értelméhez közelíwe - túllépésként értelmezi,
mégpedig e níllépést, önmeghaladást ez embe-
ri lét alapvető dinamikájának tekinti, Az embe-
ri egzisztencia alapvetően három irányban lép
tul önmagán: 1. Az ember a jöuőre orientálódva,
saját jövóbeni lehetőségei felől érti meg a vilá-
got és magát, s képes magát feliihntilni, o|yan
lehetőségeket nyitni a maga számára, amelyek
meghaladják a készen talált hagyományos moz-
gásteret. 2. Az ember a jelenben az iúgyei intézé-
sében oldódik fel, a tfugyi világ mintegy beszip-
pantja, s ezért ebben az esetben az öntullépés
egyben az önfeledés irányába mlrtat. 3. 

^ 
nxxilt

Heidegger szerint elsősorban nem mint törté-
neti emlék, vagy történettudomány által vizsgált
tárgy tartozik az emberi létezéshez, hanem elsa-
játított hagyományokként, szokásként jelen van
az emberi egzisztenclában. E jelenlét is önmeg-
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haladás, a múlt elsajátítása és jelenlévővé tétele
révén valósul meg. Már e rövid leírásból is lát-
hatő az emberi transzcendencia lényegi Jánusz-
arca. Az önníllépés ugyanis egyfelől szolgál-
hat az önelvesztés alapjául, másfelől azonban az
autentikus önmegragadás, a szabadság is csak az
emberi transzcendencia révén gondolható el.

l9 ,,A mindennapiságban senki sem önmaga.
Hogy micsoda ő, s miként van - az épp a senki:
egyik sem, és mégis mindannyian együtt. Mind-
annyiunkra je|lemző, hogy nem önmaguk. Ez a

senki, mely minket magunkat a mindennapbág-
ban él az rrakárkirr." (GA ó4., 113., magyarul:
3 5.)

20 ,,A szorongásban - azt mondjuk - >>ott-

hontalannak érezzik magunkat... [.,.] minden
dolog, mi magunk is, közömbösségbe süllye-
dünk. [..,] Nincs többé támaszunk. Ami marad,
és ránk tör - midőn a |étező elsiklik - az ez a

>nincs<<. A szorongás megnyilvánítja a semmit."
(WGM 9., magyarul: 112.)

27 A, ,,Légy az, allr vagy" maximáját Nietz-
sclre visszatérően megfogalmazta (vö. KSA 3.

519., 563., magyarul: l95., 242., KSA 4. 297.,
magyarul: 285., KSA 6. 293. skk., magyaruL 7 32.
skk.).

22 Kierkegaard már szembesült e problema-
tikával, s a Hegeltől örököIt dialektika segítsé-
gével próbálja feloldani az önmagunk vá|asztásá-
nak paradox nehézségeit: ,,Itt a választás egyszeí,
re teszi meg mindkét dialektikus mozgást: amit
választ valaki, nem létezik, és a választás révén
jön létre; amit választ valaki, létezik, kiilönben
nem leheme váLasztásróI beszélni. Ha ugyanis
amit választok, nem létezne, hanem abszolute
a váIasztás révén jönne létre, akkor nem válasz-
tanék, hanem teremtenék; de én nem terem-
tem, hanem választom önmagam. Ezért amíg
a természet a semrniből van teremtve, amíg én

magam mint közvetlen szeméIyiség a semmiból
vagyok teremwe, addig mint szabad sze|lem, az
ellentmondás alapelvéből születtem, vagy az6|-
tal születtem, hogy önmagamat választottam."
(Kierkegaard 1978. 839,)

23 Az önmagát választó ugyanis az őrtelvesz-
tett ember, s nem világos, hogy honnan képes
tartahnilag eldiinteni, ki is őmaga ualőjában,

24 }yválasztottat sem kőnnyű tattahnilag meg-

batározni, hiszen ehileg az önelaesztésbű sok iráry-
ban lebetne kilábalni.

25,,Valamely valaha volt egzisztencialehető-
ség autentikus ismétlése - az, hogy az ittlét hőst
választ magának - egzisztenciálisan az előrefutó
eltökéltségen alapul." (SZ 385., magyarul: 443.)

2ó ,,A sors nem egyszerűen körülmények és

esetek összejátszása révén jön létre. Ezek a nem
eltökélt személyt is ide-oda hánylák - még job-
ban azt, aki nem választott -, a nem eltökélt sze-
mélynek azonban még sincs semmiféle sorsa."
(SZ 3 84., magyarul:'}41.)

27 A nép fogalmáról Heideggernél lásd Vet-
ter l991.

28 ,,Csak a közlésben és a harcban válik sza-
baddá a sorsközösség hatalma. Az ittlét sorssze-
rű sorsközössége egy generációban és generá-
cióval alkotja azítúét teljes, autentikus történé-
sét." (SZ 384. sk., magyaru|:442,)

29 KarI Löwith visszaemlékezéseiben beszá-
mol egy beszélgetéséről, amelyet 193ó-ban,
Rómában Heidegerrel folytatott. Löwiü Hei-
degger politikai szerepvállalására terelte a szót,
s annak a meggyőződésének adott hangot, hogy
Heidegger,,állásfoglalása a nemzeti szocializ-
mus mellett frlozófrájának lényegéből követ-
kezik. Heidegger fenntartás nélkiii egyetértett
velem, s kifejtette, hogy az általa kidolgozott
>>történetiség<< fogalom képezi politikai,raktivi-
tásának<< (Einsatz) alapj6t," (Löwith 1986 57.)
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Narratologie oder Konstruktionstheorie?

Bei bestimmten Erzáhltheorien muss man ,,unausweichlich an das

Ptolemáische System denken, das, um zu funktionieren, so viele
Zusáae nötig machte, dass es am Ende zrveckrná6iger war, darauf

zu verzichten. Fragt sich jetzt nur, wer hier Ptolemáus ist - hált
sich doch jeder gern fiir Kopernikus".l

1. Ein Vorschlog für eine Kopernikonische Wende in der Erzöhltheorie

Die Abhandlungen über die Narration von Gérard Genette bieten uns ein Sys-
tem von Termini zur Beschreibung der Beschaffenheit möglicher Narrationen
an.2 Das Produkt einer Narration wird von Genette Erzáhlung genannt. Eine
Erzáhlung enthált eine Geschichte, die aus einer Ereigniskette mit Anfangs-
zustand und Endrustand besteht. Es wird in diesem Zusammenhang über ein
Ereignis gesprochen, wenn im Zlstarld mindestens einer Person, die Gegen-
stand der Narration ist, eine Veránderung erfolgt.

Es ist zweckmáílig, festzuhalten, dass es ftir eine Narration in diesem Sinne
zwei Bedingungen gibt, die Kenntnis einer Geschichte und die Beherrschung
eines Zeichensystems, mit dessen Hilfe der Narrator beximmte Aspekte einet
Ereigniskette prösentierenkann.DasZidr der Narration ist die Information einer
Gruppe von Ptrsonen über die prásentierten fupekte der Geschichte. Durch die
Besctrreibung der Beschaffenheit einer Narration können grundsátzlichihre rhe-

torischen Quilitaten festgestellt werden. Unter rhetorischer Qualitát wird hier der
Beitrag der Erzáhlweise zum Gelingen der Ubertragung..der Information mit
dem biabsichtigten Zweckverstanden. Die erfolgreiche Ubernahme der Infor-
mation hángt vón der Beherrschung des zur lJbertragung verwendeten Zeichen-
systems und von Kenntnissen über die mögliche Beschaffenheit einer koryekten

Narration ab.
Eine Geschichte kann dem Narrator bekannt sein durch unmittelbare

Erfahrung oder durch Prásentation der Erfahrung von Anderen über dieselbe
Geschichie. Dem Narrator und seinen zerlgen kann die ganze Geschichte oder
je ein Teil der Geschichte bekannt sein.

Die durch regelgeleitete Zusammenfiigung einiger Elemente eines Zeichen-
systems prásentierten fupekte einer Geschichte können wir auch als Mod.ell die-
s-er Geschichte betrachten. Ein Modell ist fáhig, die Anzahl der Personen und
der Gegenstánde, die an der Geschichte beteiligt sind, und einige ihrer Attri-
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bute darzustellen. Zu einem Modelloriginal Geschichte (G1) können tlnterschied-
liche korrekte Modelle (Mr, z ... ) konstruiert werden, wenn die Geschichte meh-
reren Narratoren bekannt ist oder wenn ein Narrator zu einem Modelloriginal
mehrere Modelle erstellt.

Ein Modell ist korrekt und reprásentiert das Modelloriginal, wenn und soweit
das Modell seinem Origirlal entspricht. Haben die zu Informierenden nicht die-
selben Erfahrungsmöglichkeiten wie der Narrator, bleibt ihnen der Glaube
daran, dass das rezipierte Modell als Informationstráger auf Grund eines Modell-
originals korrekt konstruiert ist und so eine Entsprechung zwischen Modell und
Modelloriginal tatsáchlich vorhanden ist. Dieser Glaube kann (bis zulr an Sicher-
heit grenzenden Wahrscheinlichkeit) verstárkt werden durch mehrere, vonein-
ander unabhángig entstandene Modelle, die uns erlauben, sie als Modelle vom
gleichen Original zu halten. Dieser Glaube kann andererseits (bis zlr an Sicher-
heit grenzenden Unwahrscheinlichkeit) geschwácht werden, wenn Modelle, die
vorgeben, nach gleichem Modelloriginal konstruiert worden zu sein, so beschaf-
fen sind, dass sie unmöglich auf ein und dasselbe Original bezogen werden kön-
nen. Solche Unstimmigkeiten können auch innerhalb eines Modells auftreten,
wenn das Modell miteinander unvereinbare Informationen über die Anzahl der
Personen und Gegenstánde oder über ihre Attribute fiir ein und dasselbe Ereig-
nis oder eine und dieselbe Ereigniskette in der Aufienwelt enthált, Unstimmig ist
ein Modell auch dann, wenn die vermittelten Informationen von den zu Infor-
mierenden als unerfahrbar fiir den Narrator gehalten werden. Modelle von q/m-
bolischen Zeichenauf solche Regelverletzungen oder Abweichungen von Regeln
hin zu untersuchen, um sie durch die Beschaffenheit des Modells unter dem
fupekt der Glaubwürdigkeit beurteilen zu können, ist ein gewöhnliches Verfah-
ren der Historiker oder Richter, die über eine bestimmte Geschichte in instinrti-
onellem Rahmen Informationen sammeln. Die rhetorische Leistung der unstim-
migen Beschaffenheit einer bestimmten Narration besteht also in Erzeugung
des Unglaubens bei den Modellverwendern in Bezug auf die Korrektheit des
Modells. Nichtsdestoweniger kann ein Modell auch dann noch als korrekt gelten,
wenn es unstimmige Informationen über ein Modelloriginal enthált, das keinem
anderen als dem Narrator zugánglich ist. Ein Beispiel fiir diese Möglichkeit ist
die Abbildung eines Traumes oder einer Vorstellung des Narrators, denn Ereig-
nisketten wie Tráume und Visionen in der Innenwelt einer Person unterliegen
nicht den Kriterien, die fiir Ereignisse in der AuíJenwelt definiert sind. In die-
sem Fall kann über die Entsprechung zwischen Modell und Modelloriginal nur
der Narrator selbst ein Urteil fállen. Ein anderer Typ dieser Möglichkeit wird
realisiert, wenn die Beschránkung fiir die Zugánglichkeit des Modelloriginals
potentiell nur temporár ist wie bei Vorhersagen, oder modal bedingt ist wie bei
Annahmen, Auf diese Möglichkeiten der Modellerstellung beruht auch die Lüge,
deren Modelloriginal nur in der Innenwelt des Narrators existiert. Die Lüge
kann in diesem Rahmen als Verfálschung des ontologischen Status des abgebil-
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deten Modelloriginals definiert werden, indem Innenweltgeschehen als AufJen-
weltgeschehen piásentiert wird oder indem die Existenzform des Innenweltge-
schehens (wie Traum, Vision etc.) nicht korrekt angegeben wird.

Narrationen, die sich der Kontrolle der zu Informierenden durch ein in-Bezie-
hung-Setzen des Modells und seines Modelloriginals oder drrrch eine Überprti-
fun§ der Stimmigkeit der Modellerstellung nicht unterwerfen_wollen, können
nur-als Modelle von Geschichten in der Vorstellungswelt des Narrators aufge-

fasst werden. Nehmen die zu Informierenden ferner an, dass solche Modelle die
prásentierten fupekte des Modelloriginals korlekt abbilden, gelangen sie primár
zu Informationeh über die Vorstellúngswelt des Narrators. Narrationen dieser

Art können Gegenstánde psychologischer [Intersuchungen,werden als Doku-
mente über das Funktionieien der Vorstellungskraft eines Individuums.

Bekanntlich gilt fiir Kunstwerke, die - wie Kurzgeschichten, Novellen,
Romane, Dramé-n - eine Geschichte prásentieren, die poetologische Konvention,
wonach sie weder der Kontrolle durCh ein in-Beziehung-Setzen von Modell und
Modelloriginal, noch der Überprtifung der Stimmigkeit der Modellerstellung
unterworfén sind. Nach dieser Konvention ist auch das ausgeschlossen, was fiir
den Psychologen noch möglich ist, Erzáhlungen alleinals Narrationen über eine

Kette von singularen Erei§nissen in der Vorxelltlngswelt d.u Nlrrators zu betrach-

ten. So bleibiuns nur die Möglichkeit - und diese Möglichkeit zur Grundlage
einer neuen ,,Erzáhltheorie" Ű machen, sollte die Bedeutung einer Kopernika-
nischen Wende in der Auffassung der Beschaffenheit Geschichten prásentieren-
der poetologischer Werke zu haben - sie als spezifuche Konstnlktionen der Au.to-

,rn'ru^ Gegenstand einer Betrachtung zu machen. Das Spezifikum der Kon-
struktion einis Modells mit Hilfe eines Zeichensystems besteht nun darin, dass

das Erstellen eines korrekten Modells einer Geschichte - im Gegensatz zur Nar-
ration _ nicbt durch diese Geschichte als Modelloriginal gesteuert wird! Das so
konstruierte Modell kann zwar einigen fupekten einer Geschichte in der Innen-
welt des Autors entsprechen, und es kann auch Fálle geben, bei denen die Mög-
lichkeit nicht ausgesóhlossen ist, dass solche Konstnrktionen auch korreke Ent-
sprechungen in dlr erfahrbaren AuíJenwelt haben, doch wáre es falsch, in die-
sim ZusÁmenhang die Geschichte in derVorstellung oder ihre aufJenweltliche
Entsprechung als MÓdelloriginal zu nennen, da sie den Prozess der Konstruktion
selbst nicht Eestimmt. Entsprechungen zum Modell in der erfahrbaren Aufien-
welt werden in diesem Kontext daher nicht ,,Modelloriginal", sondern Inter-
pretan ent genannt. Die Eigentümlichkeit der literarischen Konstruktion von
Modellen besteht also darin, dass sie nicht durch das Interpretament, sondern
von Regeln fiir Bildung und Verknüpfung möglicher Modell-Ereiglisse ineiner
möglicfien Welt geleiiet wird. Die notwendige Bedingung der Konstrrrktion
einós Modells in diesem Sinne ist die Kenntnis eines Regelwerks, das dem Autor
erlaubt, aus Zeichen fiir Personen und Gegenstánde sowie aus Zeichen fiir Attri-
bute eines Zeichensystems eine abgeschlossene Kette von Ereignissen zu prásen-
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tieren. Das spezifischeZieleiner Konstruktion ist die Information einer Gruppe
von Personen über die,Regeln, die in einem Geschichte-Modell zur Geltung
kommen können. Die rhetorische Beschaffenheit einer Konstruktion ist gruná-
sátzlich der Erkennbarkeit der zur Geltung kommenden Regeln ,rrrt"rg"oidr,"t.

Die Information, die eine solche Konstruktion íiir die zu Informierinden lie-
fert, sind also primár die Regeln, auf deren Grund sich die prásentierte Geschichte
als ein korrekt konstruiertes Modell erweist. Ist ein Modell korrek konstnriert,
ist es auch stimmig. Denn bei der Konstrukion eines Modells sind weder die
Frage der Erfahrbarkeit fiir den Autor, noch ein Widerspruch zur Erfahrungs-
welt (fehlende oder unmögliche Entsprechung zu einem rnterpretament) m;fj-
góend. Die Regeln der Konstruktion sind üblicherweise vom Autor gar nicht
oder nur teilweise mitgeliefert, sprechen wir über das Werk selbst odeiüber die
Kommentare des Autors zu seiner Konstruktion. Die Kenntnis aller Regeln, die
eine Konstruktion bestimmen, gehören nicht zur Voraussetzung ihrer Verwirk-
lichung, sie zu erkennen kann aber als Ziel fnr die Untersuchung solcher Kon-
strukionen, fiir die Literaturwissenschaft, gesetzt werden.

Die Bedingungen der Entdeckung der Konstruktionsregeln sind die Beherr-

9c|rung des yom Autor verwendeten Zeichensystems, Kenntnisse über die mög-
liche Beschaffenheit der stimmigen Konstnrktion und Fáhigkeiten zu eineÁ
methodologischen Vorgehen in der Forschung.

Zusammenfassend lásst sich sagen: Ein mit Hilfe eines Zeichensystems erstell-
tes Produkt wird als ein semantisches Modell betrachtet. Das Modell als Gegen-
stand der Literaturwissenschaftist als eine mögliche Realisation eines Regelwérks
ftir Konstruktionen von Ereignismodellen eines bestimmten Typs zu untersu-
chen. Wenn Ereignisse, die durch ein bestimmtes Modell prásentiert sind, auch
fiir die Erfahrung zugánglich sind, gelten nicht als Originale fiir dieses Modell.
Sie heiílen in diesem Kontext Interpretamente.

"in",.rn2"1,.1:::T'o"j:','"l 
j;,.lTlo|á'"Truktion

Es ist ungewöhnÜch unter Literaturwissenschaftlern über einen Text als Produk
einer regelgeleiteten Zusammenfiigung von einigen Elementen eines symboli-
schen Zeichensystems zu sprechen. Es ist ungewöhnlich, die Textwelt, die dieser
Text evoziert, als Modell zu bezeichnen, und die möglichen Referenda der Zei-
chen Modelloriginal oder Interpretament zu nennen. Es ist mehr als ungewöhn-
lich, den literarischen Erzáhlwerken - wie Kurzgeschichten, Novellen, Rómanen
- die Eigenschaft der Narration als ihre grundsátzliche Eigenschaft abzusprechen
und sie als Ubermitder von Regelwerken, die an einer bestimmten Anzahl von
Gegenstánden und ihren Attributen operieren können, ins Zennrrm der litera-
turwissenschaftlichen Forschung zu stellen. Es schien mir doch noturendig, min-
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destens aus zwei Gri.inden diese ungewöhnlichen Termini einzufiihren. Der erste
Grund wird auch von Genette angefiihrtl ,,bestimmte Schwierigkeiten der Narra-
tologie haben ihren lJrsprung vielleicht in [der] Konfusion",] die durch die Mehr-
deutigkeit des Ausdrucks ,,Erzáhlung" (récit) erzeugt wird, und die übrigens auch
in einigen anderen Sprachen - wie im Ungarischen (elbeszélés) - vorhanden sind.

Die Probleme, die aus der Mehrdeutigkeit bestimmter Ausdrücke im Bereich
der Literaturwissenschaft entstehen, sind durch Einftihrung neuer, eindeutigerer
Termini relativ leicht zu eliminieren. so habe ich in diesem Aufsatz die Erset-
zung des Ausdrucks ,,Erzáhlung" mit,,Geschichte" (histoire) von Genette über-
nommerr, wenn ,,Erzáhlung" jene ,,Abfolge der realen und fikiven Ereignisse"4
bezeichnen soll, die Gegenstand der Erzáhlung sind, und die Ersetzung des

Ausdrucks ,,Erzáhlung" mit ,,Narration", wenn ,,Erzáhlung" den Akt, der darin
besteht, dass jemand etwas (emandem) erzáhlt, bezeichnen soll. (Allerdings sind

,,fiktive Ereignisse" in meinen Ausfiihrungen mit dem Inhalt einer Lüge gleich-
zusetzen und nicht mit einer kurzen oder lángeren Geschichte, die den Inhalt
einer ,,literarischen Erzáhlung" bilden sollte.) Der zweite Grund fiir die Einfiih-
rung neuer Termini besteht in der Ausschalrung der suggestiven Kraft bestimm-
ter klassischer Ausdrücke, die besonders stark sein kann, wenn sie sich aus der
Geschichte der Verwendungsmöglichkeiten dieser Ausdrücke speist. So sugge-
riert zum Beispiel die literaturwissenschaftliche Gatnrngsbezeichnung ,,Erzáh-
lung" die Annahme, dass die Texte in dieser Gattung als Produkt einer Nar-
ration zu betrachten sind, nicht zuletzt darum, weil man keinen Grund ange-
ben kann, diese literarische Gattun g entstebu,ngsgescbicbtlicb nicbt als dem Akt
des Erzáhlens, aus der Narration abzuleiten, und weil literarische Erzáhlungen
als Konstrukte auch fiir die Imitation einer stimmigen Narration fihig sind.Ibre
Qualitöten stamu?renír,eilich nicht aus d,iesem Umstand, denn Abweichungen von der
Imitation einer stimmigen Narration oder sogar das völlige Fehlen der Merk-
male einer Narration in der Konstruktion beeintráchtigen den möglichen Wert
des literarischen produkts nicht.

Diese Erkennmis ist gleichaltrig mit der Poetik von fuistoteles - oder genauer
gesagt: Diese Erkenntnis steht im Einklang mit einem möglichen Verstándnis der
Poetik, auch wenn ihre Rezeption .- dokumentiert nicht zuletzt durch ihre von-
einander inhaltlich abweichenden lJbersetzungen - diesen Einklang nicht immer
wahrnehmbar macht. In diesem Rahmen ist es nicht möglich, eine ausfuhrliche
Revision der Poetik als Theorie der sprachlichen Konstnrktion einer literarischen
Geschichte (Mythos) zu leisten, und so die aristotelischen Grundlagen der hier
dargelegten Auffassung sichtbar zu machen. Es soll hier genügen, auf diejenigen
Thesen der Poetik hinzuweisen, die Ausgangpunkte fiir eine prüfende Wieder-
durchsicht unter dem Aspekt der Konstruktionstheorie bilden könnten.

Aristoteles definiert die Kunst als Mimesis mit Hilfe eines Zeichensystems und
spezifrziertseinen náheren Gegenstand, der ,,bis jetzt keine eigene Bezeichnung
hat'i,s dadurch, dass er allein die Sprache als Zeichensystem verwendet. ,,Mime-
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sis" wird in der Poetik jn zwei Bed,elungen verwendet. ,,Mimesis" bezeichnet
in historischem Kontext die Erstellung eines Modells nach einer Vorgabe als
Original, also ,,Nachahmung". Wie Aristoteles formuliert: ,,Allgemein scheinen
zwei IJrsachen die Dichtkunst hervorgebracht zu haben, und zwar nafilrgege-
bene Ursachen. Denn sowohl das Nachahmen selbst ist den Menschen angebo-
ren [...] als auch die Freude, die jedermann an Nachahmungen hat".6 Letztere
tritt sogar nach Aristoteles auch dann ein, wenn das Original des Modells selbst
Unfreude erzeugen würde - eine Beobachtung, die auch fiir die Bestimmung der
Wirkungsmöglichkeiten der Kunstvom Belang ist. ,,Mimesis" bezeichnet in poe-
tologischem Kontext die Erstellung eines semantischen Modells (mythos) durch
Zusammenfiigung von Ereignissen (pragmata) nach wohldefinierten Regeln, das
eine Geschichte (praxis) prásentiert, also ,,Konstruktion" in dem hier eingefiihr-
ten Sinne. Denn die Poetik gibt Annvort auf die Frage, ,,wie man die Handlun-
gen [im Original mythosl] zusammenfiigen muss, wenn die Dichtung gut sein
soll."7 §Iier sei bemerkt, dass der Name, mit dem Aristoteles den in der alt-
griechischen Sprache bis zu seinem poetologischen Werk namenlos geblieb.enen
{Jntersuchungsgegenstand bezeichnet, und der in der hier verwendeten lJber-
setzung als ,,Dichtung" wiedergegeben wird, seiner Grundbedeurung nach ,,Ver-
fertigen", mit lateinischem Lehnwort ausgedrückt, ,,Konstruieren" heiílt. Diese
Bedeutung des altgrie.chischen Ausdrucks ,poíesis" wurde..dadurch verdrángt,
dass die lateinischen lJbersetzungen ihn nicht mit einem Aquivalent aus dem
Wortschatz des Lateinischen ersetzt, sondern in der Form ,,poesis" übernom-
men haben.) Es ist wichtig in Bezug auf die literaturwissenschaftlichen Diskussi-
onen über die Fiktionalitát der Dichtkunst festzuhalten, dass die Poetik die Kon-
struktion eines Mythos nach Regeln das Vorhandensein eines Originals ftir den
Mythos nicht ausschlieílt. (Der Dichter - poietes, ,Verfertiger', ,Konstnrkteur' -
,,ist also, wenn er wirklich Geschehenes dichterisch behandelt, um nichts weni-
ger Dichter. Denn nichts hindert, dass von dem wirk]ich Geschehenen manches
so beschaffen ist, dass es nach der Wahrscheinlichkeit geschehen könnte, und
im Hinblick auf diese Beschaffenheit ist er Dichter derartiger Geschehnisse."8)
Dieses Original ist bezüglich der dichterischen Produktion allerdings nur ein
möglicher Beleg, ein Interpretament der Dichtung als Modell, ,,denn die Dich-
tung teilt mehr das Allgemeine, die Geschichtsschreibung hingegen das Beson-
dere mit."9 Das Allgemeine - deren Erkenntnis das Studium poetischer Werke
ermöglicht - wird von den Regeln getragen, auf Grund derer die Zusammen-
fiig*rg eines bestimmten Mythos als wahrscheinlich, oder sogar als notwendig
erscheint. tJnd was notwendigerweise ereignet, ist immer auch möglich, oft im
Gegensatz zum Geschehen mit realen Personen. Ihre unterschiedlichen Taten
zeigen sich üblicherweise als separate Ereignisse, die nicht einmal nach irgendei-
ner Regel der Wahrscheinlichkeit zusammenfiigbar zu sein scheinen. ,,So fiihrt
der eine auch vielerlei Handlungen aus, ohne dass sich daraus eine einheitliche
Handlung [praxis] ergibt.((lO Die Zusammenfiigung nach Regeln und die Einheit
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des Mythos aber bedingen einander. Die Stimmigkeit, die durch die Einhaltung
der Regelnzu erreichen ist, überschreibt die Unkorrektheiten, die sich im Lichte
der Erfahrung oder üblichen Verwendung der Sprache zeigen. Denn ,,die Rich-
tigkeit in der Dichtl"rnst (ist) t..,] nicht so beschaffen wie in irgendeiner anderen
Disziplin [tekhné]. [...] Wenn ein Dichter Unmögliches [auf Grund der Erfah-
rung oder einer Disziplin] darstellt, liegt ein Fehler vor. Doch hat es hiermit
gleióhwoht seine Richtigkeit, wenn die Dichtung auf diese Weise den ihr eigen-
tümlichen Zweck erreicht".l 1

Dass ein Text als Modell einer Geschichte zugleich als Konstruktion nach
bestimmten Regeln und als Nachahmung eines Originals aufgefasst werden kann,
kann man am besten mit Hilfe einer modif.ziertenFrege-Semantik beschreiben.
Es gibt auch historische Gründe, die die aristotelische Sicht der Dichtlnrnst mit
deiFregeschen Auffassung der Semantikverbinden, und so uns die Möglichkeit,
mit derHilfe der Letzteren die Thesen der Poetik zlpráztsieren, anbieten. Beide
sind vor allem Logiker, und diese Tatsache drückt sich in der Annáherungs-
weise zu ihrem Gegenstand aus - nicht zl|etzt darin, dass sie beide die Dicht-
kunst auch im Vergleich mit der Mathematik sehen wollen, wenn auch auf unter-
schiedlichen Ebenen. Aristoteles verbindet die beiden Bereiche der Konstruk-
tion auf Grund der Schönheit, die ihre Konstrukte durch ,,Gröíle", ,,Anordnung"
und ,,Abgeschlossenheit" haben.12 Frege trennt die beiden Bereiche auf Grund
prinzipieller Unterschiedlichkeit der verwendeten Zeichensysteme. Denn die
in deiMathematik wie in der Narration verwendeten Zeichen sind nach Frege
echte Zeichen, die in der Dichtung verwendeten Zeichen sind dagegen nur Sur-
rogate von echten Zeichen, die er ,,Bilder" nennen möchte.l3 Aristoteles sieht
den Unterschied zwischen Mathematik und Dichtung unter anderem darin, dass

die Ordnung der Mathematik statisch ist, wogegen die Dichtung dynamisch sei,

indem sie wohlgeordnete Ereignisse prásentiere. Diese Ansicht könnte Frege
nicht mehr mit Aristoteles teilen, denn eine der Quellen seiner semantischen
Überlegungen liegt in einer relativ neuen Disziplin der Mathematik, die wir auch
als eine Art ,,Mathematik der Ereignisse" auffassen könnten. Es handelt sich um
die semantische lJntersuchung der mathematischen Funktion. Denn Funktions-
ausdrücke wie ,,F(a)" reprásentieren - áhnlich dem Anfangszustand eines Ereig-
nisses - ein Individuum an der Stelle von ,,a" und ein Attribut an der Stelle
von ,,F(,..)", nur heiflen in der Fregeschen Terminologie Individuen fugument
und Attribute Funktion (oder Prádikat). Eine Zustandsánderung (Werwerlauf)
kann nun eintreten, wenn das Argument oder das Atribut verándert wird. Wich-
tiger als die Feststellung dieser Parallelitáten ist fiir unsere Fragestellung das

Begriffsystem selbst, das Frege durch die Analyse der Funktionsausdrücke erar-
beitete, und das - tíotzt der eigenen Behauptung - auch fur die Beschreibung
der semantischen Leistung eines literarischen Konstruktion geeignet ist. Seine
Semantik ist námlich eine spezifische, zu einer Textsemantik ausbaubare Satzse-
mantik, und der Aufbau der mathematischen Modelle von Funktionen mit Hilfe
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seines Zeichensystems wird genauso, wie der Aufbau literarischer Modelle von
Ereignisketten, nicht von einem Modelloriginal, sondern von einem Regelwerk
gesteuert.

Die Struktur eines Behauptungssatzes wird von Frege mit der Struktur eines
Funktionsausdrucks gleichgesetzt. In der Subjektstellung steht demnach immer
ein Individuumname, den Frege ,,Eigenname" nennt. Ein Eigenname bezeichnet
genau einen Gegenstand. Dadurch, dass dieser eine Gegenstand mit verschiede-
nen Namen bezeichnet werden kann, wird leicht einsehbar, dass die Eigenna-
men auch die Art des Gegebenseins dieses einen Gegenstandes ausdrücken. Den
bezeichneten Gegenstand nennt Frege ,,Bedeutuít$", die Art des Gegebenseins
des bezeichneten Gegenstandes nennt er ,,Sinn". Steht ein Eigenname in der
Position des Subjekts in einem Behauptungssatz, werden dem Gegenstand, den
er bezeichnet, weitere Attribute zugefúgt, die in Freges Sprache als ,,Begriffe"
angegeben sind. ,,Von der Bedeutung und dem Sinne [sowie dem Begriff- A. B.]
eines Zeichens ist die mit ihm verknüpfte Vorstellung zu unterscheiden. Wenn
die Bedeutung eines Zeichens ein sinnlich wahrnehmbarer Gegenstand ist, so ist
meine Vorstellung davon ein aus Erinnerungen von Sinneseindrücken, die ich
gehabt habe, und von Tátigkeiten, inneren sowohl wie áuíJeren, die ich ausge-
übt habe, entstandenes inneres Bild. [...] Die Vorstellung ist subjektiv: die Vor-
stellung des einen ist nicht die des anderen. [...] Die Vorstellung unterschei-
det sich dadurch wesendich von dem Sinne eines Zeichens, welcher gemeinsa-
mes Eigentum von vielen sein kann."la Der bezeichnete Gegenstand ist danach
erwas Objektives, die damit verknüpfte Vorstellung ist etwas Subjektives, der
Sinn eines Eigennamens - könnte man mit einem Terminus jüngeren Datums
sagen - et*aslntersubjektives. Die Übermittlung von Informationen über einen
Gegenstand hangt in Abwesenheit des Gegenstandes genau von der GröíJe der
Schnittmenge der Vorstellungen jener Personen ab, die am rnformationsaus-
tausch teilnehmen.

Auch aus dieser kurzen und den Begriffsapparát der Fregeschen Semantik nicht
vollstándig beschreibenden Ubersicht kann man ersehen, dass die Annahme
eines Zeichentyps ohne Gegenstandsbezug systemwidrig ist, Denn wie könnten
bestimmte Zeichen, die Eigennamen, allein einen Sinn ausdrücken und keinen
Gegenstand bezeichnen, wenn der Sinn durch die Art des Gegebenseins eines
Gegenstandes fiir die Zeichenbenutzer definiert wird? Der Widerspruch in der
Fregeschen Semantikkann nur dadurch aufgelöstwerden, dass wir die Definition
von ,,Bedeutung" und ,,Gegenstand" als Termini fiir den gleichen Gegenstand
verwerfen, und das semantisch bezeichnete Objekt vom ontologisch bestimm-
baren Objekt eines Zeichens voneinander trennen. Ein Eigenname bezeich-
net demnach eine Bedeutung und drückt einen Sinn aus, und der Gegenstand,
der einem bestimmten Eigennamen zugeordnet werden kann, existieft entwe-
der nur in der fiir andere nicht zugánglichen Vorstellungswelt des Zeichenver-
wenders, oder auch auíJerhalb einer subjektiven Vorstellungswelt. Folglich soll-
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ten Eigennamen in den literarischen Texten entweder Gegenstánd! prásentie-
ren, dié allein in der Vorstellungswelt des Zeichenverwenders aufzufinden sind,
oder auch etwas Objektives oder mindestens Intersubjektives.

Hátte jemand Frege auf die Systemwidrigkeit seiner ,,Bild"-Definition auf-
merksam gemacht, hátte der deutsche Logiker fiir die Aufhebung des Wider-
spruchs hóchstwahrscheinlich die erste Lösung gewáhlt. Nicht zufállig,spricht
ei auch über Vorstellungen als ,,innere Bilder", denn sie zu erzeugen, hált er fiir
die grundsátzliche Rolle der Literatur. Wie er es formuliert: ,,Beim Anhören
einei Epos z. B. fesseln uns neben dem Wohlklange der Sprlche allein der Sinn
der Sátze und die davon erweckten Vorstellungen und Gefiihle."ls Sollte also
jeder Eigenname infolge des Systemzwangs eine Bedeutung haben, dann sind
die BedJurungen der Eigen.ramen in einem literarischen Text in der Vorstel-
lungswelt des-Autors zu lokalisieren. Eine solche Auffassung der Literatur ent-
spri.ht jedoch eher der platonischen Sicht der Literatur, wonach sie die Erkennt-
nis ,rrrs".er Welt mehr verhindert als fördert,ló und nicht der Aristotelischen,
wonach sie ,,etwas Philosophischeres und Ernsüafteres"l7 sein kann, als die kor-
rekteste Geschichtsschreibung im Sinne der Wiedergabe bestimmter Aspekte
einer einmaligen Ereigniskette ist.

Wáhlt man jedoch fiir die Auflösung des Widerspruches den zweiten Weg,
und erlaubt man zur ,,Bedeutung" und zum ,,Gegenstand" zwei unterschiedli-
che Gegenstánde zuzuordnen, wird Freges Begriffsystem sogar von anderen pro-
blematischen Annahmen befreit und kann zugleich mit der aristotelischen Sicht
der Literatur in Einklang gebrachtwerden. Diese Lö.sungsmöglichkeitinnerhalb
des Fregeschen Systems wird durch die folgenden Uberlegungen eröffrret. Die
Zahleniind fiir Frege Gegenstánde. Jedes Zah|zeichen ist ein Eigenname, und
der Gegenstand, den ein Eigenname bezeichnet, heiflt seine Bedeutung. Unklar-
heiten in der Mathematik rühren nach Frege gerade daher, dass man nach der

,,jetzt sehr verbereite(n) Neigung, nicht hereit ist, etwas als Gegenstand anzuer-
kennen, was nicht mit den Sinnen wahrgenommen werden kann".l8 Das lJnter-
suchungsobjekt der Mathematik bilden freilich nicht die Zah|zeichen, die selbst,
um rezipiert werden zu können, sinnlich wahrnehmbare Eigenschaften haben,
sondern ihre unwahrnehmbaren Bedeutungen, die allein Tráger arithmeti-
scher Eigenschaften sind. ,,Die Eigenschaft der I z. B., mit sich selbst multip-
liziert sich selbst wieder zu ergeben, wáre eine reine Erdichtung; keine noch so
weit getriebene mikroskopische oder chemische lJntersuchung könnte jemals

diese Eigenschaft an dem unschuldigen Gebilde entdecken, das wir Zah|zeichen
Eins nennen",l9 schreibt Frege. lede Zah| kann gleichwohl mit unterschiedli-
chen Zah|zeichenkombinationen ausgedrückt werden, die verschiedene Auffas-
sungen und Seiten, eben die unterschiedliche Art des Gegebenseins des Gegen-
standes als,,Sinn" ausdrücken. So z. B. ,,2"r rrI+L", r3-I",,16:3" etc, sind Zeichen
fiir die Zwei. Wenn Frege nun die Struktur einer mathematischen Funktion mit
der Struktur eines Behauptungssatzes - verfasst in einer nattirlichen Sprache -
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vergleicht, dann ordnet er den korrekt verwendeten Eigennamen einen sinnlich
wahrnehmbaren_ Gegenstand zu. So ist z.B. die Bedeutung des Ausdrucks ,Eng-
lands Hauptstadt" die Stadt London.2o Damit entsteht heilich eine Asymmé-
trie im semantischen System der Zeichen Es wird in beiden Klassen des Zei-
chens mit Sinn je eine Position unterdrückt, die auf verschiedenen Ebenen des
Systems liegen, Denn der Zwei als der Bedeutung des Zeichens ,,Zwei" kön-
nen auch^physische Interpretamente zugeordnet werden: Alle Mengen von phy-
sischen Gegenstánden mit zwei Elementen sind geeignet dazu. Andererseiis
bezeichnet ,,Englands Frauptstadt" auch eine Bedeutung, die ,,nicht mit den Sin-
nen wahrgenommen werden kann", námlich den Tráger aller Attribute, die ihm
in einem Text durch unterschiedliche Sinne der Ausdrücke wie ,,Wohnsitz der
britischen Könige" und Prádikate wie ,,liegt auf beiden Ufern der Themse" kor-
rekt zugeordn_et,werden,können. Die fuymmetrie in dem Fregeschen System
kann man aufheben, indem man den nicht wahrnehmbaren Gegenstaná aller
Eigennamen als Bedeuntng, das Interpretament oder Original einei Zeichens als
Gegensta_nd definiert. Die Notwendigkeit, jedem Eigennamen eine Bedeutung
zuzuordnen, liegt bereits in der Definition des Eigennamens: Er ist ein ZeicheÁ
oder _eine Zeichengruppe, der genau eine Bedeutung bezeichnet. Diese Defini-
tion leistet eigentlich nur eine Quantifikation des Bezeichneten als möglicher
Tráger ftir Sinne und Begriffe der Zeichen in einem abgeschlossenen Auidruck.
Allein Eigenname und Prádikat, sowie Bedeutung, Sinn und Begriff gehören
zum Bereich der Semantik, Gegenstánde, seien sie Originale, die dii Zeióhenver-
wendung steuern, oder Interpretamente, die die Zeióhenverwendung illustrie-
ren,gehören zum Bereich der Pragmatik, b.edürfen also die Zuordnungstátigkeit
des 7eichenverwenders. Im Lichte dieser Úberlegungen besteht no. á". 

"i-g"rrt-liche unterschied zwischen wohlformulierten matheáatischen Ausdrücken"und
wohlformulierten Ausdrücken natiirlicher Sprachen ,;zu" Ereignissen darin, dass
den Bedeutungen in der Mathematik nur solche Attribute stimmig zugeschrie-
ben werden können, die das System erlaubt, wáhrend Bedeutungenln dón natur-
sprachlichen Ausdrücken alle Attribute korrekt zugeschrieben-werden können,
die die Erfahrung über eine bestimmte Ereigniskeme erlaubt. In diesem Sinne
kann also gesagt werden, dass Texte immer nur semantische Modelle sind. Eine
Geschichte korrekt zu erzáhlen heiíJt also bestimmte fupekte einer Ereignis-
kette durch ein semantisches Modell zu reprásentieren. MÓdele sind kraft iÁrer
semantischen Leisrung fáhig, die Anzahl der Bedeutungen im Sinne von Frege
und einige ihrer Attribute zu prásentieren. Den Aufbau der mathematischen Űd
literarischen Modelle bestimmen gleicherweise diejenigen Regeln, die in einem
System.gültig sind,,und nicht die rnterpretamente, die ihnen möglicherweise
zugeordnet werden können.
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carl schmitt antiromantikus fordulata

Bevezetés

,,Senkinek sem szabad írnia rólam, aki a Nordlicht-könyvemet nem olvasta" -
mondta röviddel halála előtt Schmitt (Sombart í991: I23.). Schmitt szavait,űgy
vélem,,érdemes nag,yon is komolyan vennünk, hiszen Theodor Dátlbler Noid-
licht (Eszaki fény) című költeményehez írt értelmezése megvilágító lehet Schmitt
egész életrnűve szempontjából, hilönös tekintettel aría a folyamatra, melynek
során a romantikáboz uonződő fiatal értelmiségibű érett d.ecizionista politikai gondol-
kod.ő, a nagt hatáni dllamjogász lett. E folyamatban, mint látni fogjuk, a romanti-
kához való viszony, pontosabban a romantikátó|valő eltávolodás kulcsszerepet
játszik. E tanulmány célja az, hogy két mű, a már említett Dáubler-értelmezés
(Schmitt 191ó) és azalig egy éwel később született Politiscbe Roruantik (Politikai
roruantika, Schmitt 1925) elemzése révén feltfuja ezt a folyamatot, s megmutassa,
hogyan fiigg össze a romantika átértelmezése ew, adöntést kozéppontba állítő
politikai elmélet kialakulásával.

Hogy méltányoljuk e gondolati átalakulást, mindenekelőtt Schmitt korai kor-
szakát kell néhány szóva| jellemeznünk. 1916 előtt Schmitt a nyilvánosságnak
szánt műveiben, elsősorban a Der Wert des Staates und die Bedeutung des Einzel-
nen címűírásában (Schmitt 1914) dualista államelméleti modellt képviselt, amely
a jogi normativitást abszolútként tételezte, mellyel szemben az egyénnek csak
funkcionális jelentőséget tulajdonított, amelynek csak a normára való vonat-
koztatottságábanvanjelentősége; az állam pedig e két szféra közötti közvetítést
látta el. Ez az ál|amjogi koncepciő látszőlag fényévnyi távolságra van mindenfaj-
ta romantikus felfogástól. Am Schmitt nemrégiben megjelentetett korai naplói-
ból és leveleiből kiderül, hogy e gondolkodásmód mélyen romantikus előfeltevé-
sekrejtőznek.l Ezek az előfeltevések később Schmitt nyilvános írásaiban is nap-
világra is kerültek, amikor az e|ső világháború utolsó éveiben a dualista államjogi
modell vá|ságát a romantikával való ktizdelem keretei között kí,sérelte meg fel-
dolgozni.
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Az |gl6_I9-es esztendők tehát kiemelkedő jelentőségűek voltak Schmitt szel-

lemi fejlődése tekintetében. A gondolkodásában érlelődőbizonytalanságra és a

vá|ságrá2 adott válasz tobb lépésben történt ryeg, ry.első, vélj,ményem szerint
rendÉvtil jelentőségteljes éráhezési, önértelmezési lépé.st Schmitt Theodor
Daublerrőí] szóló kányvében tette meg. Az 191ó-ban megjelent írásában, mely-

nek pontos címe Tbeotlor Diiu.blers 'Noidlicbt.' Drei Stud.ien iiber die Elernente, den

Geisi und. d.ie Akru.alitiit des Werkes+ (Az ,,Eszaki fény" Theodor DöublertŐ'l. HÓront.

tamilmány a míí ebrueirű, szellemérű és aktualitásóről), Schmitt Dáubler verses

eposzát értelmezi, S ezen a közaetítő közegen keresztiil fog^|y?.rr.? meg saját pozí-

"ióiár^, 
vá|ságára vonatkozó reflexióit. Étán az l9!9-es Politikai rzn antikhan

a"."i *"g a tu"lajdonképpeni fordulatot, e művet tekinthetjük az ,,érett", a szakiro-

dalom áital máí ahpoian diszkutált Schmitt első fontos írásának; ,,Carl Schmitt

megértéséhe z számőmra a Politikai romantiba a kulcskönyv" - fogalmaz Wilhelm
F{ennis. (Quaritsch 1988: 224.)

E két mű keletkezése a vilmosi Németország összeomlásátmegelőző és a hábo-

rűt befejező két éwe esik. A kortársak visszaémlékezései szerint a politikailag
érzékeny szemlélők számáta - a német világháborus eufóriát követően _ 1916-

ban hirielen nyilvánvalóvá Németországk€zelgő háborús veresége és az áLlam-

rend fenyegető összeom\ása _ aDáubler-elemzés éppen t2 LÓ:Fl detett. A,po-
litikai romintikáról szóló könyvön pedig Schmitt I9I7 és 1918 folyamán dolgo-

zott, amikor a világháboruban végleg fordulat állt be (Mehring 1992:37 .), s a mű

e|ső vá|tozata 1919-ben, már a császárság bukása után jelent meg,

A Dáubler-konyv és a politikai romaniika lgyanazza| a tárggya| foglalkozik, a

romantikus attirűádel, ám homlokegyenest ellenkező előjellel.s ADáubler-könyv
a fordulatot rnegelőzőpillanatot íejézikl, ahol Schmitt mintegy ,,előre kitaPogat-
jaaztaterepet'iahová átlépni szándékozik A,Politikai roruantika pedig a lezajl'ott
'fordulat első dokumentumának tekinthetó. E két Schmitt-műnek kiemelt jelen-

tőséget ad a schmitti életművön belül az a tény,hogy.S_cl.]pitt.saját |átásmődjá-

nak\Iozőfiai és módszertani alapjairava|ő reflexiót a későbbiekben szinte tabu-

szerűen kerülte. Schmitt vívódásá és abízisbő|való kiútkeresésének iránya 1916

és 1919 között éppen irodalmi, művészeú, történetfilozófiai_problémákkal való

polémia során fogalmazódikmeg.ó Ezért e művekben rátalálhatunk 9lrn önref-

iexív megfontoláJokra, amelyben egyébként olyan ínséges a rchmitti életmű: e

múvek -"ktilör,or.., ha eg,ymásh oz ialő belső viszonl,uk összefiiggé9ébe1 J:Hl!
jük őket - a szemlélewaltái dokumenrumaikénta schmitti gondolkodásmód belső
'mozgását meglepő pontosságga| tárják fel. Véleményem szerint Schmitt Dáub-

lerrŐI szőIő Űri, Politikai iomantika címú művel összekapcsolva, megadhatja a

hllcsot Schrnin gondolkodásának és életútjónak a megértésébez,

A két mű l§,anazza| a tárggya| fogialkozik, a izubjektivitás_s1l, s a tematikával

együtt a megÉöze|ítésmód perspektí*la is megváltozik: esztétikai, s_zépirodalmi

ÁÚ"ek elemiésén keresztiil fejúki Schmitt saját álláspontját - szemben az á|Iam,

elméleti művekkel, ahol a ,,tár:gyszerűség" és a ,,szitláciőbava|őbeágyazottság" a
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meghatároző mozzanat7 Az irodalmi múvekkel való foglalkozás a későbbiekben,
a weimari korszakban tökéletesen elűnik, s az esztéúkai tematika Schmitt éle-
tének már csak utolsó periódusában tér vissza egy rövid pillanatra, Shakespeare
Hamlet című drámájfuő|írt elemzésében (Schmitt 1956).

Am míg az e|ső mű perspektívája apologetikus - ami Schmitt-től ismét rendkí-
vül szokatlail8 -, ,2 polemikus itt a tiszta apologéta háládan szerepében ttindököl"
- írja Sombart (Sombart I99I: l29.), addig a másik írás, a Politikii roruantika már
élesen polemikus módon közelíti meg ugyanazt a táíWat, a szubjektivitást.

Döubler költeményének schmitti értelmezése

Dáubler költeményéről szőlő rövid írásban mintha Schmitt Németország és a
saját jelenére pillantana rá - Dáubler ,,a legmodernebb költő", mondja Schmitt
még 1945 után is9 (Schmitt 1950a: 42.) -, s ennek révén egyszerre tekintené
át Németország és a saját múltját és ezen keresztiil már a jövőt is megmutat-
ná, mintha9syrdejúleg tekintene hátra és előre. Mindaz, amit itt megfogalmaz
schmitt, sok szálon kapcsolódik az é|errlű későbbi részeihez, ámúgy tíiník, e, a
könyv mégis kényelmetlen, árulkodó dokumentuma Schmitt belső izellemiíej|ő-
désének, azoknak a szülési fájdalmakna\ amelyek megteremtették a későbbi anti-
romantikus, decizionista államjogi gondolkodót, aki a későbbiekben már mélyen
hallgatott ezelaől az intellektuális folyamatokról.l0 Az a benyomásunk, mintha a
nyilvánosságn ak szánt Schmitt-írások közül ez lenne a legőszintébb mű, 1 l

A Dáubler-költemény elemzése során Schmitt eszmefuttatásainak az afő szem-
pontja, hogy miért képvisel olyan felbecsülhetetlen értéket a jelenkor számára az
a ,,dualista" látásmód, amely magát a dáubleri költeményt is áthatja. A témát
tehát, tulajdonképpen a d.ualista gondo lko dósrnőd ér demeinek bemutatása alkotja, s
az j_ellemzi, hogy Schmitt messzeruenően azonosu.l elemzésének tárgláual, sőt, rueg-
kockáztatbatjuk, Schrnitt sajdt reflexiőit, gondolatait fejezi ki a költemén1 interpretlí-
ciőja óllal. Számunkra természetesen Schmitt saját gondolatainak van elsődlege-
sen jelentősége, s a következőkben arra teszünk kísérletet, hogy a Diiubler-költe-
mény értelruezése kaPcsán megfogabnazott schrnixi gond.olatokat rekonstnldlju,k.l2 Első
pillantásra körülményesnek tűnik ez azűt, ám feltevésünk szerint éppen itt, e köl-
temény interpretáciőja áItaI reflektál Schmitt sajátfilozőfrai előfeltevéseire.

A schmitti értelmezés középponti gondolatát az alkoga, hogy a dualizmus mint
frlozőfrai látásmódl3 konstitutív erővel rendelkezik és e konstiú cióhátterében az

,,Én" áll, amely ennyiben e látásmód arkhimédeszi pontjának tekinthető. A cent-
rumban ezért az én és az énhez,,testre szabott" frlozőfra bemutatása áll, és min-
den állam- és jogtudományi kérdés ennek tökéletesen alárendelt mozzanatként
van reflektálva. Amennyiben Schmitt az En problematikáját összekapcsolja a dua-
litás kérdésével, tulajdonkóppen a saját dualista világlátásnak eredeűre kérdez rá.
A korai Schmitt számára a dualizmus uljuséggel magótől értaődő, ruegkérdfielezet-
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len előfelteaésvolt, a Dtiubler-könyvben viszont éppen 91 az e|őÍeltevés válik kérdé-

sesséjs a műe|emzés ezen előfeitevés gyökereit kísérli meg megvilágítani, érte|-

mezni. Persze nagyon jellegzetes az ii, hogy Schmitt ezt az élveboncolást egy

műinterpret áciő á|tal, kőza etített mődon haytja végre.
A duaiista szemléletrnód jelentősége Schmitt szerint abban áll,hogy ezképw-

seli a pozitivitás, vagyis az á\lammegkonsatldlásdnak az eszkőzét, módszerét; más-

felől pedig e dualizáus az énbe|sőálágát is kifejezi. A dualista szemléletben rejlő

l"gúto.Íbb belső képességet aforruailkotás képességmekis nwezhetjük. A_forma

fo"galma Schmittnél Éettőslelentéssel bír, egrríe!6| a v.ilágnak és az énnek szim-

bó"lumokban való megragaáásmódját, önkiféjezésmódját jelenti_, s egy.szersmind

a konkrétan adott torién-e ú intézményt, az ál\amot is jelöli. A formaalkotás kife-

jezés, éppű,gy, mint a forma fogalma is, végletesen kétarcú. Egyfelől azt a mőd-
'rr"ri 

i"iátiiáúogy", az eg5rén Í, valőság taitalmait a felismerhetetlenségig átala-

|rltuaLgy f"rrt"ríákos vilá§ akotórészeívé teszi, ugyan"ryo{ 
" 

formaalkotás mint

^ 
poriáuita, konstrukció sl|ve egennilyt teremt ai ellentétekre szabdalt világban.

A'formaalkotás fogalma tehát elyide jűleg a szimbólumalkotást, és így a konkré-

tan adott valőságtűtalmaktól va\Ó elukintéx, azokp:uszta formális mozzanarként

való szerepeltetáét,la és egyszermind a pozitivitásnak a konXittíciőjdt, mondhatni,

a konkrétnak rögzítését, elófeltételezését is jelenti.

A költői alkoiást je|Iemző szimbólumképzést is dualista je|legŰ, strukturális

önmozgás jellemzi: éIőszar téte\eződikegy ős-szimbólum, amely az eredeti, totá-

rs egyűgei képviseli. Ez az ős-szimbólrrm azonban megh.asonlik önmagával, és

t 
"ttŐ"aU[. 

EbÉen a meghasadtságban fellép egy harmadik mozzanat is, amely

közvetítőként összeköti-a kettévált pólusokat. Azonban a közveútő faktor beik-

tatása önmagában még nem képesitabilizáIni a me8bomlott egységet,.hanem

újabb ellens,Íy"r.r"r, Űük ég", J a meghasadás így állandóan újratermelődik:

Az isteni centrum, a kör elveszett, a kör ellipszissé alakult át, a kör önmagában megket-

_tőződőcentruma az ellipszis két gyujtópontjává alakul. Ebben rejlik a látható világ általános

dualizmusa, amely számos ellentétben tér vissza: férfi és nő, idő és tér, fliggőleges ésvízszin,

tes, aritrnetika és geometria, elektricitás és magnetizmus. Az ellipszis mindkét gyújtóPont-

i, iir^ 
^ 

kor kozep-pontját igyekszik e\érfi. Ez minden éLet magyarázlta. [. . .] Az élet harcte-
'rén'ezértaz 

ellipszis alakjaáindig újra fellép. Nappal és éjszaka, születés és sír, az élet álta-

lános periodiciúsa a maga felfelé és lefelé ívelésével, mindent ellipszisként lehetmagyaráz,

ni. (Sclrmitt 191ó: 13.)'5

Aüszonylag hosszú idézetpontosan megmutatja, hogy Schmitt a duaütást képvi-

selő ellipszis Őedetétpróbálja meg megtalálni, s ,,az isteni centrum, a kör" éppen ezt

az eredátet jelenti aizámára. A megiigox dtuílis tagolőddsti rlld erl(tét kell megtahíl-

nia ahhoz, b'ogt a rend rekonxiuicioja, ryraatakíuísa lehetőu9 ydljon..A kérdés azonban az,

bog rnibei:n is*áll ez az eredet, s e migánrtyuglő isteni kiirt tal.dlja.-e a ky.lnő, aag p.edig ba

níóbb kérdez, a uihígrmd ualaml iklal rlyugtalanítőbb, bolzahnasabb eredetére bu.kkan,
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Figyelemre méltó például, ahogy Schmitt az állam eredetére vonatkozó köl-
tői képeket elemzi:

Az á|lam azonban éppúgy a dualizmusnak alafeleződése, hiszen az állam a felső és az alsó
réteg, az uralkodó és a szolgálő osztály ellentétére hivatkozik. Ezért mielőtt az állam alapí-
tása, a tulajdonképpeni esemény megkezdődik, a dualizmus jelentóségét [a költő] egy ter-
mészeti víziőbanláttatja: aziralá parasztokra zúduló esőben egy undodtó vihar képe jelenik
meg. (Schmitt l91ó: 3l. sk,)

A dualista rend eredetét, az állam a|apítását tehát ew u.ndorítő vihar jelképezi;
ha ezt a képet a schmitti elméletre vonatkoztatjuk, akkor a későbbi elgondolások-
ra is jellemzőbizonytalansáBot, kétértelműséget észlelhetiink mi alkotja a rend
alapját, ha túlkérdezünk, ha összeomlik a politikai, szellemi rend, mit találunk
mögötte, az isteni abszolútumot,yagy esetlegvalami szörnyűségeset, elviselhe-
tetlent. Amint a költeményt elemzye írja is: ,,Aín az egész nagys zerűség elrűnik,
[..,] megjelenik a Sátán, azOrdőg, a felszíni nagyszerűség fatális alapja." (Schmitt
1916:36.)

Korábban már látrtrk, Schmitt a dualizmus eredetét, legalábbis részben, az én
konstituciós, formaalkotó tevékenységében látta. Am az is kiderült Schmitt szá-
mára, hogy az énben magában is megnyilvánul e dualizmus. Az énben megnyil-
vánuló ellentétet, dualitást leginkább a belső és hilső ellentéte, azaz a befelé és
a kifelé irány,uló élet dualitása16 íejezi ki. A pozitív, kifelé irányuló élet mögött -
amely az élet felszíni,,,napfényes" oldalaként a fizikai életben maradásunkat biz-
tosítja - ltt tdtlng az én őnmagíual szembeni kételye, az én egzisztencidjának lrg-é-
lyében rejlő bíínösség, a borzalom lehetősége, ami voltaképpen tehát nem más, mint a
pozitivitásnak a fonákja, ellenpólusa.

A dualista látásmódot tehát bizonyos értelemben éppen az jellemzi, hogy min-
den, és mindennek az el|enkezője is igaz. Ugyanazt az összefiiggést így mindig
két ktilonboző perpekúváből ábrázo|hatjuk, bemutathatjuk mint pusztító össze-
ftiggést, és megjeleníthetjük mint éltető elvetl7 is. Igy a létezésben az önplsztí-
tás szü}ségszerű tendenciája és a brutális öntételezés egy és agyanaz.í8 Schmitt
ezt az azoflosságot is képi módon, közvetetten fogalmazza meg: Ré, az egyiptomi
napisten ,,a kegyeden hatalom istene, a íérfiűi, erőszakos uralkodó, a|<t á|lamát a
brutális erőre építi és végül a sajátttizében felfalja önmagát". (Schmitt 1916: 19.)
Az a kétarcűság, hogy a haláltusa kínja egyben az újjásziletés pillanatát is jelen-
ti, egyszersmind e műnek az éleartűben betöltött szerepét is megelőlegezi: ,,egy
világsír fantasztikus konstrukciója, amely a piramis ellenépítménye és eg,yszers-
mind a |egyőzőle is: nem olyan halott sír, mint a piramis, hanem a feltámadás csí-
ráit rejti magában." (Schmitt 1916:2I.)

Osszefoglalva elmondhatjuk, hogy Schmitt a válságszituációt e dualista meg-
közelítésmód keretei között príbál)aátgondolni, pontosabban fogalmazva, e dua-
lista felfogás azokat a dilemmákat fejezi ki, amelyek az ál|amrend közelgő össze-
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omlásának a réme, a politikai bizonytalanság, s egyáltalán a megszokott, stabil-

nak hitt életkeretek megroppanása következiéberrhirtelen égetően fontossá vál-

tak Schmitt számára, A-fr piobléru.a az szánlára, bog miként lehetséges a szu.ue,rén,

aktía politikai csetekués beiső,'intellekru.dlis és egzisztenciólis fehételeit Újrateremteni, ba

ezek á feltatelek korábban egértelmííen és rnéIyen a császári Nérnetország bierarcbiájá-

b oz, stabil rendj éh ez kapcsolődtak.
E problémáfelvetéiben egyébként tisztán kirajzolódik Carl Schmitt gondgl:

kodásának az (lgynevez"tt ,,fb.r""*"tív forradalommal" való mély rokonsága,l9

A ,,konzervatív Tárradalomii a Weimari Köztársaság idején lépett fel mozgalom-

kéát, ám első megjelenését talán az első világháboru kitöréséhez kapcsolhatjuk,

a-ikor ,,IgI4 "rÍÁéi"ro 
ideológiaként megfógalmaződtak. A ,,konzervatív for-

,"dalo*ii irányzatként abban a szituációban siületett meg, amikor a konzerva-

tivizmus előfeítevését jelentő konkrét pozitivitás, vagyis a n9me1 á|lamLétezése

aktuálisan fenyegetetté vált. Martin GrÖiffenhagen rekonstrukciója értelmé_b9n a

,,konzervatív fóriadalom" részérő| az a gondolat született válaszként e kihívásra,
'hogy 

,,oly", állapotokat kell létrehozni, amelyek érdemesek a megőrzésre".,Z1

K 
"át 

ágg^trraió s"embenézés ugyanakkor lehető9é,get teremtett Schmitt szá-

^ár^^rr^iÍ, 
hogy a dualista felfogáiértelmezése által korábbi önmagától i9la;,ol-

ságot nyerjen, s1zze|előkészítse áztaradtkális váltást és szakítást, mely 1919 kör-

"feuei^ 
gondolkodásában bekövetkezett. Ebben az értelemben a Dáubler-kol-

témény ér"telmezése - talán kissé ,,perverz" módon _ egyben az önmegtagadás

útját is kijelöli: így a Politikai romaitikában már magát a romantikát fogja elvet-

ni, mint ami 
^rájiam 

bukásánakfő okozőjavolt, Ez az önme,gtagadás pedig egy-

szersmind a weimari korszak Schmittje megszületésének a pillanata.

Hodüzenet o romontikónok

Carl Schmitt gondolati fordulatának, jelentős alkotói korszalcának első darab-

ja tehát az l9lÓ-ben megjelentet et! Poiitikai rlnxantika., amelynek e|ső vá|tozatát

§chmitt még l9I7-b".riít" meg.22 E művében a romantika23 fr|ozőfrai Tlglr-
tározására táz kísérletet. A gonáolatrnenet egy elvi kiilönbségtétellel kezdődik;

eszerint minden szellemi irányzatotkét fő mozzanat, egy meghatározott maga-

tartásmód (F{altung) és az űgynevezett abszolút centnrm eszméjének összefiig-

géseként l"ir"t -"{Éatározni]A romantika esetében Schmitt szerint az abszolűt

!"1*-ot az old<Ízionalizmus képviseli; az o|<kazionalizmus fogalma eredetileg

Malebranch e_tő| szátmazik, s Isten objektív létezésének meghatározását jelenti.

A romantika azonban szubjektivizá|ja azisteni abszolutumot: ,,A romantika szub-

jekúizá|t okkazionalizmu s, azaz a romantikusnál a romantikus szubjekq1 .usr
|arrik 

" 
vilrágga!, mint saját romantikus produktivitásának ürügyével és alkalmá-

val," (Schmíti tgZS, 23.i 
^romantika 

tevékenysége nyomán az objektiv Isten a

zs eiri áli s s zub j ektumm á szekwlarizáló di k (S chm itt 19 2 5 : 2 23 .) .

CARL ScHMl
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A romantikus szubjektivitás schmitti leírása sotánaz okkazionalizmus fogalma
egyre inkább negatív jelleget ölt:

A romantikus viselkedést a legvilágosabban egy sajátos fogalommal jellemezhetjük, még-

hozzá azokkazio fogalmával. Ezt l fogalmat olyan képzetekkel írhatjuk le, mint ürügy, alka-

lom, és talán még a véietlen. Ám e fogalom sajátos jelentését egy ellentéten kereszrül kapja

meg:tagadjaacausafogalmát, azazegykiszámíthatóokságkényszetét,ésezzelaztáí7mín,
den normához való kötöttséget is. Ez egy feloldó (auflösend) fogalom, hiszen minden, ami

az életnek és a történésnek következetességet és rendet kölcsönöz - legyen az az okság

mechanikus kiszámíthatóságavagy legyen célszerű vagy normatív összefliggés -, ez mind

összeegyeztethetetlen a úsztán okkazionálisnak a képzetével Aho_I alapehwé vá\lk az a|ka-

Iomszerűség és a véletlensze rűség, ott az eíféle kötöttségekkel szembeni nagyfoku fölény jön

létre. (Schmitt 1925: 23.)

A romantika snlbjektía okkazionaliznn$kéntvaLő meghat*rozása mély és éles kri-
tika kiindulópontjául szolgál Schmitt számáral ai|ág alkalomként szolgál ugyan
a szubjektivi Íás számára, ám ez nem jelenti az itt és mosthoz való kötődést, éppen
ellenkezőleg: a romantikus azértyonzódik az időben és térben távoli dolgokhoz,
mert7nenekiil az itt és most uilógátől, s ami ezze| összefiigg, rnenekiil a döntéXŰ.

A romantika ilyen értékelése éles fordulatot jelez Schmitt gondolkodásában.
1916-ban a Dauiler-kanyvben Schmitt még egyértelműen a romantika mellett
tette le a voksá| ,,a német romantika, amelyről újabban azt mondják, hogy le

kell kiizdeni, felmérheteden tartalékot jelent, amelyben mindennek, ami ma

nem laposan, egzaktul gondolkodik, a szellemi forrása rejlik rralkotó fejlődés_t<,

,rabsztrakciót éa beleérr(31<<, ezt mind gond nélkiil megelőlegezik a romantiku-
sok," (Schmitt 1916: 12.)le||egzetes az is, hogy 191ó-ban egy szépirodalmi mű
elemzése közvetítene Schmitt romantikával azonosulóz+ á||áspontját, addig a

19-es könyvében a romantika már formális metafizikai strukturaként és eszme-
történeti fenoménként kerül tárgyalásra, s minden baj Lútforrásaként szerepel.2s

Az a _ Dtiubler-kőnyvben szerepelő - dualista megközelítés, amely a hilvilágra
orientálódó , aktiv férfiúi beállítódást a bensőségességet \<lÍejező női elwel állítot-
m szembe,26 a Politikai rlnxantik^an totális politikai-történelmi alternatívaként
jelenik meg, és a pólusok mint halálos ellenségek ál|ítődnak szembe egymással.

Az Eszaki fény elemzése során közvetlenségként, a brutális erő éwényesítőjeként
meghatározott ,,férfi" elv jelenti a romantika-könyvben a pozitiv pólust, mint a

,,döntés", a politikai cselekvés princípiuma. A korábbi ,,női elv" pedig, ame|yet az

érzékenys€g, elmélkedés, közvetettség jellemzett, most a cselekvés halálos ellen-
s é geként ér te|mező dik.27

}urállal, hogy a Politiscbe Romantikban a romantikátmár esz?retörténeti-ru.etafizi-

kai struktílrakénttárgyalja, Schmitt éles kiihnbséget tesz politikai roru.antika és Politi-
kai konzeruatiaizmu.s között. A politikai romantika ugyanis a következő eszmetör-
téneti fejlődéssorba van Schmitt szerint beágyaződva: felvilágosodás-Rousseau-
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politikai romantika-liberalizmus, melyet a döntés eló'l aalő menekiilés és az iirök
beszélgetésben (ewiges Gespröch) ualő feloldődtís jellemez, Ezzel szemben a ,,cselekués",
a üntés letéteményeseként a politikai konzenlatiuizrutn jelenik rneg. Az európai esz-
metörténetben ezt Schmitt számáta a politikai teológia képviseli, de Maistre, de
Bonald, Donoso Cortés alakja. Ez a szembeállítás Schmitt egész Weimari Köz-
társaság alatti gondolkodásának sarkalatos pongává vált. Egyik Donoso Cortés-
ről szőló tanulmányában ezt írja:

Ilyen organikus gondolkodásra de Maistre és Donoso Cortés képtelen volt. De Maistre
tanújelét adta ennek a Schelling életfi|ozőfrájairántl totális érdektelenségével; Cortést pedig
az tszonyat kedtette hatalmába, amikor 1849-ben Berlinben a hegelianizmussal szemtől
szembe találkozott. Mindketten nagy tapasztalatú diplomaták és politikusok voltak és elég
ésszerű kompromisszumot kötöttek. A szisztematikus és metafizikai kompromisszum azon-
ban felfoghatatlan volt számukra. (Schmitt 1950 b: 33.)28

Az énttotális közvetettségkénttételező romantikus attirűd kritikáján keresztiil
politikafilozőfrai irányzatként a liberalizru.r, és egyszersmind az ,,elmélet" mint
olyan is elutasításra kerül. Ez az azonosítás Schmitt Politikai romantikát követő
munkáiban folyamatosan jelen van. Az érett Schmitt szerint a közvetettségre ori-
entálódás és a liberalizmus filozófiai előfeltevései szorosan összefiiggnek.

A liberalizmus a maga inkonzekvenciáival és kompromisszumaival Donoso számára csak

abban a röüd átrneneti időben él, amikor arra a kérdésre, hogy Krisznn uag Barabds? egy

halasztó indíwárrnyal vagy egyvtzsgáIőbiznttságfeláIlitÁsával lehetválaszolru.Eza magatartás

nem vélet]enszerű, hanem a liberális meafizikában van megalapozva, (Schmin l950 b: 34.)29

ko n klúzió

L9I6-I9 válságos időszakát tehát egészében azjellemzi, hogy Schmitt ,,jogi gon-
dolkodásmódjának" az avonása, hogy mindig az adottat, a szituációt tekinti gon-
dolkodása előfeltevésének, nem működhet, mert a politikai válságot éppen az
eredményezi, hogy a régi állam már nem érvényes, azíj pedig még nem adott.
Ugyvélem, ezzelíúgg össze, hogy ebben azidőszakban Schmitt nem jogi, nem is
politikai, hanem irodalmi, esztétikai tárgyű, filozofikus, sőt ironikus műveket ír.

A két művet összekapcsolja a közris perspektíva, mindkét írás a szubjektivitást
vizsgá|ja, méghozzá esztétikai alkotásokon keresztül; ez a tenxatiba az é|etmű egé-
széhez, államelméleti művekhez képest jelent gyökeres változást. Ugyanakkor a

tematika értékelése tekintetében a két mű között belső törés, belső perspektíva-
vá|tás éwényesül. Ez a kettős perspektívaváltás pontosan nyomon követhető az
egyes művekben fellépő fogalmiságban is. Azza| összefiiggésben, hogy az indivi-
dualitás problematikája kerül az előtérbe, mindkét írásban fontos szerepet játszik
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a ruOrmatiaitlís mozzanáta.3o Ám az a normativitás, amely a Dáubler-elemzésben
megjelenik, lényegi pontokon szemben áll a romantika-könyv norma-fogalmával.
A Dáubler-interpretáciő az abszolút etika éteri magasságaiban 

^oro§, 
amely-

nek időtlensége előtt minden véges emberi teljesítrreny eliörpül, relatiiizálődik:
,,nem is lehet szó individuális értelemben vett jellemfejlődésról. Ami érdekes, az
az emberiség szelleme és a csillag sorsa, amely ezt az emberiséget hordozza, nem
valamilyen egyénnek a problómája, mint egy művészvaw egy stxl.d. pbilvagy egy
mérnök problémája, aki megtalál ja rrmagát< és áttör a ,rszemélyisegehez.<-Sem-
milyen polgári házassági probléma nemizgaga fel, hanem a nemek ellentétének
kozmikus-szellemi kérdése." (Schmitt L9I& 38,lásd még 39.) A meghatároző
foga|mi ellentétpár ittaz én abszolút eúkája és a technikai je|legí3.,,,lapósan exakt
gondolkodás" (Schmitt, |916, L2.).

Ezzel szemben a romantikát Schmitt az ,,objektivitás" perspektívájábőlbírálja.
A romantika-\ö"yu norma-fogalmára jellemző, hogy nemcsak az egykori recep-
ciő számára okozott zavarodoftságot, hanem még ma is elbizonytálanodáshoz
vezet. Már egykor Lukács György is úgy értelmezte a művet, mint a romantikát
racionális nézőpontból Wiúzáló, bár marxista nézőpontból tökéletlen vállalko-
zást. (Lukács 1928: 307.,308.)31 Balke pedig l996-banaztfoga|mazta meg, hogy
milyen kár, hogy a későbbi Politikai teolőgia című írásban ,/isszalrorrhaiatlaű
elvész a Politikai romantikíban érvényesítettkauzalitáselv, mint általános szellemi
orientálódás" (vö. Hofrnann2002: XIV.). Ezekaz értelmezések azonban csakazt
veszik észte, hogy az ,,objektív norma" fogalomban jelen van a kauzalitás moz-
zanata is; s elsiklanak afölött, hogy a fogalmiság itt valójában éppolyan kétarcú,
mint Schmitt bármely művében: az objektiütás egyfelől a kauzáÚJ jeileget, a nor-
máhozvaló kötötts é§ mozzanatát jeleÁti, másíelői azonban Isten Őai"Űi" rci"re-
sét is, amelyet még nem privaúzált és relaúvizált a romantikus szubjektum.

A norma-fogalom átalakulásával párhuzamosan eltűnik az abszrakt, abszolút
norína primátusa, és átveszi a helyet a személyes akivitás perspektívája 1919 után.
A normának a weimari köztársaság idején elsődlegesen az a szerep jut, hogy a
Wiazált liberalizmus lényegi jellemzője lesz. A normativitás elrűnésevel párÉuza-
mosan továbbá Schmitt polemikus ellenségképében ezentúl azonosul eglnnással
a liberalizmus és a pozitivizmus, ami a kotaiidőszakra még nem volt je|lemző.3z
Iry ,,a,Dáublerről szóló l.ölyu, c9alnigy, mint a politikai romantikáról sző|ő könyv,
liberalizmus-kritikájának frlozófrai előfeltételét j elenti". (IGnnedy t9 88, 23 4.)'

A norma a későbbiekben a legjobb esetben is csak a közveilenü!, pozitivan
adott törvényt jelenti, vagy még később, í932 ttán, a normativitás moLzanata a
konkrétan adott államrend méltatásaként jut kifejeződésre.

Mivel, mint mondottuk, a politikai lét konkrét valóságában nem absztrakt rendek és nor-
maösszességek kormányoznak, hanem mindig csak konkrét emberek vagy szervezetek ural-
kodnak más konkrét embereken és szervezeteken, így természetesen, politikailag tekintve,
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áz erkölcs, a jog, a gazdaság és a ,,norma'1 ,,uralmának" itt is mindig csak konkrét értelme

lehet. (Schmitt 2002: 50,)

A válság időszakában továbbá az individuum státusza válik kérdésessé, amely-
ről a korábbi időszakban Schmitt azt előfeltételezte,hogy az absztrakt normának
van alárendelve, és ezt az a|árendeltséget a konkrét, történeti pozitivitás közvetíti,
repíezentália. Amikor meginog az á||amközvetitő jellegének státusza, akkor ez
egzisztenciálisan annyit jelent, hogy az én önmagához,való vlyony3 yálik kérdé-
séssé, Amikor az e\s6 világháboru alatta konkrétan adott, addig előfeltételezett
állam léte fenyegetetté válik, akkor az individuum is megkérdőjeleződik, hiszen _

mint láttuk _ Schmitt korábban az ind.iaifum.mot éppen az állam felől hatórozta meg.

Ha az á||am megszűnéssel fenyeget, aWor az á|lam á|ta|,,definiált" individuum
létének előfeltétéle is megrendül: az individuum bizonyos értelemben a semmibe
kerül, létét anélktil kell tételeznie, hogy az abszolútumot közvetítő állam ,,kívül-
ről" ráirányllna. A ktilső rend konstituciója problémává, fe|adattáválik, s ennek a

feladatnak meg kell jelennie az individuum szintjén is. A konkrét állam ,,váIsága"
tehát egyidejűleg megkéúőjelezi azt az önazonosság-fogalmat is, amely Schmitt
gondolkodásának a hátterében munlrál.- A válságban írt művek emiatt kiemelkedő státusszal bírnak a schmitti életmű
egészéneÉ megértése számára. A válság során megfigyelhető schmitti gondol-
kódásmód átrneneti jellegű, egyszeíre kötődik a korábbiakhoz, amennyiben itt
az én íoga|ma á|l a vita középpontjában, és jelenik meg már a későbbi gondol-
kodás központi fogalma, a üjntés. E két fogalomnakaz egyidejű jelenlétével sem

korábbanfsem később nem találkozhatunk. Az én, illewe az individuum fogalma
az, amely összeköti a korai Schmittet a válság időszakával.33 Ugyanakkor a döntés

mozzanatának előtérbe kerülése már eluálasztja ekét korszakot egyrnástól, és e

válság időszakot inkább a későbbi gondolkodáshoz kapcsolja, Az életmű későb-
bi alakulása során megmarad a döntés primátusa a konkrét intézménye|<hez, az
államboz képest.

E korszaknak a schmitti életrnűben betöltött jelentősége a mai napig nincs
jelentőségéh ez mé|tóan íe|táwa. A mellőzés sokáig abból a körülményb ől íakadt,
hogy e műveknek irodalmi tematikája van, ráadásul nem Schmitt ,,érett" kor-
s.ikabat származnak, így irre|evásnak tűntek a weimari időszak_poljtikaelméle-
te szempontjábő|. Ám ahogy szembesült a recepció a schmitti elmélet értelme-
zési nehézségeivel, úgy fordult az utóbbi másfél évtizedben az érdeHődés e korai
évek irodalmi munkássága fe|é,3a ,,csak az utóbbi időben emelkedtek ki magányos
hangok a Schmitt-irodalomban" (Balke 1990: 48), Mára már több elemzés fog-
lakózik ezekkel az irodalmi művekkel,35 és jó néhány e|emző felfigyelt arra, hogy
ezek a művek Schmitt későbbi államelméleti álláspontjának előfeltételét jelen-

úk ,,A,Dfulbler nélr|ű| sem a Politikai roruantikót, sem a Diktatúrát, sem a Politibai
teolőgiátnem lehetett volna megírni." (Kennedy 1988: 24L) Ezek a tanuhnánlok
azonbao Schmitt későbbi politikai gondolkoddsának összefliggésében uiztgóljdk a korai
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mííueket, a izsgálődás során háttérbe szorul a kortörténeti szituáció figyelembe-
vétele.3ó Az elemzések túlnyomó többsége az életmű kontinuitását hangsúlyoz-
za, aho| a Schmitt-kutatőkáltalában ,,Schmitt írásaiban az esztétikat mozzanatía
hívják fel a figyelmet, amely szövegei nyelvi megformálásától kezdve egészen a
középponti fogalom és teoretikus opciókig érvényesül". (Balke 1990: 4B.)'z 1,1"6-
ring és Sombart ugyan érzéke|i az é|etművőn beltili törés mozzanatát, és a rejtett
önkritikát, amely ezekben a művekben |<líejeződik, azonban még ők is a Lrono-
lógiai eg:ymásra következéshez képest fordított sorendben tárgyaljáka két művet
(Mehring 19B8: 35. sld<.,42. skk., Mehring I992l3B. sk., 42. Sombart I99I:31.
skk., 129. skk.;.ls Sombart és Mehring - egyébként Balkéhez és Kennedyhez
hasonlóan - e két irodalmi műben elsősorban a weimari gondolkodást anticipá-
lő mozzanatokat emeli ki, és emiatt az e művekben lezajló belső mozgás, törté-
nés hánérbe szorul, az öndefiníciós erőfeszítés öndllő jelentősége nem kerül nap-
világra.

Az általam ismert szakirodalomban egtetlen tamúrldn1 sem foglalkozik azzal a

fordulőponttal, amely az 1916 és 1918 keletkezett mííaek között kimutathatő - eddig
egyetlen Schmittről szóló tanulmányban sem történt meg a Diitlbler és a Politikai
rluxantika összehasonlító elemzése.

E két év alatt keletkezett írások kifejezésre juttatják a történeti és az egziszten-
ciális dimenziő belső kapcsolatát Schmitt gondolkodásában. Ez az átmeneti vál-
ságkorszak kétszeresen is kittintetett jelleggel rendelkezik Schmitt egész gondol-
kodása szempontjából: egyfelől történeti értelemben, amennyiben ezek az írá-
sok az életmű alakulását tekinwe kiemelkedő stáfuszt foglalnak el, hiszen ekkor

,,érett Schmittfétfrvá", ekkor született meg a weimari időszakpolitikai gondolko-
dása, másfelől pedig szisztematikus értelemben is önálló pozíciőt foglalnak el az
életműben, amennyiben feltárjákSchmitt gondolkodásának struktúráját és latens
előfeltevéseit.

J EGYZETEK

1 Vö. Schmitt 2000, Schmitt 2003.
2 E kibontako2ó gondolati válság természe-

tesen szorosan összefliggött a császári Német-
ország először csak se.;'tett, később ténylegesen
bekövettező összeomlásával, azaz annak a rend-
nek a felbomlásával, amely Schmitt gondolkodá-
sának előfeltevéseként szolgált, Schmia az 1918-
as válságról később: Schmitt 1970: í6. sk., 21.
Sombart hangsúlyozza, hogy Schmitt gondolko-
dásának a bismarcki rendszer összeomlása jelenti
az alapélményét:,,Eletének központi, egzisztel-
ciális témája a császái Németország. Az össze-
omlás miatti harag, a vereség nem-akceptálása
abban a sokkal mélyebb fájdalomban gyökere-

zik, amelyet [Schmitt] ,,e politikai képződmény
reménytelensége.. miatt érzett." (Sombart 1 988:
20,)

3 Theodor Dáubler (1876-1934) expresz-
szionista író és költó és művészetkritikus volt.
Schmia már 1910 óta intenzíven foglalkozoa
Dáubler költészetével, s amikor 1912-ben Ber-
linben személyesen is megismerkedett vele, ,,az
európai &zékenység géniusza" (Schmitt 1950:

45.) már nemcsak a költészetével, hanem szug-
gesztív személyiségével is lenyűgözte őt; ,,ami
akkoriban mások számára Stefan George lehe-
tett, Carl Schmitt számára Theodor Dáubler
volt". (Somban 1991: l24.). A ,,szegény, ápo-

382



CARL SCHMlTT ANT| ROMANT|KUS FORDULATA

ladan bohém" (Schmitt 1950: 45.) kolosszus-
szeríí ű.glrája máskiilónben több expresszionista
mitvészszámára is modellként szolgált, Otto Dix,
Else Lasker-Schüler, Ernst Barlach és George
Grosz is megörökítette Dáublert, utóbbi hat-
szor rajzola le. (Kenrredy 1988: 23ó,) A költó
egész életében sokat utazott, gyakran váItotta
lakóhelyet, főként Németországon kívül élt, itá-
liai városokban, Párizsban, Svájcban, Görögor-
szágban, és Ausztriában - maga Schmitt is elkí-
sérte őt egyik itáliai körútián. Dáubler politikai-
lag a kiilönös Forte-körhöz taítozott, ew ,,sze|-
lemi-arisztokratikus-anarchista" konspirációhoz,
amelyhez még Gershon Scholem, Martin Buber
és Walüer Raüenau is tartoztak; 19|3/I4-ben
a csopoft tagjai eIhatározták, hogy pneumatikus
erőik koncentrálása ftvén,,,a világot kifordítják a
sarkaiból". Abban reménykedtek, hogy spiritisz-
ta-spirituális kísérleteik révén meg tudják akadá-
lyozni a háborut. Am ebből nem lett semmi, mert
még ezelón összevesztek. (Sombart 199l: t26.)

4 Dáubler fő művét, az Eszaki fóry című
verses eposzt még l898-ban Nápolyban kezdte
írni, s végül 1910-ben jelent meg. Noha az Esza-
ki fény jelentős mű, a szélesebb közönség soha
nem olvasta. Nicolaus Sombart így ír az eposz
hatásáról: ,,Ki ismeri ma már DálblertőI Esza-
ki fényt? A háromkötetes mű már a megjelenése
éveiben (1910) is csakaz ismerők és a tisztelők
szúk körében volt ismert." (Sombart í99|:129.)
A schmitti interpretáció ismertebbé vált, mint az
eredeti mű, Schmitt ,,Dáublerről szóló könyve a

legbefolyásosabb könyw volt, amelyet valaha is a
Nordlicbtrő| írtak". (I(ennedy 1988: 241.)

5 ,,Nehezen lehet egy szerzőnek két művét
elképzelni, amely * szinte ugyanabban az idő-
pontban publikálva és valószínűleg szinte
ugyanabban a pillanatban megírva - ellentéte-
sebb és következményeiben is ellentmondáso-
sabb lenne, mint a ,rPolitikai romantika.. és az
>Eszaki fény<. A, ,rPolitikai romantika<< had-
üzenet volt. Az ,rEszaki fény.. a barátság köny-
ve, szívesség. Különösképpen azonban az egytk
könyv barátja a másik ellensége. [...] Röviddel
egpnás után publikálva, a két mű a másik cáfola-
tának tűnhet." (Sombart 1991: l25. sk.)

ó Schmitt szépirodalmi tevékenysége már
nagyon korán, 1910 kOrtil kezdődik. 1910 és

1920 körül rövid történeteket írt a Rheinlande
számára, továbbá a Schattenrisse gúnyiratot, vala-
mint Wagner mesterdalnokainak értelmezését

Vaihinger Die Pbilosopbie d.u Als Ob cínrú művé-
nek szellemében. (Carl Schmitt: Richard Wag-
ner und eine nelrc "Lehre lom Wabn". Bayreuther
Blátter (35) l91l2. 23.9-241., Carl Schrnitt:

Juüstische Fiktionen. Uber Vaihinger und die
Philosopbie du Ab-Ob. Deutsche Juristenzei-
tung 18 (1913), 80+80ó. Hivatkozik rá: Ken-
nedy 1988: 24l.) A tárgyalt időszakban, 19ló
és 1918 között Schmitt tevékenységének súly-
ponga az államelméletről szépirodalmi és tör-
ténerfilozófiai témákra helyeződött át. 1917-
ben Schmitt írt egy történetfrIozófrai szöveget
Sich tbarkeit der Kircb e (Schmitt l 9 l 7a)- címmel,
majd l918-ban megjelent egy ironikus mű a his-
torizmusról, illetve a modern irodalmi attitűd,
r ő1 (Buribu,n k en. Ein ge sc h i c b tsp b ilosop b isc b er Ver -
szcl, Schmitt: 1 91 8), amely szemléletében rokon
a Politikai rlnruntikóval, a mű ,, életmű-krono-
lógiai szempontból a burzsoá alakja megkonst-
ruálásának küszöbén ál1". (Mehring 1988: 35.,
Koselleck történetfilozófiai szempontból elem-
zi a m(tvet Koselleck 2000: 131-141,) Schmitt-
nek ebben az időszakban kifejtett csekély tudo-
mányos aktivitása is e korszak labilis, átmeneti
je|Iegéről tanúskodik, 1 9 1 ó-ban Schmitt válto-
zatlan formában újra kiadta lz dllam értéke és az
egén jelmtősége című könyvének elsó íejezetét
(Schmitt: l9l7b), és ugyanebben az évben habi-
litált is a fenti művel Ezze\, egyidejűleg azonban
már a rend megkérdője|eződésének problémája
is felmerül egy diktatúráról szóló rövid írásában.
(Schmitt 191ób, vö. Hofrnann 2002: I09.)

7 ,,YalőszínőIes nem véletlen, hogy Schmitt
kiszámított módon egy irodahni szöveg képessé-
gében bízik meg annyira, hogy még ha a szöveg
nem képes is a szekularizált ipari társadalrnak
iszonyatos dinamikáját rrfeltartóztatni.., ám leg-
alább esztétikailag mégiscsak ellent tudjon mon-
dani neki." (Balke 1990: 46., vő. Mehring l98B:
30. skk., Mehring 1992: 40. skk.)

8 A Dáubler-értelmezésen kívül csak
schmitt Donoso cortésről szóló írásaiban buk-
kan fel a közvetlen apológia, ám ott kisebb fokú
az azonosulás, hiszen politikai gondolkodóval
és nem költővel foglalkozik Schmitt (Schrnitt
l950b). Schmittvalódi filozófiai és politikai von-
za|mait általában homályba burkolta. Igy Kier-
kegaard vagy Disraeli iránti rnély rokonszenvé-
ről is csak az önéIetrajzijellegű dokumentumok-
ból szerezhetiink rudornást (vö. Schmin 1991,
Schmitt 2003).
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9 Schmitt 1947-ben írt röüd önvallomá-
sában, az Ex Captiuitau Sahsban is hosszas fej-
tegetéseket találunk az Eszaki fenlről (Schmitt
1950a 42. skk.), és az egész írás is Schmitt két
kedvenc költőjére, Dáublerra és Konrad Weifire
való hivatkozással zárul: ,,az ő szavirra figyelek,
figyelek és szenvedek és felismerem, hogy nem
vagyok meztelen, hanem fel vagyok öltözve és
úton vagyok egy házhoz." (Schmitt 1950a: 91.)

10 ,,Három éwe| azelőtt, hogy Schmitt a
>>politikai romantikával.. való leszámolása révén
a íérfiasságának bizonltékát hozta, ami őt legi-
timálta, hogy komolyan foglalkozzon politi-
kával, közzétett egy könlvet, amely az oíto-
dox Schmin-exegézisben mint kétest általában
inkább mellőznek. Fiatalkori mű, fiatalkori bűn,
amely, el kell ismerni, nehezen illeszthető be
egy államrudományos euwe szisztematikájába."
(Sombart 199l: l22.)

11 ,,Visszapillann{a 
^zt 

mondhatjuk, hogy a
Nordlicht-esszében az igazi Schmitt mutatkozik. "
(Sombart l99L 127.)

12 Heinrich Meier megállapítja,hogy ez a mű
tablóként ,,szirrte az összes fontos tárgyat össze-
gyűjti, amelyeket Schmitt egész életében lelkese-
déssel vagy utálattal fogad." (Meier l994: 1ó.)

13 Schmitt szerint e dualista látásm6d, az
egyetlen igazi filozófr,a, amely egyesíti a frlozó-
fr6t és a kereszténységet. Schmittnek ezzel a

megállapitásával 1945 után ismét alálkozha-
tunk ,;A. költő minden vallási és filozófiai enti-
tással együtt él" (Schmia 1950a: 48.), Dáubler
Hegel ,,szellemét, és a keresztény szentiáromság
szellemét ugyanazon le]kesedéssel foglalja magá-
ba," (Schmitt 1950a: 48.) Eszmetörténeti szem-
pontból tehát a dualizmus átfo gtra az egésznémet
frlozófiai hagyományt - amelybe a romantika, és
a német klasszikus frlozőfra egyaránt beletarto-
zik -, továbbá a kereszténység, kiilönösen a kato-
licizmus is ezen a beállítotságon nyugszik. Ez a

látásmód ugyanakkor Schmitt szerint nemcsak
az eszmetörténeti múltat hatja át, hanem a jelent
is uralja, továbbá a méhében tartalmazza, meg-
előlegezi a jövő útját is.

14 Schmitt a későbbiekben - elsősorban 1 947
után - gyakran emlegette az Eszaki fén1 forna-
alkotó képességét a nyelv vonatkozásábanl ,,csak
Dáubler általvált a német nyelv egy új tonalitás
tiszta csodainstrumenrumává" (Schmitt 1 950a:
47.); ,,Dáubler Nordlicht-je nem szó, hanem
hang; tonalitás". (Schmitt 199l: 89.) A schmit-

ti életnrú esztétikai jellegét középpontba állító
Kennedy ezen a ponton találja meg a korai gon-
dolkodásmód és az érett Schmitt politikaelmé_
lete közötti összekötő kapcsot: ,,A po,1itikum a

tiszta intenzitás vonatkozása marad. Ugy, mint
schmitt Dáubler költészetéről szóló leírása *
hangzás és szín -, kifejezésteljes viszony, amely
nem adódik az esztétikum szubjektív orientáló-
dásán kívül." (I(ennedy 1988: 251.)

15 A szimbólumok iránti vonzódás schmitt
egész életművében megmarad, és kiilönösen a
második világháboru éveitől, 1942 -től erősödik
fe|. A fild nln,roszl. című írásában Schmitt 1950-
ben szimbolikus tartalmú történelemkoncepci-
őt vázol fel. E mű a tenger és a föld szimbólu-
mának dualisztikus szembeállítására épül, ahol a

föld a tenger, a szabadság tagadását jelenti. Esze-
rint az első esemény az az ,,ősak1ls" volt, amely-
nek során ktilönbség tételeződött a föld és a ten-
ger között.

1ó Az énben rejlő dualizmus fontos mozza-
nata az akaitás versus kontempláció kenőssége.
Schmitt már néhány évve| a Diitlbler-könyv rneg-
irása előtt, a Wm des Staatesben pontosan megfo-
galmazza ezt a kettősséget, mint a tudomány és az
élet össznegy eztethetetlenségé t:,,\z államfrloző -
fia módszere és érdek]ődése ezén a politikai élet
valamely gyakorlati emberének módszerével és
érdeklődésével összeegyeztetheteden. [.. .] A nagy
poütikust éppolyan kevéssé lehet egy elméleten
keresztiil megcáfolni, ahogy bármilyen nagy haá-
sú politika sem képes egy elméletet megcáfolni.
[...] A tudomány fogalma szerint firrrdamentális
ellentétben á1I az éleuel." (Schmitt 19 14: 9.)

77 ,,Ar mű annyira tele van élettel és testtel,
hogy a szellem és élet és a szellem és lélek anti-
téziseivel nem kell időtvesztegemünk," (Schmitt
l950a: 48.)

18 Dáubler egyfelől az öngyilkosságnak,
a ,,pogányok lágy ha|álának" a megéneklője,
(,,der Heiden sanftes Sterben" Schmitt: 1950a:
42.) másíelől a ,,bús feltámadásának" a költője.
(Schmitt 1950a:47.)

l9 Mehring szerint Schmittnek a konzervatív
forradalommal való kapcsolatát rnutatja a Politi-
kai romantika című könyvében tett kiielentése:

,,egy politikai vagy történeti mítosz megterem-
tése a politikai aktirritásból származik." (Schmitt
7925:225., Mehring 1988: 31. sk.) Armin Moh_
ler, a konzervatív forradalomró| szőló legalapo-
sabb monográfra szetzője szerint Schmittnek
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,,nemcsak érintkezési pontrai vannak a Konzerva-
tív Forradalommal - teljesen oda tartozik, egyik
képviselője. [..,] Ezt az ember nem étzi azon-
nal, mert biányzik ná|a az egyes frakciók ,,istál-
lószaga..: a nemzeti forradalmár éppúgy, mint a

bundszerű (das bündische) vagy a völkisch jelleg.

[...] Különben Schmitmél élesebben nflvánul
meg az, ami a Konzervatív Forradalmat megkii-
lönbözteti a nemzetiszocializmustól, mint azok-
nál a frakcióknál." (Mohler 1988: t51., vö. Moh-
\er 1972.) Eletrajzi szempontból lásd: Tommis-
sen 1988.

20 ,,1914 eszméit" Németországban igen
sok értelmiségi, közötttik számos filozófus és

szociológus képviselte, így Werner Sombart
és Ernst Troeltsch is. Az ,,1914 eszméi" kifeje-
zés Troeltsch egyik l9ló-ban sztiletett írásának
címében is szerepel. §roeltsch 1925: 31-58.)
Eszerint az, ,,ami 1870 óta jelen volt és megszo-
kott volt, az hamarosan elavulmak és tárgltalan-
nak bizonyult" (Troelsch 1925:32.); ma ,,a íegy-
verek harcából számunkra a szellemek ellentéte
lepleződik le, és a mi szellemünket is az utób-
bi évtizedek előtörténete és a jelenkor megrázo
eseményei eryszeííe formálták és szülték." (Tro-
eltsch 1925: 35.) A ,,konzervatív forradalom" és

,,|9l4 eszméi" közötti kapcsolat szembetűnő
Spengler munkásságában, a|,l A Nlugat alkonya
első kötetét az agadiri válság élménye nyomán
még 1 9 t 2-ben kezdte írni, egy eljövendő győztes
világháború reményében (Felken 1988: 31. skk.),
a második kötetet pedig már a weimari köztársa-
ság első éveinek polgárháborús állapotai között
fejezte be. (Spengler 1922, magyaral Speng-
Ier 1995, Továbbá Spengler 1919, vö. Hofrnann
2002: 8ó. sk., 100,, 103., 109., 128., 133.)

21 Greiffenhagen |977 z 343.
22 A Politikai rlrnantikón^k két kiadása van,

1919-ben és 1925-ben jelent meg. (Schmitt
1919, Schmitt 1925) Az első kötethez képest
a második kiadás két tanulmánnyal bővült
(Schmitt 1921, Schmitt 1924),továbbá néhány
kisebb szövegmódosítás is történt.

23 Schmirt elemzéseinek középpontjában a

korai német politikai romantika (179ó-1815) ál1,

amelyet Friedrich Schlegel, Novalis, valamint
Adam Müller alakja képvisel. Schmitt e köny-
vében nemigen foglalkozik a német romanti-
ka művészi te1,1'esítményeivel, ugyanis szerinte a

romantika - a világgal szemben tanúsított ironi-
kus távolságtartása miatt - képtelennek bizonyult

önálió teljesítrnényekre, E kérdésben Schmia-tel
már kortársa, Ernst Robert Curtius irodalomtör-
ténész is vitatkozott. (Curtius 1921/22: l1.)

24 Dáubler költeményéről többek között azt
irla, hogy ,,tartalmilag a mű gyökerei á roman-
tikában találhatók. Ennek egyenes ágon a nagy
svábok, Hegel és Schelling az ősei. Kevés-
bé jelentős romanúkusok, mint az a Malfat-
ti, a részletekben számos hasonlóságot mutat-
nak." (Schmitt l9L6 l7.) Másutt Malfattiról a

következőképpen ír: ,,hallgassuk meg most egy
romantikus tudóst, akinek a világról és annak
dolgairól alkotott felfog"ása még ma is meg-
érdemli az érdeklődést; ugyanis az á||at- és

növénlpszichológia kérdései iránt érdeklődik, a

nem és a jellem, az organikus élet periodicitása
és ritmusa iránt." (Schmitt 191ó: 12.) Sombart
kijelenti, hogy a romantikus gyökerek előtérbe
állításával,,nemcsak a mú eszmetörténeti erede-
te van jelölve, hanem az is tanúsíwa van, hogy
Car] Schmitt tudta a nagy feltörés jelentőségét
az ember új önértelmezése számára, amit a ,rPo-
litikai romantikában<. olyan gyalázatosan igno-
rál." (Sombart 199| 125-126.)

25 A politikai romantika Schmia számára itt
azt az atiúdöt testesíti meg, amely a vilmosi
Németországban a hatalom legitimálója volt, és

egyúttal e hatalom pusztulásáért fele|őssé tehetó.
2ó ,,A dualizmus ülágtörténelmi tevékenység-

be kezd: a perzsa fér6, tettereje, jog-, állam- és

íajérzéke specifikusan frrfias. A nő számára azon-
ban nem ismer már helyet csak a háremet. A [. ..]

nő eltűnik és el lesz árulva." (Schmitt 191ó: 3l.)
27 ,,Ahol a politikai aktivitás kezdődik, oa

szűnik meg a politikai romantika" (Schmitt
L925: 162.), a romantika lényege a ,,feltétlen,
minden aktivitást megsernmisítő passzivizmus"
(Schmitt |925: 161.). Ezzel összeftiggésben
Schmitt szerint a romantika politikai viselkedé-
sét a korlátlan megalkuvás és alkalmazkodókész-
ség jellemzi: l799-ig, ameddig a forradalom tar-
tott, a romantika csodálta a forradalmat, ám a

forradalmat követően konzervatíwá vált, majd
1830 után ismét forradalmivá lett. ,,,A. politi-
kai tartalom változékonysága nem véletlensze-
ű, hanem az okkazionalista magatartás követ-
kezménye, és mélyen a romantikus lérryegében
van megalapozva, amelynek a magja a passzivi-
tás." (Schmitt 1925: |60.) A romantikus maga-
tartás opportunista politikai következményeit
Schmitt mindenekelőtt Adam Müller személyén
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keresztiil szemlélteti, aki a politikai széljárástól
ftiggően hol forradalmár volt, hol pedig mérsé-
kelten vagy radikálisan konzewativ.

28 ltt az,,organikus gondolkodás" és a ,,me-
tafrzika" ellenséges alternatívaként van szem-
beállíwa egl,rnással. Az organikus gondolko-
dás fogalmában Schmitmél hallgatólagosan ösz-
szekapcsolódik egymással a fihzőfai gondolko-
dás - ami kiváltképp a német klasszikus filozófiát
jelenti -, továbbá a bensőséges vallásos mbzti-
ka, illewe a német historizmus organíkls tiirté-
nelemszemlélete. Mivel Schmitt az,,organikus"
gondolkodás fogalmát az ,,egyéni álmodozás-
sal" rokonítja, így a ft|ozőfra, a misztika és a tör-
téneiemelmélet egyaránt a szubjektivitás meg-
nyilvánulásaként tűnik fel. (Schmitt 192 5 : 2 l 6.)
A ,,metafizika" ezzel szemben a politikai aktiviz-
mus, a teológiai gondolkodásmód és valamiféle
formális racionalitás egységét képviseli, A ,,me-
tafrzikai" pólus meghatározása révén megszü-
letik az érett Schmitt gondolkodásának egyik
kulcsfogalma, a politikai teológia.

29 Schmia gondolkodásának szituatív jelle_
gére je\lernző, hogy az életműben mindig egy-
mással tökéletesen párhuzamosan,,,eg,yenesen
arányosan" billeg a fr|ozófra és a romantika érté-
kelése. 1919-ben, a politikai aktivitásnak a szub-
jektivitással való összeegyeztethetetlen ellenté-
tét Friedrich Gentznek a filozófus Schlegellel
és Fichtével való engesztelheteden szembenál-
lása íejezi ki. Gentzet Schmitt a Politikai ronun-
tikahan azért dicséri, mert,,ösztönös ellenérzése
van olyan emberekkel szemben, mint Schlegel,
és gyűlöli Fichtét". (Schmitt 1925: 33.) Azok-
ban a politikai szituációkban azonban, amikor
az állam megszilárdult, Schmitt életművén belül
háttérbe szorult a romantika és a filozófia iránti
ellenszenv, illewe a filozőfia és az aktiütás éles
szembeállítása. Schmittnek egy viszonylag késői
művében, A partiztín elméletében a politikai kon-
zervativizmust képviselő Friedrich Gentz és a
romantikát megjelenítő Friedrich Schlegel alak-
ja tilra ,,kéz akézben" lép elénk, éppúgy, ahogy
azt már a Politikai rl?rantika megírását megelő-
ző időszakban is megszokhattuk. Fichtét A parti-
zón ehnélete ,,híres filozófusként" emlegeri: ,Jo-
hann Gottlieb Fichte, a nagy filozófus; m^ga-
san képzett, zseniális katonák, mint Scharnhorst,
Gneisenau és Clausewitz; egy olyan költő, mint
az imént említett, l811 novemberében elhunyt
Heinrich von Kleist - e nevek fémjelzik az ald<o-

ri kritikus pillanatban tettre kész porosz intelli-
gencia felmérhetetlenül nagy szellemi potenciál-
ját," (Schmin 1963:14. sk., magyarul: 107. sk.,
vö. Schmitt 1963:49., magyarul: 130.o.)

30 Schmitt politikaelméletében egész élete
során elutasítja, hogy államelméleti fogalmait eti-
kai normativitás jellemezné (vö. Schmitt |9í4:2.
sk,, Schmitt 1932,magyanll: 33,, Schmitt 1932:
37 ., magyar;J,: 3 3., Schmitt 1932 14. sk., magya-
rul: l9.),

31 A romantika-könywől folytatott egykoru
üták összefoglalását adja Bendersky 1 988.

32 ,,l9l8 után Schmitt a liberalizmust egyre
erősebben a jogpozitivizmussal azonosította"
((ennedy 1988:247.).

33 Az indiüdualitás problematikája Schmitt
későbbi írásaiban explicit módon már csak a

polemikusan tárgyalt liberalizmus vonatlozásá-
ban tűnik fel, latens módon azonban továbbra is
jelen van a szuverenitás fogalmában.

34 Schmitt irodalmi munkássága iránti élén-
kiilő érdeklődést mutatja az ts, hogy 1995_ben
Ingeborg Villinger újra kiadta és kommentárok-
kal ellátta Schmitt 1913-ban írt korai irodalmi
paródiáját (Hrsg. Ingeborg Villinger 1995).

35 Bendersky 1988, Kennedy 1988, Balke
1 990, Balke 1 99ó, Mehring 1992, Mebring 1992,
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Kennedy ugyanis egyaránt úgy véli, hogy az exp-
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37 Schmitmek az Erzaki fényhez írt kommen-
tár,la ,,az összes irodalmilag összesűrített kultrir-
kritikai toposzt összegyűjti, amely Schmitt egész
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38 L Politikai ron antika önkritikai jellegét
ugyan Sombart érzékeli a leghatározottab-
ban, ám elemzése a pszichológiai vonatkoz,áso-
kon belül marad. A ,,,Theodor Dáubler Esza-
ki fénye,< - ez is Carl Schmitt egyik könyve"
című fejezetben pedig Sombart sajnos kizá-
ró|ag ,,az ember biszexualitásának mint világ-
sorsnak" a tematikáját hangsúlyozza (Som-
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Zur Semantik von Georg Trakls Dichtung

1Einführung

Gegenstand meines Referats ist die Semantik, im engeren Sinne das Problem
deiVerstándlichkeit von Georg Trakls Dichtung. Die radikale Abkehr von den
Konventionen der Normalsprache und den gewohnten Bildkompositionen her-
kömmlicher Dichtungssprachen erschwert denZlgang zu seinem Werk beson-
ders. Und doch bereitet nicht die Sprache allein die Hauptschwierigkeit, son-
dern vielmehr die mittels dieser Sprache etablierten Textwelten. In ihnen sind
ja meist weder innere Kohárenz noch gesellschaftlich akzeptierten Modelle der
Wrklichkeit zu erkennen.l Infolge der fehlenden oder ambivalenten Bezugs-
punke in- und auílerhalb der Texrwelten seiner Gedichte wird dem Leser eine
zuverlássige Orientierung von vornherein versagt.

Man fragt sich jedoch, ob die Abweichung von den Konventionen notwendi-
gerweise zu TJnverstándlichkeit flihren mufi. Ob in Trakls Gedichten tatsách-
lich Ordnung durch Chaos, Geordnetes durch Chaotisches abgelöst wird. Ob
es vielleicht nicht darum geht, dafi an die Stelle bisher gewohnter Ordnung ein-
fach eine unbekannt-neuartige Ordnung tritt und nur wir nicht wissen, auf wel-
chen Prinzipien diese neue Ordnung beruht. Geht man von dieser Annahme aus,

so wird man bestimmt versuchen, die zugrunde liegenden Prinzipien der neuen
Ordnung ausfindig zu machen. Verstándlichkeit oder Unverstándlichkeit würde
dann aus dieser Sicht mit der Frage zusammenhángen, ob man die wichtigs-
ten Prinzipien findet, mit deren Hilfe sich die neue Ordnung konstruieren láíJt.
Im vorliegenden Beitrag werde ich einige Konstruktionsprinzipien beschreiben,
die m.E. die neuartige Ordnung von Trakls Dichnrng grundsátzlich bestimmen.
Den Akzent lege ich hier weniger auf üeoretische, als vielmehr auf pragmatische
Fragen, vor allem auf die interpretatorische Verwendbarkeit des Konzepts. An
den Gedichten ,,Dámmerung" (1909), ,,In Hellbrunn" (1914) und ,,An die Ver-
stummten" (1913) soll die Funktionsfihigkeit dieser Denkweise prásentiert wer-
deri. Da die Gedichte aus rrnterschidlichen Schaffensperioden des Dichters stam-
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men, yeranschaulicht ihre Interpretation zugleich, daíJ die erschlossenen Prinzi-
pien in der Erklárung des gesamten poetischen Werks Trakls eine nicht unwe-
sendiche Rolle spielen dürften.

2 Porophrosen der semontischen Konstruktionsprinzipien

Trakls Gedichte als Texnvelten bauen grundsátzlich auf der Zusammenwirkung
folgender abstrakt Konstruktionsprinzipien auf: (a) Existenformen des lchs, (b)
Transparenzstrukturen, (c) Zyklus-Schemata der Tages- und Jahreszeiten und
(d),,apokalyptisches Schema".2

(a) Es sollen zunáchst drei grundlegende Exixenzfonnen innerha|b der fiktiven
Wirklichkeit unterschieden werden, die Inszenierungen eines abstrakten Ichs
darstellen.Jeweiliger Existenzform werden oft mehrere Figuren zugeordnet, die
alle Textwelt-Reprásentanten desselben Ichs sind und wie Rollenverteilung in
einem dramatischen Spiel oder lyrischen Drama des Selbst fungieren. Zweivon
diesen Existenzformen bilden direkte Gegenpole, indem sie sich als Engelhaft-
Seelisches, Himmlisch-Geisdiches, Kindlich-Unschuldiges bzw. als Sinnlich-
Körperliches, Irdisch-Menschüches oder Schuldhaft-Böses teils ergánzen, teils
ausschlieíJen und somit eine Tendenz zur Spaltung bzw. Vereinigung des Ichs
verwirklichen. Der ersten Existenzform gehören u.a. Gedicht-Figuren wie Elis,
der rosige Mensch, der rosige Engel oder der strahlende Jüngling an, der zwei-
ten hingegen der Einsame, der Mönch, der Kranke, der Wahnsinnige und der-
gleichen. Die dritte Existenzform, die oft als Vermitdungs- oder Trennungs-
ebene zwischen den ersten beiden fungiert, ist die seelisch-poetische Spháre
des lchs. Realisiert wird dieser fupekt in Figuren wie z.B. der Schauende, der
Tönende, der Schláfer, der Tráumende oder der Trunkene. rn der Maske einer
dieser Figuren versucht z.B. das Ich immer wieder, sich von der irdisch-schuld-
haften Spháre, von seinem gegenwártigen Leiden und Büfien zu befreien und zu
einer imaginierten himmlisch-unschuldigen Existenz des Selbst durchzubrechen,
in die ehemalige/kiinftige geistliche Heimat gleichsam zurückzukehren.

(b) Das Mittel fiir den seelisch-poetischen Durchbruch des Ichs aus einer Spháre
in die andere ist die Transparenz. Mit ihrer Hilfe wird eine Spháre in der ande-
ren sichtbar, oder genauer: das Ich macht als Schauender oder Tönender, als
Tráumender oder Trunkener eine Spháre in der anderen transpafent. Diese Art
Transparenz entspricht jedoch nicht dem umgangssprachlichen Gebrauch des
Wortes. Hier kann ja nicht nur das Lichte, sondern auch das Dunkle, nicht nur
die seelisch-geistliche Wiedergeburt, sondern auch der Tod, der Verfall oder der
Untergang,,transparent" werden. Zum anderen beschránkt sich die Transparenz,
wie die Beispiele bereits verdeutlicht haben dürften, nicht allein auf die visuelle
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Spháre, sie erfafit u.a. auch die akustische Durchdringung der Spháren, etwa das

Ertönen einer Spháre in einer anderen oder das tlbertönen einer Spháre durch
die andere.

(c) Die wiederholte Verwendung der zyklischen Bewegung der Tages- und Jah-
reszeiten in Trakls Gedichten ist seit langem bekannt. Nicht beachtet wurde
jedoch bisher, daíJ die Tages- undJahreszeiten sich nicht auf die realen Prozesse
der Wirklichkeit, sondern nur auf unsere Wissenschemata über diese Prozesse
beziehen. Die Relevanz dieser Unterscheidung besteht darin, dafl mittels unse-
rer Wissensschemata Strukturen des Tages- undJahreszeitenwechsels auch dann
erkannt werden können, wenn der Tages- undJahreszeitwechsel gegenebenfalls
gar nicht thematisiert werden. Die Unterscheidung ermöglicht ferner eine freie,
der Erfahrungswirklichkeit oft widersprechende, allein den inneren Ordnungs-
prinzipien der fiktiven Textwelten gehorchende Kombinatorik der verschiede-
nen Tages- oder Jabreszeitscbemeta. Die Schemata fungieren meist als mediale
Strukturen: in ihnen, etwa im Schema des Sonnenaufgangs und Sonnenunter-
gangs, des Sternenhimmels, der Abend- und Morgendámmerung, des Frühlings-
abends oder der Winternacht werden vom Ich mittels des Transparenzprinzips
wichtige Themen und Werte gleichsam auf der Bühne eines irdisch-kosmischen
,,Naturtheaters" inszeniert. IJnter ihnen Mythisches und Historisches, Alt- und
Neutestamentarisches, Dionysisches und Apollinisches, Irdisches und Hölli-
sches, Traditionelles und Modernes oder Geburt und Bestatnrng, Schuld und
Unschuld, BuíJe und Sündigung, Tod und Auferstehung, Kindheit und Abge-
schiedenheit, Ahnen und Enkel, Einzelleben und Menschheitsgeschichte usw. -
praktisch der gesamte geistige Reichtum von Trakls Dichtung.

(d) Die drei Grundkomponenten werden bei Trakl durch das ,,apokalyptiscbe
Schema" als eine Art Kompositionsgesetz gekoppelt und aufeinander bezogen.
Dieses Schema macht sich in den überwiegend auf Ambiguitáts- bzw. Ambi-
valenzbeziehungen beruhenden Grundstrukturen der Textwelten geltend. All-
gemein handelt es sich dabei um Verfalls- oder lJntergangsprozesse, die meist
durch eine Parallelenrwicklung von virtueller Erlösung, imaginierter Aufer-
stehung oder geistlicher Wiedergeburt begleitet, kontrastiert und übertroffen
werden. Dies bedeutet jedoch nicht, daíl die Gegen-Pfozesse miteinander ver-
schmelzen und sich gegenseitig aufheben würden. Verfall und Untergang bleiben
unverándert erhalten, nur wird in ihnen gleichzeitig die Möglichkeit der Erlö-
sung 'sichtbar'. Ztt betonen ist dabei, dafi das ,,apokalyptische Schema" grund-
sátzlich ein poetischer Begriff ist und nicht mit der biblischen oder weldichen
Apokalypse im üblichen Sinne gleichzusetzen ist. Ahnlich wie im Falle der Tages-
und Jahreszeitschemata, der Existenzspháren oder der Transparenzstrukturen
gelt es auch hier nur um eine strukrurelle Entsprechung, die allein einen gleich-
zeitigen lJntergangs- und Wiedergeburtsprozefi als ambivalentes Kompositions-
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prinzip in der Texrwelt voraussetzt.Die Benennung ist jedoch insofern nich will-
kiirlich, als dieser komplexe Vorgang in Trakls Diihtung oft mit biblisch- oder
weldich-apokalyptischen Elementen und Verweisen durchsetzt ist.

Den ProzeÍJ des Tageszeitwechsels leitet die Diimmeru,ng das Titelwort des
Gedichts ein.3 In Strophe 1 erscheint allerdings noch kein Zeichen von Abend-
dámmerung in der AuíJenwelt. Latent ist immerhin das Schema der Abenddám-
merung bereits hier vorhanden und beherrscht von vornherein die Gedanken
und Gefiihle des lchs: es sor8t sozusagen fiir die Dámmerung des Herzens und
die Verdunkelung des seelischen Innenraums. Die seelische-Zerwühltheit und
Verzerrtheit láíJt sich in der Schemavorstellung vom Abendeinbruch mit dem
kosmischen Zerwühlen und Verzerren des lichtén Tages durch die Dámmerung
vergleichen und parallelisieren.

Auch in Strophe 2 erscheint die Dámmerung nur noch in mittelbarer Form.
Sie ist der Feind und Mörder, der der ,,Seele letzten Funken" stiehlt. Ihre aggres-
siv-zerstörerische Art verwandelt das Lichte des Tages ins Dunkle des Abénds
und, parallel danl, die seelisch-poetische schöpfungskraft des Menschen in ein
schwermütiges Herz mit kranken Blumen, eigentlich mit wertlosen Produktena
Sie entgöttert die karge Welt zur háíllichen, verwesungsfahlen Hure, das heiflt,
mit ihrem Einbruch stirbt die lichte Gottheit des Tages ab. Es sei noch einmal

3 Zur lnterpretotion der Gedichte

3.1 ,,Dömmenlng" ftIKA:218)

Zerwühlt, verzerrt bist du von jedem Schmerz
Und bebst vom Mifiton aller Melodien,
Zersprungne Harfe du - ein armes Herz,
Aus dem der schwermut kranke Blumen blühn.

Wer hat den Feind, den Mörder dir bestellt,
Der deiner Seele letzten Funken stahl,
Wie er entgöttert diese karge Welt
Zur }Iure, háfilich, krank, verwesungsfahll

Von Schanen schwingt sich noch ein wilder Tanz,
Zu kraus zerriílnem, seelenlosem Klang,
Ein Reigen um der Schönheit Dornenkranz,

Der welk den Sieger, den verlornen, krönt
- Ein schlechter Preis, um den Verzweiflung rang,
und der die lichte Gottheit nicht versöhnt.
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betont: bisher hatten wir es nur mit dem Schema der Dámmenrng und nicht mit
der Dámmerung selbst zu tun. Dadurch, dafi im Titel die Dámmerung ange-
sprochen und beschworen wird, entdeckt man, daíl das dargestellte seelische
Geschehen im wesentlichen unserem abstrakten Dámmerungsschema entspre-
chend verláuft. In ihm werden also der nur virtuell vorhandene Ubergang des
Tages in den Abend und der tatsáchlich vorhandene seelische Verfall und lJnter-
gang miteinander zusammengefiihrt. Es mag nahezu paradox klingen, aber in
Wirklichkeitwird der u.nsichtbare seelische Vorgang gleichsam durch das Schema
der Dámmerung beleuchtet, d.h. transparent.

Im ersten Terzett findet noch ein wilder Tanz statt, ein letzter vor dem end-
gültigen Einbruch der Dunkelheit, des Todes. Der Einbruch der Dámmerung
ist nur mittelbar, in den ,,Schatten" erkennbar: in ihrem Zwielichtbereich ver-
einigt sich das Leben des Tageslichts mit dem der Dunkelheit. F.s erfolgt der
schritnveise Übergang des Tages in den Abend, die schrittweise Auflösung des
Lebens im Tod. Der Todesprozefi manifestiert sich als Totentanz: getanztwird
nach einer dissonant-seelenlosen und daher tödlich klingenden Musik. Der Preis
dieses Reigens ist der Schönheit Dornenkranz. In das Schema des Dámmenrngs-
prozesses (rück)übersetati zu gewinnen sind nur die Dunkelheit der Nacht und
das Leiden in ihr. In diesem Sinne steht die Schtinheit ftir den Tag und des-
sen lichte Gottheit, die in der Dámmerung immer mehr durch das Dunkle, das
Náchtliche umkránzt, umschlossen wird. Gegenüber dem ewig-griinen Lorbeer-
WanzWánzt die anbrechende Nacht den Sieger nur welk, der hiesige Sieger ist
ein Verlierer, er ist der Nacht, der Vergánglichkeit und dem Leid preisgegeben

- der Tag, die lichte Gottheit, das Leben ist nicht mehr zu versöhnen.
Zusammenfassend kann man feststellen, daíl der Aufbau der Textwelt durch

einen ProzeJ3 seelischer Spaltung in stufenweiser Steigerung bestimmt wird. Za
beobachten ist noch, über das bisher Gesagte hinaus, dafi die einze|nen Stati-
onen des Verfalls durch eine ins Negative gekehrte antike Symbolik des Dicbteri-
scben - entsprungene Harfe, entgötterte Welt, wilder Tanz, seelenloser Klang,
der Schonheit Dornenkranz, Sieger, schlechter Preis, lichte Gottheit usw. - im
Tageszeit-Scbema derDiimmenlngals Kampf du DionysischenundAPollinischentrans-
pal,ent werden. Somit wird der seelische Untergang des Menschen in der Dám-
merung zugleich mit der Krise einer - mythisch interpretierten - Kunst, mit der
sich schritrweise auflösenden apollinischen Harmonie und dem sich parallel stei-
gernden dionysischen Chaos verbunden. Das ,,apokalyptische" Schema, diesmal
mit dem Mythischen und nicht mit dem Biblischen gekoppelt, macht sich dabei
als Kompositionsgesetz geltend: Der Akzent |iegt zwar offensichdich auf dem
Verfall und 1Jntergang - aus dem Chaos, dem Tod der dichterischen Seele kann
keine wahre Dichtung mehr entstehen. Doch ist der gesamte Prozefi des seelisch-
poetischen Verfalls zugleich auch ein verzweifelter - letztlich immerhin geschei-
terter - Versuch, den ,,Schatten", den möglichen dichterischen Schöpfungen in
einem wilden Tanz zum zerrissenen und seelenlosen Klang doch noch einmal
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zum Leben, zu einem Sieg zu verhelfen, einem Sieg, der (in Terzett 2) die ,,lichte
Gott]reit" Apoll, den Gott der Dichtung und Kunst, versöhnen könnte. Insofern
geht es parallel zum seelisch-ktinstlerischen Untergang auch hier um die Hoff-
nung einer gleichzeitigen Wiedergeburt yon Seele und Kunst, um eine Hoff-
nung allerdings, die in der immer mehr vorherrschenden Dámmerung höchstens
nur durchscheinen, aber nicht mehr eingelöst werden kann.

3.2 In Hellbru,n QIKA: 15 j)

Wieder folgend der blauen Klage des Abends
Am Hügel hin, am Frühlingsweiher -
A_ls schwebten darüber die Schatten lange Verstorbener,
Die Schatten der Kichenfiirsten, edler Frauen -
Schon blühen ihre Blumen, de ernsten Veilchen
Im Abendgrund, rauscht des blauen Quells
Kristallne Woge. So geistlich ergrünen
Die Eichen über den vergessenen Pfaden der Toten
Die goldene Wolke über dem Weiher.

Ein wesentlicher Proze{J des Gedichts besteht in der Zusammenfiihrung und
dem Transparentrnachen von Irdischem und Kosmisch-Himmlischem wie auch
von Vergangenem und Gegenwártigem im Schema der Abenddámmerung. Dies
wird bereits im Auftaktsbild, in der sonderbar anmutenden ,,blauen Klage des
Abends" implizit angedeutet, aber erst spáter, im Vorgang der motivischen Ent-
faltung von ,,blau" und ,,Klage" auch genauer ausgefiihrt.

Das Tote, das Vergangene erscheint stillschweigend schon in der Klage des
Abends und kehrt dann explizit in den ,,Schatten lange Verstorbener" bzw. in
,,den vergessenen Pfaden der Toten" wieder.

Parallel zur Todesthematik, zur irdischen Vergánglichkeit entwickelt sich
jedoch, angefangen mit der blauen Klage des Abends, auch die Möglichkeit einer
Wiedergeburt als die Heraufbeschwörung des'Toten' und des'Vergangenen' im
Geistlichen.

Zlerct wird dem Ruf in diesen ambivalenten, von Tod und Wiedergeburt
gleichermaílen gezeichneten Abend gefolgt, wobei das Folgen, die Bewegung
gerade, und keineswegs zufiállig, ,,am Frühlingsweiher" aufhört. Am ,,Frühlings-
weiher", eigentlich am Ort frühlingshaft-neuen Lebens, wo in Bálde Vergange-
nes und Totes heraufbeschworen, im Gedáchtnis gleichsam neugeboren wer-
den wird. Die tatsáchliche Bewegung verwandelt sich nun in eine virtuelle Bewe-
gung der Imagination. Die bisher horizontale Richtung wird kaum merklich in
die vertikale gewendet. Man verláíJt stufenweise den irdisch-realen Bereich der
Textwelt. In dem - konjunktivisch gesetzten - ,,Schweben" der ,,Schatten lange
Verstorbener" bildet sich ein Zwischenstadium, eine Art visionáre oder Traum-
realitát heraus, die kurz darauf in eine rein geistliche Wirklichkeit hinüberge-
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fiihrt wird. IJnterstiitzt wird Letzteres auch dadurch, daíJ die ,,Schatten lange
Verstobener" als ,,Schatten der Kirchenfiirsten, edler Fauen-" identifiziert wer-
den. Der Weg zum Himmlisch-Geistlichen, mit gleichzeitig_er Bewahrung irdi-
scher Bezugsmoglichkeit, setzt sich in den folgend en Zellen fort:

Schon blühen ihre Blumen, die ernsten Veilchen
Im Abendgrund, rauscht des blauen Quells
Kristallne Woge...

Obwohl die ,,Blumen", die,,Veilchen", der,,Quell" und die ,,Woge" ehernoch
Irdisches suggárieren, gehören sie in Wirklichkeit bereits dem kosmisch-himm-
lischen geré'i"ch an. Eigeht doch nicht einfach um ,,Blumen" und ,,Veilchen",
sondern um ihre Blumén und eínste Veilchen, das heiílt, um die im Abend-
grund bltihenden Blumen und Veilchen der ,,Verstorbenen" - ,,ernst'{ ist bei

Trakl grundsátzlich das Attributvon den Ahnen und Toten. Der ,,Abendsr:"9':,
ein nótral-kosmischer Abendraum, ,,überschreibt sich" gleichsam im nachfol-
genden ,,blauen Quell" als himmlischer Raum, als eine Art Himmelsgrund. Die

,,Listallne Woge" des ,,blauen Quells" steht in diesem Raum fiir unirdische Klar-
'heit 

und Rein*heit und zeigt sich insofern wesensyerwandt mit dem Geistlich-
Himmlischen. Die motiyisóhen Zusammenhánge fiihren zum selben Ergebnis:
der blaue Quell verknüpft sich mit dem Abendgrund über die blaue Klage des

Abends vom Anfang. Andererseits: wie die irdisches Leben spendende Wasser-
quelle aus dem Bodéngrund kommt, so áhnlich bricht hier der geistliches Leben
spendende blaue Que[ mit seiner kristallnen Wrcge aus dem himmlischen Abend-
grund hervor. Der blaue Quell im Abendgrund als geisdich-göttlicher Ulsplung
itellt im Grunde genommen einen himmlischen Frühlingsweiher mit den Ster-
nen als bltihenden Blumen, als ernsten Veilchen dar - eine seltsame Himmels-
metaphorik vom paradiesischen Garten mit den verstorbenen und geistlich neu-

geboienen Ahnen. Der blaue Abend offenbart sich fiir den unsichtbaren Schau-

énden als kosmisches Spiegelbild des irdischen Frühlingsweihers: die Sterne als

blühende Blumen beschwóren den Frtihling im geisdichen Raum, der Abend-
grund, der blaue Quell und seine kristallne Woge bilden,daselbst den Weiher im
irdischen ab. rnteressant ist die gegenseitige Schema-Bedingtheit dieser Erkennt-
nis: einerseits können wir in den Sternen blühende Blumen, ernste Veilchen, in
dem Abendgrund blauen Quell und kristallne Woge allein mit dem Konzept des

zu Beginn éingefiihrten Frühlingsweihers erblicken. Zum anderen lassen sich
die blűhenden Blo-".r, die ernsten Veilchen, der Abendgrund, der blaue Quell
und die kristallne Woge - in der Textwelt erscheinen ja nirgendwo Himmel oder
sterne - allein mit Hilfe des sternenhimmel-schemas als konstituenten eines

himmlischen Frühlingsweihers identifizieren. Die beiden Frühlingsweiher,.der
kleinere in der irdisch-menschlichen, der gewaltige in der himmlisch-geistlichen
Weit, werden in den Augen des Schauenden, wie bereits angedeutet, durch die
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]o_ten, die lange Verstorbenen miteinander verbunden. Sie kehren als friihling-
haft neu aufblühende himmlische Blumen im Abendgrund zurück und durch dii
Wiederholung und Transzendierung des ehemaligen irdischen Frühlings auf-
blühender Natur erwecken sie Hoffnung in der Klage des Abends. Das Ver-
gángliche, das Tote wird wiedergeboren und in Ewiges, in Unvergángliches ver-
wandelt, indem Irdisches und Himmlisches zusammengefiihrt und der irdische
Frühlingsweiher als himmlischer Frühlingsweiher transparent wird.

Wichtig ist ferner auch, daíl die verstorbenen Kirchenfiirsten und edle Frauen
Reprásentanten einer - wie dies auch der Titel ,,In Hellbrunn" nahelegt - barock-
religiösen Geistlichkeit sind und einer von der zivilisatorisch-modernen Welt
noch weitgehend unberührten Zeit angehören. IJm sie, um ihre noch ernste
Zeittralert táglich die blaue Klage des Abends. Und doch ist die blaue Klage
des Abends nicht nur Trauer, sie beschwört zur gleichen Zeit auch die einstige

,,ernste" Harmonie von Göttlichem und Menschlichem herauf, indem die Ahnen
fiir einen Augenblick geglückter Imagination zu neuem Leben geweckt werden.
Trotz der grundsátzlichen Barock-Referenz lron Hellbrunn ist ein wichtiger
Hinweis auf die romantische Poesie auch nicht zu übersehen. In den Veilchen,
die nach dem Nachthimmel-Schema zunáchst als Sterne und somit Hoffuungs-
tráger fungieren, ist wegen ihrer, explizit nicht geáuflerten blauen Farbe, intér-
textuell-verborgen auch die aufblühende ,,blaue Blume" romantischer Sehnsucht
mit reprásentiert: Somit ist die göttlich-geistliche Spháre des náchtlichen Ster-
nenhimmels zugleich poetisierter Kosmos. Dies verstárken noch manche, meist
Novalis beschwörenden Motive wie der blaue Quell, die kristallne Woge, das
Náchtliche allgemein und der Abendgrund. Mittels dieser romantischen Moti-
vik formuliert das Poetisch-Religiöse im Irdischen die Sehnsucht nach der verlo-
renen ehemaligen geistlich-götdichen Harmonie.

In der Schluílphase wendet sich die Textwelt wieder der Erde zu, vom himm-
lischen Frühlingsweiher richtet sich der Blick erneut zum irdischen. Die Ver-
geistlichung des lrdischen aus dem himmlischen Quell zeigt sich in den geistlich
ergrünenden Eichen, wobei das geistliche Ergrünen selbst die irdische Fortset-
zung der im Abendgrund sternhaft aufblühenden Blumen, der ernsten Veilchen
darstellt und damit virtuell auch zu den Toten im Irdischen kontakt schafft.

Die Rückkehr zur Erde, der Perspektivenwechsel des Schauenden, bedeutet
eine wichtige Wandlung: die Vergessenheit der Toten wird aufgehoben, sie wer-
den nach ihrem himmlischen Blühen durch die poetische Evokationskraft, durch
die Transparenz schaffende Erinnerung auch im Irdischen zu neuem geistli-
chen Leben verholfen, indem die Eichen über ihren yergessenen Pfaden geist-
lich ergrünen. Dies ist der letzte Ertrag der gegenseitigen Spiegelungen deJirdi-
schen Frühlingsweihers und des himmlischen Sternenweihers, Irdi§ch-mensch-
liche und himmlisch-göttliche Spháre, Vergangenheits- und Gegenwartswelt
wie auch Tod und Wiedergeburt verschmelzen in ihrem gemeinsamen Wei-
her-Spiegel. In dem Augenblick, als das Himmlische im Irdischen transparent
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wird und die Toten eines ,,gro6en Geschlechts", wie die Ahnen bei Trakl oft
genannt werden, in der Erinnerung neugeboren werden, erscheint im SchluíJ-
bild ,,Die goldene Wolke über dem Weiher". Eine poetisch-götdiche Epipha-
nie zwischen Frühlingsweiher und Sternenweiher: poetisch wird die toposthaft
in Wolke gehüllte Gestalt des Göttlichen und mit ihr eine Art goldene Zeitima-
giniert. Irrder ,goldenen Wolke" vollendet sich einerseits die Motivkette geist-
[ichen Lichts, deren vorangehenden Stufen die im Abendgrund blühenden Blu-
men als Sternenlicht und das vom Schauenden erfahrene ,,geisdiche Ergriinen"
der Eichen bilden. Zlm anderen wird in der 

"goldenen 
Wolke" als Schwebend-

Transzendentem das ,,Schweben der Schatten lange Verstorbener" wieder auf-
genommen und als lebendiger Kontakt zur geistlich-h.armo$_s,c]ren Vergangen-
heit, als poetisch-religiöse Verheiílung einer Wiederkehr und Wiedergeburt des

Toten als Transparenz geoffenbart.

3.3 An die Wrsmnlmten QIKA: I24)

O, der Wahnsinn der gro$en Stadt, da am Abend
An schwarzer Mauer verkriippelte Báume starren,
Aus silberner Maske der Geist des Bösen schaut;
Licht mit magnetischer Geifiel die steinerne Nacht verdrángt.
O, das versunkene Láuten der Abendglocken.

Hure, die in eisigen Schauern ein totes Kindlein gebárt.
Rasend peitscht Gottes Zorn die Stirne des Besessenen,
Purpurne Seuche, Hunger, der grüne Augen zerbricht.
O, das gráílliche Lachen des Golds.

Aber stille blutet in dunkler Höhle stummere Menschheit,
Fügt aus harten Metallen das erlösende Haupt.

Bereits durch den klagend-elegischen Ton am Anfang wird die Grofistadt im
modernen Zeita|ter als einer der Höhepunkte zivilisatorischer Entwicklung in
Frage gestellt.s Mit dem ,,Wahnsinn" setzt eine Verfallstendenz ein, die sich
im nachfolgenden Teil weiter yerstárkt und stufenweise die gesamte Textwelt
durchdringt. Erst in der kurzen Schluflstrophe kristallisiert sich ein seltsamer,
immerhin merklicher Gegenpol heraus: ,,Aber stille blutet in dunkler Höhle
stummere Menschheit, / Fügt aus harten Metallen das erlösende Haupt." Mit
diesem Bild offnet sich fiir den leidenden und glaubenden Menschen, im Gegen-
satz zurr,,,Geist des Bösen" und dem ,,Besessenen" einer gottlos-verdorb.enen
Gegenwarswelt, die Hoffrrung auf Erlösung und die Möglichkeit ftir die Uber-
windung des lrdisch-Frevelhaften.

Selbt dieser kurze IJberblick macht deutlich, daíl hier der biblische Hinter-
grund den umfassenden Referenzrahmen fiir die zivilisatorische Neuzeit und
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ihr Grofistadtbild im Gedicht darstellt, Die drei Strophen, die nun unter die-
sem fupekt erwas ausfuhrlicher charakterisiert werden, reprásentieren in ihrer
Abfolge gleichsam drei biblische Phasen der Menschheitsgeschichte:

Der Sündenfall beherrscht Strophe 1, in der die ,,groíJe Stadt" als eine Art
irdisch-hollischer Abendgarten mit ,,verkrtippelten Báumen" erscheint. Ihre
technisierte Welt mit der ,,silbernen Maske" des ,,Lichts" wird zur Personifi-
kation des Bösen. In diesem verfallenen Gegen-Paradies, dem Ort der Vertrei-
bung, der Wahn-Sinns-Spháre menschlicher Auflehnung, scheitert die göttliche
Sinn-Gebung: das ,,Láuten der Abendglocken" ist versunken, Gottes Stimme
ist unhörbar fiir den ,,Besessenen". Strophe 2 konstruiert ein Bild menschlicher
Freveln, indem sie die biblischen Stádte Sodom und Gomorra sowie Babylon,
die ,,Mutter der Frurerei und aller Greuel auf Erden" beschwört,ó Es handelt sich
dabei um die schuldhafte irdisch-menschliche Welt, die nach der Vertreibung
aus Gottes Garten der teuflischen Macht einer destnrierenden, materiell orien-
tierten Zivilisation unterworfen ist. Die Auflehnung gegen das Göttliche, der
Verrat am Geisdichen und die Herrschaft des Geldes, des rein Materiellen, wer-
den zugleich durch die ,,eisigen Schauer", das ,,rasende Peitschen" von ,,Gottes
Zorn" bestraft. Trotz des göttlichen Eingriffs schlieíJt Strophe 2 mit der Zei|e

,,O, das gráílliche Lachen des Golds": das heiíJt, die zivilisatorisch-moderne Welt
der ,,groíJen Stadt" wird unverándert, sogar aggressiver und máchtiger als je
zuvor vom Bösen beherrscht. Und gerade in diesem Augenblick völliger Hoff-
nungslosigkeit erscheint das Göttliche (Strophe 3) in der Welt der ,,stummeren
Menschheit" als eine sonderbare Variante der Erlösungsepiphanie Christi am
Ende der Heilsgeschichte. Das Bild vom ,,erlösenden Haupt", das ,,aus harten
Metallen" gefiigt wird, láílt sich als Metapher eines neugegründeten und festen
Glaubens begreifen, der das ,,Böse" in der Welt überwinden und den rückfiih-
renden Weg ins verlorene Paradies anzeigen soll.

Die gesamte ,,biblische Geschichte" wird, entsprechend den Grundprinzi-
pien Traklscher Textwelten, in den Tageszeit-Zyklus eingebettet und verge-
genwártigt. Der Wahnsinn der groíJen Stadt, der Abend, die schwarze Mauer
und die steinere Nacht als gemeinsames Auftaktbild und die ,,dunkle Höhle" als
Abschluílbild lassen sich als gegensátzliche irdische Raummetaphern desselben
Abenddámmerungs- bzw. Nacht-Schemas auffassen. Im ersten Fall wird das Stei-
nern-Finstere der Nacht als Gottes Strafe fiir die schuldige Menschheit durch
die magnetische GeiíJel des Lichts, eine Erfindung des Zivilisatorischen, mit
Gewalt verdrángt, im zweiten leidet und btifit hingegen ,,stummere Menschheit"
blutend in einer práhistorisch-vorzivilisatorisch anmutenden steinern-dunklen
,,I{öhle" desselben Nachthimmels. Im Hinblick auf ein solches Nacht-Schema
sind das konkret-physikalische und das übertragen-geistliche Licht gleicherma-
íJen als Transparenzerscheinungen, im ersten Fall als Epiphanie des'Bösen', im
zweiten als Epiphanie des 'Erlösenden' zu verstehen. Die Komposition von An
die Vermurznlten ist ja offensichtlich durch das ,,apokalyptische Schema" festge-
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legt. Nur sind hier im Unterschied zu Diimmenlng oder In Hellbntnn auch kon-
krete biblische Verweise vorhanden, so daíJ die Vision des drohend-apokalypti-
schen Weltuntergangs, die,,[rmstiirzldíL$'3 l die Zerstörung der frevelhaften bib-
lischen stádte sodom und Gomorra durch Gott in diesem Gedicht unmittelbar
auf die moderne GrofJstadt unserer zivilisatorischen Welt, auf ihren Wahnsinn
und ihre Besessenheit übertragen wird. Auch in der @ieder)Geburt des Erlö-
sers vereinigen sich notwendigerweise Biblisches und Zivilisatorisch-Modernes,
diesmal jedoch im positiven Sinne: in dunkler Höhle fiigt, d.h. baut selber die
stummere Menschheit aus harten Metallen das erlösende Haupt, die moderne
Christus-Figur., die der silbernen Maske des Bösen, der magnetischen GeiíJel
des GroíJstadtlichts und dem gráíllichen Lachens des Golds, d.h. der metallen-
technisierten Zivilisationswelt allein entgegenzusetzen ist.

4 Fazit

In meinem Referat wollte ich anhand konkreter Interpretationen zeigen, daíl das

Verstándnis von Trakls Gedichten trotz groíJer Schwierigkeiten nicht unmög-
lich ist. Eine Vorbedingung dafiir ist, daíl die Trakls Gedichtwelten zugrunde
liegenden semantischen Konstruktionsprinzipien, ihre jeweils neuen Kombina-
tionen und die von Gedicht zu Gedicht abweichenden metaphorischen Textwelt-
Modelle systrrratisch erschlossen werden. Dabei soll nicht einmal die alles durch-
dringende und in Frage stellende Ambivalenz, vielleicht das auffálligste Cha-
rakteristikum von Trakls Dichtung, unberücksichtigt gelassen bzw. durch eine
einseitige Kohárenz aufgehoben werden. Der Funktion und Wichtigkeit der
Ambivalenz wird grundsátzlich durch das ,,apokalyptische Schema" Rechnung
getragen. Dabei zeigt sich, daíJ Kohárenzsysteme manchmal durchaus komplex
sein können, indem sie auch auf solchen gleichzeitig verlaufenden dualistisch-
kontráren Grundprinzipien wie Untergang und Wiedergeburt, Vergessenheit
und Vergegenwártigung, Leid und Leidenschaft, Dunkles und Lichtes usw. auf-
bauen und auch die kompliziert-mehrschichtige seelische Welt des Ichs, etwa
seinen inneren Kampf oder seine wirkliche und Traumwelt abbilden bzw. mit-
einander vereinigen können. Es mag noch so paradox klingen: es muíJ weder die
Ambivalenz den Anspruch auf Kohárenz, noch die Absicht der Kohárenzschaf-
fung ambivalente Strukrurierungen grundsátzlich ausschliefien. Die lJnverein-
barkeit der beiden gegensátzlichen Komponenten stellt bei Trakl im wesentli-
chen nur ein Scheinproblem dar, das die systematisch-kohárente Erklárbarkeit
Traklscher Textwelten theoretisch nicht verhindert,
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Rilke és paszternak

Megjegyzések Rilke A labda című versének értelm ezéséhez

,,,A, szemlélődés csodálatos dolog, s alig tudunk róla valamit.
Tökéletesen kifelé fordítjuk figyelmiinket, de éppen a kifelé
fordulás csúcspontján olyan események zajlanak le benniink,

amelyek áhítozvavártake meg-nem figyeltségnek erre a
pillanatára, s miközben ezek|elátsződnak belül, érintedenül és

furcsa néwelenségben, nélkiilünk, - addig a kinti tárgy jelentősége
megnő, s valami erős, lenfgöző, egyedül őt jellemző elnevezésre- 

találunk, amelyben boldogan és megrendülten felfedezzük
a benniink végbement eseményt, anélkiil, hogy elérkeznénk

ehhez a kiilső tárgyhoz, s csupán nagyon csöndesen, egészen
távolról fogjuk fel értelmét, egy imént még idegen és a következő

pillanatban már megint elidegenedett dolog csillagzata alatt."
(Levél Clara Rilkéhez, Rilke 1994: l23-I24.)

Az objektív líra egyik legfontosabb eredőjét a modern irodalomtudományi szem-
lélet a költői tudat irányultságának abban az új kritikai mozzanatában jelöli meg,
amely amege|őző költészet- és kultúrtörténeti korszak bölcseleti |ítájában és filo-
zőfrájában Éalakult |étérte|mezési sztereotípiákat megkérdőjelezi, Ennek az új
intencionalitásnak és egyben érzéke|ési kultúrának a legfőbb jegye abban rejlik,
hogy az alkotó szubjektum a dolgokat nem a meghatátozások és megnevezések
á|tal már rögzített, statikus létiikben, hanem dinamikus alakulásuk folyamatá-
ban, azaz léttik még meghatározatlan és ezért megnevezhetetlen nyitottságában
ragadja meg, avégből, hogy a közvetlen szemléletből kiindulva űjraíogalmazza a
dologi lét minden elemét, valamint az elemek közti korrelatív viszonyok rend-
szerét, s a közveden érzékeléstől az új tárgyalkotásig íve|ő értelmezési folyamat
révén az alkotó szubjektum önmaga létének helyet és határait is űjraíoga|mazza a
|étezés architekonikájának logikai rendjében.

Az érzékelési kultúra átalakulása egyben eW új lírai magatartástípust feltéte-
|ez, az érzékelési alakzatok pedig újszerű értelmezési és nyelü alakzatokat köve-
telnek, amelyek viszont egy űjszeű lírai beszédmódot alakítanak ki. A lírai szemé-
lyesség újrafogalma zásának,,,önfelépítésének" és önmeghatár ozásának fokozatai,
az elemi érzékelési alakzatoktól az ön- és világértelmezési alakzatokon át az őket
kőzvetítő retorikai konfigurációkig 

"gy 
többlépcsős értelmezési művelet és nyelv-

alkotási művelet stádiumait jelentik egyben. A szemléletiikben legkorszerűbb líra-
elméleti kutatások az objektív líra retorikáját a funkcionális poétikai és stilisztikai
vizsgálatok jegyében a lírai tudat beállítódásmódjáből vezetik Ie, s ezáltal korre-
latív összefiiggésrendszert teremtenek alírai tudat működésének törvényszerúsé-
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gei, valamint a nyelvi alakzatok kibonrásának logikája közt. Ezekben a kutatások-
ban azújlírai élménykör nyomán megfogalmaződő modern személyességtípus és
annaknyelvi kifejezése amagafilrozófraipárhl,vamáta husserü fenomenológiában,
s jelesül a fenomenológiai intencionalitás szerkezeti modelljében, a noéma-noé-
zis korrelatív viszonyában találja meg, amely a tfugylvilág és az érzékelő,valamint
értelmező szubjekrum új viszonypáírát állríga fel. A poétikai és retorikai indínatá-
sú kérdésfelvetés ismeretelméleti-bölcseleti megalapozása azért is indokolt, mert a
)Cf-. századi költészetben az objektív líra vonulatát reprezentáló alkotók, s kozttik
Rilke is, önnön alkotói tudatának érzékelési alakzatait és működésének mechaniz-
musát fi|ozőfiai reflexió és értelmezés tárgyává teszi, mind leveleiben és prőzájá-
ban, mind pedig paraboükus értelmű költészetében (lásd Hadas 2003).

Rilke költészetéhez egyetlen vers értelmezése kapcsán szeretnék megjegyzése-
ket í'úzni, A labda című vers nyelvi alakzatainak ismeretelméleti-ontológiai gyö-
kerei, valamint a költői szintaxis kibontásának logikája közt feltáruló összefiig-
gések kapcsán. Megjegyzéseimet a modern orosz táígy7as líra egyik kiemelkedő
képviselőjének, Borisz Paszternak költészetének elemzési és értelmezési tapasz-
ta|atára alapozom.

A szlavisztikai és germanisztikai szakirodalomban az utóbbi évtizedek kutatá-
saiban kitiintetett helyet kapott, egyrészt Paszternak és Rilke alkotói kapcsola-
tának és levelezésének története, másrészt pedig Paszternak költészete és prózá-
ja, valamint a fenomenolőgiai frlozőfia történeti és tipológiai egybevetése. Borisz
Paszternak, mint ezt Menleuél című szellemi éIetajza és esztétikai önértelmezése
tanúsítja, koltői önmeghatározásánakkorai szakaszátő|kezdve, Rilke költészetét
önmaga számára paradigmatikus érvényűnek tekintette. A ,,menlevél" megjelö-
lés a )O(. századi orosz irodalomban egy olyan szinkretikus műfaji képződményre
utal, amely egyszerre több funkciót tölt be, az önéletírásnak az a vá|tozata, ami-
kor a művész a maga sorsának genezisét az őt ért művészi élményvilágban kere-
si, s valódi sors és léttapasztalathíján a maga csa|ádfáját az irodalmi és kulturális
hatásokból építi fel. Ebben az élettörténetben a nevelődésregényt és az érzelmek
iskoláját a sorseseményként értelmezett irodalmi és művészi élmények jelentik,
következésképpen az alkotő szubjektum létének egyetlen igazolása, önlegitimá-
ciója is művészetének szellemi forrásvidékén keresendő. Ilyen ,,sorseseményt"
jelentett Paszternak esztétikai tudatának formálódásában Rilke költészete és a
marburgi neokantianizmussal, majd pedig Husserl frlozőfiájáva| valő találkozás
Gusztav Spet egyetemi szemináriumain. Az orosz fenomenológiai iskola megte-
remtője, s egyben Husserl tanításának kfitikai érte|mezője és oroszországi nép-
szerűsítőle, Gusztav Spet a Moszkvai Egyetem filozőfrai fakultásán Borisz Pasz-
ternak tanára volt. Husserl és Spet levelezése pedig azt tanúsítja, hogy maga a
mester Gusztav Spetet egyik legtehetségesebb taníwányaként, s a fenomenoló-
giai frIozófra legeredetibb értelmezőjeként tartotta számon.

Az új nyelvi-poétikai eszköztár kimunkálása Paszternak esztétikai írásainak
tanúsága szerint elsősorban a romantikus k<;ltői magatartás- és tudattípussal, s
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egyben az ehhez kötődő metaforikus képi gondolkodástípussal való szakítást
jelentette. Paszternak egyéni költői útkeresése összhangban voltaz 191O-es évek
fordulóján az oroszköltészetben végbement stílusváltással, a szimbolista világkép
és esztétikai kánon meghaladásával. Az orosz szimbolista költészetnyelvfrIozőfiai
alapvetését az az ltőpiklts hit éltette, hogy a modern nyelv- és tudatfejlődés stá-

diumában újra életre hívható az elsődleges megnevezések ősi mágikus ereje, s az

autentikus névre való rátalálás révén megragadható a megnevezendő dolog ösz-
szes jelentés- és léwonatkozása, s feltárható a megnevezett dolog szubsztanciális
gyökereinek a lét teljességébe való beágyazottsága.- 

^, 
írj posztszimbolista költői nemzedék képviselőjeként Borisz Paszternak is

szakított a misztikus metafizika élményvilágával s a hozzá kötődő pánlingviszti-
kus utópiával. 

^zűj 
filozófusnemzedék (Gusztav Spet és az orosz fenomenológiai

iskola képviselői) s nyomában esy új költőnemzedék (Borisz Paszternak, Oszip
Mandelstam, Anna Ahmatova) egy olyan ,,realisztikus metafrz7ka" esélyeit keres-
te, amelyben lehetővé válik, hogy a közveden tapasztalatból s a dologi világból
mint közveden adottságból kiindulva a dolgok közti kapcsolódási viszonyok fel-
térképezése és értelmezése révén épüljön fel egy űj frlozőfrai és költői világrend.
Ebben a költői univerzumban a közvetlen tapasztalati adottságok értelmező meg-
vllágítása révén születő új tudati és létbeli kategóriák szövedékéből rajzolódik ki
az űj világrend architektonikája, oly módon, hogy közben az éttelmező szlb-
jektum is elnyeri amaga személyes létének igazolását a közös lét szövedékében.
Ezért e|választhatatlan azűjköltői tapasztalatban a dolgok közti viszonyrendszer
értelmezése magának az érte|mező szubjektumn ak az önértelmezési fo|yamatátő|,
saj át léthelyzetének kitapogatásától és körülír ásátől.

Borisz Paszternak Nőuérem az élet című verseskötetének (lásd Klausz 2001)
egyik szerkezeti alappill érétképező Foglalatosságairn a fi.lozőf.áual című versciklus
elemzési tapasztalata (lásd Dési-Han 199B) tisztán szemlélteti azt a költészettör-
téneti korszakváltást, amely a művészi világkép architektonikájában, s ennek nyo-
mán a költői megneaezés aktwsának értelmezésébena szimbolista és a posztszimbo-
lista költői irányzatokközt végbement.

A mo dern művés zi élményvi lá g döntően me gv áIto ztatta a nirűv észi s zenzibilitás
típusainak a hagyományos megismerési modellek által szabáIyozottformáit, Míg
az analitikus megismerési modellben a spontán, véletlenszerű érzékletek (percep-
ció), s az érzéHetek feldolgozására irányuló tudatos reflexió (appercepció) rend-
jét az egymásutániság törvénye szabá|yozta, a művészi tudat új működési rendjé-
ben ezek az érzékelési és értelmezési alakzatok a maguk szimultán együtthatásá-
ban érvényesültek.

Ennek a törvénynek a működése a művészi tudat területén mindenekelőtt az
idő-, és az oksági viszonyok felfogásában vált érzékelhetővé. A lineáris idő kép-
zetét felváltotta az élményi idő, a bergsoni értelemben vett durée intérieu.re kate-
gőriája, amelynek terében lehetővé vált a kiilönböző tér- és időbeli perspektívá-
ban érzékelt élmények egyidejűségében és kölcsönös együtthatásában való átélé-
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se. A belső élményi idő terében átalakult az ok-okozati egymásra következés line-
áris rendje is, szabad átjárás ny{lt a ktilonboző élményi és tapasztalati szintek közt,
s az újrarendezett összefiiggések világában átélhetővé vált a determináció hatal-
ma alól kiszabadult tiszta tudati szabadság élménye.

A szimultán érzékeléstípus átalakítottaaművészi tér architektonikájátis. A dol-
gok létének feltételét jelentő, tőlük ftiggetlenül létező fizikai tér képzetét íelvál-
toűa az eleven, dinamikus térképzete illewe élménye, amelynek törvényeit nem
rögzíi semmiféle kategoriális rendszer, ezek a törvények szabadon alakulnak a
dolgok helyi értékétőI és érzékelésük minős égétő| fiiggően. Ennek a művészi tér-
nek a szabadon alakuló törvényeit az akorrelatív viszony szabáIyozza, amely az
étzékelt dolgok és az érzékelő szubjektum kölcsönös együtthatásában valósul
meg. Ezek a transzformációk eglrészt adekát módon ttikrözik a modern cudat-
világ autonóm mozgásfolyamatait, a körülmények fogságából szabadulni vágyő
modern művészi |ét szabadságeszméjét és élményét, másrészt viszont éppen a szi-
multán érzékelés működése, illetve annak nyelvi-logikai lenyomata a műalkotás
architektúrá jában, számos szerkezeti megfelelést mutat az archaikus korok művé-
szetének allegorikus-parabolikus kifejezésmó djávaI.

A megismerő és értelmező kölrtői tudat újszerű intencionalitása más megvilágí-
tásba helyezi a néaadds és a megbatározás múveletét is. Többé már nem a megne-
vezés mágikus aktusa hívja életre a megnevezendő dolgot - nevet csakis az a dolog
nyerhet, amely már új létre ébredt azálal, hogy új összefiiggésrendszerbe ágyaző-
dott. Meghatározni csak azt a dolgot (személyc, fogalmat stb.) lehet, amely az énnt-
kezések és kapcsolódások révén maga is résztvesz a|étezés új szövetének a kimun-
ká|ásában, s így maga is elnyeri értelmét és helyet az őt éltető és fenntartó viszony-
rendszer, kapcsolódási formák segítségével. Az új, posztszimbolista költészet egyik
alapvető formatörvénye abban rejlik, hogy a vers kompozícióját és jelentésizer-
kezetét meghatározó logikai-szintaktikai művelet lényegévé éppen a közveden
megnevezés és meghatározás lehetőségének az e|itatása, a megnevezés műveleté-
nek költői problematizálása válik. Az egyetlen szimbólumértélcű névbe tömörített
meghatározás helyett a perifrasztikus megnevezés költői művelete válik uralkodó-
vá, amely viszont a vers szüzséj ének az allegorikus példabeszéd, a költői parabola
műíaji jellegét kölcsönzi. Ezeknek az összefiiggéseknek a kutatói tapaszta|ata báto-
rítÍe| ata, hogy a Paszternak-versek elemzése során kimunlcílt értelmezési e\árá-
sokat megprőbáIjam az adott Rilke-vers elemzése során is alkalmazni.

A labda című vers értelmezője mindenekelőtt a hagyományos szintaktikai szer-
kezetek (ez vonatkozikaköznyelü szintaktikai klisék és a költői szintaxis a|akza-
taira egyaránt) fellazulásával, és a szerkezetekben rögzített viszonyok elmozdulá-
sáva| (az orosz formalista iskola képviselői ezt a nyelvi-poétikai eljfuást a ,,szdvig" ,

az elmozd,llás, a dislocatio szakterminusával illették) szembesül. Mindenekelőtt a
mondatok alapjátképező predikatív viszony inog meg, a mondat alanya (szubjek-
tuma) polivalens pozícióban jelenik meg, hol a megszőlítás alanyaként (Drl, Run-
der),holpedig az érzékelés és a leírás tárgyaként mutatkozik meg, azáltal, hogy a
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második személyben megszólított alanyisághoz harmadik személyben megadott
vonatkozó névmás és állítmány társul. A szintaktikai egységeket összekötő név-
mási rámutatások pedig ambivalens értékpozíciót foglalnak el, nem világos, hogy
a vers fokozatosan kibomló logikai-szintaktikai menetében visszafelé utalnak, a

már megnevezett táígyiság, avagy szubjektivitás felé, vagy pedig előre utalnak
a még megnevezetlen és csak talányként feladott, a kibontakozás ío|yamatában
lévő jelenség íelré, amely alanyiság és tátgylság státusza közt ingadozik. Aszin,
taktikai viszonyoknakeza fellazulása a megismerő, illewe érzékelő szubjektum
és az &zékelt dolog viszonyának a rögzített formákból való kiszabadulására, a

köztük lévő folytonosan változó kölcsönviszony dinamikus jellegére utal. Az ala-
nyi és tárgyi minőségek közti dinamikus kölcsönviszony kibomlása az értelme-
zési fokozatok szintjén valamint nyelvi-logikai szinten a meghatározatlanság (il-
lewe a meghatározás lehetetlensége) és a meghatározás művelete közti folytonos
ingamozgás formájában jelentkezik. A dobás gesztusa (művelete) mint emberi
tevékenység , a kéz melegét kölcsönzi a repülő labdának, s ezáltal a labda létébe
immanens mozzanatként bekerül az, aminem dolog (a dobás: der Wurfl, s a labda
egyben magával ragadja, szubjektív hordozőjáről leszakítja azt, ami eredetileg
emberi minőség volt, és tárg5nasítja azt. Ezá|ta| maga a labda is ambivalens, köz-
tes pozícióban jelenik meg, egyszerre áll dialogikus viszonyban a szubjektummal
mint megszólított a|anyiság, és ugyanakkor repülésében úgy jelenik meg, mint a

kiilső szemlélettárgya. Eppen az eltárgytasítás művelete által helyezi a lírai szub-
jektum kívüllétbe saját alanyiságánakbe|ső mozzanatait, másrészt viszont ug,yan-
ezen művelet álta| a szubjektumszerűség, az a|anytság minőségi jegyeit kölcsönzi
a yele korrelatív viszonybanlévő tárgynak.

A labda ily módon emelkedésében mintha a dobást (bn) magával együtt fel-
emelné, elragadná, avégből, hogy megszöktesse eredeti alanyi hordozőjátől és

szabadon eressze. Itt már mintegy maga a labda viselkedik ,,szubjekumként" (aki
névmás utal rá), és úgy adja tovább az emberi kézből származí meleget, mint
sajátját.Ily módon az, ami a labdában mint tárgyban nem őrződhet meg, mivel
túlságosan kevéssé dolog ahhoz, hogy tárgyi minőség legyen (mert csupán a cse-
lekvés szubjektumától kölcsönzött minőség), a dobás művelete, az embei kéz
gesztusa révén kerül a repülő labdába, mint annak illékony tárgyi minősége.
A tárgyban ugyanis immanens módon eredendően benne foglaltatik az emberi
tevékenység (kreatív akivitás), amely őt létrehozta. A dobás művelete alabdát a

passzív tárgytság á|lapotábőI alakulásban, kibontakozásban lévő léttéváltoztatja,
a magasba repíti. Igy íormálődlk, az alanyi és tárg5n meghatározottság köztinga-
dozva, a dinamikus kölcsönviszonyok rendszere.

A röpülés, azaz az emelkedés és az esés közti állapotban a labda azonban megáll,
mintegy tétovázsra, mivel további röptének itánya még meghatározarJan. A labda
ingadoző léthelyzete az alan7nság és a tárg5nságkőzt, egyben közvetítő szerepét
is jelenti az alanyi és tárgyi minőségek rendszere közt. Az emberi tevékenység (a
dobás) a dologban eltárgyiasulva elkiilönül alanyi hordozójától, mivel időlegesen
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a táíW immanens tartozékává válik Lz emberi aktivitás (röpítő erő) eltárg5na-
sul a labda közvetítő szerepe által, s éppen tárgyiasított formájában szabadul meg
a cselekvés közvetlen hordozőjától, szabad tevékenységgéválik, s éppen létének
e szabad mivoltában válik mások számára is hozzáférhetővé (lásd a lent várako-
zó játékosok csoportja számára). A tárgyiasításnak, azaz a szubjektív minőségek
tárgyi megtestesítésnek itr pozitív értéke van, mivel éppen a tárgytkőzvetítő (a

labda) által válik szabaddá a közvetlen alanyiságból kiszakadt alkotó tevékeny-
ség mint tiszta kreatív minőség. A labdajáték pedig így válhat a maga allegorikus
jelentésében a szabad,, kreatív emberi tevékenység képiJogikai megtestesülésévé.

Midőn az immáron szubjektumként viselkedő labda röptében megáll, egryze?
re csak feltllről a lent játszóknak új helyet mutat, mintegy táncalakzatba rende-
zi őket, a játékban részwevők csoportja úgy rcndeződik át, hogy a magasra emelt
kezek kelyhébe a labda belehullhasson. A kéz, amely elindította a maga immanens
emberi melegével a labda röptét, immáron befogadókéntvárja vissza arrnak érke-
zését. S a labda a maga röptének ezt az ívét mesterkéledeniil, egyszerű természe-
tességgel teszi meg, mintegy magának a természetnek a mozgástörvényeit testesít-
lle meg. A labdában és annak röptében tárgyiasult emberi tevékenység (<reatív erő)
tehát rendezőelvvé válik a többiek számára, megszabja.tevékenységiik rendjét és
aztatérbe|ia|akzatot,amelybenmozgásuklejátszódik. Osszegez:r.eaztmondhatjuk,
hogy a fent lévő labda irányítja a játékbanrésztvevők,,figurális elrendezését".

Amennyiben a vers allegoizáló nye|vezetét|eíordítjuk (átfordítjuk) a művészet-
frlozőfiai értelmezés nyeMre, akkor a labda röpte aművész léthelyzetének és tevé-
kenységének parabolijáváválik. A művész, aki az emberi világ ,,melegét" integrál-
jamagában kreatív erőként, eztaz eíőtíelszabadítja és közvetíti a többiek számára
(a magasba tartott kezek ,,kerek kelyhei" a költészet befogadóit jeleníti meg para-
bolikusan), avégből,hogy ezáltal módosítsa is azok léthelyzetét(a vers szintaktikai
szerkezete erre célhatározói mellékmondattal utal). A megformált (intencionált)
tevékenység az intenció által megformált dolog közvetítésével és annak révén a
többi ember számára is mintát jelent, megformálja őket. Ebben a többszörös köl-
csönviszonyban, amelyben alanyiság éstárgylság dinamiL:usan változó kategóriák,
maga az emberi világ is átendeződik és újra elrendeződik. A labdajáték tárgyias
megjelenítésének allegorikus értelme a szabad emberi tevékenység, az alkotás
működési mechanizmusát mutatja be az emberi világban. A játék nem más, mint a
természeti és az emberi determinált formákból kiszabadult ,,örömtevékenység", a
művészi alkotás úgy jelenik meg, mint minden tfugyalkotó tevékenység letisztult
íormája, mint minden szabad emberi tevékenység paradigmája,

A Rilke-vers parabolikus értelme arról is vall, hogy az eltárg5nasítás nem csu-
pán elidegenítő tevékenység, hanem egyben konstruktív tevékenység is egy krea-
tív jellegú léthelyzetben (a játék sziaáciőjában). Amennyiben az ismeretfilozó-
fiai párhuzamokat idézzik, a fenomenológiai tudat amaga intencionalitása révén
nem csupán érzékeli tárgyát annak közvetlen adottságában, hanem konstruálja is
azt mint eidetikus tárgyat, S a fenomenológiai tudat múködésének szerkezetében
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ez a kétíé|e viszony, amely egyben a tudat működésének két hierarchikus szint-
jét is jelenti, a spontán percepciót és a közvedenlényeglátást, illewe fogalomal-
kotást, a maga szimultán együtthatásában, nem pedig egymásra következésében
valósul meg. Az ,,átbillenések", átforditások mechanizmusa tehát egyetlen, kohe-
rens tárgyi szerkezeten belül adott, nem feltételezi az abbőlvaló kilépést. A feno-
menológiai lényeglátásban a ,,fogalomalkotás", azaz az általános megragadása az
érzékelt és koncipiált (illewe konstruált) tárgylétén belül történik, minden lét-
vonatkozás a tárgy immanens mozzanata, ezért is válik lehetővé a végtelen meg-
ragadása annak teljes összefiiggésrendszerében a konkrét tárgylság véges, imma-
nens, evilági létén belül. A fenomenológiai tudatrak ez a sajátossága pontos leké-
pezéstnyer az adott vers szintaktikai szerkezetében, s a meghatározások (az iden-
tifikációs szerkezetek) és a megnevezések állandó késleltetésében és rámutató
névmási szerkezetekkel való helyettesítésében nyilvánul meg. A szintaktikai kifej-
tés több fázisán keresztiil meghatározadan marad alírai beszéd tulajdonképpe-
ni tárgya (amely egyaránt lehet maga a labda, a dobás művelete és a labda röpte).
Azt is mondhatnánk, hogy a szintaktikai kifejtés |ogikája ,,e|őadja", a szöveg szin-
taktikai architekturájában megjeleníti a labdajáték dinamikusan alakuló logikai
és figurális rendjét, a kifejtés egyes fázisai ,,továbbadott labdaként" továbbkiil-
dik a meghatározils feladatát, a kifejtés következő lépcsőfoka minduntalan meg-
zavarja a hagyományos kategoriális rendhez szokott befogadó logikai várakozá-
sát, s a kifejtés minden újabb fokozataíj, szokatlan szintaktikai formákba illesz-
kedik. Aszintaktikai kifejtésnek ezekaíokozataiegyszerre követik, és ugyanakkor
generálják is a művészi tevékenység (a ,,|abdajáték") kibomlásának fokozatait és

módosulásait. Minden egyes szintaktikai fokozatrévén újabb létdimenziók kap-
csolódnak be a kifejtésbe, és a művészi tudat működésének egyre újabb fokozatai
és módosulásai nyernek tárgyiasított megjelenítést.

Az új viszonyrendszerek és működési fokozatok fe|tfuása teszi szükségessé az új
szintaktikai alakzatokéletre hívását. De nagyon fontos látrrunk, hogy ezek a tárg5n

és konceptuális fokozatok a maguk egyidejűségében, szimultán együtthatásában
vannak megjeleníwe, és működésiik egyetlen tárgyi komplexumon belül érvénye-
siil. Eppen ez teszi lehetővé a folytonos átforűtások logikai és retorikai műveletét.

Az adott versben ez űgy mutatkozik meg, hogy ami az egyik vonatkozásban
(egy adott szemléleti és értelmezési perspektívában) az alkotó tudat működési
törvényeit a tárgytasított megjelenítés |áwányszerűségében mutatja meg, az egy
másik vonatkozásban (egy másik irányu szemléleti és értelmezési perspektívá-
ban) a természeti és a tárgyivilág konstruktív törvényének, működési rendjének
bizonyul. Ismeretelmélet és ontológia egymásba átfordíthatóak, mivel a megis-
merő-alkotó szubjektum tevékenysége a maga léwonatkozásainak a rendszeré-
ben nyer megjelenítést. Hiszen a vers tanulsága szerint a felemelkedő (az alkotás-
ban megtestesülő), majd üsszahuIlő (az eltárgyiasított tevékenységben megjele-
nó) művészlétlgyanezta tevékenységetgenerá|ja a többiekben, akik a befogadás
soráir újraism ét|ik ezt az alkotő gesztust (az allegorizálő nyelvezeten sző|va ,,kéz-
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melegüket" kölcsönzik a labdának amegragadás és azújradobás révén). S maga a
játék dinamikusan működő rendl'e a természet rendjét és annak működési törvé-
nyeit is leképezi. Igy válnak a szimultán együtthatásukban működ ő kreativ erők
(alkotó irányultságok) egyetlen koherens egészet működtető vektorokká, s csu-
pán érzékelési perspektíva kérdése, hogy közülük melyik jelenik meg domináns
hatóerőként. Ebben a vonatkozásrendszerben egyben kirajzolódik a chiazmus
alakzatánakontológiai alapvetése is (lásd Hadas 2003). Az egyén (az alkotó szub-
jektivitás, a természet alkotó energiájának közvetítője), a dolog (mint az érzéke-
lés és alkotás tátwa és a befogadott energia közvetítője), a befogadó közeg, illet-
ve közösség (a játék paradigmatikus törvényet a létben megvalósító és tovább-
adó többiek) a világ (a,természet, amely maga is az alkotő erő hordozó ja,kőzve-
títője és befogadója). Igy alakul ki a közvetítéseknek és kereszwiszonyoknakaz
a bonyolult rendszere, amelyet a ttikörszimmetria elvére épülő chiazmus alakza-
takőzvetit. De fontos megjegyezni, hogy ezeknek a dinamikusan alakuló keresz-
tezési viszonyoknak a centruma a Dolog, mivel az eg,yetemes kölcsönhatások-
nakezazűjrendszere csakis a dologban eltárgyiasult emberi alkotó tevékenység
révén működik, mivel a dolog közvetítésével szakad el a kreatív erő a maga egye-
di hordozójától, az individuális szubjektivitásában meghatáíazoft.alkotói rudattól
és szabadul fel a közös lét egészétátfogí alkotó energiaként.

L labdajáték példázatából kibontakoző művészetfi|ozőfiai koncepció, úgy
vélem, számos ponton egybecseng a költői hivatásnak azzal az értelmezésével,
amelyben egy másik emberi tevékenység, ahajót az árral szemben mozgásba len-
dítő és mozgásban tartó közös evezés művelete során a meg-megújuló emberi
erőfeszítés ritrnusára időnként felszá|lő ének emelkedikpé|dázatrangjára:

Nos, itt már nem hallgathatok tovább a férfiról, aki a bárka orrában ült, jobbfeld. Úgy
emlékszem, megsejtettem, hogy énekelni fog, ámbár lehet, hogy tévedek. Szabálytalan idő-
közönként újra és újra rázendített, éneke azonban semmiképpen sem esett egybe mindig a

kimerültség pillanataival, éppen ellenkezőleg, több ízben előfordult, hogy derekas munká-
ban, vagy eg-yenesen vakmeró hajszában találta az evezősöket; de ez így is rendjén volt - jól
összeillettek. Nem tudom, milyen mélyen élte át a mögötte ülő legénység lelkiállapotát,
mert ritkán pillantott hátra, akkor is egykedvű arccal. Ugy tetszett, egyedül a tiszta mozgás
hat rá, s lelkében ősszet'úzi ezt a n7nlt messzeséggel, melynek félig mélabúsan, félig eltökél-
ten odaadta magát. Előresikló járművünk és a szembeáramló elem ereje szakadatlan őben-
ne talált nyugvópontot - ídőrőI időre fölösleg gyülemlett fel: akkor énekelt. Ahajő legyőz-
te az eIlenállást, ő, 

^ 
varázslő azonban a legyőzhetedent változtatta át hosszan ]ebegtetett

hangok sorívá, melyek immár sem ide, sem oda nem tartoztak, és ki-ki meíthetett belő_
lük. Amíg környezete a foghatóan közelivel folytatott meg-megújuló és győzelmes kiizdel-
met, addig az ő hangja a legtávolabbival tartott fenn kapcsolatot, és minket is a messzeség
bűvkörébe vont. Nem rudom, miként történt, de ebben a jelenségben hirtelen a költő hely-
zetére ismertem, megvilágosult előnem helye és hatása az időben, valamint az,hogybármi
szerepkört ny,ugodt szír.vel elvitathatunk tőle, kivéve ezt az egyet. Ott azonban el kell tűrni
őt. (Rilke 1990:432.)
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Lux aeterna és Tenebrae
A jelentésolkotó megfordítós Poul Celonnól1

1. Tenebrae és o rejtjelezett modern kö|tészet

Paul Celan lítája sajátos rejtjelezettségével számos olyan magyarázatra és elem-
zésre adott alkalmat, melyek többnyire arra utalnak, hogy ezen szövegek teljes
megértése főként a bonyolult nyelvi szerkezetek miatt gyakran alig lehetséges.
Ezt az,ősszetettséget sok esetben a többnyire éppoly nehezen megfejthető izö-
vegen kívüli vonatkozások tovább fokozták. Ezek a megá|7apításoká Tenebrae-re
is érvényesek:. az elemzés csak az intertextuális kapcsolatok jelentéskonstituáló
funkcióinak magyatázata révén vezethet megnyugtató eredményre.2

A verset már sokszor izsgálták, habár a legtöbb elemzés úgy emeli ki a szö-
vegen kínili elemeket, hogy expliciten nem tér ki az intertextualitás kérdésére.
A tágabb értelemben vett ,,idézet" Beyer szerint Celan költészetének ,,szerkezet-
alkotó eleme",3 melyet egy helpn olyan ,,stíluseszköznek"4 neyez, mely alkalmas
lenne arra, hogy,,felvilágosítást adjon arról a ,rtechnikai.. oldalról, meiyet Celan
,rminden költészet feltételének. nevezett".s Wienold értelmezése továbbmegy,
és éppen aztprőbálja megmutatrri, hogy aTenebrae csakaz ,,idézetek" és ,,utalá-
sok" alapján érthető és értelemszeűen megfejthető, mivel a ,,megfordító idézés
nem_elszigetelt eljárásmód, hanem az egészvers megfogalmazásá{érinti".ó Beyer
és Meinecke sem elemzi behatóbban a Tenebrae-t, mivel mindkét szerző va|őjá-
ban más célt követ, és a verset inkább egyéb, átfogóbb kérdésfelvetések illusztrá-
ciojaként említi. Ugyana,kkor mindketten felhívják a figyelmet bizonyos szövegen
kívüli kapcsolatokra, Meinecke pedig utal a ,,Krisztus megfeszítése utáni sötét-
ségtént"7 értelmezhető címre, valamint Wienold kutatási eredményeire. Wie-
nold nyomán Beyer megemlíti a Tenebrae Hölderlin-id ézetét, s eg|úttal kriti-
záljaWienold értelmezését, ,,mivel [...] a felismertidézet alapján tulságosan is
pozitivista párhuzamokat von, és tul kevéssé ügyel a celani idézerhasználat sajá-
tos formáira".8 Beyer szerint a vers a ,,reflexív számvetés értelmében vettidézet-
használás típusához"9 tartozik, ezt a megfogalmazást azonban nem követi továb-
bi magyarázat, ezért valőjában túl általános és elmosódott marad. Ezze| szem-
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ben Wienold Beyer által,,pozitivista párhuzamba állításként" besorolt vi zs gálatai
pontosabbak, és arra tesznek kísérletet, hogy feltárják a vers lehetséges szöve-
gen kívüli elemeit, mégpedig úgy, hogy nemcsak Hölderlin Pat"nos című ver-
sét, hanem további bibliai szöveghelyeket is bevonnak az értelmezésbe.lo Wie-
nold eredményeivel nagylábő| egyetérthetiink, habár a szövegen kívüli ,,utalások-
ról"ll tett megáIlapításai számos szempontból még folytathatók ésbeágyazhatők
az intertextualitás elméleti keretébe (ez igaz az összes többi említett elemzésre
is). Lorbe a szöveg néhány fontos szerkezeú tulajdonságának megvizsgálásáva|
elsősorban ,,szövegimmanens" versértelmezést vesz céIba,lz azonban nem nyújt
teljes és rendszeres szövegelemzést, Tű ezen a bibliai utalásokat nem veti össze
pontosan a megfelelő szövegrészekkel.13 Heselhausra hivatkozva érintőlegesen
émlíti Höld er|in Patrnosát is, és pusztán ewetértően idézi a következő megálla-
pítást: ,,A vers, melyet az embernek az elveszett Istenért folytatott harcahatároz
meg, tematikusan a Hölderlin-idézetisszavonásává válik".la Gadamer szintén
behatóan értelmezi a yerset,l5 mindezt azonban inkább esszéformátian teszi, így
megállapításait nem támasztla alá pontos filológiai apparátus és rendszeres, a leg-
kisebb részletekbe is belemenő elemzés. Bizonyos kérdéseket ugyan nyitva hagy,
de alapvetően eg,y ,,intertextuális" értelmezés irányába indul el, habár magát a

fogalmat nem említi.

2. ATenebroe elemzése

A következőkben a vers részletes elemzésére teszek kísérletet, hogy megmutas-
sam, mennyiben határozza meg a jelentést a szövegen kívüli elemekbeágyazása
a szövegbe, és miként jön létre ily módon az intertextuális vonatkozások sajátos
íormája,

2.1, A uers motíuttmrendszere
Az elemzés első részében a motívumokatvizsgálom meg.16 Avers ismétlései révén
ugyanis olyan motívumrendszer jön létre, mely csak az intertextuális vonatko-
zások alapján érthető meg, első lépésként üszont szükséges a vers belső ismét-
lésrendszerének feltárása, hogy az elemzés következő szakaszában a szövegkiilső
mozzanatokat a motívumszerkezetre vetíwe lehessen megragadni.

Tenebrae

(1) Nah sind wir, Herr,
(2) Nahe und greifbar.

(3) Gegriffen schon, Ilerr,
(4) ineinander verkrallt, als wár
(5) der Leib eines;'eden von uns

Közel vag,y,rrnk, IJram
hozzád foghatóan.

Megfogva, Uram,
egymásnak esetten, miképp
a te tested mindegyikőnk
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(ó) dein Leib, Herr.

(7) Bete, Herr,
(8) bete zu uns,
(9) wir sind nah.

(l0) Windschief gingen wir hin,
(1 1) gingen wir hin,uns zu bücken
(12) nach Mulde und Maar.

(13) Zur Tránke gingen wir, }Ierr.

(14) Es war Blut, es war,
(l5) was du vergossen, Herr.

(1ó)Es glánzte.

(17) Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
(18) Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.

(19) Wir haben getrunken, Herr.
(20) Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

(2l) Bete, Herr.
(22)Wir sind nah.li

teste már, IJram.

Imádkozz, IJram,
imádkozz,hozzánk
foghatóan.

Mentiink szélre dőlten oda,
e8yre mentiink, legörbedni
vályún, tócsaszemen.

Inni tartotnrnk, IJram.

Vér volt az, azvolt,
amit ontottál, IJram.

Csi1logott.

Szemiinkbe dobálta képedet, Uram
tátogvást szem és száj, üresen, lJram,

Mi meg itnrnk, lJram.
A vért és a képet, a vérben, IJram.

Imádkozz, IJram.
Közel tarnrnk.l8

Avers ugyan 22 e|térő hosszúságú sorból áll és rendkívül ,,szikár" szókinccsel dol-
gozik, a belső kapcsolatok ugyanakkor a szőarryag néhány ,jelentésmezőte" való
összpontosítása, azaz a ,,modvumok" révén rendkívül erősen egymásba fonódnak.
A szöveg rövidsége miam tulajdonképpen minden ismédés ,,motívummá" váIik,
illetve hozzárendelhető azon kevés ,,kitiintetett" motívumhoz, mely meghatároz-
za az egész vers ielentésszerkezetét.Ig

Avers úgymond kettős keretbe ágyazndik, amely az első és az utolsó szó (,,nah"

- ,,közel"), illewe a szöveg végén megismételt első mondat következtében jön
léne. A mondatismétlés a bevezető mondat szórendjének pontos megfordítása:

123 +

,,Nah sind wir, Flerr. . . " az utolsó sorban

,,"1.r,,i. .l2rra,r|h" t"r",ro

A, íw létrejövő keret ktilönböző jelentéselemeket hangsúlyoz és emel ki, ame-
lyek a kereten belil (azaz magában a szövegben) ktilönféle változatokban for-
dulnak e|ő: egyrészt a ,,közelség" motívumát, illewe az ,,ember-Isten-viszony"
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ily módon bevezetett motívumát (és egyben intertextuális elemét), másrészt az

,,ima"-motívumot, amelyre a későbbiekben még kitérek.
Több szó megismétlődik s ezáltal kulcsszóvá váli§ egymáshoz fűződő kapcso-

lataik feltárják a szöveg szemantikai tartalmainak nagyobb jelentésmezőkhözvaló
hozzár endelését, azaz a motfirrmszerkezetet.

(a) lr ,,Herr" (,,IJram") a 22 sorban úzenegyszer ismétlődik meg, elméletileg
tehát minden második sorban elő kellene fordulnia. Az ismétlések azonban nem
oszlanak el egyenletesen, hanem a vers vége felé egyre gyakrabban fordulnak elő
(az utolsó tíz sorban hétszer, tehát itt szinte minden sorban), Az előfordulás foko-
zott gyakorisága azintenzitás felerősödésére utal, már csak azértis, mert a ,,Herr"
mindig a sor végén megszólításként jelenik megi ezva|őjában megszólítás, mé8-
pedig Isten megszólítása. A megszólítások fokozása ezért az ember és az Isten
viszonyának ily módon intonált motívumát emeli ki.

@) A,,Nah" (illewe ,,nahe" [közel]) ebben a formában négyszer jelenik meg a

szövegben, a szó jelentésmezőjéhez azonban olyan szavak is tartoznak, amelyek
mozgást, egfajta,,közeledést", illewe ,,egyre közelebb kerülést" jelölnek (lásd a

vers 10-20. sorát).
A ,,Nah"/,,nahe" szavak szintén nem oszlanak el egyenletesen, hanem az l.r 2.,

9. és 22. sorban fordulnak elő. Mint már említetttik, ez a szó az egész vers első és

utolsó szavaként egfiajta keretet alkot, ily módon hangsúlyozva a közelség motí-
rrumát. A második sorban a ,,nah" ,,nahe" formává alakul, s az e-hanggal történő
kibővítésén kivül ebben a sorban egyítal a szó jeIentése is kitágul a ,,nahe und
greifbar" (,,közel és megfoghatók"2l) irányába, majd maga a ,,greifbar" is kibővül
újabb j elentéselemekkel.22

A 9. sorban az első sor újra megismédődik, mégpedig pontosan úry, mintazáró
sorban, tehát fordított szórenddel: ,,wir sind nah". Túl ezen akét záró sor meg-
ismétli a7-9. sort, ámde úgy, hogy kimarad a 8. sor. @z a sor azima motívumá-
nak és amegíelelő intertextuális vonatkozásoknak a szempontjából lényeges 7. sor
intenzívebbé tett és a ,,zu uns" kitétellel bőűtett ismédése, a zárő sorokból azon-
ban azértmaradhat ki, mivel azima motívuma már kellőképpen intonálódott.)

(7) Bete, Herr,
(8) bete zu uns,
(9) wir sind nah

(21) Bete, Herr,
a
(22) wír sind nah.23

Az ismétlés szerkezete a 7-9. sorokat e|ső zár|atként tiinteti fel, mintha az I . és a
9. sor belső keretet alkotna a szövegben. Ezekben a sorokban, tehát ebben a belső
keretben valójában sor kerül a ,,greiíbar" sző értelmezésére (vö. a 3-6. sorokat),
mint a ;,közelség" motívumának továbbvezetésére,

A belső keret által kettéosztott szöveg 9., 10. és22. sorában a ,,közelség" motí-
vuma más perspektívából kerül elő, bővtil ki, illewe variálódik. A ,,közelség" motí-
vunia olyan igék révén jut el a csúcspontra, melyek egy ,,közelítő" mozgástfejez-
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nek ki, mint például a ,,hingehen" (odamenni), ,,sich bücken" (legörbedni), ,,trin-
ken" (inni, ami itt ktlrtilbeltil a 'magába fogadni' jelentésében értendő, vagyis
mint valaminek a felvétele az érintkezés, alegnagyobb mértékű testi [vö. ,,Blut"
- vér] és szellemi [vö. ,,Bild" - kép] ,,közelség" által).

(c) A,,,greiíen" ige hiltinboző származéku a szövegben is megjelennek, először
a ,,greifbar" (megfogható), majd a ,,gegriffen" (megfogva) formájában. A ,,greif-
bar" változatban a ,,-bar" toldaléklehetőséget, eshetőséget jelöl, a,,gegriffen" ezzel
szemben befejezett főnévi igenévként valami végérvényesre, egyíajta eredmény-
rq azaz egy bekövetkezett állapotra utal, amely a ,,schon" (már) időhatározőhoz-
záKizéséve| még nagyobb hangsűyt kap. Ugyanazonige esetenként más nyelvtani
formában való ismétlésével olyan fesziiltség keletkezik, melyet az ,,ineinander ver-
lrallt" (,,eglrrnásnak esetten"24) l<lfejezés még tovább fokoz, A ,,verkrallt" a ,,grei-
fen", illetve a ,,gegriffen" szemantikai ismédése, egy hasonló, de erősebb jelentés-
sel rendelkező ige (a benne rejlő ,,Kralle" fkarom] sző akár az álladLas agresszió-
val is asszociálható), melyet az ,,ineinander" (eg;..rnásba) még inkább hangsúlyos-
sá tesz. Ez az ismétfés egy szélsőséges, mégpedig testi közelség benyomását idézi
elő. E közelség létrejötte annak megktilonbOztethetedenségét is implikálja, amil
aki ebben a közelségben egymásra talál: ez magyarázhatja meg az ,,als wár / der
Leib eines jeden von uns / dein Leib, Herr" (,,mintha / bármelytkőnk teste / tes-
ted volna, uram"25) kijelentést. Ha ,,közel vagyunk', sőt teljesen közel (,,ineinander
verkrallt"), a|rkor ez a közelség egyúttal az ember és az ,,Ur" megkiilonboztethetet-
lenségét, tehát az ember és az Isten közti viszony szélsőséges lehetőségét jelenti.2ó

(d) Averc második részében közeledést lafejező tranzitiv igék jelennek meg:
,,hingehen" (10. és 1 1 . sor), ,,sich bücken" (12. sor) és ,,gehen [""]" (1 3 . sor). Mind-
ezek visszacsatolnak a ,,közelség" motívumára és továbbviszik azt; ebbe a körbe
tartozika ,,trinken" ige, habár szövegbeli funkciója nem merül ki ennyiben.

(e) A,,Blut" (vér), ,,Bild" (kép) és ,,Augen" (szem[ek]) eredeti (szorosabb) jelen-
tésük szempontjából távol állnak egymástól, a vers jelentésszerkezetében azonban
szorosan összetartozik ez ahárom főnév. A ,,Bild" és az ,,Augen" közös szemanti-
kai implikációikrévén (,,látni" vag:y,,megpillantani") kapcsolódnak össze, a ,,Blut"
azonban a szövegben a két másik főnévközött ,,köwetít" azzal,hogy egy képet,
azaz va|ami emberen kívül lévőt reflektál, és a ,,szemehez", azaz az emberhez
közelíti: ,,Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr." (,,Szemünkbe dobálta képe-
det, IJram.") A továbbvezető ismétlés a következő sorban (,,Augen und Mund
stehn so offen und leer, Flerr" - ,,tátogvást szem és száj, üresen, lJram") azonban
kétértelművé teszi a ,,szemet": míg a 17. sorban a ,,szemünk"-ről van szó (tehát
az emberrő|), addig a 1 8. sor egy halott aícot íí le (,,offen und leer"), habár az arc
egyarántlehetne azUré (azaz a,,Te" szemed) és a miénk (azaz a,,mi" szemünk").
Az ,,ofíen und leer" fordulattal jelzett,,halál" a ,,wit"-re is vonatkozhatna. (Ez a
tény hilönösen az intertextuális elemek értelmezésénél lesz fontos.)

(fl A,,Blut",,,Bild" és ,,Augen" főnevekkel szoros összefiiggésben áll a ,,trinken"
ige, illewe a jelentésében rokon ,,Tránke" ("ályo) főnév, valamint az ezt klegészí-
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tő ,,Mulde" és ,!Iaar", melyek mind ,,folyadéktartóként" működnek a szövegben.
A ,,trinken" ige, amely itt - mint már utaltunk rá - a ,,közelítés" ,vagy a ,,közel|ét" ,

azaz a ,,kőze|ség" motívum eg5nkformája is, abszolút közelséget valósít meg, job-
ban mondva a kiilső (vér) és a belső (kép) egyesülését, egymásba folyását, a ,yéí"
és a ,,kép" (,,test" és ,,szellem") fölvételét. Ez aközelség egyúttal ember és Isten
viszonyának végpontja is, mivel itt (éppen e közelség miatt) már nincs kiilönbség a

kettő között. Ebből a szempontból a közelségnek ez a íormája annak továbbveze-
tése, ami a 4-5. sorban (,,als wár / der Leib eines jeden von uns / dein Leib, Flerr")
jutott kifejezésre, habár a vers első részében az abszo\űt közelség ,,ktilső formája",
a másodikban viszont ,,belső változata" (,,avér felvétele") valósul meg.

@) Ez a tény igazolja az ima helyzetének (a keretszerű bevezetéssel már kétszer
megelőIegezett, de még nem teljesen érthető) megfordítását: már nem ,,mi" (azaz

az émberék) imádkozunk Istenhez, hanem fordíwa, ne|<t (azaz Istennek) kel.| az
emberhez imádkoznia. A ,,beten" ige a szövegben csak felsző|ító módban fordul
elő, s így felszólításba fordul, azazimaje||eget ölt.

A vérs ismétlésekkel létrejövő jelentésszerkezete tehát néhány mltíaun ban

koncentrálódik, melyeket a következőkben röviden összefoglalok, hogy majd az
intertextuális utalásrendszerrel kapcsolhassam össze őket.

(1) L|egvilágosabban és legerősebben a ,,közelség" motívuma jelenik meg, mely
azegészszövegre kiterjed és mindkét szövegrészben (1-9., illewe I0J2. sor) domi-
náI.Ez a ,,közelség" az első részben ,,testi", a másodikban (a vér inkább még ,,köztes
testi szintjével") ,,szellemi" közelségként (vö. ,kép") jelenik meg, és mindkét rész-
benazabszolút közelség lehető legnagyobb fokához (az ,,egyesüléshez")vezet.

(2) Ar,,kőzelség" motívuma egyúttal interperszonális viszonyt vezet be: ,,x közel
vany-hoz", ami itt konkrét alakot ölt, nevezetesen az ember és az Isten aiszonyd-
nak formáját. Ugyanakkor jellemző és a szöveg szempontjából rendkívtil fontos,
hogy milyen szempontból látszódik ezaköze|ségi viszony, azazkjkihez áll közel.
Az intertextuális elemek bevonása meg fogja mutatni, hogy ebben a viszonyban
az ember dominál.

(3) Yalőjában a közelség motívumából levezethető, illewe ehhez tartozik az

,,ivás" motílrrma, amely azonban az intertextuális vonatkozások miatt mégis ktilön
kezelendő, mivel - amint arról még sző lesz - a ,,szentség" intertextuális elemét
vezeú be és fordítja meg.

(4) TJgyanebből az okból emelendő ki a ,,ha|áI" motívuma is, mely mindkét
részben (az elsőben az ,,egyrnásnak esetten", a másodikban a ,,tátogvást szem és

száj, üresen, IJram" részekben) intonálódik, s egyúttal az ember-Isten-viszony
mindkét oldalára, tehát mind az Istenre, mind az emberre érvényes, és megint
csak az intertextuális utalások se gítsé gével mag5rar ázhatő.

§) VégüI megemlítendő az ,,imádkozás" illewe az ,jma" motívuma, mely
nemcsak a f.e|szó|ítő módú ,,bete, Herr"-forma (,,Imádkozz, IJram") ismétlésé-
vel, hanem a sorok végén szinte mechanikusan feltűnő megszólítással jön létre.
Ezzél az egész szövegnek egyfajta imajellege lesz. Ugyanakkor itt sem hagyható

415



OROSZ MAGDOLNA

figyelmen kivül, hogy az ,,imádkozni" ige kétértékű viszonyt íeltételez, mely kon-
vencionálisan nem fordítható meg minden további nélkiil: ,,x imádkoziky-hoz" f
,y imádkozikx-Itez". A hagyományos imahelyzetben ugyanis az ember fohászko-
dik Istenhez , ez a szőveg azonban azzal íordítja meg ezt a viszonyt, hogy Istennek
kellaz emberhez imádkoznia. E jelenség magyarázatához feltédenül siükséges az
intertextuális kapcsolatok feltárása.

2.2. A uers intertextuális utalósai
Az elemzés eddigi stádiumáig tudatosan próbáltam meg lehetőség szerint ktilön-
vá|asztani a szövegen kivüli kapcsolatokat és a szövegen belüli elemzést. Az elem-
zés azonban óhatatlanul is túlmeg7 ezen, mivel a szőveg a további szövegen kívü-
li, azaz intertextaólis elemek bevonása nélkiil nem érthető. Akár azt is mondhat-
nánk, hogy feltűnő ellentét áll fenn az első pillantásra nagyon egyszeríí szöveg és
a megértéséhez szükséges belső és ktilső szemantikai implikációk között.21

A szöveg egyfelől egy ilágszegmensre mint szövegen kivüli vonatko zási mezőr e
utal, ahol az embereketmega|ázzák, lealacsonyítják(,,Zur Tránke gingen wir...",
illewe ,,uns zu bücken / nach Mulde und Maar" [,,rnni tartotnrnk, IJram", illet-
ve ,,legörbedni / vályűn, tócsaszemen"]) és megölik. Celan esetében ez a máso-
dik ülágháború történelmi hátterével és a zsidók meggyilkolásával magyarázha-
tó, hiszen ezekaz élmények rendszeresen nyelvi alakot öltöttek költészétében és
az itt e|emzelt versben is.28

A versbe kulturálisan-intertextuálisan bevont világszegmens elemei azon inter-
textuális elemek révénkapják meg teljes jelentésüket, melyek kiilönböző szöve-
gekeo/szövegrészeket vesznek föl idézetként és utalásként a versbe, és ezeket
beágyazzák jelentésszerkezetébe. Ez esetben, amint ezt már részben megelőle-
gezte a motívumelemzés, bibliai és liturgiai szövegekről van szó, valamint egy
irodalmi műtől, mégpedig Hölderlin Patmos című verséről, mely maga is biio-
nyos bibliai szövegrészekre reflektál. Néhány helyen tehát kettős intertextuális
vonatkozásokról van sző.29 A,következőkben a fentebb felsorolt motívumok (vö.
1-5,) a megfelelő intertextuális elemekkel egészülnek ki, hogy ily módon folyta-
tódjék és mélytiljön el a jelentéselemzés.

(i) A ,,közelség" motívuma Hölderlin Pannos című versében és néhány zsoltár-
ban is felűnik. Hölderlinnél következőképp:

Nah ist
und schwer zu fassen der Gott.
Wo aber Gefahr ist, wáchst
Das Rettende auch.

Köze1
és mégis messze az Isten.
De ahol veszély támad,
lesz ott menedék is.30

!y34. zsoltárban ez áll:

Közel van 
^rÚ, ^megtört 

szívekhez, és megsegíti a sebhedt lelkeket.
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A 145. zsoltárban pedig ezek a szavakolvashatók:

Közel van az Úr minden őthivőhoz;mindenkihez, aki hűséggel hívja őt.

Wienold megállapítja, hogy Holderlin és a zsoltároksorai is ,,a hitbeli bizalmat"
fejezikki és ezért ,,a bizalom énekeinek"3l tekinthetők, habár Hölderlin a ,,közel,
ségi viszony problematikájának" tudatában ,,megfordította a zsoltár kifejezéseinek
elrendezését".]2 Továbbá azt is megállapítja, hogy ,,Celan a Tenebrae-ben meg-
fordítja a zsoltát szavait és hangütését".33 Feltűnő ugyanakkor, hogy Celan versé-
ben a Hölderlin-szöveg megfordítása egyúttal eg5rfalta visszatérés a zsoltár bizo-
nyos elemeihez,hogy ezután mind azsoltárszövegek, mind pedig a Hölderlin-vers
alapvető viszonya is megforduljon. Mind a Hölderlin-szöveg, mind Celan verse a

,,nah" szóval kezdődik (,,Köze|" , illetve ,,Közel vagyrrnk"), de Hölderlinnél az a|any
helyén ,,Isten", Celannál pedig,,mi" áll, A,,fassen" és a ,,greifen" tágabb értelem-
ben véve rokon jelentésűszavak,Hölderlinnél azonban azige a,,schwer"-rel bővül
ki, ami eg,y nem minden további nélkiil megvalósítható lehetőséget jelöl. Celan-
ná| ezzel szemben a ,,-baf' toldalókkal kibővített szó azt a lehetőséget implikálja,

Emely a ,,gegriffen" határozői igenévbe továbbvezewe realizált lehetőséggé válik.
Erdekes módon viszont épp a Hölderlin-szöveg (a ,,De ahol veszély támad, / |esz
ott menedék is" folytatás segítségével) fejezi ki a bizalmat, a Celan-szöveg üszont
(a szöveg más jelentéselemeinek bekapcsolódásával) ennek ellenkezőjét A hölder-
lini ,,Isten" megnevezés helyett Celannál az ,,űí" szerepel, azaz az eredeti zsoltá-
i|<:fejezés. Ez a forma az al6- és fölérendelés viszonyának lehetóségét implikálja,
A szöveg végéig a zsoltárokhoz képest ez aviszony megfordul. A zsoltárok Celan
versével ellentétben magátő| &tet6dő közelségi viszonyt intonálnak, és Hölder-
linnel szemben nem utalnak az esetleges nehézségekre. A zsoltárok bevonásával és

a bennük kifejezett közelségi viszony egyidejű megfordításával Celannál ,,Hölder-
lin megfogalmazása [...] kétszeresen is ellenkezőjébe fordul".34

(ii) Akőze|ségi viszony alapvető megfordítása Celannál, illewe a megfordítás
ellárása a vers egész szövegét meghatározza) azaz minden fontos motíl-um átér-
telmeződik, méghozzá űgy, hogy az intertextuális elemek az eredetihez képest
ellentétes értelmet kapnak, ami az egész jelentésszerkezetet ,,átendezi".35

A közelségi viszony egyúttal implikálja az ember és az Isten közti viszony meg-
fordítását is: már nem Isten van közel az emberhez, hanem az ember Istenhez,
ami az ember iavára eltolódó dominanciát jelenti. Már nem Isten határozza meg,
kihezvan közel (vö. ,,Közel vanaz Ur a megtörtszívelrhea és megsegíti a seb-
hedt lelkeket" a 34. zsoltárban, valamint ,,Közel van az Ur minden őt hívóhoz;
mindenkihe z, al<t hűséggel hívja őt" a t45 . zsoltárban), hanem az ember közele-
dik Istenhez éshatározza meg á közelség fokát is,

Giü 
^z 

átfordítás az ima motívumára is kiterjed: az Istennek kell az emberhez
imádkoznia (ez egyíttta| a megfordított ember-Isten-viszony további formája is).
Az eddig még nem említett 5. zsoltárban akövetkező szavakat találjuk:
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lJram, fi gyelm ezz szavaimr a;

értsd meg az én sóhajtásomat!
Úgyelj az én kiáltásom szaváta,
én Királyom és én Istenem; meft én hozzád imádkozoml

Ebben a zsoltárban a hagyományos imahelyzetről van sző: én (az ember) hoz-
zád (Istenhez) akarokimádkozni. Hasonló alapállás fedezhető fel számos más bib-
liai és liturgiai szövegben is; erre példaként említhető néhány szővegrész a Requ.i-
emből (mely nem véletlenszerű vá|asztás eredménye, hanem fontos lesz a további
intertextuális elemek magyarázatánál is). ARequiem Introittts-részében ez áIl:

Te decet hlrmnus, Deus in Sion,

::"xlT1l,§:;"§;#.1:****,

Hasonló olvasható a Hostias-részben is:

Hostias et preces tibi, Domine, laudis offerimus.

Mindkét szövegrészlgyanaztahozzáállástfejeziks,, mint a zsoltátszövegek, de
fontos megjegyezni, hogy a ReEl,iemben halottakért imádkoznak Istenhez. A ha-
lál motívuma Celan versében ezze| asszociá|ható, az ima motívumának megfordí-
tása pedig további megfordításokhoz vezet.

(iu) Ahalál motívuma a vers szövegének mindkét részében megjeleni\ és az
eddig feltárt intertextuális kontexnrsban Krisztus halálával, áldozatáva| és kereszt-
refeszítésével kapcsolódik össze. A Celan-versben azonban az emberek (,,mi")
lépnek Krisztus helyére, amennyiben közös (áldozati) halálukról van sző.Ehalá|
áldozatje|legére utalnak a ,yályűhoz" kényszeútett emberelq mintha íeláldozan-
dó állatok lennének és ilyeténképp Isten bátányai:36 nemcsak Jézus hal áldoza-
ti halált, hanem az emberek is. Ezze| kérdésessé válik, hogy ez esetben ki vált
meg kit, l.lagy a kölcsönös (és méltatlan) áldozati halál megvált-e egyáltalánvala-
kit? Ha Celan-szövegének megfordításokra alapuló jellegét szem előtt tartjuk, a
következetes válasz csak ,,nem" lehet.

(u) Az ivás motívuma bevonja a szöveg jelentésszerkezetébe a szentség intertex-
tuális elemét (azaz azivást Krisztus véréből, mint a szentség befogadásának szim-
bolikus cselekedetét). Aí9-20. sor ezt egyértelműenfejezi ki: ,,Mi meg itnrnk,
IJram. / Avért és a képet, a vérben, IJram." Ezzel a vonatkozó bibliai szövegrész
asszociálható: ,,E pohár amaz új testamentom az én vérem általi ezt cselekedjé-
tek, valamennyiszer isszátok az én emlékezetemre. Mert valahányszor eszitek e
kenyeret és isszátok e pohárt, azÚnakhalá|áthirdessétek, amíg Óljövend."37

A bibliai szövegben azonban,pohárról" van szó, a versben ebből ,,Tránke"
(,,itató"38), sőt ,rvályű"r,,tócsaszem", azaz valami negatív, méltatlan lett (ezek
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olyan pohárként működnek, melyből a vért isszák), íW a bibliai szövegrész eltor-
zul. A bibliai szöveg azonban aköve&ezőképpen folytatódik ,Avért aki méltat-
lanul eszi e kenyeret, vagy issza azUrnak poharát, vérkezik az (Jr teste és vére
ellen".39 A Celan-szöveg azonban a méltatlanságot éppen azza| slgallja, hogy itt
a,,pohár" ,ritatő", illetve ,,vályú",,,tócsaszem" formába fordul át, amivel aszent-
ség úgymond a ,,szentségtörés" értelmét kapja.

(ui) Yi|ágosan kirűnik, hogy a minden motívumra kiterjedő megfordítás a

keresztény hiwilág legfontosabb alapvetéseinek átalakításához, mondhatni taga-

dásáhozvezet, Az is kérdésessé vá|ik, hogy ennek következtében talán a cím is
másként értelmezhetó, mint ahory az eddig történt. A yers legtöbb értelmező-
jeao utal arra,hogy a ,,Tenebrae" (szó szerint ,,sötétségek") ,,eredetileg a Krisz-
tus megfeszítése utáni sötétséget"4l jelenti. Wienold idézi a Biblia vonatkozó
szöveghelyét: ,,A sexta autem horam tenebrae faxa sxlnt super universam terram
usquJ ad horam nonam".42 Wienold azonban, aki a megfordítást ,a szöveg leg-
fontosabb eljárásaként emeli ki,a3 és az egész yerset éppen ezért a,,visszavonás
verseként" jellemzi,q nem mélyíti el a cím értelmezését. Ugyanakkor kijelenthe-
tő (mégpedi g az eddig a pontig következetesnek bizonyult intertextuális jelentés-
megfordítások alapján), hogy maga a cím nemcsak a ,,tenebrae íacta sunt" egysze-
rű űjtafelvétele, hanem maga is megfordításként érthető. Ha a ,,tenebrae" való-
ban a ,,Krisztrrs megfeszítése utáni sötétséget" jelöli (és az elemzés ezt igazolja),
akkor ez a szó összefu gg ahalá| motírrumával és az áldozati halállal. Krisztus halá-
|át azonban a harmadik napon feltámadása követte (,,et resurrexit est", ál1' a Cre-
dőban), melynek véget kellett vetnie a sötétségnek Ez aképzet azonban a keresz-
tény lirurgiában a fény motívumával (és ennek szimbolikus konnotációjával, a

,,reménnyel") kapcsolódik össze; a keresztény hithez nemcsak Krisztus, hanem
minden halott íeltámadásának eszménye is hozzátartozik, mégpedig az utolsó
ítéletben, mely megint csak fényképzethez kötődik - a halottakért mondott imá-
ban, a Requ.iemben, ,,örök íényért" fohászkodnak:

Requiem aeternam dona eis, Domine,
Et lux perpetua luceat eis.

AJézus és az emberek kölcsönös halála általi megváltás tagadásábő| (vö. az
elemzés iu) pontját) Celan versében a fe|támadás tagadása következik. Ekkor
viszont a cím nemcsak a ,,tenebrae facta sunt"-ra való puszta utalásként műkö-
dik, amint azt eddig is sejtettélq hanem egyúttal a ,,lux perpetua" és az ,,örök
béke/nyugalom" reményének következetes megfordítása is. Ebben az értelem-
ben a vers még inkább a ,yisszavonás verse": nem csak ,,Paul Celan Hölderlin-
palinódiájaként"4s értelm ezhető, hanem a keresztény hittételek visszavonásaként,
Isten visszavonásaként is, mivel Isten egy olyan korban halott, mikor embereket
arra kényszefitenek, hogy ,,egymásnak esetten" és megalázottan éljékát maguk
is Kiisztus halá|át.
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3. Az intertextuólis vonotkozósok formói és funkciói o Tenebrae-ben

A szövegen belüli motivikus és a szövegen kívüli, azaz intertexruális elemek eddi-
gi elemzéséb ől az a következtetés vonható le, hogy a vers jelent ése igazán csak az
intertextuális vonatkozások ós ezek motílrumszerkezeti beágyazottságának ídrtá-
rása útján érthető meg. Az intertextuális elemek úgy integrálódnak a szöveg motí-
vumszerkezetébe, hogy eredeti jelentésük az el|enkezőlébe fordul: ez esetben a
referált szöveghelyekruegfordítőan, azaz szrlbaerzíaen integrálőd.nak a újukreíerá-
ló szövegbe.a6 Bár itt több szövegre, illewe szövegrészre történik utalás, integrá-
ciójuk módj a (szubverzió) szerint azonban összefo glalóan vizs gálhatók.

A szubverzió, tehát a megfordítás olyan szemantikai művelet, amely az idézett"
és vonatkozott szövegelemek ,,eredeti" jelentését a rájuk referáló Celan-szöveg-
ben ellentéttikbe fordítja: az ima Isten palinó diája, a szentség szentségtörés lesz,
a megváltó áldozati halál méltatlanhalállá vá|ik, az örök fény pedig sötétséggé.
A szubverzió viszont szorosan kötődik a referálő szöveg belső motivikus jelentés-
szerkezetéhez, mivel a megfordítás igazán csak ezáltal történik meg (ezt jelen-
ti valójában a reíerá|t szövegelemek szemantikai integrációla): a referált (idé-
zett, utalt) szöveghelyek eredeti jelentése és a reíerá|ő szövegbe valő szu,bverzív
integrációjuk révén létrejött jelentésszerke zet közőtt ellentét áll fenn, ugyanak-
kor az ellentét pólusai (az eredeti jelentésszerkezet és a Celan-vers motí.lrrm-
rendszere által megha tározott jelentésszerkezet) közötti feszültség sajátos ambi-
valens viszonyt szuggerál az olvasónak. A szubverzív integráció a referálő szöveg,
a Celan-vers valamennyi síklára kiterjed, ebből adódik a ,,visszavonás versének"
átfogő jellemvonása.Ezeka síkok a következőképp foglalhatók röviden össze:

(A) Avers címe ,,intertexruális markerként"47 működik, mivel eleve a Bibliából
vett idézet (Mt27,45). Ez a jelöltség kiilönösen azértfeltűnő, mert latinul van és
ezzel ellentétben áll a vers német szövegével. Az intertextuális utalás jelölése ily
módon explicit, de pontossága, illetve értelmezhetősége az olvasótól ftigg, mivel
az idézet forrása nem feltétlenül ismerhető íel azonnal, hiszen a Biblia latin for-
dítása ma már kevésbé ismert. A nyelvek szembeál|ítása a szöveg sajátos jellegére
utal és eíre az olvasó figyelmét már a legelején, pontosabban, a szöveg tulajdon-
képpeni kezdete előtt fe|hívja. Ekként a cím bevezeti az intertextualitás első moz-
zanatát és egyúttal - a ,,lux perpetua" ellentéteként_ azintertextualitás szubver-
zív je|legének első jelét. Természetesen a címnek ez a funkciója csak a szöveg más
intertextuális elemeivel együtt válik egészen világossá és értelmezh etővé.

@) Azonl<:vnl eg5űajta stru,kturális intertextualitdsről is beszélhetiink: a vers nem-
csak a kiilönböző rcíerált szöveg(rész)ek egyes elemeit fordítja meg, hanem kifeje-
zeften imajellege is van.48 Az ima legfontosabb szerkezeú elemeinek megtartásá-
val azonban megfordítja a keresztény liturgia hagyományos imájának szemantikai-
pragmatikai szerkezetét, ezért a szubverzió kiterjed a szöveg egész szerkezetére.

(C) 
^ 

legösszetettebb megfordítások az intertextxl.dlis idézés síkján találha-
tók, ahol ráadásul kettős megfordításról beszélhetiink. Egyrészt Hölderlin Pat-
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moÁnak megfordító idézésérőlvan szó,49 mástészt - és Hölderlinnel szemben
- Celan visszatér a kiindulóponthoz, azaz a Bibliához, viszont úgy, hogy meg-
íordítja annak jelentését is. A Biblia megfordítása Celannál ráadásul messzebbre
m€$fl mint Hölderlinnél, aki bizalmat, nem pedig végleges megfordítástíejezl<l.
E sík intertextuális elemeit nem jelöli expliciten a vers, azaz a mindenkori olvasó-
tól fiigg, hogy észreveszi-e ezeket és értelmezni tudja-e a Celan-szövegben létre-
jövő jelentésüket. Az európai keresztény hagyomány miatt feltételezhető, hogy a

bibliai-vallási elemek inkább észrevehetők, mint a Patrnos-vonatkozások, melyek
szélesebb körben bizonyfu a kevésbé ismertek. 50

Q) Végnl pedig felfedezhető a megfordítő vonatkozás további, de nem csak
szövegszerű síkja. A vers olyan ikonikus jellegre tesz szert, mely ebben az eset-
ben tulmegy a minden irodalmi szöveg sajágánaktekinthető ikonicitásonsI azzal,
hogy impliciten bizonyos ,,ikonikus", képi elemekre utal. Ez a járulékos ikonici-
tás va|őszínűleg nem a szöveg legfontosabb jellemvonás a, de intertexrualitásának
lehetséges kibővítéseként figyelembe kell venni. A vers által megidézett képiség,
azaz a szöveg ikonikus háttere éppen Jézus Krisztus megfeszítésének hagyomá-
nyos képzőművészei megjelenítésével áll szemben, ezért a többi intertextuális
elem szemantikai szubverziőja tovább erősödik.52 Jézus Krisztus kereszthalálá-
nak elragadtatott vagy átszellemült ábrázolása helyett Celan yerse az emberi mél-
tóságtól való megfosztás és megalázottság benyomását (,,képét") sugallja, amely
a keresztény vallásnak a szöveg minden síkján megnyilvánuló megfordításához,
visszavonásához járul hozzá, és a keresztény kultúrának és hagyományoknak a

vers hátterében felsejlő történelmi katasztrőíautáni átgondolására késztethet.
Az elemzésből tehát kirűni§ hogy a szöveg jelentését egy minden síkot átfogó

szemantikai művelet, az intertextuális elemeknek (a motívumszerkezet révénvég-
hezütt) szlbverzív integrációja konstituálja. Ebből a szempontból Celan verse jó
példa a modernség és (még inkíbb) a posztmodernség irodalmában gyakran fellel-
hető jelentésalkotó eljfuásra (habár nem él anépszerű, ironikus-parodisztikus szub-
verzióval), s ekként elhelyezhető a modern irodalom szélesebb kontextusában.
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lémáját nem tudják megkerülni, a 7-9. sor fordí-
tása talán schein Gábor változatában közelebb
kerül a némethez: ,,Imádkozz,líam, / Hozzánk
imádkozz, / miközel vagyunk".

24 Más fordítások erőteljesebben adják visz-
sza a ,,verkrallt" jelentését: ,,egl.másba marva"
(Lator László),,,úgy egl,rnásba akaszkodrunk"
(Oravecz Imre) és ,,Körmünk eglrnásba vájva"
(Schein Gábor).

25 Schein Gábor fordítása.
26 A ,,Herr" (Jram) mint Isten-megszólítás

kérdését részletesebben vizsgálom, és továbbvi-
szem az intertextuális vonatkozás ok tár gy alásánál.
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27 Talán bizonyos mértékig joggal állítha-
tó, hogy ez nemcsak aTenebrae,te, hanem Paul
Celan legtöbb versére is érvényes,

28 Erre Wienold utal' (i. m., 2l9), Lorbe
azonban nem (vö. Lorbe: l. m.). In kell megje-
gyeznünk, hogy ery bizonyos világszegmensre
történő utalás inkább az ún. ,,kulturális tudásra"
(vö. Michael Titzmann: Smlknlrale Textanaly-
se [Strukturális szövegelemzés], Miinchen; Fink,
|977.268, skk.), nem pedig konkrét intertextuá-
lis elemekre vonatkozó kérdést vet fel.

29 I|yen intertextuális elemekre történő uta-
lás a következő szakirodalmakban fordul elő:
Wienold: i. m., Gadamer: i. m., Meinecke: l.

m., Lorbe; i. m., Beyer: i, m., habát e három
utóbbi főképp Wienold (és Heselhaus, vö. Cle-
mens Heselhaus: Detltsche Lyrik der Moder-
ne uon Nietzsche bis Yaan Gol/ [Modern német
líra Nietzschétől Yvan Gollig], Düsseldorfi
Bagel, 19ó1. 410.) megállapításaira hivatkoznak.
Ugyan támaszkodom ezekre a megállapítások-
ra, mégis utalnékarra,hogy ezekszámos helyen
(különösen a zsoltárok és a cím esetében) kiegé-
szítésre, továbbgondolásra és rendszerezésre
szoruInak.

]0 Friedrich Hölderlin: Wrsek, leuelek, Hiipe-
rion, Empedoklén Vál, és ford, Bernátlr Iswán.
Budapest: Magyar Helikon, 196í. 47 2.

31 Wienold: i.m.,2l7,
32 Uo.
33 Uo.
34 Uo,,218.
35 Messzemenően egyetérthetiink Wienold-

dal, mikor az ,,idézeaneglordítást" a vers alapve-
tő eljárásaként hatáíozza meg (vő.Wienold; i. m.,

224). Ez a megfordítás ráadásul jóval tovább
megy annál, mint amit Wienold feltételez.

]6 Wienold is expliciten hivatkozik erre, vö.
Wienold: i.m.,220.

37 1Kor 11,25-26.
38 Lator László fordítása (Paul Ce|an: HaMl-

filga. Bldapest: Európa, 198 l. 36. sk.).

39 lKor 11,27.

40 Vö. Meinecke: i. m., Wienold: i. m. és

kevésbé Lorbe: i. m.
41 Meinecke: i.rn,,37,
42Mt27,45, idézi Wienold: i. m.228. (I<l-

emelés tőlem, O. M.). Magyarul: ,,Hat órátől
kezdve pedig sötéség lőn mind az egész íöldön,
kilenc óráig."

43 Vö. WienoId: i. m.,219,
44 Uo.,227.
45 Uo,,216.
46 Az intertextuális jelentésintegnáció fogal-

mához és avonatkozó terminológiáhozvö. Orosz
Magdolna: Intertexunlitiit in d,er Textanalyse |In-
tertextua,litás a szövegelemzésben]. l 7-2 9., illet-
ve magyarul Uő: lz elbeszélés fonala'. Narráciő,
interterunlitlís, intenn edialitds. 107. skk.

47 Az intertextualitás jelölésének eszközeiről
vö. Ulrich Broich: Fotmen der Markienmg uon

Interterctx,alitiit [Az intertextuális jelöIés formái].
In: Uő, Manfred Pfister (szerk.): Intertextxrali-
tát. Formen, Fu.nktionen, anglistische Fallstudien

[Intertextualitás. Formái, funkciói, anglisztikai
esettanulmányok], Tübingen: Niemeyer, 1 985.

3147 ., itt 3 6.,valamintJörg Helbig: Intertexua-
litijt und Markientng fIntertexwalitás és jelölése].

Heidelberg: C. Winter, 199ó.
48 Vö. ehhez a2,1 szakasz (5) ponrját,
49Yö. a 2.2 szakasz () pongát, valamint

Wienold: i.m.,2|6.
50 A verset fordításban megismerő magyar

olvasó e tekintetben még nehezebb helyzetben
van, mivel egy másik irodalmi kulnírában szocia-
lizálódik,

5l Vö. Charles Morris: A|nbetik und Zeichen-

tbeoie fEsztéúka és jelelmélet]. In: Dieter Hen-
rich, Wolfgang Iser (szerk.): Tbeorien d,er Ktlnx
[Művészetelméletek]. Frankfurt a. M., Suhr-
kamp,L992.35ó-381., itt 3ó4. sk.

52 A keresztrefeszítés ikonikus-képi ábrázo-
lásának megfordításával nem azt állítom, hogy a

szöveg egy bizonyos képre utal, hanem inkább

^zt, 
hory itt az európai festészet egy bizonyos

hagyománya jöhet szóba.
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Nemzeti és nemzetkőzi elemek
yeats költészetében

Kedues C4uri!

Ezt a tamilmányt akkor hagltarn abba, aruikor a rni - a te és az én - életrajztlnk ösz-
szekapaolődott a Miskolci Eget?rlen. 1993 rtlájtrában kellen uolna ebbó'l a témd!ől eg
előaddst tartanunk lfurdi Mária pécsi kolléganőrnmel egl grazi kongresszttson. En glor-
san leírtam ezt a szöaeget, elkiildtem neki, ő ehltazott - én pedig uárakoztaru ittbon:
uajon egletért-e az egeten, rektordual, aki felkért engevn, hogt a karalapítás feladatát
uálla|am el, és pdlydzzanx n eg a Bölcsészenudományi Intézet igazgatői állósót. Maradt
a gépemben WP-ben megírva ez a fogalmazadny. Azőta kezembe keriilt eg ú,jabban
késziilt angol nyehíí tanulrudny is, sőt egt ??raglar is (Iornai Jőzsef Parnasszls-beli
írósa), arnely arra fi.glelnleztetett, bog ba abbabagtaru ualamit, azt már ugtanott
nem folytathatom. Touábbfejleszteni pedig sem időm, sem kedaem nert maradt. Hogt
mégis ailógra jöjjön ez a fogalmazuány, ez az egediili alkaloru. Te aganis - reruérylke-
dem benne - elbiszed, hogl mindezt udltozatlanul tizenkét éaael ezelőn írtum le, Akkor,
arnikor azutón jő ideig nem tanu,lmánlokat készítettem, hanem kart szenleztern. Szer-
uezbettenl, mert iben kiuálő hollégákat tudterx ruegnyerni rrulnkatársaku.l, mint éppen
Te uagt. Hog imiglen alakult, és hog, egóhalón létrejöhetett ez a Kar, azt igen sok-
ban Neked. és raégnébány barátornnak és eg-két ellenségemnek köszönhetem. Fontoynak
tartottavx, hogl híuő szaaíl.rnra uálaszoltdl, közénk jöttél. Jő rudni, bog egliitt tanítba-
fulnk, mds-más nemlélettel, nem.eglszer aitatkozaa. valamiben mégis mindig egtetért-
ae: a szöuegek tiszteletében.

Minden jó vers több, más, mint amennyit mint publicisztikum jelenthet .Ha egy
vers csak versformába tördelt vezércikk, induló, aWor az adott történelmi aktua-
litást legfeljebb mint kortörténeti dokumentum élheti túl. Yeats, aki saját korá-
nak és nemzetiségének történelmi ellentrnondásait politikusként is, a legapróbb
aktualitásában is átélte, költőként is kifejezte - egyittal a poétikai általánosérvé-
nyűség szintjén fogalmazza meg versét. Paradoxon? Nem: a magas szintű alkotás
- akár tudatos, akár spontán - velejárőja ez. Ugyanígy fordíwa is: a legelvontabb
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általánosításban is megtalálhatjuk a kOtődést, áz utalást a legaktuálisabb történel-
mi-politikai kapcsolatokra is. Ennek bizonyítására szeretnénk néhány Yeats-vers
poétikai j ellemzőinek leírásával példát idézn|

Annál is inkább találhatunk erre példát, mivel Yeats éppen annak az átmeneú
kornakvilágirodalmilag is kiemelkedő képviselője, amikor a versbeszéd a hangne-
mi egységet megkívánó, a mondat-ítélet azonosságot kétségbevonhatatlan tény-
kéntkeze|ő, monológ-típusú versbeszéd ellenében az önértelmezést körülbeszé-
lésben megvalósító, önmagát valamely másikkal valamiről folytatott beszéddel
|<:íejező lírai beszédmódot alakitja. Es ha létezik és leírható váltás a tizenkilen-
cedik és a huszadik századiversbeszéd között, Yeats verseiben - bennük és álta-
luk- a jelölhetőségnekvalamifajta megjelenésére vélek felfigyelni: a tematilcában
olyan motívumok jelennek meg, amelyek a szövegben kifejezetten már e századi

[ér*d: huszadik századi] érvényességú poétikai eseményeket váltanak ki. A líra-
poétika ma autentikusnak felűnő horizontjáról tekinwe számunkra ezek, a saját
kultúrkörükben akkor talán véletlen, ta|án rejtőzködő események kapnak hang-
súlyt. A politikai anakronizmus okán ezek a versek politikumként is élő, ható erőt
jelenthetnek, mégis világirodalmi érdekességiiket éppen az aktualitásra merőle-
gesen j elentke ző poéikai események jelenthetik.

Elsőként W. B. Yeats 1918-ban keletkezett, politikai jellegzetessége okán világ-
ismertségú versét említeném [The lrisb Airman foresees his Deatb]. Maga a vers a

műlrt százaői [értsd: tizenkilencedik századi) politikai etika kulcsszavaiból épül,
akfu egy Thomas Moore-verset is megszerkeszthetnénk a panelekből. De a

hagyományos retorikus fordulatokkal, parallel szerkezetekkel éwelő, monologi-
kus jellegű költemény ugyanakkor más is lehet, mint egy romantikus hangsze-
relésű nemzeti gyászvers, megvan a poétikai fedezete annak, hogy a ,,közössé-
gi" tematika által megformált identitászavar előkészíthetett a költeményen belül
valamilyen hangnembéli dialogicitást is. ,,A lonely impulse of delight" nietzschei
utalása kioldja a tizenkilencedik századi jellegű verset a tizenkilencedik századi
uralkodó eszmékből: a közösségi meghatározottságból következő identitászavart
szembesíti a személyiség egyéni mérlegelésen alapuló szabadság-gesztusával.

Dialóg.srőlbeszélhetiink: Yeats versében a grammatikai-retorikai parallel szer-
kesztettség segítségével a tizenkilencedikszázadijelleggel definiált identitászavar
huszadik századi,,személytelen"-ségbe ágyazonanjelenikmeg, és ezugyanazon
tények többfajta horizontról való egyszerre megközel ítését teszi lehetővé.

Kérdés: a szemléletben megjelenő dialógus a versbeszédbe is szervült-e,
Magunk a versbeszédben bangnenlbélihJlönböztetésre is ráismerni vélünk, amely
a tizenkettedik sorban válik relevánssá: ,,Drove to this tumult in the clouds;".
A,,tumult" szó versbéli elhelyezésétől kezdődően érezzik elkövetkezettnek az
egész versre kisugárzó hangnembéli többértelműség jelenlétét.
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A vers a helyhatározóiwszony kijelölésével a ,,tumult" szőt egyértelműen eltá-
voztat}a a ,,felhők" által megjelenített természeti környezettől: nem annak része,
csak benne foglal helyet, Ellentétben a szónak a múlt [tizenkilencedik) század
reprezentatív romantikus versében, az Ode to tbe West Wind címűben való bir-
tokos jelzővel való mondatba építettségével (,,The tumult of thy mighry harmo-
nies"). Yeats versében kiikatja a birtokos összekapcsoltságot: a ,,rumult" önálló-
sultan, idegen elemként helyeződik e| ,,in the clouds".

Ez az idegen elem a lineárisan elbeszélt történet szingén maga a felhők közt
zajlő ntközet, de ez egyben a vers összes ellentmondását sűdtő belső, tudati ese-
mény jelölése is lehet: centrum, amely a cselekrnénynek éppúgy súlypontja, mint
a yersben zajlő cadaú eseményeknek. Ezá|ta| a versben a hangnembéli kettős-
ség megjelenhet: a ,,tumult" ewszeíre kiilső és belső jelens ég a szó értelmezhe-
tősége szerint - ,,a disorderly commotion or disturbance; tempestouos act, as an
uprising", és/vagy ,,agitation of the mind or emotions" - mint ezt az érte|mező
szőtárban olvashatjuk. Visszautal tehát a romantikus verskezdésre, amely szerint
a vers szereplője: ,,I shallmeet my fate / Somewhere among the clouds above";
de utalhat arra a belső ,,disorderly commotion or disturbance"-re is, amely a hős
belsejében jelentkezik.

Ez a kettősség jelentéstani és retorikai megformáltságban a zárő négy sorban
teljesedik ki. Benne van a történetelbeszélés hagyományos minőségi ktilonboz-
tetése: a történésben részt vehetés szempontjáb ő| való értékelés, amely az embe-
ri |étezést az élő és halott létformára ktiloniti el (,,In balance with this life, this
death"), tehát a történelmi-politikai kiizdelemben való tészvételre, jelen esetben
anemzeti problernatikóra is utal; ugyanakkor már mindkét létforma tartalmaként a
kiüresedettséget jelöli meg (,,waste of breath"). Belehozva ily módon a romanti-
kus történetbe magának a történetneb a nullifikálását. Es teszi ezt egy bibliai kife-
jezés ismételt alkalmazásával, amelyet mind a romantika, mind a huszadik század
kultivált (,,vanity of vanities'', ,,vanitatum vanitas" stb., mint erre PatrickJ. Keane
is utalt Yeats-könywében), Ime, a nemzeti tematikájú paneleket éppen a kritikus
helyen ,,übereli" egy nemzetközi, általános éwényű, bibliai intertextualitás.

Vélelmünket erősítheti, hogy Yeassze| szinte egy időben, hasonló szövegkör-
nyezetben az ekkor még Yeats baráti környezetéhez számítő Pound a Mau.ber-
ley-ben hasonló versbeszéddel nullifikálja a történelem idejétmúlt romantikáját.
A hangsúlyos szóhasználat (,,waste", ,,wastage") a két, konkrét történelemmel
szembesítő versben alig előzi meg a század költészetének méltán egyik repre-
zentásává váló alkotását, a (poundi-)elioti Tbe Waste Landet, ahol a szőhasználat
nemcsak egy konkrét ihlető, illetőleg a kiválasztott versbeli történetre, de a léte-
zés egészének jellemzésére is szolgál.

A kettős értelmű fogalomhasználat a retorizált parallel-szerkesztés segítségé-
vel Yeats versében azitán elrendeződik a klasszikus modernség centrális elvé-
nek szellemében: az élet-halál kettősség, illetőleg az e|őreíutás és múltatkeresés
kiegyensúlyozása ismételten hangnembéli dialógust produkál: a romantikus és a
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huszadik századi beszédmód szembesítését. Egymással felesel a balance sz6 két-
féle használata: kihasználva a sző pszichológiai jelentését. A. last balance: ahalál
beállta előtti életösszegező ráIátás az egész életre egyrészt a cselekvésben részt
vevő hős heroikus akarati ténykedését hangsúlyozza egy etikai célzattal megírt
hagyományos versben (,,I balanced"); másrészt egy belső,,*d"q ,,di.orderly" lét-
hel}zetet teremt, amely már huszadikszázadivershelyzetek értelmében adja meg
az embernek a létével való autentikus találkozás esélyet (,,In balance").

Mindez a vers műfaji sajátságábanis megjelenik. Ramazani disszertáció ja műfaj-
elméletileg elktiloníti a drámai és lírai ttagédiát, az utóbbit a költői gondollozás-
ban a halállalvalő szembesülés alkalmaként definiálva; az imigyen leírt, Yeats-
re alkalmazh atő lírai monológ legfényesebb példájaként éppen az ír pilőta ha|á-

|át gyászolő verset említi. Ezá|tal a költeménlt a heideggeri ,,szemben a halállal"
szemlélettel hozva párhuzamba.

Csakhogy ily módon Ramazani továbbra is a monolőgot hangsúlyozza, egy
hagyomán}os és hasznosság-elvú, ,,drámai", azaz történelmi-politikai nemzeti
tem"tikát i<icserél egy másik, a személyiségre vonatko ztathatő, egzisztenciálfi lo-
zófiai koncepcióval: Ókfejtése a te?natikón behil marad. A mi kérdésink ezzel szem-
ben az,hogy ez, a tematikailag leírt másság megjelenik-e a rrers poétikai horizont-
ján; a monológ megmarad-e a műlt fazaz tizenkilencedik) századi hagyomány
értelmében alkalomnak egy nemzeti jellegű esemény végiggondolásáta, ayaw a

szövegben magában is megteremtődik a dialogikus poétikai helyzet.
A gyászköltemény történése: a ktiltő a halott pilótával elmondatja ,,nemzeti

szempontból" személyes választásának monológját, De ha elfogadom a már meg-
idézitt Heidegger alapján, hogy ,,a másikat lenni én sohasem tudom", akkor a

vers szövege és fiktív hőse köztltti azonosság a mííuön bellil megbomlik: lénye-
gi dialógus keletkezik a ,,hősi" negatív történet és az autentikus életről alakított
meditáció beszédmódja között.

IJgyanaz a szöveg egyszerre alkalom a természeti időben bekövetkező töredék-
ké válás, a visszafordíthatatlanság bemutatására, a nemzeti történelemben élés
aktualitása és az autentikus idő áté|ésére, amikor az előreílr:ás jövőiségében vál-
hatazittlét önmagává.Ezáltala tragikus beszédmód önmagából kiváltja a katarti-
kust: felfoghatom a verset mint ki-válástazidőből, de úgy is, mint amelyben (már
a heideggeri értelemben) a legmegfelelőbben lehet,hozzáférni az időhöz. Olva-
sat kérdése, hogy melyik szólamot emelem ki, pontosabban: éppen ezt a többszó-
lamúságot (a nemzeti-politikai és a világirodalmi-poétikai szinkronitást) érzem a
vers mai jellemzőjének.

A második vers szintén világismerts é96: aw|ágsrodalomban helyet foglaló Yeats
leghíresebb verseinek egyike, az l923-ban keletkezett Leda and tbe swan.Itt for-
díiott alkotói helyzettel állunk szemben: egy mítosz mint szimbólum jelenik
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meg, amelyik ,,a történelem", ,,az emberi-közösségi sors" képletét gondolja át
a maga koncentrált strukturájában; egyeden szonettben. Paul Hoffmann Sym-
bolisrmls-monográfrájában imigyen foglalja össze a vers ideáját: ,,IJnser Gedicht
sagt: der Lauf der Welt ist bestimmt von einem Rifl zwissen Wissen und Macht,
Erkennen und Tun. Und dieser Rií5 geht nicht nur durch die Menschen, son-
dern auch durch die Götter selbst, die das Weltgetriebe bestimmenden auíler-
weltlichen Máchte. [...] Ein völlig irrationaler Akt wird zum Motor der Welt-
geschichte." (22+.)

A világháború egyetemessége az ,,k pilőta" sorsát úgy emelte eg,yetemes táv-
latba, hogy kiemelte az ellennrrondást a hősi sors romantikus meghatározottságá-
ban: a nemzeti ellentét heroikussága is elveszíti egyértelmű meghaározottságát,
identitászavart teremt. Mint Pound Mau.berley-jében, Yeats Lédájában is az egész
történelemben-lét válik értelmedenné.

Paul Hoffrnann a vers ,,izenetére" kérdezve rá olvassa ki a pesszimistának ítél-
hető vá|aszt A mítoszt mint szimbolista beszédmódot vizsgá|ja, azaz továbbía
is a tizenkilencedik század gondolkozásmódja értelmében közelít a vershez. Igy
tekinwe nem más ez á szonett sem, mint az ít pi|őtátől szőlő rekviem: csak nem
nemzeti, hanem e gyetemes szempontból izsgálő dő történelemszemlélet.

Csakhogy a mítoszt mint poétikai formációt, netán mint önállósult műfajt ha
vizsgáljuk, akkor a modernségnek a húszas években megújuló beszédmódjára is
ráismerhetiink; azaz a vers poétikai megvalósulása ismételten dialógushelyzetbe
kerül a szimbolistaként dekódolt üzenettel.

A vers megszűnik hasonlat lenni: ez pedig éppen hogy a szimbolizmussal való
szembefordulást is jelenti. Gottfried Benn egyik legfontosabb kritériuma a kor-
szerű verssel szemben, hogyhiányzik belőle a ,,mint" hasonlítószó. Ezáltal a vers
kiemelődik abból a poétikai helyzetből, hogy két, kiilönböző eseményt valamely
tulajdonság a|apjánhozzon összeftiggésbe.EzáItal megszűnik a kétfrle esemény
léte, a változatosság, az eltérés lehetősége. Megszűnik a történelmi idő. Ami
marad: a vá|toztathatatlan történés. Az időn kivüli létezés. A történet, a mítosz:
azarchetipus, ami leosztódik- ismétlődve - minden egyes történelmi eseményre.
Az erőszak, amelyet Lédának el kell szenvednie, minden erőszakelőképe, a törté-
net lefolyása minden további erőszaknak forrása.

Yeats verse a mítosz értelmezésében egyénített: a görög történet szerelmi kap-
csolatával és szexuális vonzásával szemben eg5rtaja kiszámíthatatlan, pillanatnyi
támadást állít, erőszakot, amely a maga irracionalitásával az emberi kiszolgálta-
tottságot feltételezi. A történelem ok-okozati felépülésével szemben a véletlen-
szerűséget, az emberi kiszolgáltatottságot érzéke|i. Az ír pl|óta delightful szabad
akaratával szemben itt az eleve elrendelés komor kiszolgáltatottsága teljesedik be.
Világmodellként.

A vers retorizáltsága még emlékeztet a requiem megoldásaira: a parallelizmu-
sok itt is egy történ et zártságát jelentik. Csakhogy a pilóta monológra formált tör-
ténetével szemben itt a szonett sajátos felépítése egy másfajta értelmezési rendet
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feltételeztet . Az ír pilóta története a nemzeti identitásválságot je|ezte, de egyben a

belőle való kiszabadulás általános emberi szabadság-jellegét is feltételezteti.
A Léda-történetben nincsen megszabadulás: nem egy teljes emberi történetet

revelál, hanem egyetlen ,,suddenly" történetet, egy eseményt, amely - akarom-
nem akarom - megtörtént, minden következményével együtt. A ,,suddenly" tör-
ténetben az á|dozit,,being so caught up". Főszereplőlesz, a szabad akarat min-
den megadandó lehetősége nélkiil. Eppen azért téved a vers egyit magyar for-
dítőja, aki a ,,feathered glory"-ban evangéliumi áthallást téte|ez fel, Es a glory-t

,,malaszt" -ta| magyarítja. Léda és Mária története ugyanis Yeats_szemében alaprre-

óen ktilönbözik-. Es ez adja a vers dialógus-jellegét. Ugyanis a Lukács evangéliu-
mában leírt Annunciatio lényegi mozzanata aválasztás lehetősége. A történelem-
ben való részvételre valő fe|sző|ítás csak az elfoga&íssal válhat teljessé. Léda erő,
szak á|dozata: archaikus-pogány rítus szerint. A ,,brute blood of the air" kiszol-
gáltatottá tevő törvénye uralkodik a vers-mítoszban_ Mely ewszeí,cltch v_p" 

_az
Ómbert, egyszeí meg ,,drop". Kérdezedenül. A Lóda-vers az emberi kiszolgálta-
tottság mítosza.

Csakhogy a vers poétikai szerkezete ellene mond ennek a kegyeden törvény-
építésnek.-Már Hoffrnann is megfigyelte, hogy a Léda-szempontu versszakok
egyfajta ellenkezést sugallnak. De ez az ellenszegülés nem a történeten belül
kóvetkezik el, hanem a nöaegben. A szöveget hagyla ellenállni a költő: kérdés-
sé hagyja formálódni a tehetetlenséget leíró mondatokat. A második quatrain
csak iz ellenkezést érzékelteú, de a zárő tercina már az ellenképet villantja fel:

az Annunciatiót. A ,power" mellett a ,,knowledge", a tudás bibliai ígérete is hall-
hatőváválik. Léda meggyötört é|vezete mögött felrűnik Mária öntudattal vállalt
ilágmegvá|tása is.

E}ért is érezheti szükségét, hogy megformáIja a Mária-mítosz versét is. Tbe

Motber of God motívumaiban kapcsolódik a Léda-mítoszhoz (,,wings beating",

,,sudden"), sőt a vers egész felütésében is ,,threeford terror"-ról, majd ,,terror of
all terrors"-ról beszél.

Csakhogy a két vers között poétikai kiilönbség van: a Léda-versben a történet
mondja önmagát, az erőszak szörny-jellege válik képpé, és ez a kép születik szö-
veggé. Borzad bele a részwevő (Léda) és anéző*megdéző (a költő). A két borza-
dó összeszövetkezésekéntfogalmaződnakmeg a kérdések előbb a Lédáé,utóbb a
költőé. De a kérdés nem győze|em, nem ellentrnondás, csak az e|szenvedés tudo-
másulvételének tudati refl exe.

A Mária-vers nem az erőszak archetípusa, a kollektív tudattalanban játsződő
szörny-találkozás, hanem egy vállalás tudatosodása. Nem az erőszak természet-
r ajza, hanem a befogadás tudatosodása.

Ami közösl nincs kiválás a történetből. A mítoszt végig kell hagyni épülni. Már
egyszer megtörtént. Erről beszél a bizantinus mozaik, amely leírja egyszeresen
a-Úrténetet: ,,which shows a line drawn from a star to the ear of the Virgin. She
receiived the Word through the ear, a star fell, and a star was born". A mozaik
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|eírja a mítosz-történetet, a k<iltő a mítoszban eszrnélkedő|eányt_ szőlaltatja meg:
a szabad akarat a tudatosodásig emelkedő kérdésekkel, az önismeret felébredés?-
vel lép bele a mítoszba. A vers a lefelé hulló fény-csillag (,,a fallen flare", ,,this fal-
len star") és a felfelé épülő öntudat dialógusa a terror pillanatában: amikor nem
az erőszak okozza a rémületet, hanem a szeretet (,,the threefold terror of love",

,,This love that makes my heart's blood stop / Or strikes a sudden chill into my
bones / And bids my hair stand up?"). A szeretet, amely vissza ál|ítja az életnek az
értelmét, abban a romantikus értelmében, ahogyan az ír pilőta is megfogalmaz-
ta monológjában.

Csakhogy egyetlen hilönbözéssel: az ír pilótával a nemzeti történet csakis a
halált vá|asztaüatta. Mária számára éppen a szefetet ereje ellenkezőjére képes
fordítani a rettenetet, a ,,terror"-t: ,,I bore / The Heavens in my womb." A talál-
kozásban a heroina azt tudatosítja önmagában, hogy hilönbözik minden ,,com-
mon woman"-től. Szenvedésével vá|tjal<l terhét, az egekkel terhes: egyszerre él
teljes, autentikus életet és vesz részta történetben, az emberi időszámításban.

Léda: a létezés értelmeden modellje; Mária: a szeretet által a létezés értelmes
modellje. Egyrk sem jut el a ,,knowledge" birtokába a uersben De Léda eseté-
ben a kérdezés a tovább nem juthatás kijelentése , Mária esetében a megérthetés
reménye.

Az egymással is feleselő versek ezáltal kétféle világértelmezés íeiré nyílnak ki.
Az egyik: a nemzeti sors problemaúkája adta hősiesség kora lejárt, avilág egészé-
re érvényesen törvénnyé vált a véleden uralma, amely az erőszakot ,,suddenly",
irracionálisan eresztheti brutálisan az emberre. Mncs személyes hősiesség, nincs
sors, amellmek hőse lehetne az ember. A kollektív tudattalanban ,,swan"-szerű
lények élnek, amelyek megfélemlítik a létezést Ugyanakkor ebben a tudatta-
lanban megkérdőjelezhető a mítosz eleve elrendeltsége. Az ember dolga, hogy
domesztikálja a rémeket. Es ha nem tudja, legalább kárdéseket prObaljo"n'feltJn-
ni. A ,,másság" kérdéseit. Reménytelenül? Már a kérdésig jutás poétikai megol-
dottsága is eredmén;rnek számíthat.

Yeats - hasonlóan Junghoz - a kollekív tudattalanban megformált archetí-
pus - mítosz - ellenében kérdőjelesen bár, de egy másikfajta mítosszal ,vagy talán
ug,yanazon mítosz másíajta megfogalmazásával is számolva hagyla életre kelni
versét. A keresztény ihlet a poétikában megfogalmazáshoz engedi jutni a kivéd-
hetptlen törvény megkérdőjelezését.

Es mint ahogy a kiüresedés útján nem járt társtalanul, mutatta ezt a Pound-
dal, F'li6621 szinte egyszerre fellelt ,,,waste" szó használata. Ezúnal is megtalál-
juk Eliot társaságát. A Mária-mítosz éppen azon a szón fordul meg, amélyen
Eliot eszmélkedése is: ,,hollow". Eliot verse,Tbe bollow m.enyezetaz evangéliumi
mítoszokat verssé testesítő Ariel-dalokig, amelyek már testvérei lehetnek aLéda-
mítosszal feleselő Mária-mítosznak.
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A szintézis? Ujabb évúzed múltán, lgyanezeka véres-kegyetlen történelmi pél-
dák egfajta,,kiilső" szemlélődéssel tekinwe egy credo quia absurdum alapon
megfogalmazáshoz engedik a ,,tragic joy"-t. ,,Out of cavern comes a voice, / And
all it knows is that one word ,rRejoice!.."

Lehetséges-e a mítoszban élni úgy, hogy egyben kívülről is szemléljük ugyan-
azt? Ha eddig Eliot, most már a duinói e|égsákatíró Rilke lesz a társa.

A, Léda és a batryú. esetében a költő nincsen jelen a versben: a történet a maga
archaikus kegyedenségével, szörnyszerűségéve| történik _ta|án éppen a tudatta-
lanban. A szövegben csak testet ölthet ez a történet. Ugyanakkor ebből a mély-
ségből kérdések hangzanak fel, mintegy a de profundis mintájára. A keresztény
lélék kérdései a pogány mítosz átszenvedésekor. F;záltal szembesítődött, kerül-
hetett dialógusbá a világ értelmetlenségének története és az értelemre rákérde-
zés reménye.

A qíínft (Ibe Glru) című versben megjelenik ismét a költő, mint szerkesz-
tő és mint hangnem-megadó. Ugyanis ebben a versben a ktilönböző kulturkorok
szembesítése folyik, a mítoszok emblematikusan jelennek meg, mintegy emlé-
keztető motívumok, amelyeknek keresztezési pontján a költő kijelöli a ,,tragic
joy" hangnemét, amely egyben magatartásmodellként is megjelenhet.

Ennek a versnek is megvan a maga előképe a Yeats-életműben: a Demon and
Beast címő. Ebben jelenik meg először a gyermekkoriképzete, a ,,pern mill", ami-
ből a gyres - Wateképzet továbbalakul. Ebben a versben megint a romantikus
nemzeti hős-képzet fogalmazódik meg:

Though I had long perned in the glre,
Berwen my hatred and desire,
I saw my freedom won
And all laugh in the sun.

Ez még az ír pilőtanyelvén fogalmaződott, annak problematik ájáthordozza.
De a képzet tuléli a beszédmódot, a költő életevégén, összegezőként fogja össze
életét és szemlé|etét. A gyermekkori, Sligo-beli ftist-oszlop az ,,örökvisszatérés"
mitikus formájaként segít megformálni az önismétlő történelmet, amelyet egy-
szerre részwevőként-szenvedóként és ktilső szemlélőként tekint a vers formálója.
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,,Kril§zkíakszokat, japánbeűket írnék"

A magyar költészetben a japán festészet mellett a japán líra hatása először a )O(.
század elején, a Nlugat folyóirat első nemzed ékénél jelentkezett. A magyar imp-
resszionista költők angol és francia nyelvű japán versfordításokkal ismerkedtek
meg, s nagy hatással volt rájuk a japán költészetre jellemző első impressziót kife-
jező egzoúlols miniatűr kép, a láwány és a zeneiség, a hanghatás összefonódása.
Ugyanazok a költők, akik Baudelaire, Verlaine és Rimbaud költészetét istenítet-
ték, most a japánköltészet parányi gyöngyszemeit, a tankát,l a haikut2 igyekeztek
megismertetni a magyar verskedvelőkkel s meghonosítani azokat a magyar lírá-
ban. Olyannyira divatba jött a )O(. század elején a japán költészet és e távol-keleti
vl,|ág vaúzsa, hogy a Nyugat első nemzedékének költői gyakran idézték verseik-
benJapánt. Nézziink néhány példát ennek i|blsztá|ására.

Ady Margita Párizrba jött3 című versében így ír:

S összekarolta Nippon-babona,a
Japán-rokonság éltette a gőgiink,
Vág,yunk, rabságunk, szerelmünk és lázunk.
Vén Földünknek még majd mi magyarázunk.

A, Kiszaény orndg ruárchras című versében Japánnal azonosíga az 1848-as for-
radalom Magy ar orczágát:

Föltört a hunn szívből, aláva,
Mi voltunk a, világ Japánja
Akkors magaaz-Ifiúság,

E két költeményen kívül Ady még a Késziilés taaaszi utazásraí (I9I7) és a Cári
á g ú f.l ozoJií l ( 1 90 5 ) 

7 című verseiben utal Japánra.
Tóth Arpád az l907-ben írott A Sorbonne balottja című versében igazi japán

hangulatot teremt:
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Mikor temettélq hűs nap volt, borult,
Vitte a Sorbonne sok kósza diákja,
Közttik a japán, a kis sárga páva

Cipelte a nagy babérkoszorút.

S hétféle nyelven, szomorúan, lágyan

Szól most róla sok furcsa versezet,
A,,Tokiói Cseresnyevirág"-ban,
E lapban s mindenfelé a ülágban,
Míg ott fenn Margot tapsol és nevet.

Az |9l2-beníródott Hixőriós ének a színidirektorok szonxnruí harcóről című versé-

ben a japán, no meg a többi nemzet fraitaz évődő humor tárgyává teszi a költő.

Mert mikor atőrökaz olaszba döfköd,
Vagy mikor a japán az oroszra köpköd,
Mi ez ahhoz képest, mikor két direktor
Tépázzameg egymást, s a vérük direkt forr.

Babits verseiben ritkán találkozunk japán utalással. A,Vakok a bíd.on című versé-

ben a meggörnyedt hátu vakokat hasonlítja a japánokhoz:

Támolyogva
tolongnak
a hídon
vakok
kis görnyedt, japános, naív alakok.

Karinthy Fr igyes A lapda címűversében idézi a japánokat is, miközben a ,,lapda"
végigröpül az egész világon:

,,.. ,(mert beleszún a fulánk
Kis japán katonák kardhüvelyéből)".

Kaffka Margit a H\J-RO-KI című 1905-ben írott versében az archaikus 
"j^pá-

ni" nyelvi alakot haszná|ja:

A lelked messze, idegenbe való,
Gyűrött, furcsa, öreg japáni lélek.
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A legtöbbJapánra vonat}ozó utalástJuhász Gyula verseiben mláljuk. Szám sze-
rint tizennyolc költeménytítt, melyben a ,,japán" szóthasználja. Puccini operájá-
nak cselekményétidézi fel az í9l}-ben íródott Pillangő kisasszony című versében:

Karcsú, kecses, mint halvány porcelánok,
A szeme mandula és ajka csók,
Csak Keleten teremnek ily virágok,
Ily ktilontisek és ily bóditók.
Ott ül piros és sárgás kimonóban
Oly némán, mint egy nagy, beteg madár.
A kertben halk szél a cseresznyefákat
Hjntázza lágyan s száll az este már.

Lassan kigyúlnak a nagy lampiónok,
Piros, zöld fények s szürkén, merevén,
Mint magányos öreg, szétnéz az ódon
Fusijáma a sárga tengeren.
S a sárga vizek lassú, méIy zenéje
Ringat valahol egy fehér hajót,
Mely napnyrrgatrrak tér sóvár ölébe,
Hol nem teremnek gyilkos viharok!

A kapitány egy édes nőre gondol,

§i rá bús Bábel mélyén féIvevár.
O arany szabadosság, kikapós kor,
Keleti mámor , az időd lejár|
S amint a távol, puha, kék ködébe
Mélázv a, lá gy an átolvad J apán,
Feledve már nagy mandulaszemével
A kimonós, a bús és némalány.

Ő csöndben virraszt. Ü a szőnyegen,
Mely virágokkal hímes, tarka, dús,
Csodavirágok, miket nem terem
Távol Nyugat, a fáradt és borus.
Csodavirágok és nagy madarak,
Melyek beteg virágok ajkain
Szedik a mézet, édes 

^ranyat,Boldog Kelet, hol kéj ésvágy aI<n|

Hol szőnye geknek százszíníi mezőin
Piros és zöldes lampion alatt
Virrasztanak kis, haMny szenvedői
A távol váglmak: áwa madarak!
Karcsú, kecses nők, méla porcelánok,
Szomorú vázák szép Napkeleten.
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Taifun süvölt a sárga tengerágyon
S bennük mély csönd virraszt: a szerelem!

A japán couleur locale megteremtésére használja versében a larupion, kimonó,

ruandu.laszem, cseresznyefa, fulsijdma, taifitn, sdrga tengerágtkifejezéseket, melyek
akkoriban és összességében Japánt jelentették Európa számára.

Az Isten bdta rnögött című verse elvágyakozás, menehilés örökre egy távoli
világba:

Talán Japánba kéne elmenni csendesen,
Ott könnyű a halál és az élet nesztelen.

Aszámárafájdalmas és biztos rosszvilágból az ismereden messziségbevalővágya-
kozás hanga csendül la a Japón m6dra című, 1923 -ban íródott költeményeből is:

Van valahol egy tenger és egy ország,
Mely vitorlátlan és felhőtelen.

Az l920-as években írja legtöbb japán tematikájú versét, melyeknek címei

Japánt említik Japánosan (1924), Jnp,í, ryőd,on (1924), Japáni ruődon (1924), Japá-
nosan (|925), Megint japónosan (1926), Uj dalok japán mődra (1926), Ujabb dalok
japán mődra (1926), Megint japánosan (í927),Japtínosan (1928), Japános aers a gJer-
ruekrű (1928). Ezekben többnyire az előbb említett japános hangulatot felidé-
zől<líejezések fordulnak elő, sokszor négysoros formában, többnyire keresztdm-
mel. Juhász Gyula később köszöntő versnek is használja ezt a formát, s akkor már
nem szerepelnek benne a japános szavak sem. Ezeket a verseket nevezhette volna
a koltő akár még epigrammáknakis: Japánosan, köszöntő Marianna sziiletésllaPjiíra
(1926), Mariannának japánosan (1927), R,Ety Eruiliának, japánosan (1929), Banda
Vilmomak, japánosan (1929). Alljon e köszöntők közül példaként az R. Etsy Emi-
liának íródott négysoros:

A szőke erdőt bíborral borítja
A csöndes ősz s míg a levél pereg,

H;f,Tjaf"';il,f#,::il],

IJto|jára, de nem utolsósorban beszélnünk kell Kosztolányi Dezsőről, aki talán
a legplasztikusabban eleveníti meg híres versében, a Mostan színes tintdkríl dlmo-
dom.8 kezderűben a japán világot:

... Sok-sok levelet
e tintával írnék egy kisleánynak,
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eg7 kisleánynak, akit szeretek.
Krilazkralazokat, japán betűket írnék

Szintén ebből a kOtetből, a Mély éjeken kezderű költeményb ől idézznka messzi
távolba valő ehágyődást |<tfejező sorokat:

Festéktócsádon, a lilán, a zöldön,
csavargó én, dalolva utazom.

Járokjapán, olasz és muszka földön,
síróvízen és sívó szárazon.

S még egy részlet A szegénY kisg,errnek panaszaiből, a Kip-kop köueznek kezde-
tű költeményből:

Az áprilisi délutánon,
dalt hallani egyszerre, távol.
Az illatos, japáni égből
hull a napfény és hull a zápor.

^ 
Mdk című kötetben szereplő a Mérgek litóniója című versében Keletet idézi:

Az őphlmvolt első ideálom,
azálom, az énaltató atám,
csak rám lehell és az enyém, mi drága,
enyem lesz Kína, Tibet ésJapán.

S végül l btrl.s ferf. panaszai című, l924-ben megjelent kötetéből a Lóm, ma ítjő-
lag az álom kezdetí versében a költő nawanvjának - minüa egy Rippl-Rónai-
képről nézne ránk - japános szeme tűnik fel:

Pillanatig tartott. De a szívem, az elhalaványllt,
mert a virágai közt rég-porladoző nagyatyámállt
Epp ahogy <is*.n.-lÉgorás, lila-sáű *háb"rr,
sárga-szivós arccal, közönyös nyugalommal, amellyen
Áesia búja fakult, a csodak patin,nli'aranylott.
ZőId papagájt tartott, jászÁdva, öreg-merev ujján
s ferde japáni szemét tézsűt a madárra emelte.

Kosztolányi azonban nemcsak verseiben idézi meg a japán világot, hanem ő
az, akjvalőjában megismerteti a magyar olvasóközönséggel a japin költészetet,
hiszen egy kötetre való kínai és japán verset fordít le magyaffa. A Kínai és japárl
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aersek című kötete korában őriási szenzációnak számított, s később is számtalan
kiadást ért meg. Kosztolányi Dezsőné így ír erről:

Ekkor váratlanú a Pexi Hírlap nyujtja felé a kezét.
A szélsőséges, viharos, művészetének nem kedvező, érz,ekenységének ártalmas légkör

után mintha egy mérsékelt égőv éltető,bíztatő levegőrétegébe került volna. Ujra é1. Most
kezd, ígazán dolgozni, hatalmas munkakedwel.

Az előnyös szerződés, a megbecsülő kartársak, a nemes, íri gazda árnyekában bizton-
ságban dolgozhat, abban a biztonságban, amelyre idegrendszerének feltétlen szüksége van.

Most egymás után írja A bú.s férfi panaszai-nak verseit, legremekebb_elbeszéléseit, a Pesti
Hírlap Vasámap Alakok, Pórbenéd, Akom-bákom, majd Ember és aiWg fejcíme alatt is, ragyo-
gőrlál ragyogóbb kis írásait, aJapán és Kínai llerseket, az Uj ldők A. B. C. rovatába nyelvésze-
ti, verstani, esztétikai tanulmányait.g

A Kosztolányi műfordításait tartalmaző Idegen költók című műfordításköteté-
ben még további költeményekkel egészülnek ki japán műfordításai. Hosy Kosz-
tolányi hogyan találkozott a japán költészet e remekeivel, arról a Réz Pál gondo-
zásában,1988-ban megjelent Idegm költók jegyzetében olvashatunk. Innen tud-
hatjuk meg azt, hogy Koszto|ányt a Nyugat 1 93 3 . április I -jei számában Uj j apón
aersek címmel harminc haikut tettközzé, melyekhez jegyzetetíúzőr'.E jegyzet-
b ő| idézznk a következőket: 10

Tokióban egy császárt herceg támogatásával, Hirafuku rajzaivaI több mint nyolcszáz
oldalra rugó versgyűjtemény ielent meg, mely csakis haikukat tartalmazjapánul és angolul.
A könyvet Aszatoro Mijamori,ll a keioi egyetem angoltanára adta ki, fordította le, látta el
j egyzetekkel és bevezetővel.

A továbbiakban Kosztolányi részletesen jellemzi a haiku műíaját, a japán érzés-
világot és természetszemléletet, a japán nyelv nrlajdonságait, ezek között azon-
ban vannak olyan megállapítások, melyek nem mindig helytállóak, mint például
az,hogy azige és főnév között a japánban nincs döntő kiilönbség, vagy hogy a

haikunak nincsen versmértéke. Ezek a tényekviszont nem csorbítják Kosztolányi
fordításainak felbecsülhetedentil nagy értékét, hiszen műfordításaival kaput nyi-
ton a japán költészet felé, múfordításai ma is időtállóak, élvezetesek. Fordítói cél-
járó|, tevékenységéről ő maga így val| ugyancsak ebben az írásában:Iz

.. .az én föladatom nemcsak az volt, hogy a haikukat magyarra fordítsam, hanem elsősor-
ban az, hogy - két világrész és bölcselet távolságát elenyésztewe - ázsiaiból európaira fordít-
sam őket, ügyelve arra, hogy ajapán rövidséget ne tegyem szőszátyárrá, s a japán vázlatos-
ságot ne nílontúl kerekítsem ki és írjam körül. A gyermek és szíiz Azsia csak így közelítheti
meg a felnőtt és fásult Európát. Azsia ó-asszír nyelven azt jelenti: ,,A Fény Országa",Elró-
pa pedig ezt: ,*d Sötéts ég Otszága" .
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Rába, György A sz,ép bíítlenek című műfordítás-kritikai kötetében Koszolányi
műfordításaitvizsgálva a Kínai és japán aersek (1931) című kötet fordításait nem
elemzi, mert itt Kosztolányi ,,angol kőzvetítő nyelvből, Asataro Noiyamori japán
egyetemi tanár rímtelen válogatásából fordított. Nincs mértéhink tehát, hogy e
műfordítások lényegét, nyelvszemléletiiket megítéljtik. |Jgyanez áll a Pesti Hír-
lap Vasárnapjábanidőközönként megjelentetett, s a posztumusz Idegen költőkben
seregbe rendezeft japán és kínai poétákra."13

Az Idegen kőltók címíi kötetJegyzetében azt is olvashatjuk, hogy a japán ver-
sek költőinek születési és elhalálozási adatait, valamint a nevek átírásátMártonfi
Ferenc állította össze. Ez azáúrás a nemzetközi ún. Hepburn-féle angolos átírás
szerint kazli a költők neveit, viszont a magánhangzó-hosszúságotmagyar ékezet-
tel jelöli, amelynek ugyanolyan fontos meghilönböztető szerepe van a japánban,
mint a magyarban. A továbbiakban - a tanka és a haiku jellegzetességeit figye-
lembe véye - néhány Kosztolányi-fordítást próbálunk meg egybevetni a japán
eredetivel.

Az első japán költői antológiából, a 71B(?)-7B5 között 4496 költeményből ösz-
szeállított Tízezer faleaél címűbőlvalő Knkinomoto no Hitomaro (662-710) híres
tankája, mely Kosztolányl íordításában így hangzik:

Hosszú az éj - oly hosszú, mint a fácárt
ezüstös hosszú tolla,
csak bódorog botolva
annak, ki egyedtll virraszt azágyán.

Az eredeti költemény ötsoros, nincsenek benne sorvégi rímek, hiszen a sorvégi
összecsengés szinte bántő a japán fiil számára, viszont annál inkább van sok alli-
teráció és ismétlés, mely híven tükröződik Kosztolányi fordításából is. Hitomaro
versének nagyobbik részét: első négy sorátazún. bevezetés tölti ki, mely az éjsza-
ka mérhetetlen hosszúsá gát étzéke|teti a magányos ember számáta,

A következő nagy koltői antológiából, a 905-ben összeállított, 1 1 1 1 verset tar-
talmaző Régi és új dalok g5űjteményéből a kötetet összeállító és bevezető tanul-
mánnyal ellátó Ki no Curajuki (8ó8[?]-945[?]) híres tankájátidézzik:

Halkan havaz
. s hajunk legyezi a tayasz.

Mi e csoda? Mi ez a hó?
Nem föntről az égbőlvalő.
Ezatavasz szagos hava.
Y ir ágzik a cseresznyefa.

Az eredeti ötsoros költeményt Kosztolányi hat sorban fordítja, ewel és az eíe-
detire nem jellemző sorvégi páros rímmel próbálja a magyar olvasóhoz közel
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hozni a japán természet csodálatos képét, altavazáshoz hasonlító cseresznyeszir-
mok hullását.

Kosztolányi műfordítói ars poeticáját így fogalmazza meg: ,,Ideálom a teljes
formai, tartalmi hűség és a teljes szépség. De ha - művészi célokért - meg kel-
lett alkudnom, akkor nem a szépséget ejtettem el."l4 Klasszikussá vált mondása
így hangzik: ,,Ntlűfordítani annyt, mint gúzsbakötötten táncolni."ls A híres ván-
dorszerzetes-költő, Szaigjő (l1 1 B-1 190) fordításakor is a szépség, a szemléletesség
elvétköveti. Szaig;lőporlepteköpönyegébenjárabeJapánt,hogykölteményeihez
élményt gyűjtsön, majd remetei magányba vonulva, benyomásait, érzéseit költe-
ménnye formálta. A japánok szent hegyéről elmélkedik következó tankájában:

Miként ha fiistölög a Fuzsijáma
a ftistje szétrepül a lenge, kába
szelekbe s eltűnik a kék egen,
a gondolatjaimnak bús imája,
úgy tör ki és úgy vész is el hiába,
a messzeségbe mállva, nér,telen.

A fordítás tartalmát tekinwe híven tiikrözi az eredetit, csodálatosan adja vissza
a tanka hangulatát, a formai követelmények azonban itt sem tiikröződnek, nem-
csak a sorok és szőtagokszáma tér el, hanem az eredeú ritrnus, lüktetés, melyet
minden sorban az első és az ötödik szótag nyomatéka jellemez,hiányzik a versből.

A japán költészet egyik legkiemelkedőbb a|akja Maruo Baső (1644-1694), a|a a
haiku műfaját vitte tökélyre. A világirodalom e parányi gyöngyszeme természeti
képet ragad meg, az állandót, az örök szépséget, de nemcsak aláwánytigyekszik
megörökíteni, hanem a hanghatásokat is. Alljon itt példaként Basó egyik híres
haikuja eredetiben, hogy ezeket a hanghatásokat is érzékelhessük:

Sizukasza ja

:;illlT|,#,

A susogó és sziszegő hangok ismétlődése a kabócák kórusát idézi. Kosztolányi,
aki harmincnyolc haikut fordított Basótól, e haiku magyar változatában is törek-
szik a hanghatásokvisszaadására. Haikujának még címet is ad, sőt az első és a har-
madik sor vége összedmel:

Csdnd

Nyrrgalmas, csöndes est, ,.

Csupán a tiicskök vad zenéje harsog,
hogy szirteket repeszt.
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Basó több mint nyolcszázhailut írt, s ezek tartalmilag igen közel állnak egymás-
hoz. Mégis a Kosztolányi által fordíton haikulrra egyértelműen rá lehet ismerni.
9sak annyibln ,,szép hűtlenek" ezek a fordítások, hogy Kosztolányi nem íagasz-
kodik az 5-7-5-ös moraszámhoz, s - mint már említettiik - legtöbbszor címtik
is van és összedmel a sorok vége. Haikufordításaira is igaz, amit Rába György
ír róla: ,,...mindenekelőtt a nyelv megvtlágltő és érzéla erejét targa fontosnák.
Nyelvszemlélete klasszikus, szava nem jelentésének gazdagságával, hanem a
szemléltetés súlyával kíván hatrri."l7

Basó haikui igen népszerőek Magyarországon. Kosztolányinak sok követője
akadt, aki újrafordította ezeket a haikukat. Hasonlítsuk össze Basó egyik haikujá-
nak három műfordítását Kosztolányi, Illyés és Tandori tollából:

Lég

K"J*,Tff:Tj;TlHflj;*"
bús kis legyet.

Q{o szn l óny i D e zs ő fordh á s a)

Baddh ista tesru éris é gl8

Ne fogd meg a ürágon
dongó-csapongó méhet,
madár barátom!

Q l Iy é s C4 u la for dí t ás a)

Virágon ffirdől9
bögölyt, kérlek, ne lapj be,
veréb barátom!

(Tand,ori Dezsó)

Az eredeti költemény hangulatát a legjobban a Kosztolányi-fordítás közelíti
meg. AhogyKardos Lász|ó írla rőla:,,.,.fordításai valóban legtöbbnyire szép és
zavartalanul ható magyar versek."20

A haikura je|lemző ellentét, amely az első két sor és az utolsó között feszül,
Kosztolányinál is megta|álhatő, csak éppen tótágast állva. Nála a második és har-
madik sorban van az, ami az eredetiben az első és másodikban, míg Basó harma-
dik sora Kosztolányinál az elsó sorban olvasható. Illyés fordításának címe kissé
didaktikus, ami egyáltalán nem jellemző a pillanatnyi hangulatot l<tfejező japán
haikura. Basó szerint a haiku olyan, mint a harangzúgás, Miután a harang elhalt,
fiilünkben még tovább zeng a harangszó. A feszültség tetőfokán a művész elhall-
gat, s a folytatást az o|vasőrabízza, alá ezáltal az alkotás részesévé válik. Tandori,
aki nyersfordításból dolgozott, nagyon ügyel a tartalmi hűségre, a moraszámok
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betartására, a rímtelen végű sorokra, a yers hangulata, &zelmi telítettsége azon-
ban csorbát szenved. Mind a három fordításban más rovar szerepel, az eredeti
haikuban Basó a virágon já*zadoző, mulatozó boglyOt őv)a, s próbá|ja frgye|mez-
tenri barátját, a kis verebet, nehogy bel<apja azt.

lrz ldegin költők című kötetben, a népdalokat, ismeretlen költőket nem szá-

mítva, Iiosztolányi kilencvenhat japán költő versét fordította mawarra. E köl-
tők közül Mártonfi Ferenc nyolcvanháromra talált rá, ami nagy teljesítrnérymek
számít, mert a nevek leírásában hibálq félreértések adódtak. E tizenhárom költő
nevének esetében ráadásul csak egy név szerepel, a másik hiányzik. Ilyen például

a Rokkocstt. költői név, amely a Hepburn-íéle átirásban nem lehetséges, mert nincs

,,csu" betűkapcsolat. Ez mondhatí e| a Seidi névről is, ,,di"_hangkapcsolat a japán-

ban nem Léiezik. Abban az esetben, ha azt feltételezzük, hogy a név Seiji, evve|

kapcsolatban azt kell megjegyezni, hogy mint férfi utónév ugya_T ryakori, 1épsze-
rőmégma is, de vezetéúéi,' születési vagy halálozási dátum nélkiil szinte lehetet-

len ilyén nevű költőre rátalálni, Hibás még a Rytnhhl. név is, mert ,,shiu" kapcsolat

ugyancsak nem létezik. Mivel az említetttizenhárom esetben a szerzőnekcsakaz

"§jrik,r"rr" 
szerepelt, nem lehetett megtalálni a csak fuljiwara néven említett köl-

tói. A ,reu nagyon népszerű volt a )ilI-XfiI. században, hiszen egy uralkodó csa_

lád neve, ameli számós híres költőt adott a japán irodalomnak. Maga Koszto!á"F
is öt kiilönböző Fujiwara nevű költőtől fordított le tankákat. Vagy itt van például
aTai-a nevű költő. Ilyen típusú név nem fordul elő a japánban. S ha megnézzike
költőnek nrlajdonított verifordítását, igencsak furcsa felfedezést tehetiink:

Telefon

qélrko, az első üdvözletek
nyájas szavakkal telefonva
fumak belé a telefonba.

A meglepő játékos úm hallatán talán feltételezhetjük, hogy Kosztolányi, a

haiku nagltisztelője, aki ráadásul még a telefonért is rajongott, e rím kedvéért
alkotta ,.rtg 

" 
leheletnyi költeményt, s még japános-kínaias hangzásűnevet is köl-

tötthozzá.F;znemméglepő, hiszen ő maga, de családtagjai is használtak álnevet.
Illyes Gyula így ír az Idegen költók t943-as kiadásánakbevezetőjében: ,,Nem tud-
jui s _ nyelviJmeretünkÍogyatékossága következtében - valószínűleg sosem fog-
juk megtudni, hogy ha köáebbről arcukba néznénk e kirűnő és ünnepélyes_köl-
iOt 

""t , 
egyik-máiik szeméből vajon nem a Zsiaajgő természet szerzőjének é|énk

tekinteteiiillogn"-e felénk."2l De még a|átsző|agjapános hallzású llorlylh!
Niko nevű költőnek tulajdonított verseken is érdemes elgondolkodnunk. A köl-
tőt és verseit nem sikerült megtalálnom egyik japán irodalmi lexikonban, verses-
kötetben sem. Kosztolánytnál a ktiltő születési éshalálozási dátumánál csupán a

XIX-)C(. század szerepel. Létezik ugyan egy Horiguchi vezetéknevű japán költő,
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de annak utóneve Daigaba,1892-ben született. A szabadvers képviselője volt a

W. században, s emellett előszeretettel fordította francia koltők, többek közt
Verlaine, Apollinaire, Rimbaud, Cocteau, Jammes költeményeit. Elképzelhető,
hogy Kosztolányi hallott az Evópában sok időt eltöltő Horiguchi Daigakuról,
E vezetéknévhez illesztette hozzá a Niko nevet. Horiguchi Niko hat költemé-
nyenek fordítását olvashatjuk az Idegen költókben. Az egyk négysoros költemény,
szőtagszáma 7 -6-7 -6, dmképlete abab, szabályos mag,yaros verselés:

Étrt

Ki élhet e világon,
hol annyi a boru?
Az élhet e ülágon,
ki egyre szomorú.

Nemcsak formailag magyaros azonban ez a költemény, amely a tankára és a
haikura csak rövidségében emlékeztet, hanem tartalmilag is. A japán költészet-
ben a költő a természetrőIszóI,a természettel akar eggyévá|ni, szinte beleolvadni
a világmindenségbe. Kosztolányinál azonban a vers hőse nem a természet, hanem
maga a költő, a költő szomorú életérzése.De nézzink meg még egy Horiguchi
verset, amely talán még erősebben igazolja azt, amit az e|őzőről állítotnrnk:

Jajnő

Bús és sötét szememben
örökre könny tawog,
mivel sovány vagyok,
mivel japán vagyok,
mivel ember vagyok.

Az e\őző vers borúja itt is megjelenik, az örök természetnek, makrokozmosz-
nak és mikrokozmosznak azonbannyoma sincs. Egyedtil a kOltő szerepel ebben a

szép versben, egy sovány, mondhatni hórihorgas - talán ezért tetszett a Horigu-
chi név- ,,japán" ember rűnikfel, Kosztolányi, akinekkölteménye győzelmetarat
az olvasó szívén. Erre utal talán a Niko-Niké név, hiszen Kosztolányi tapasztal-
hatta, hogy ,,é" nincsen a japánnyelvben, s az utónevek leggyakrabban -o-ra vég-
ződnek. S álljon itt még egy ,,Horigucsi fordítás" , ami az előzőeketlátszikigazol-
ni. Keresztdmes négysoros, melyben aszőtagszám mindenütt 11. Avers tárgya
egy festmény, melynek festőjét megnevezi a költő. Ontomaro nevű festő azon-
ban szintén nem létezik, van ugyan egy nagyon híres festő, IJtamaro, aki csak úgy
ontotta a szebbnél szebb metszeteket. Valószínűle g ez a japánosan hangzó név is
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Kosztolányi fantáziájában születhetett meg, miközben játékos dmeket farugva a

lét és nemlét gondolatán eltöprengett:

Funnény

Az,hogy e földre egyszer megszülettem,

a véledennek furcsa balesetje.
Inkább egy képre pingált volna engem

Ontomarónak mesteri ecsetje...

J EGYZETE K

1 A tanka 31 szótagos, helyesebben morás

költemény (a mora olyan szótag, amely vagy

csak magánhangzőból, v^w ew mássalhangzó
és egy magánhangzó kapcsolatából állhat, illető-
legazönáII6 moraként szereplő n), mely 5-7-5-
7-7 morás sorokra bomlik, sorvégi dmei nincse-
nek, betúdmek fordulnak elő bennük.

2 A haiku 17 morás költemény, mely 5-
7-5 morás sorokra bomli\ s mint a tankában,

csak betűrímek szerepelnek benne. A haiku úgy
keletkezett, hogy a tankán alapuló láncvers első

három sora önállóvá vált.
3 |r Margha élni, akar című 1912-ben meg-

jelent kötetből.
4 A japánok országuk nevét a Nihon vagy

a Nippon szóalakkal nevezik meg, ami a Mp
eredetét, vagyis a Felkelő Nap ország"át jelen-

ti. A Nihon ejtés a gyakoribb, a Nippon ejtés-

nek bizonyos dicsőítő nemzeti színez,etevan. Az
egész világon elterjedt Japán megnevez,és az, azo,
nós j elenrésű őWna| úi e t puan k o uk, iltew e a kjnai
jib pm ktlo névből származllc- 

5 Kötetben meg nem jelent vers, a Buda-
pesti Napló 1907. március 15-i száma közölte.

ó A megfelelő rész így hangzik ,,Egy japán

kert költözött hozzánk".
7 A kötetben meg nem jelent verset a Buda-

pesd Napló 1905. január 22,i száma közölte.

A megfelelő rész akővetkező: ,,Gyújsatok a szí-
vembe itt, / Hol a céltábla nem japáni".

8 A negmy kisg,errnek pananai círrrő,7910-
ben megjelent kötetből.

9 Kosztolányi Dezsőné: Kosztolányi Dezső,

Budapest: Holnap l§adó, |990.204.
l0 Idegen köhók II. Osszegyűjtötte, a szöve-

get gondózta és a jegyzeteket írta Réz Pál. Buda-
pest: Szépirodalmi, 1988. 543.

11 Mijamori, Aszataró az angoltanár neve.
(Kiemelés tőlem: V,J.)

12 Kosztolányi Dezsőné: i. m. 545.
13 Rába György: A nép hűtlenek. @abits,

Koszuláryi, Tőtb Arpód llersford,í,tósai.) Budapest:

Akadémiai Kiadó, 19ó9. 3l8.
14 Kosztolányi Dezső: Motlent kőltók. Blda-

pest, 19l4. Bevezető III.
15 Uo., 14.
1ó Macuo Basó: Legszebb baikui. Összeállí,

totta és a bevezetőt írta: ViharJudit. Budapest:

Fortuna-Printer Att, 1996, 57.
17 Rába György: i. m.271.
l8 Kosztolánf Dezsőné: i.m.37,
19 Uo,,37.
20 Kardos László: Tóth Árptíd. QI., átdolg.

kiad,) l9ó5, 373.
2l lllyés Gyllra: Kosztolányi, a uersford,ítő. In:

Kosztolánf : Idegen költők, 1943. 8.

443



VlHAR Jt,DlT

lRoDALoM

A rejtőzköd,ő Kontohínli, Szerk. Mész Lászlólé.
Budapest: Tankönywkiad ő, 1987,

Király István: Kontolónyi - Vita és Vallorruh.
Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 198ó.

Kosztolánf Dezső: Idegm költók 1-2. Budapest:
Szépirodalmi, 1988.

Kosztolányi Dezsőné: Kosznlánli Dezső. Buda-
pest Holnap Kiadó, 1990.

Macuo Basó: Legtzebb baikui. Szerk, és beveze-
tő Vihar Judit. Budapest: Fortuna-Printer Art,
1996.

Magar Kiihők Tlíra. Budapest: Arcanum Digitéka.
Mijosi Jukio: Nibon no kindai bungaku. Tokió:

Ivanami, t976,

Miner-Odagiri-Morell: Classical Japanese Lite-
ratxrre. New Jersey: Princeton University
Press, l985.

Nihon bu,ngaku daidzriten, Tokió: Sinkosa, 1983.
Nihon no kind,ai bmgaka 1-j, Tokió: The Fuku-

oka lJnesco Association, 199ó.
Rába György: A szép híítlenek. @abits, Kontoló-

nyi, Títb Arpád uersford.ításai). Budapest: Aka-
démiai Kiadó, 1969,

Vihar Judiu A japán irodalona rdaid története.
Budapest: Nemzeti Tankönyvkiad 6, 1994.

ViharJudit: The Spirit of Haiku. In: Tbe Japanese
Tbougbt and the Present. Prague: Charles Uni-
versity,199ó.

444



ZOLD H ELYl ZSUZSA

Aruy e gin-reminiszcenciák Csathó Kálmán
Mikor az öregek f.atalok uoltak című regényében

Puskin verses regényét a magyat olvasók 18ó6-ban, Bétczy I(íroly fordításá-
ban ismerhették meg.l Péter Mihály szövegelemzéssel megalapozott véleménye
szerint ez a fotdítás a magyú műfordítás-irodalom remeke s egyben az Anjlegin
egyik legjobb európai átiiltetése. Röviddel megjelenése után a kor vezető kriti-
kusa, Gynrlai Pál, meleg hangu recenzióban méltatja e művet, kirűnőnek tart-
ja Bérczy munkáját, s jelentős eseménynek a ,,mawar Anyegln" megjelenését.2
A további években több jeles író (Ady Endre, Ifuidy Gyula, Babits Mihály és
mások) elragadtatott értékelése látott napvilágot Puskin regényérő|, amely már
első fordítását követően rendkívül népszerűvé vált Magyarországon, megjelené-
sétől a W.. század közepéig 2l magyar kiadást ért meg, s ebben természetesen
nagy szerepet játszottBérc,zy Károly magyaútásának magas művészi színvonala.
Puskin Anyeginje és Byron Child HaroWja nyomán született meg a mag,yar ver-
ses regény műíaja, s bár nálunk ez a műfaj nem eredményezett kimagasló költői
alkotásokat, mégis előkészítette a talajt a korszerű magyaí prőza számára, amely
még nem volt alkalmas a jelenben játszódő események és a modern kor hőseinek
ábrázolására.3 Kétségtelen azonban, hogy mindazok, akik Bérczy Károly korsza-
kos jelentőségű fordításában olvasták Puskin verses regényét, az eredetitől több
tekintetben eltérő szöveggel ismerkedtek meg. Bérczy ugyanis áthangolta a Pus-
kin-művet, fennköltebbé, finomabbá tette, ,somanúzá|ta" érzelmi hangulatát,
nyelvezetét, tompította a puskini szatira élét. Aprily Lajos szerint, a|á az 1950-es
években tette közzé Anyegln fordítását, Bérczy ,,tisztelte finomkodó korának
érzékenységét, mérsékelt, euphemizá|t, eszményített a kifejezésben".4 Mindeb-
ben szerepet játszhatott Friedrich Bodenstedt német fordítása is: Bérczy a regény
első két fejezetét és Tatyjana levelét e fordítás közvetítésével ültette át magyar-
ra, később azonban megtanult oroszul, mert, mint írja, ráébredt, hogy bármilyen
kirűnő is a német fordítás, érezte, tudta, ,,hogy a másolatról vett másolat halvá-
nyan, színvesztetten fogna a toll alól kikerülni".s A regény romantikus átsúlizálá-
sában a német forrás mellett azis szerepet játszott, hogy Bérczy figyelembe vette
romántikán nevelkedett mawar olvasóinak íz|ését.

445



ZOLDHELY| ŐUZSA

Anyegin alakja Bodenstedt és még inkább Bérczy fordításában sok tekintet-
ben eltér az eredeútől, negatívabbáválik Ennek legfőbb oka, hogy az orosz ,,íe-
lesleges ember" típusát mindketten félreértelmezjkí Amawat irodalmi kritiká-
ban még évtizedeken át szó szerint ,,feleslegesnek" találták ezt a típust, úgy rűnik,
meghatározása ma sem egészen úsztázott,

Anyegin azonban nem az az erkölcstelen, léhűtő főúri hős, akit Puskin több
magyar értelmezés szerint szigoru kritikával illet, hanem egylke azoknak a gondol-
kodó, cselekvésrevágyő nemesi fiataloknak, akik nem a társadalmi elvárások sze-
rint akarnak élni, de nem találnak lehetőséget arra,hogy tehetségüket, tettrekész-
ségüket méltó cél elérésérehasználják, ezértlaábrándultakká válnak, a ,,spleen" lesz
életérzésük fontos összetevője. Bérczy az Anyegin előszavában ezt Bodenstedt érté-
kelésére támaszkodva nagyon világosan fejezi ki: úgy hiszi, hogy olvasói az ,,Anye-
gin Eugén"-ben azonnal ,,felismerendik tipusát az előkelő orosznak, ki önállósá-
gáértkizdve, más boldogságot keres, mint aminőt a vállrojtok fénye s a romlott
bürokrácia nyujtani képes, s ki éppen ezért munkakört nem talá|va, boldogtalanná
és életunná válili'.7 Bodenstedt is, Bérc,4l is előszauóban az orosz társadalom áldoza-
tának tekinti Anyegint, de akétfordítdsban Puskin hősének alakja csak részben felel
meg ennek a meghatározásnak, mivel mindketten (Bérczy egyes esetekben még
nagyobb mértékben) olyan negatív tulajdonságolá<a| raházzák föl, illewe pozitív
vonásoktól fosztjákmegAnyegint, amelyeknem felelnekmeg azercdeúszövegnek.
A leglényegesebb eltérés, hogy Bodenstedt és nyomában Bétczy kihagyja Anyegin-
nek egy rendkívül fontos jellemvonását: őt gtötri a tétlenség. Az ilyen és hasonló
torzítások következményeként az első német, illewe magyar fordításban Anyegin
paruzita,kéjvágyő íőűrr:á egyszerűsödik le. Nem jut kellőképpen érvényre a fordí-
tásokban, hogyAnyegin közel á1l Puskinhoz, utóbbi például hősét, mint személyes
jőbará§átmutatja be, s a regényben továbbra is így szerepelteti.

Lz Anjlegin magyaíországi befogadásának érdekes (és az eddigi kutatásokban
figyelmen kívül hagyott) pé|dája a)ü.. század magyar dráma- és prőzaírójának,
Csathó Kálmánnak Amikor az iiregek fwulok uoltak című regénye (1921).8 Csathó
nem tartozott a mag,yar írók élvonalába, de művei a )O(. század első felében
Magyarországon, sőt kiilföldön is igen népszerűek voltak, például Franciaország-
ban, Németo rczágban, Olaszországban, Törökorczágban is megjelentek.

Az író sok szereplőjét é|ő személrkről mintázta. Ez vonatkozik az Amikor az
öregek fiatalok uoltak című regény hősére, Orosz Tiborra is: Szondy Görgy Csathó-
monográfiájában9 rámutat, hogy Orosz modellje katonaorvos volt, az 1880-as
évek közismert mulatozó, botrányokat okoző fiatal dzsentrikből álló körének
vezetője, a nők bálványa. Tibor hozzá hasonlóan kötekedő krakéler, mulatós,
verekedős, pökhendi dzsentri, iszik,kárqázik, párbajozik, meg is öl valakit, aki
megsértette, de összeköttetései révén sok esetben sikerül elkerülnie a büntetést.10
Orosz nem tud igazán szereü:Ii, megelégszik azzal,hogy rövid kapcsolatokat léte-
sít általában félvilági nőkkel.
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Ritkábban fordul elő Csathó írásaiban, hogy hősének jellemzésében az élő

modell mellett egy irodalmi hős, adott esetben Jevgenyij Anyegin is fontos sze_

repet iátszik.l1 A"ieminiszcenciának azt a vllágiiodalomban ismert vá|faját a|kal_

;;;;;:;;ii". 
" 

,,b.fog"dó" mű szereplői olykor rudatosan_irodalmi hősöket utá_

"."""Í.,'irr.*" "t 
it 

""]t 
ábrázo!ásábai a szérző idegen műv.ek szereplőinek jel-

lemvonásait is fölhasználja, sok esetben transzformálja, az adott kor és a befoga-

dó irodalom jellegzetességeihez közelíti . .

Bfu orosi Tibirt ,r"rri érd"kli az iroda1om, nem szeret olvasni, ám amikor

"gy;^Átli 
megajándékozza puskin verses regényéve| Bérczy fordításában, pus-

Érl;ű;.: knfigazi, gyakran idézgetbelőle,?s ózinte azonosul Anyegin a|akjá.-

át. ltirr. C.*ihő iria,'1dankent ha]landó volt magát AnyegiTTl összetéveszteni,

ámbárkedvencének aipleenjéből nem volt bennásemmi a világon".l2 !lru',ld9_
,r"t ,"rt1, a lírai termésietképeket ,Tatllanaés Anyegin szerelmének koltői ábrá_

zo2ását, Csathó szavaiva1;,,É ,rúy.gín Eugen* ,oít 
^,,"gy"den 

költői munka,

amit Orosz Tibor ,r"*"r"É ohrasoÚ, ["rre- körryu nélkiil rudott, Hogyan jsmer_

ilJe,tt -"g r"rki" r:agyogő strófáival, amelyeÉ olyan .gyöly,örűen 
csendülnek

"l*rr-, 
se'.""y r"raűhbín, 

"rrejtélyes 
voli mindenki előtt, aki Tibort ismer_

;;5 L"g" "á- 
beszélte el ioha, Éog.^véletlen egy olyan pjllanatban játszotta

i.réb"""i 
" 

korryuet, amikor ti"én.ryől" éves koráfan érettségire készülve, halá_

io.- ,""r"trrr", .roltj, ,,Anyegin fölónyes, férfias alakja, Taqlana szívhez sző|ő,

"p"áo 
szerelme 

^"gr^grdtiÉépzeletéi, 
s a száraz frzika és unalmas irodalomtör-

ténet helyett újra mig Íjra átolroasta a romantikus verses regéns, amelynek csen-

gő rímei'bel"Úp"r"kódiak az emlék ezetébe,"
",,rtránu - .Ée.nar,}.zor - puskin verseivel udvarolt költői lellrű fiatal höI_

ót rr"t , és Anyegin 'rédőszárnyai alatt sikerült magát belopnia nem egy.ábrán_

áá, r"a"Y*r"bel Útd fogva még jobban becsülte a költőt, akihez foghatót nem

is*"rt [l..] olvasni ,r"*ilg"r, eríia, s Anyeginnal is csak olyankor foglalkozott

Ú"túláár"n, ha szerelmös,rolt, vagy pedig|hogyha nagyon meghatotta a termé_

szetszépsége [...].

Tavasz, te szerelem idénye,

Jöttöd mily bánatos nekem!
Mily felhullám zó ér zeményb e'

szorul el sóvár kebelem!

Csöndesen motyogta magában a simán gördülő.verseket, teli ttidővel szívta

n" 
" 
ti.. hajnali t"\,"lgot, és"ebben a pillanaiban_jobbnak és nemesebbnek érezte

ffir;Át"i úa.-ikoi. ú"ghatott, úg"r"to. pillanatvolt ezszámára, a költészet

me'qé.tésénekés átérzésérrlk pill"rr",r"- egyeniangú azza|, ame|yben a költők szí-

véb'en a dal megszületik."l3-Ó.orrTiboirrak 
a puskin-szöveg iránti szeretete arról tanúskodik, hogy nem

érzéketlen a színvonalas művek irá_-nt, emellett éWezettel tölti el a környező ter-

447



ZOLDHELY| ZSUZSA

mészet szépsége, ám e jő tulajdonságok ellenére gondolkodásában, magataításá-
ban a negatív elemek dominálnak.

Amikor Tibor nóhány napot tölt egy módos nemesi család Duna-melléki bir-
tokán, rögtön folfigyel a házikisasszonyra, a szép, kedves Annára, s szokás szerint
az ,,Anyegin"-nel kezdi az udvarlást: Anna kérdésére, szokott-e Pesten bálokba
járni, Puskin szavaiva|válaszo|:,,Bálok miatt ó mily sok fényes / Estém haszonta-
lanra vált... / S ha tán nem volnék túl erényes, / Ma is kedvelném még a bá|t".|a

Anna hason|ítTatlnanára: ő is romantikus, szentimentális könyvekei olvas, ő is
ugyanolyan álmodoző lélek, ugyanolyan magányos, ugyanannyira távol állnak tőle
a környezetében élő falusi fiatalemberek, közttik kérője is, ám azonnal fölfigyel a
tőlük kiilönböző Tiborra. Anna csa|ádja, s általában a falusi nemesi társadalom is
sok tekintetben hasonló a Puskin ábrázo|ta orosz vidéki nemességhez. Csathó is
némi gúnnyal, bár Puskinnál jőval visszafogottabban ábrázolja a műveleden, lum-
poló fiatalokat, s kevésbé elítélően mutatja be a földbirtokosoknak a parasztokkal
szembeni viselkedését, mintaz orosz költő. Kétségtelen, hogy a hős jellemének ala-
kításában szerepet játszik a mawar irodalom dzsentriábrá zolása, Szerb Antal meg-
áJ|apítása szerint Csathó a Mikszáth -prízahagyományokat újí§a meg és alkalmazia
a változott körülményekhez. A mikszáthi úri világ ,,magasabb szempontból vitat-
ható tulajdonságait, á|lásfoglalását a parasznalszemben stb. épolyan áegbocsátóan
szemléli, mint Milazá6r". t s,}{iks záth megértette a dzsentrit és megbocsátott neki,
Herczeg csodálja őket" - írja Szerb Áúta1.16 Orosz Tibor jellemzésében bizonyos
szerepet játszhat Reviczky Gyula Apai örőkség című regénye, amely művészi szem-
pontból magasan Csathó írása fölött áll. Rwiczky sokoldalúan rajzolja meg hőse
jellemének kialakulását, előkelő nemesi családból lecsúszott semmittevő, a pénzt
szórő, de a munkától jrtőzó apapéldájának,,eredményét" - Csathónál csak a ,,kész"
Orosz Tibor áll. az olvasők elé. Reüczky hősének vannak kísérletei, hogy megem-
berelje magát, szenved attól, hogy nyomorognia kell, őszintén szeret egy Hnyt, de
legtartósabb, megszakított, majd újrakezdett kapcsolata egy igencsak kétes erköl-
csű nőhöz túzi, mint ahogyan Orosz Tibor is prostituáltakkal veszi körül magát.

A mikszáthi hagyományokon kivtil Bérczy fordítása is arra orientálja Csithót,
hogy enyhítse Puskin álláspontját az orosz költő kritikusan ábrázolja a gyümöl-
csöt_szedő parasztlányokhelyzetét, akik földesuruk parancsára énekelne\ hogy
ne ehessenek a gyümölcsből. Péter Mihály rámutat, hogy Bérczy fordításában ei'a
rész idillikus, nyoma sincs a szerző írőniájának.l7 Tatylana any,lalenézi, nem veszi
emberszámba a jobbágyait, Anna édesanfa folyton szidja, megalázza a cselédeit,
Anna,pedig,Tatylanátől eltérően nem törekszik arra, hogy segítsen a szegénység-
ben élő parasztokon. Ez a jellemvonása kimarad Bétczy szővegéből,l8 pedi§ az-erré
uonatkoző verssor - ,,Kogda ja bednym pomogala"l9 - szerepel Bodénstédtnél.zo

Ps végül (erről már sem Bodenstedt, sem Bérczy nem tehet), Csathó regényéből
ltlányzikTatyjanának a néphez való kötődését jelző dajka alakja. Puskin életében
dajkÁja - s általában az oíosz nemesi családok életében a paraszt-dajka - fontos
szerepet játszoft, egyebek között a gyerekek, mint Puskin is, franciául beszélő kör-
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nyezetiikben dajkájukól tanultak meg oroszul, Lehet, hogy Csathó azérthagytala
ezt a fontos szereplőt, mert a maryar környezetben idegennek érezte.

Anna, mint Tatyjana, beleszeret a falujukban váratlanul felbukkanó fiatalem-
berbe, s mikor megismeri Puskin regényét, Tibort Anyeginnel azonosítja, de ő
nem ír levelet szerelmének, s nem fedi fel előtte olyan nyíltan az érzéseit, mint
Tatyjana Anyegin előtt. Tibor erősen vonzódik Annáho z, s eryszet csak megdöb-
benve eszmél rá, hogy ,,szívétés képzeletét teljesen és egyedül al Ann1 képe tölti
6"l.zt 4"r, féIú a szabadságát, folytatni szerefilé megszokott életmődját, s nem
akarjabecsapni alánytazzal,hogy tartós, egész életre szóló kapcsolatot ígér neki,
hiszen erre képtelen. Visszakozásához Anyegin szavait idézi, amikor aztmagya-
rázzaTatyjanának, hogy nem tudná boldoggá tenni:

,,Ha rólam aztvégezte volna / A sorsnak kedvező szava, / Hogy házi körre szo-
ríd<ozva / Legyekboldog férj és apa; / Ha engem a családi képek / Csak percre is
lebűvölnének / Okvetlen öntválasztanám, / S nem lenne senki más arám; / Beva|-
lanám, hogy képzetemnek/Már régl eszményképe ön, / Ki üdvösséget hozva jőn
/ Társáu| árva életemnek, / S boldoggá tenne - ha tehet / Yalalá.azzá engemet.
/ De én boldognak nem születtem, / Lelkemnek e szó idegen; / Onre merőben
érdemetlen, / Tőké|ye elveszett nekem..."22 Anna nem érti meg, hogy ez a Pus-
kin-idézet kapcsolatukvé gét jelzi, Orosz gyávánmegígéri, hogy egy hónap múlva
visszatér, bár nem akar többet találkozni alánnyal.

Amikor később pesti bálokon mégis találkoznak, ismét fellángol szerelmük, a

lány most már nyíltan bevallja, hogy szereti, Orosz isviszonozza eztaz érzést, de
megint elhagyja Annát, al<trövidesen híreket kap arról, hogy mindenütt részegen,
rosszéletű nőkkel mutatkozik.

Csathó Bérczy fordításából kiindulva folytatja az ,,Anyegsn" ,,degradálását":
Puskinnál magasabb társadalmi korok a cselekmény színtetei, Anyegin arisztok-
ratikus pétervári szalonokban forog, Tat5lana egy gazdag, az udvar á|tal nagyra
becsült herceghez megy férjhez. Csathó hőse sokkal kevésbé nagyvilági környe-
zetben él. Puskinnál Anyegin fokozatosan megváltozik, s ennek során kibontako-
zik a ,,felesleges ember" bonyolult, sok tekintetben pozitív alakja, Orosz Tibor
viszont Puskin ésBércry Anyeginjétől eltérően egyre mélyebbre süllyed, Anna
pedig, aki őszintén szerette az eríe méltatlan férfit, minden kérőt elutasít, nem
megy férjhez és teswére fé|árva gyerekeit neveli.

Csathó Kálmán regénye nem tartozik legnépszerűbb alkotásai közé, ám érde-
kesen muta§a, hogyan fonódik össze több tényező a hős jellemének bemutatásá-
ban: ebben, mint már említettem, kétségtelenü| szerepet jászik magyar irodalom
dzsentriábrázolása. Csathó magyaí prototípusát az ,,Anyegin" hatására megvál-
toztatja, Puskin hősénekvonásaitsajátvíziőjának, s a mag,yar fordítás eltolódásai-
nak megfelelően mutatjabe. Az eddiginél nagyobb figyelmet érdemelne annak
általánosítható kifejtése, hogy az idegen művek fordításának torzításai nem kis
mértékben befolyásolha tják az eredeti értelmezését, eg,yes szereplők jellemzését,
az egész mű hangulatáts ezzel az ercdeúre utaló reminiszcenciákat is.
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J EGYZETE K

I Bérc,zy Anyegin-fordítását Péter Mihályveti
össze az eredetivel Me§egzések Ptskin lnlegin"-

jenek nugar ford,ításáboz című tanulmányában
(Tam tnuínyo k a turg ar4rosz iro dalrni kapaolato k
körébű I. 376406. Budapest: Akadémiai Kiadó,
1 9ó 1), amelyben elemzi az Arlye gin magyarország1
fogadtatásának tényeit és az eredetitől való eltéré-
sek okait. Cikkemben e kérdésekben Péter Mihály
megállapításaiból indulok ki.

2 Gyulai Pál: Anlégin hryén.PoliúkaiHetj-
lap 18óó, ápr,8, 15. szám,174-t75.

J l,IurrBatr IIIerep: Eezewú Ouealu xl

eeuzepcxtlű pouau. Lcta Litteraria 7 (1965):349-
361.

4 Áprily Lajos: Anyegin-fordíttísom marg(jó-
ra. Csillag, 1953. 870.

5 Bérczy Károly: Előszó a Jeugenyij Aryé-
ginhez.Irr: Két magar Anyágin. Budapest: Euró-
pa Könyvkiadó, 1984. 9. Bodenstedt és Bérczy
fordítását Rózsa Mária veti össze több cikké-
ben. Ó m,rtat rá, hogy Bérczy akkor is használ-
ta a német szöveget fordításának ellenőrzéséhez,
amikor már oroszból fordított. Rózsa Mária:
Any e gin alakj ának aáltozásai Fried.rich B odenstedt

és Bérczy Kíroly fordí,tásdban. Filológiai Közlöny
1991. í-2. szám,22.

6 Az orosz ,,íelesleges ember"-ről lásd Péter
Mihály idézett tanulmánya, 387.

7 Bérczy Kátoly: Elősző... 37 9.
8 Csathó Ilálmán (1881-19ó4) évekig a

Nemzeti Szinház rend,ezője, majd, f&endezője,
több színmű szerzőle, l933-I949-ig a Magyar
Tudományos Akadémia tagja.

9 Szondy György: Csathő lúílmón Kortár-
saink 2., é. n. 3-38.

10 A ,,modellek" közül a regény megjelené-
sekor többen jelezték kifogásukat, mivel a szerző
a mesét nem egészen a valóság szálaiból szőtte.

l l Közvewe talán erre utal, hogy a hős neve
Orosz.

12 Csathó Kálmán: A uarjú a toronyórón,
Blanche, aaag l szegény rokon, Arnikor az öregek

fwtalok aoltak. Btldapest: Szépirodalmi Könyv-
kiadó, 1983.488.

1 3 Csathó: l. nt. 45 7 45 8.; íIytttxlln <<EsreHI.Iü

OHerurrr>, hetedik fejezet II. szakasz.
14 Csaüó: i, m. 483., Puskin ,Jevgenyij

Anyegin" Első fejezet, )Oü. szakasz.
15 Szerb Antal: Magar irodalomtijrténet.

Budapest, 1946, 498.
t6 Magar irodalomtönénet, 1972. 425. (Ugy

tűnik, Csathó helye e kérdésben kettőjük között
jelölhető ki.)

17 Péter Mhály említett tanulmánya,398-399.
18 Péter Mihály: Tatyjana leuelének xílttsprob-

lérnói. FilolőglaiKőz!őny 4, (1958) 245-246.
19 Mikor a szegényeknek segítettem (nyers-

fordítás).
20 Rózsa Mária: Fried,ricb Bodenstedt közaetítő

erepe a,z első magar Aryegin-fordításban (szak-
dolgozat). 1985.51.

21 Csathó: i.ru.485.
22 Uo. 487. Puskin ,Jevgenyij Anyegin",

negyedik fejezet )üII-)íV. szakasz.
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Szerelme, Puskin

Anna Ahmatova szerelmilírájában vissza-visszatérő motívumként jelenik meg a
csalódottságának, sértettségének, féltékenységének kiszolgáltatott, a vágyott har-
mónia hiányátő| szenvedő nő élményvilága, a teljességigény vezérelte összhang
megélésének lehetetlensége. Ahmatova lírai hősnője azonban önnön érzelmei-
nek kiszolgáltawa is konokul következetes, szigorúan, $yakran kíméletlenül pon-
tosan rögzíti e lélekállapotok legapróbb mozzanatait, még saját elfogultságának
lelepleződése árán is. A versekben megidézett szerelem férfi-hőseiről többnln-
re olyan portré körvonalaződik, melynek csak egy-ew részlete kidolgozott, leg-
inkább éppen az, melry egy adott, miniatűr történésben a legnagyobb hangsúlyt
kapja. Egy mozdulat, egy tekintet, egy arcvonás - a másik ,,én" azonban rejwe
marad, a közelség és távolság, a vonzás és raszítás bizonytalan közegében.

A múló szerelmek láncolatában azonban van egy múlhatadan, egy szenvedé-
lyes vonzalom. A költő-utódok által oly sokszor ,,megénekelt" Puskin Ahmatova
verseiben új életre kel, kivételes helyet biztosíwa magának azokban a lelki-szel-
lemi örömökben és gyötrelmekben, melyeket a lírai hősök elven hangjaközve,
tít. E ,,kapcsolat" egyik legszebb dokumentuma a Szobor Carszkoje Szelőban című
1 9 1 6-os költemény, melynek egyik ihletőj e az azonos címmel, 1 8 3 0-ban született
Puskin-vers. A puskini nég-ysorosra rímelő Ahmatova költemény azonban már
egyértelmúen a )O( századi alkotó ember i|ágához, kétségeihez és hiányelmé-
nyeihez kötődik.

A. flyurxzN
I]aP c ro c e nuc xaa c ??w7fi!2

Yp*y 
" 

no,{oü yporrr,ra, o6 yrec ee AeBa pas6una.

.{era neuanrrro cLIAüT, upar4rufi Áepxa qepelloK.
tlyao! tb crKEeT Bo.qa, vrr,lluBafrcb ü3 ypHÉI pas6utoü;

,{eaa, uag seqnofi crpyeü, Beqxo neIIaJIbHo cIlAItT.
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A C arszkoje -Sze lő-i szobor

Szi4án törte a szűz,kancsőját, ejwekezébő|.
Ü most bánatosan, tarwa a rossz c§efepet.

Mi!, csoda! Tört kancsója wzétím ömleni látod,
Egi, örök fény közt ott ül örök-szomorúan.

(Szily Ernő fordítása)

A. Axi.tarosa
L{apcrcocenacxan cmanry

yxe rueuoBrre rtltcrrt
}ú upya cJIeTaIoT rre6e4unuü,
[,I orpoaarnerrbl KycTLI
Fbcneurrro sperouleü px6zHrr.

lí ocrreurrtenruo crpoüxa,
flogxar Helx6ryrque uoru,
Fh raurre ceBepuoM oxa
C-ugln,,r cMoTpI,rT Ha Aoporu.

.fi.ryrcaonala crvry"rxlrü cT pax
IIpe4 eroü genyruroü socneroi.
Vrpanu Ha ee uneqax
Jlyvn cryAenuero cBeTa.

LI rar Iraorrra x eü npocnrrr
Bocropr rroefi xganrt síIo6rterruoü...
C;nrcrrpr,r, eü Beceno rpycTllTb,
Taxoü rrapxlrro o6naxenHofi .

Szobor Carszkoj e Sze lőban

Rézszín juharlevél pere g
s rálibben a hattyűk tavára,
a bokrok lassan vérzenek,
vörös a berkenyefa ága.

Vakító-karcsú, hófehér,
í elhílzza sos e-fázó lábát,
északi kövön üldögél,
s néz messze a köd fátyolán át.

Elfogott furcsa félelem
a híres-szép hajadon láttán.
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Fukar fény üllant hirtelen
hibádanul kerekded vállán.

]is el tudtam felejteni,
mit suno gtál dícséretére.
Nézd, milyen víg bánat neki
ünnepi-pompás pőresége.

(Rab Zsuzsa fordítása)

Az orosz szellemiség történetében kivételes helyet elfoglaló Carszkoje Szelo
már önmagában is asszociációk sokaságát mozgósíEa, melyek között ugyanúgy
jelen vannák a kultúráhozkötődő, főként irodalmi ésképzőművészeti vonatko-
zású elemek, s természetesen mindenekelőtt a Puskin*tradíció, mint a kiilönös
szépségű természeti közeg,az emberi alkotásnak helyet adó ligetek, parkok, főúri
kertek nyugalmat és harrnóniát sugalló képe.

Puskin Bolgyinóban írt verseiben gyakran idéződnek fel a Carszkoje Szeló-i
emlékek, többnyire meditatív, nosztalgikus hangnemben, kiilönös tekintettel e

világ műalkotásokban is tárgyiasult szellemiségére. Roman Jakobson A szobor

Puskin szimbolikájában című tanrrlmányában a Korsős ldny kö|tői metamorfózi-
sát a következőképp értelmezi: ,,Arz anyagmozdulatlansága fölött diadalmaskodó
mozgás gondolatának,rcsodájával.. szemben létezik egy megfordított,rcsoda.. is:

a mozgás eszméje fölött diadalmaskodó anyag mozdulatlansága. t...] A jel belső
kettőssége megszakadt: a szobor mozduladansága a kislány mozdulatlanságaként
értendő, és - mivel a jel és a dolog kozotti oppozíció hiányzik- a mozdulatlanság
a valódi időbe tevődik át és örökkévalóságként jelenik [leg."l

puskin versében azonban a szobor elválaszthatadan az őt körülvevő természe-
ti közegtől, mindkettő a ,,kompozíciő" része, a nyugalom és a mozgás oppozíció-
ja nem aleányalakotíormázó műalkotáson belül, az ábrázo|ás és az ábrázolttárgy
közötti antinómiában mutatkozik meg, hanem a lüktető életet jelkép ező forrásvíz
és a mozduladanságba kényszedtett kőszobor kemősségében. Ezáltal o|yan ,,sző,
val alkotott emlékmű" születik, melyben a szobor ,,története", egy életből vett
szituáció, a veszteség okozta bánat mintegy illuszráciőja az emberi mulandóság
megfellebbezhetetlen valőságának, ám a ,,csoda" mégis megtörténik: az önmagát
újrateremtő természet kiapadhatatlan forrásként a kozmikus egyensúly, s ezáltal
ailágegészörökkévalóságánakenyhet adó biztonságátjelképezi. Avégtelen idő
id,eája á|l tehát szemben a véges éIet ideájával, a törött korsóját bánatosan szem-
lé|ő|eány szobra a tűnékenység,ahiábavalóság, annak a Puskin-versben megörö-
kített képe azonban a lét értelmességébe vetett hit költői lenyomata,

Anna Ahmatova is e ,,híres-szép hajadont" idézi meg költeményében, sajátos

módon megeleveníwe, ezáltal demiizálvaa költőfejedelem megörökítette,,modellt".
Amíg Puskin a maga versében a szobor jelkép jellegére reflektál, addig Ahmatova
kiemeli azt ebbő| a szemantikailag kOtOn rendszerből: a rendkívül plasztikusan meg-
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rajzolt alakban nem a szobor-jelleg dominál, az erőteljes vizualitás mellett-mögött
polemikusan van jelen a pushni szöveg. Ahmatova azonban mindkettőt,,fölülírja",
elsőbbséget adva az eleven lény, anő ala\ának, s ahozzákőtődő emocionalirásnak.

A költőnő Ny. V. Nyedobrovónak, a fiatal kritikusnak ajánlja versét, aki egy
1915-ben megjelent tanulmányában igen magasra értékeli az ahmatovai rendkí-
vül felfokozott és belső feszültségekkel teli életet ttikröző intim lírát.

A vers, Ahmatovától megszokott módon, kifinomult, ugyanakkor visszafogott,
elfojtott szenvedélyről tanúskodó, erőteljes kontraszthatásokra épül. Az első vers-
szak természeti képét meghatározó ellentét több szinten is érvényesül: a juharlevél
lebegésével érzékeltetettfinom dinamizmust azérlelődő berkenye lassított, belső
mozgása ellenpontozza, mely már nem csak tér-, hanem idő-képzetet is előhív,
kapcsolódva az ősz, vagyis a mulandóság ismert toposzához. Avörös és fehér kont-
rasztjamegbontja alátszőlagharmonikus, nyugodtvilágot, a hatryúk finom, kecses,
tisztaságot sugalló képéhez a vérvörös bokrok láwányánakbaljós képzete társul.

A második versszakban kibontakozó láwány azonban már teljes mértékben egy
emberi alak koré koncentrálódik, egy lány alakja köré, kinek ,,testisége" uralja a
választott teret, kiemelve azt a természeti idő determináciőjáből. E strófa belső
feszültségét a szobor és a megmintázott eleven lény kettőss ége adja, a helyhez
kötöttség, a kő ridegsége, ,,érzéked,ensége" (északi kövön üldögél) alárendelő-
dik a mozdulatnak (felhúzza sosem fáző lábát), s a rabul ejtő szépségnek (vakí-
tó karcsú, hófehér). Míg azonban Puskin ,,a csodálatos szépség szentségét össze-
kapcsolja az ünnepélyes, megszakíthatatlan nlrugalom képével",2 addig Ahmato-
va versében a szobor mozduladanságánakképzetét megtöfi ,,az utat frgyelő lány"
(néz messze akőő fátyolán át) gesztusa. Az eredeti szövegben szereplő sor (C;.rgrar
Iz cMoTplIT rra goporu) maryaí fordításából kimarad a kulcsszó, az út, mely avers
egészét tekinwe az egylk szemantikailag legtelítettebb motívum. Az út nemcsak
az irányt, a |egyőzhető távolságot jelképezi, de a búcsú és a várakozás egyldejű
lehetőségével az emberi lét életeseményeinek időbeliségére is utal. A kozmikus
tér időtlenségét enyhíti a ,járhatő út" emberközelsége, mérhető távolsága, biz-
tonsága. Ugyanakkor a ,,más világokkal" való érintkezés lehetőségét is magában
rejti, s gondolati rendszerként, szemléletrnódként, az alkotői inspiráció spiritua-
litásának közvetítésével kapcsolatteremtést jelent a transzcendenóiával.

Talán nem véletlen, hogyNyedobrovo cikkénekvégén ,,útmutatást" találunk a
még pályája elején lévőkőltőnő számára, egy Puskin-idézet formájában:

lrrymeq Kp}rquT: ryla? ryla?
,{opora s4ecr. Fib rrr He cJIBIlüt{IIIb,

Lí4eurr, ryAa re6r BJIeK}"T

Meqtarrrx raüHrre; rsoü rpyA
Te6e Harpapa; I4M TÉI AIIIüüIIIr,
A nrroA ero 6pocaerur ru
Tonne, pa6une c'Jerbt'

(,,E:epcxnü", 1 832-1833)3
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Az ,,észal<t kő" és az ,,1Jtatfr,gyelő lány" összekapcsolása mitologikus képzetet
is sugall: az út mentén elhelyezett kő mintegy kultikus, irányt mutató funkcióval
látja ela Puskin-vers által kultikussá lett szobor sziklaszirt talpazatát.

S ezaza pillanat, amikor a lírai hős közvetlenül reflektál a,yizlálris élményre",
melyben oú rejtőzik a maga kérlelhetetlenségével a ,,puskini szöveg", is. Mivel
magtarázítatő az a megfoghatatlan, ,,furcsa félelem", mely ilyen váratlanul kerí-
ti hátalmába a szemlé|ődőt? A Puskin költői mitológiájának részévé emelkedett
szobor már nemcsak önmagában értelmezhető műalkotásként jelenik meg a vers-
ben, hanem mint a művészet bűvkorébe vont, mágikus erőt sugárző test, vatázs-
latos teremtrrrény. ,,A dolgok, eszközök, alakok a sikerült plasztikai vagy kőItői
műben alkalmasint mint texek világlanak. Mint|étezők az egészben saját létük
fénykörébe lépnek, léttikben mintegy megvilágítódnak - s mivel ,ra létező fe|ő|

elgondolva ai|áglás|étezőbb, mint a létezőrr, e világlás terébe yonva testekként
sokkal létezóbbnek, vagyis testszeúíbbneÉ is bizonyrrlnak, mint egyébként, a min-
dennapi tevés-vevésbén. A jelentős mű e titokzatos tapasztalatta| gazdagítja a lét
megértését."a

Ámatorra lírai hősének megmagyarázhatat}an félelme annak az ambivalens
érzésnek szól, mely a megformált testben az ábrázo|t tárgyat és az ábrázo|ás

médiumát egyarántfelfedezi: a kultúra bá|ványává lett szobrot, s az eleven, szép-
séges nőt. Az ahmatovaiulrág szimbólumainak eredetisége többek között abban

áll, hogy lírai hőse intim kapcsolatba |ép azzal a valós, tárgytasságában megra-
gadható közeggel, melyben látszólrag indokolatlanul, váratlanul törnek elő félel-
mei és vágyai,s

Az utolsó versszakban a reflexió önreflexió is egyben: már nemcsak az eszté-
tikai ,,megrendülést" megtapasztalő szem\élődő, de a saját érzéseinek kiszolgál-
tatott nő hangja is megszólal. A költő ,,szerelmes rujongásának" felidézésével,
mely a szoborban megtestesült leányt az örökkévalóságba emeli, sbánatátkínző
fájdalomból belenyugvó, majdhogynem derűs lemondássá lényegíti át, Ahma-
tova lírai hősében a féltékenység éled újjá, melynektárgya már nemcsak maga

a megénekelt szépséges szűz,hanem a neki öröklétet adományoző költői tehet-
ség. Az,,ünnepélyes lemeztelenítettség" finoman erotikus képe egybeolvasztja,
OÚcizi a ,,test világlásának" mind földi, eleven, mind spirituális, transzcendens
minőségét.

Ahmátova kolteményeben megeleveníti a modellt, mely a szobrász keze nyo-
mán maradandó műalkotássá, a Puskin-versben pedig az örökkévalóság jelképévé

formálódott, visszaadva annak eredendő nőiségét. Ezáltal a Szobor Carszkoje Sze-
lőban egy újabb emlékmővetá||ítnemcsak a rajongott költőnek, de helyet biztosít
magának Ahmatova szerelmi költészetének mitológiájában is.
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Mandelstam Dantéja

l.

A )C(. század hatvanas éveinek elején a szegedi egyetemre jártam, ahol Szőke
Györgytől tanulhattam orosz irodalmat. Vélhetőleg nem állok egyedül abban,

hógy áilnyi év után csak nagyon homályosan emlékezem a legtöbb,kurzusra, melyet
valáha hallgattam, s még kevésbé tudom felidézni egy-egy előadás vagy szeminá-
rium tartalmát és légkörét. Szőke György )űX. századi orosz irodalmi kurzusára
mégis emlékezem, s ma is előttem van egy-egy izgalmas, gondolkodásra készte-
tő,iárar|an összefiiggésekre rádöbbentő szemináriuma. Például az az őta, amelyi-
ken Lermontov felódheteden romantikus képét elemeztiik a hó alatt roskadozó,
magányos észa|á fenyőrő|, mely a tizelő napon állő magányos pálmáról álmodik:

,,Fbienepe AuKoM cTouT oAIlHoK o / Ih roloü sepurrHe cocHa [...]". Milrn tanulsá-
gos volifelismerni a kép mögött megbúvó heinei motívumot: ,,Ein Fichtenbaum
iteht einsam / Im Norden auf kahler Höh' [...]". Azt hiszem, tanár nehezen érhet
el többet. Nehezen lehet annál többet elérni, hogy egy-egy tanítása - akár csak

egyetlen felismerés, melyet neki köszönhetünk - végigkísér életünkön.
- 

Lzőta messzire sodródtam az orosz irodalomtól - nem az oíosz irodalom sze-
retetétől, hanem attól, hogy professzionálisan foglalkozzamvele. Ezűttal, Szőke
György tiszteletére, mégis teszek egy rövid kirándulást, s visszatérek egy másik
.ragy Őrosz költőhöz, Mandelstamhoz. Talán nem is kell tul nagy vakmerőség
ahhoz, hogy az északi pálmáról álmodó fenyőben a Dantét olvasó Mandelstam
a|akjátismerjük fel.

ll.

1. Dante életművét évszázadokóta tiizetesenvtzsgálja a kritika, s immár minden
sorához könyvtárnyi kommentár született. A felhalmozott filológiai anyag rend-
kívül hasznos, kétségkívül megkönnyíti a mindenkori olvasó dolgát, ám súlyos
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kérdéseket is felvet. S most ne a költő tudományos-frlozőfiai traktátusaira gon-
doljunk, hanem az Isteni színjátékra. A kommentátok, magyarázatok és értelme-
zések, az allegóriák megfejtései nem állnak-e vajon falként a szöveg és az olva-
só közé? Nem teszik-e lehetetlenné az elíoglladan olvasást, a mű esztétikai élve-
zetét? Az értő befogadáshoz szükség yan-e a szerző által szándékolt allegorikus
jelentések ismeretére? Másfelől: lehetséges-e az értő befogadás legalábbis mini-
mális filológiai apparátus nélkiil?

Ezekkel a kérdésekkel már Benedetto Croce foglalkozott. Az ő váIasza űgy
hangzott, hogy a filológiából meríthető információk persze hasznosak, de csak
hilsődleges szempontokból járulnak hozzá a mű értelmezéséhez, mely csak akkor
hiteles, ha a műben összesűdtett emberi drámát ragadja meg. Az a tűlzott frgye-
lem pedig, melyet a Dante-kutatőkaz allegóriáknak szenteltek, egyenesen káros:
esztétikai szempontból idegen elemekkel terheli az olvasást, illetve - Croce híres
l<líejezését hasznáWa - ,,idegenelű értelmezést" (interpretazione allotria)r ered-
ményez. Croce ezzeI azoknak az olvasóknak a jogait védte, akiket ,,naiv olvasók-
nak" nevezhetnénk, A naiv olvasó az Isteni színjátékot is úgy olvassa, mint bár-
mely irodalmi művet: izgalmat, szórakozást, élvezetet, érze|mi megrázkődtatást
vát tő|e, vagy mindezt együtt, egyszőval; esztétikai élményt.

Az mát tapasztalati kérdés, hogy vannak-e az Isteni szí,njátéknak naiv olvasói.
A példák azt rrrntatják, vannak. A tudósok és a filológusok Dantéja mellett léte-
zik, s mindig is létezett, az egyszerű irodalomkedvelők, a hétköznapi olvasók,
azamatőrők és a műélvezőkDantéja. Különleges eset a koltőké, de ők is esz-
tétikai befogadásra törekvő naiv olvasók, bármennyire intenzív és mély szintjét
érjék is el a megértésnek, mint például Arany, Babits, Eliot, Borges vag,y Unga-
retti. Ebbe a sorba tatozik Oszip Mandelstam, akinek a Dante-olvasatáről sze-
remék itt szólni.

2. ,,A költők Dantéja" arról tanúskodik, hogy rendszeres filológiai vizsgálódások
nélkiil, sőt néha a filológiai módszer mellőzésének köszönhetően, hozzá lehet
férni az Isteni színjóték szövegének fe|táratlan jelentésrétegeihez, Nem aztkivá-
nom mondani, hogy a költőnek ruint költőnek ktilönleges privilégiumai vannak,
hanem egyszerűen azt, hogy a költő esetében éppúgy igaz, mint bármely olva-
só esetében, hogy az éttelmezés szükségképpen fugg az értelmező tapaszta|atá-
tőI. Az ő értelmező gyakorlatát pedig egy egyedülálló tapasztalat, a saját költői
tapasztalata segíti, amely persze mindig uilógtapasztalat is egyben Véletlen-e pél-
dául, hogy Mandelstam a Pokol XVI. énekének első felében ábrázolt szituációt
űgy fogja fel, mint fegyházi jelenetet: mint mindenáron kihasználandó ,,nyúl-
farknyi beszélőt"? Mandelstamnak sem szándékában nem állt, sem lehetősége
nem volt arra, hogy hivatásos ,,dantista" legyen, de tanult romanisztikát,vonző-
dott Itáliához (ahol fiatalkorában megfordult), s elvágyódott kényszerlakhelyenek
színhelyéről, ,,a serdületlen dombhátu VoronyezsbőI" ,,a humánusabb dombú
Toszkánába".2 Szerette és jól ismerte az o|asz költőket: Petrarcát, Ariostót, Tas-
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sót és persze Dantét. Nagyezsda Mandelstam emlékiratainak tanúsága szerint ez
a rronzálom életének és munkásságának állandó motíl,uma volt: ,,Hanem - emlé-
kezik Nagyezsda Mandelstam - a mérték továbbra is Itália maradt. O. M. nem
véletlenü[vá|asztona Dantét, hogy kifejthesse a maga ars poeticáját: neki Dante
volt a forrás, amelyből az egész európai költészet eredt, Dante volt a költői igaz-
ság mértéke."3 Máshol 

^ztftja, 
hogyMandelstam utolsó éveit,,Dante és más itá-

liai költők szépítették meg".4
Mindez közvetlenül tiikröződik Mandelstam költészetében. A költő ars Poeti-

cája arra az ars poeticára emlékeztet, melyet elemzései tanúsága szerint az lXeni
,r,loi,ítakba|vél kiolvashatónak. Ugyanakkor tematikus szinten is qlakran fel.tűn-

neÉnála dantei motílrrmok, mint például egyik utolsó versében, az Eltéuedtemben

(Zabugilszja ja), ahol a vers tévelfgő hőse az e\tévedtDantét juttatia_eszünkbe, s

a tévJygéi motívuma félreérüetetlenül felidézi a pokol a|apsziuáciőját.s

3. Lz Isteni színjdtékotMandelstam eredetiben, illewe orosz és német prőryíoldí-
tásokban tanulmányozta, ol<ka|vagy ok nélkiil úgy vélvén, hogy a verses f.oróítá,
sok a megértés útjában állnak. Hátrahagyottírásai közül, melyeknek a sorsa épp-
oly hányatott volt, mint szerzőjüké, kiemelkedik Dantéről szőlő es,széje,6 melyet
1933-bán vetett papírra. Ez akkor is megvilágítő erejő olvasmány, ha hiányoznak
belőle az utolsó simítások.

Mandelstamot először 1934-ben tartóztattákle és száműzték. Korára és körül-
ményeire je!|emző, hogy Dantéban már |etartőztatása előtt felfedezte a börtön
koltőjét, hiszen az Ixeni színjáték egyes epizódjait|afejezetten9lylrn f9salmakb.an
interpretálta, melyek a bebörtönzöttek tapasztalatait tükrözik. Ráadásul - mint
szintén Nagyezsda Mandelstamtól tudjuk - Dantét mindkét |etartőztatása alkal-
mából magávalrritte a börtönbe, sőt eleve azértszerzett egy kis alalan Színjátékot,
mert esetleges letartóztatására gondolt.7

A,pokol már említett xvl. éneke nem tekinthető közvetlen és tematikus érte-
lemben véve börtön-epizódnak,8 hiszen a beszélgetések, melyeket itt a túlvilá-
gs uaz6 három firenzéivel folytat, a Színjáték tipikus szituációi kőzé tartoznak.
Az Ugolino-epiződ azonban QOOOII. ének) szó szerint is börtöntörténet, s tel-
jes joggal elemezhető azoknak a tényeknek a fényében, melyeket az ének elem-
zése során Mandelstam felidéz ,,A börtön az olaszok adatalatújában ktilönle-
ges szerepet játszott. A börtönborzalmakat az anyatejje| szivták 9aguk!a. A tre-
Óento bámulatos könnyelmúséggel vetette tömlöcbe az embereket. A közönsé-
ges börtönöket ugyanúgy meg lehetett tekinteni, mint a templomokat,raw a

múzeumokat. A börtön iránti érdeklődést ki is aknázták mind maguk a börtön-
őrök, mind a kis államok megfélemlítő gépezete. A börtön és a szabad kiilvilág
között a difíuzióra, a kölcsönös átszivárgásra emlékeztető élénk érintkezés állt
fenn."9 Nem lenne nehéz,hory a trecentót a huszadik század harmincas éveivel
behelyettesíwe, aktualizáIjak Ú jdézetet. Lehetetlen, hogy el ne fordult volna
meg Á4andelstam fejében, hiszen máshol maga szőgezte le: ,,Dante énekeit lehe-
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teden úgy olvasni, hogy ne vonatkoztassuk őket a magunk korára."lO Tegyük
hozzá; Nagyezsda Mandelstam többször is éppen erre a helyre utal, amikór a
börtön árnyékában folytatott élettikről beszé|.,,Nálun§ mondja az Ugolino-jele-
net mandelstami elemzésétidézve a költő felesége, remektil kifejlődtek a börtön-
szokások - a börtönviselteké és a börtönt nem viselteké egyaránt -, és az utolső
lehetőséget li fel tudjuk használni, bog, meghalljdk a hangtmkat. O. M. a Beszélgetés
Dantéről-ban Ugolinót raházta íelr ezzel az igénnyel."ll Nagyezsda Mandelstam
máshol a börtön és a kiilvilág összefonódásának tapasztalatát emeli ki: ,,A Beszél-
getés Dantéről-ban O. M. nem feledte el megemlíteni a börtön és a kiilülág diffií-
ziőját, egymásba fonódását és azt, hogy milyen hasznos azirányttóknak,ha azirá-
nyítottak vészes börtöntörténetekkel ijesztgetik e$ymás1." 12

Adott esetben mégsem állhatunk meg annál a pontnál, hogy Mandelstam sza-
vai sajátkoráravonatkoznalg s Ugolino börtöne tulajdonképpen a sztálini Szovjet-
unió allegóriája, Akőltő valóban Dantéról beszél, s aktuális tapasztalata azért lehe-
tett megvilágítő erejű, mert rádöbbentette Dante világának egyik formális-poéti-
kai szempontból is fontos rendezőe|vére, melyet a tilalom, az elzárás és a kire-
kesztés fogalomkörével írhatnánk körül. Minden további nélkiil lehetséges, hogy
a Pokol egészét, s ne csak egyik vagy másik énekét, úgy olvassuk, mint egy börtön-
vlágleítását.l3 Dante általában nem,,fantÁziál",vagy - ahogyan kissé élesebben
Mandelstam fogalmaz- ,,Dante és afantázia összeegyeztethetetlen", mert Dante
,,másol", ,,dikálásra ír".14 Esetiinkben ez azt jelenú, hogy a büntetés és a bűnhő-
dés változatos nemei, melyekről aPokol énekeiben szóvan, nem a talrvtlágiigaz-
ságszo|gáltatás, hanem az eilágselnyomás logikáját tükrözik, s egészen konkrétan
vonatkoztatlratók a tiltott zónák, a tömlöcök és akinzőkamtákva|őságára.

4. Mandelstam éles laitikával illeti azt a Dante-képet, melyet föntebb ,,a tudósok
Dantéjának" neveztiink,. s ezze| nemcsak a maga értelmezési kísérletét szegez-
te szembe, hanem azokat az elveket is, melyeket egy szerinte helyes kommentár,
vagy jobban mondva a filológusok munkáihoz {úzön,,antikommentár" kritériu-
maként megfogalmazott. A tudományos Dante-filológia kritikáját annyira komo-
lyan vette, hogy az egész európai művelődés ügyének tekintette a költő művé-
nek visszavé telét az iskolás retorikától,,,a betíirágő, csúszómászó fi lológusoktól
és á|életrajzíróktól".15 Teljesen ülágos, hogy aminek a nevében fellépett, az ,,a
költők Dantéja", vagyis az Isteni színjdték költészetének a költői érzékenység bir-
tokában aégrebajtott megértése. Hangsúlyozzuk: pontosan ezt a terminust, vagyis
a,,végr ehajtó megértés" (iszpolnyájuscseje ponyimanyi je)l6 lafejezést alkalmaz-
za a megértésnek arra a íajtájára, melyet a költői művek értelmezőitől általában
is elvár, s azt éíú rajta, hogy túl kell lépni a passzív reprodukción és tartalomösz-
szegezésen. Hogy poziúve ez a ullépés mit is jelent, jobbára metaforák, főként
zenei hasonlatok segítségével igyekszikmegvilágítani, melyek azt sugallják, hogy
a megértés aktusában mintegy magunk is ,,előadjuk" u^gy megalkotjuk (minden-
esetre 

"produkáljuk" 
és nem ,,reprodukáljuk") a művet, azaz ,,végrehajtjuk" annak
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e|őadását.|7 Ennek legelső feltétele az,hogy okulva a Dante iránt teljes vakságot
mutató filológiai kutatás mulasztásain, tiszteletben tartjuk a koltői anyagot.

Anélkül, hogy osztanánkMandelstam lesújtó véleményét a tudományos Dante-
kutatásról, el kell ismerni.ink az Isteni szlnjdték verselését, nyelvét, képalkotá-
sát vizsgáIva, illewe egy-ew énekét kommentálva olyan megállapításokhoz jut,
melyek a maguk kényszerű kidolgozatlanságában is igazo|ják, hogy a költői érzé-
ken}ségű és intuíciójú olvasó szeme valóban versenyre kelhet a filológusok tudo-
mányos eszközeivel.

Sok rendkívül finom részletmegfigyelése közül csak egyet emelekl<l: a járás
költői jelentőségére vonatkozó megjegyzését ,,!r Pokol, de kiilönösen a Purgatő-
rfulm dicsőíú azemberi járást, a lépések nagyságát és ütemét, a lábfejet és alak-
ját. A,|éIegzéssel összekapcsolódó, gondolattal telített lépést Dante a proződia
forrásaként fogja fel. [...] Danténál a frlozófra és a költészet mindig talpon, úton
van."18 Mandelstamnak teljesen igaza van. A Paradicsonltól eltekinwe, ahol egé-

szen más törvények uralkodnak, az Isteni nlnjátéb szereplőinek valóban jellemző
testhel}zete és mozgásformája a járás. A,ta|á|kozások és a beszélgetések a legtöbb
esetben gyaloglás és hegyrnászás közben zajlanak.Jel|emző, hogy Dantét már a

Pokol elejénis ilyen helyzetben pillantjuk meg: ,,Majd fáradt testemet kissé kifujva
/ megint megindulnék a puszta lejtőn, / mindég alsóbb lábam feszíwe súlyra".19

Mindez jól ismert, de a járás jelentését és fontosságát a régebbi kommentá-
torok ritkán vették észre, s az űjabb szakirodalomban is kevés az olyan elemzés,
mint amilyetJohn Freccero éppen a fenti sorok alapján szentelt a lábak és a lépé-
sek motívumának, kimutatva szimbolikus jelentésüket.2o Mandelstam a föntiek-
hezhozzáteszi; ,,a versláb -belégzés és kilégzés - lépés. Orökké éber, következ-
tető, szillogizá|ő lépés".z1 Alighanem ebben is igaza van. A járás motívuma nem-
csak tematikus szempontból és szimbolikus jelentése miatt fontos, hanem azért
is, mert összefiigg azolrkal a proződiai és ritmikai problémákkal, melyeket Dan-
ténak meg kellett oldania.

5. A fönti és hasonló részletkérdéseken túl Mandelstam az Isteni szí,njóték egészét
érintő, átíogő kérdéseket is felvet. Legfontosabb megállapítása az, hogy ,,egyet-
lenegy, egységes, széttördelheteden versszakot alkot".22 Ez áI|ásfoglalás abban a

régi vitában, hogy mi a viszony a költemény kiilönböző komponensei, így az ertl-
díciő, a költői eszközök, az e|beszé|és, az eryes énekekben bemutatott drámai sor-
sok stb. között. Számos filológus széwálasztotta ezeket az elemeket. Mint isme-
retes, még a filológus Dante-magyarázőko|yannagy kritikusa is, mint Croce, aki
egyébként a lírai intuícióról alkotott elméletével minden igazi műa|kotás meg-
bonthatatlan egységét hangsúlyozta, levá|asztotta az Isteni színjóték költői-lírai
magvát a szöveg strukturális összetevőiről. (Ilyen a túlvilági vtazás regényszerű
elbeszélése, a rulvilág leírása, a dantei kozmológia stb.) Persze, könnyű kimonda-
ni, hogy az Isteni színjáték egészétaz egységjellemzi, de nagyon nehéz feltárni és

megmutátni azokat a mechanizmusokat, melyek ezt az egységet megteremtik.
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A föntebbiekkel Mandelstam lényegében azt akarta mondani, hogy a költe-
mény egészét egyetlen alapelv, lgyanaz a ,,formaképző lendület" hatja át. Mint
más esetekben is, tételének illusztrálását metaforákra bízta. A metaforák ezűt-
tal a tristálytanból és az ásványtanből származnak. Mandelstam kijelenti például,
hogy ,,egy ásványtani gyűjtemény a legnagyszerűbb organikus Dante-kómmen-
tár".23 Lévénközponti kérdésről szó, ez feljogosít arra,hogy Dante-értelmezését

,,minerológiai interpretációnak" nev ezzük,2|a
A minerológiai metaforika nyilvánvalóan szorosan összefiigg Mandelstam köl-

tészetének lényegével (vagyis azzal a szereppel, melyet kc;ltéiietében a ,,kő" ját-
szik)zs és tudományos érdeklődésének sokféle irányával. Ha ,,kristálltant" és ,,ás-
ványtant" mondunk, akkor tudománlt mondunk. Ez meglehetősen asszociatív
kapcsolat, de továbbüsz egy újabb lényeges ponthoz. Miután elvetette a filoló-
giát, s_ miután leszögezte, hogy ,,Dante úsztára történelmi megközelítése ug,yan-
úgy elégtelen, mint a politikai .vaw a teológiai", Mandelstam azt a ktilonösen
hangző megál|apítást teszi, hogy,,a Dante-magyarázat jövője a természettudo-
máflyoké".26 Ezen nytlván azt érú, hogy előbb-utóbb a Dante-ma gyarázatban is
érvényesíteni kell és lehet a természettudományos megismerés objektivitását és
egzaktságát, már csak azértis, meít ez pontosan megfelel Dante szellemének, aki
maga is világos és pontos tudásra törekedett. Mandelstam ezen a ponton Dante
misztikus interpretációival szállitába, ahogyan cáfolni igye}szik a Dante homá-
lyoss_ágáról szóló legendát is. Egyoldalúak lennénk, ha tigadnánk, hogy Dante
gondolkodásának és az Isteni színjóték koncepciójának van misztikus öiszetevő-
je, ám ennek a ténynek az elismerése és a misztika költői szerepének méltánylása
még messze van attól, amit Mandelstam a misztikus Dante kultuszának nevez, és
teljes joggal a kommentátorok tudatlanságának a számlájára ír.

.Ez a háttér magyarázza, hogy felfedezi és alapvető fontosságúnak tartja Dan-
téban a modern kisér|etezőt: nem pusztán a költői kísérletezés mesterét,'hanem
a gondolkodót, akinek a számára a Wsér|etezés alapvető szemléleti vagy gondol-
kodási forma. Természetesen Dante minden olvasója ismeri azokat á-hélyeket,
ahol a költő természettudományos kísérleteket ír le (emlékezzűnk a Pargdicsom
II. énekében leírt híres, a gyertyával és három tiikörrel végzen optikai kí,sérlet-
re). Mandelstam azonban nemcsak ezehe a helyekre gondol. A PaiadicsoruXxw,
énekéről (az Adámmal folytatott beszélgetés epiződjáről) szőlő magyarázatában
például felveti, hogy a modern természettudományos kísérletezés éiemei - pél-
dául egy mesterséges helyzetmegteremtése - abban a módszerben is megtaláiha-
tók, amellyel Dante általában a hagyományhoz közeledik.

ó. I(i ne venné észre, hogy Mandelstam Dantéja hasonlít Mandelstamra: nem
,szimbolista" (nem ezoterikus jelképek kiötlője), nem a szó mágusa, aki öncélúan
ha|mozza eglnnásra a koltői képeket, hanem olyan elme, aki a iegmegfelelőbb és
legpontosabb szavakat keresi maguknak a dolgoknak a megnevei éséÉez. Nem is
költő, hanem mesterember, all szerczámokat készít a költészet számára.
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Mandelstam megjegyzése arról, hogy Dante ,,a költészet szerszámkészítő mes-

teíe",27 sokkal töb6, mint metafora. Egészen pontosan utal affa, hogy Dante egy

olyan világb an é|t,melyben szoros kapcsolat állt fenn a kézműves mesterségek és a

művés"et kö zőtt,Elvégre maga is tagja volt egy céhnek, s olyan ars poeticát vallott,

amely szerint a művészetként és mesterségként értett ,,ars" vagy ,,arte" !1fanaz
költeményt léuehozni annyr, mint valamit ,,csinálni", ,,megcsinálni", valamilyen

,,anyagon"'dolgozni, s azt áialal<ttani.Ezértigen sr-erencsés Mandelstam formulája

,,,aÉő(tői anya{ átalakjthatőságánaktőwényéről" .28 Dante ezek szerint nem ,,képek
gyártőjakéÁt; dolgozik, hanern a költői anyag átalakíth atíságánaktörvényet alkal-

Őazva'adlameg aiokat az elemeket, melyek értelmi formuláv,á egyesülnek.
Mandélstam éles szeműen veszi észre azokata finom részleteket, melyek a ??Les-

tereruberDantéról és a rrestersőgeket ked.uelőDantéról árulkodnak. A Geryont leíró
hasonlatról 6VII. ének) ezeket írla: ,,Káprázatos e hasonlat kézműipari raryo-
gása, és a legnagyobb mértékben meghökkentő a benne feltáruló kereskedelmi-
Éézműipaiíáv|at"; ,,a színek valamiféle szakmai markánssággal vannak megne-

vezve"1',,kacskaringók és karikák Geryon tarkatatátbőrén- egy Földköz,i-t9nge1
melléki boltban lJngő díszes, szövött selyemszőnyegek - tengeri-kereskedelmi,
bankár-kalóz távlatok" stb.29

A mesterember Dantéról Mandelstam nem beszélhet úgy, hogy laboratóriu-
mát is ne képzelje el. S itt újra fontos, saját költői tapasztalatából is jól ismert
problémát érint. Mint ismeretes, nem maradtak fenn az Isteni színjóték s"övegvál-

iozatai és piszkozatai. Csak egy teljesen kész egészvan a kezünkben, melyen nem

látszikmeg a munka nyo-a, s ezért _ mint Mandelstam megjegy?i - úgy tekin_

űnk Dant?ra, mintha ,,mindjárt miniszterpapíron nyilatkozott volna meg". Am
a munka nyomait csak a felületes szemlélő nem veszi észre, hiszen - mint kissé

enigmatikusanhozzáteszi _ ,,a piszkozatok sohasem semmisülnek meg".30.Ezen
töb*b mindent érthet. Egyrészi a kész mű őrzi a piszkozatokat, megtalálhatók
benne a szövegen végzen munkálkodás jelei; másrészt: a mű nincs is kész: maga

is piszbozat, aáltozat. Ahogyan Mandelstam a nyitott mű elméletét ante litteram
migfogalmazza, ,,aművészetben nincsenek eleve kész alkotások". Még_egy olyan
lelÉs ásztelettől övezett költeményt is, mint amilyen az Isteni színjáték, ebben a

tudatban kell vizsgálnunk.
Mint más esetekben, úgy most is gondolnunk kell arra, hogy a fenti megálla-

pítások a költő saját tapasztalatát ttikrözik, vagyis a nyitott mű fogalmá1* -"s-
á|őIegezését Mandelstam költészetének születési körülményei tették lehetővé.
Nagyezsda Mandelstamtól tudjuk a költő többnyire fejben írt_a meg és utólag
dikiálta le verseit. Fejben tudni a verseket: lehetett egyéni szokás, hajlam vagy
alkotói módszer, de kényszerűség is egy olyan korban, melyben sohasem vol-
tak biztonságban a kézkatok, állandó házllttatásoktól kellett taftani, s alkalmas
papírhoz is ritkán lehetett jutni.- 

§ok verse csak azétt maradhatott fenn, mert Mandelstam alkotói módszeré-
ben hű volt ahhoz az ars poetictíhoz, amely szerint a költészet elsősorban hang-
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zás. Szokása volt tehát, hogy fejben ,,írt", s fennhangon próbálgatta a sorok hang-
zását. Ugyanakkor - mint jeleztem - ez a íenyegető hilső körülmények miatt is
hasznosnak, sőtaz é|etmű fennmaradása szempontjából egyenesen életmentőnek
bizonyult. Mandelstam kivtilről tudta verseit, és felesége is megtanulta őket.

Eredetileg s zintén ars poeticfláből következett, hogy sok versét több vált ozatban
is megírta. Végül azonban ezeknek az ikeryerseknek (illewe, ahogyan Mandels-
tamék nevezték őket, ,,ikerhajtásoknak") a léte sem fiiggetlen attól, hogy bizony-
talan volt a lejegyzett művek sorsa. Néha a rokon változatok kozti ktilonbség
az íjradiktá|ás, a íejből való reprodukálás esetlegességeinek köszönhető. Min-
denesetre, a szöveg mibenlétére és a szövegekkel való bánás mikéntjére vonat-
koző mai koncepciókat ayantgarde módon megelőzve, Mandelstam, és nyomá-
ban felesége, esztétikai elwé tette, hogy az ily módon összetartozó ,,ikerversek"
egyenrangúak és együtt kozlendők.

Korábban látnrk Mandelstam, elutasítva a korlátlanul fantáziáló Dante roman-
tikus képét, megegyezte: ,,Dante diktálásra ír". S valóban, a Ptrgatőriu,m eg5nk
híres helyen, mely megfogalmazza a do|ce stil nuovo poéúkáját, azt olvashatjuk,
hogy 

^,költő 
csak lejegyzője annak, amit a Szerelem .r.agy a Szeretet belülről dik-

tá1.3' Ujabb megfelelés ez az érte|mező és az értelmezert között. Eglrrnásra vetiil
Mandelstam alakja, aki emlékezetből diktálja verseit, és Dantéé, aki ,,emlékezeté-
nek könlvét"32lapozgatva szorgalmasan jegyzi, amit egy belső hang tollba mond.
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Aphrodité és Mandelstam - reflexiók
a Silenthlm című költeményről

Orra erqe He poAt{JIacB,

Oua - u My3IrKa Ll cJIoBo,

PI ncrrorvry Bcero xllBoro
Fbrrapyuraerr.rar cBr3b.

C,uor<oüIro 4uruaT Mop, rpyAI,I,

Fb, rax 6ely,uur,lü, cBeTen AeHÉ,
|4 neuu 6;regHax c[peHÉ
B vepno-nasypeBoM cocyÁe.

.{a o6peryr MoIr ycra
IIeprorravarrrrlrro H€MoTf r

Kar xpucra.nrruqecKylo Hcrry,

9ro or pox.qerrng,Iucra|

&raurcs nenofi , A(|po4ura,
trI cnoro, B My3bIKy BepHíIcb,

14, cepA{e, cepAIIa ycT[,IALrcb,

C neproocrronoü xngrru crruro!

Egy-"gy mítosz - legyen az a teljes történet rrraga vagy csupán egy alak megem-
lítése - végtelen számű feldolgozás lehetőségét rejti magában, hiszen olyan álta-
lános érvényű emberi viszonylatokról (ember és ember, ember és isten, ember és
kozmosz közt) szől, amelyek változatlanul elevenek, anélkiil, hogy bármi koztik
lenne a valaha volt mögöttiik rejlő vallásos elképzelésekhez. Adaptálhatók, alle-
gorikusan, szimbolikusan, metaforikusan értelmezhetők Egy-"gy istenalakban
természeti princípiumok vagy az emberi sorsot meghatátozó, az emberi létben
a|apvető dolgok (harc, szerelem, munka stb.) összpontosulnak, s ahozzájukkap-
csolódó mítoszokat ismerők számára akár az illető istenség megnevezése is ,,hí-
vószóként" működhet.
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Aphrodité titokzatos istenség, eztmár a születésével kapcsolatos kettős hagyo-
mány is jelzi a későbbi, homéroszi tradícióban Zelsz és Dioné gyermekeként
szerepel, a korábbiban, melyet Hésziodosznál találunk meg először, már születé-
se is kozmikus dimenzióba kerül. MígZeasz a harmadik istengeneráciőhoz tar-
tozik, s az előbbi mítosz alapján Aphrodité a negyedikhez, ahésziodoszi válto-
zat szeíint az e|ső istengenerációból származik, melyet lJranosz és Gaia, az Eg
és a Föld alkot. Ók valÓlaban természeti princípiumok megszeméIyesítői - ezt
az is a|áhúzza, hogy a görögök nem jelenítették meg őket antropomorf alakban.
Tőlük származika titánok nemzetsége, akik koztil Kronosz, hogy apját, IJranoszt

- Gaia bosszúját beteljesítendő - kitaszítsa az uralomból, megfoszrja őt nemző-
képességétől: egy sarlóva|Ievágjaíalr|oszát. A tengerbe hulló magból születik meg
Aphrodité, a ,,habokból született". Sajátos utolsó nemzés ez; Aphrodité tehát az

Eg gyermeke (egyk igen gyakori, méltóságát |afejező je|zője Urania), de nem a

fö]dúl, hanem a változékony, valamilyen formában mindig mozgásban lévő ten-
gertől. Aphroditét tehát fogantatásakét a|apvető princípiumhoz kapcsolja, mely-
ben a" átálakulásra mindig képes, változékony (tenger) és a mindent átfogó hata-
lom (ég) aspektusa is benne foglaltatik. Aphrodité a|akjakezdetben még abban is
változékony, hogy hol a férfi (Uranosz), hol a női (thalassza) princípium azural-
kodó benne: a mítosz korai, később elsikkadó fázisában még ismerünk egy Aph-
roditoszt és egy Aphroditét is.

Hatalmas, jelentőségteljes, kozmikus istenség Aphrodité, ahogyan azt száí-
mazása is jelzi. Később ez akép szelídül, Homérosznál (aki természetesen nem
későbbi szerző Hésziodosznál, de amítoszkésőbbi változatátdolgozza fel) annyi
marad belőle, hogy mint szerelemistennő,az isteneket is le tudja igázni, de ő
maga is áldozaail esik a szerelemnek, mégpedig egy halandó iránt (Ankhiszész),
S ott van az Arészről és róla szóló megmosolyogtató történet, amikor a férj,Hé-
phaisztosz aranyhálőval ejti rabul a szerelmeskedőket. Aphroditéből egy kissé

pajzán, kedves és szép istenség lesz, a mellette megjelenő Erósz-figura (aki gyer-
mekeként szerepel) ezt még inkább hangsúlyoss á teszi.

Ha Aphrodité képzőművészeú ábrázolásait vesszük szemügyre a késő klasz-
szikus kórtól, ahogyan egyre ruhádanodik (Praxitelész a ,,folyamat" elindítója),
egy,re veszít isteni aurájából, s a szép női alak (<étségkívül erotikus kisugárzású)
megtestesítő je lesz.

De térjünk vissza Aphrodité fogantatásához: már ebben a pillanatban összpon-
tosul benne mindaz az erő, amit a két princípium rejt magában, egyszersmind a

továbbteremtés lehetősége is. Ezt jelzi, hogy amikor a hullámokból kiemelkedő
(Anadüomené) istennő partra lép Ciprus szigetén,lába nyomán virágok sarjadnak
ki a földből (Cipruson még ma is azttartjákaz ott|akők"hogy az ott gyakori tava-
szi fehér irág, az ornithologum tonnifolium Aphrodité lába nyomát őrzi).

Az elveszett Küpria (Sztaszinosz munkája, való színűleg a Kr. e.7. századből)
így írja le Aphrodité öltözékét, melyet partfa lépése után ölt fel:
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Leplekbe burkolta testét, melyeket a Gráciák és a Hórák készítettek számára s virágillat-
ba meítettek [. . .]. Krókusz, viola 6nom, bódító illata, a nektárt adő rózsa wrága, ambróziát
ontó nárciszok és liliomok, minden évszak ráontotta illatát a ruhákra, hogy felöltöztessék az
isteni Aphroditét...

Csak nagy, jelentős istenek születéséhez kapcsolódik a virágba borulás (Apol-
lón), illewe Zelsz és Héra szent nászához. Csakhogy Aphrodité esetében nem
születésekor, hanem partra lépésekor fakadnak virágok, ezzelis mintegy megter-
mékenyítő hatalmát j elezv e.

Ha végigtekintiink az antik irodalmi feldolgozásokon, láthatjuk, hogy a Homé-
rosznál kialakult Aphrodité-kép a meghatátoző. Ezen a kiilönboző mítoszbővít-
mények @rósz, Adónisz stb.) sem változtaorak. Mint szerelmi kötést és oldást adó
istenség leginkább a himnuszokban jelenik meg valóban nagy hatalommal bíró
lényként, de kozmikus volta elsikkad. A sorból afr|ozőfiai tankölteményt író költő,
Lucretius emelkedik la A terruészetrő'l (De renlm nafulra) című munkájával. Mindig
is meghökkenést keltett, hogy egy epikureus frlozófiáttaglaló költemény proömiu-
ma egyVenus-himnuszl lehet. Kizárólagos magyarázatkéntsemmiképp sem kielé-
gítő,hogy amű címze$e, Memmius, Venustól származtatj^magát(akárcsakIulius
Caesar). A Venus-himnuszban az istennő régi hatalmában jelenik meg, olyan erő-
ként, amely minden születést meghatároz égen, földön, vízen, ő az indítő ok, így
egyszersmind a teljes mindenséget is állandó mozgásban, változásban tartja. Ebben
az egyesülést meghatároző erőben felsejlik a szicfliai filozófus, Empedoklészfrl'o-
tésze (,,szeretet" - összefogó erő), mely a neikosz (,,gtrűlölet" - szétválasztő erQ
mellett a mozgások,változásokmeghatározőja. De ott van mögötte a hésziodoszi
tanköltemény is a maga Erósz-képével (ez az istenség még az első istengenerácjő
előtt mint egyesülést serkentő princípium a világ további alakulásáthatározzameg),
illewe az ég és a tenger gyermekének, Aphroditénekaz előbbi princípiumokból
eredő teremtőhatalmával. Venus Lucretiusnál egyszersmind egyfajta múzsaként
is szerepel: te sociam múeo scribendis aersibu; esse v.24 (te legyél társam soraim írá-
sakor); da dictis, diaa,leporem v.28 (kölcsönözzbájt szavaimnalg istennő). A,z,hogy
Venus-Aphrodité a szép szőnak is mestere, illetve adományozója, abból is kitű-
nik, hogy Aphrodité mellett ott szerepel Peithó, a rábeszé|és istennője, sőt, olykor
magát Aphroditét is ezzel a néwel illetik; a legrövidebb homéroszi Aphrodité-him-
nusz végén pedig a költő eztkéi az istennőtől: ,,adj nekem elbűvölő dalt".

Mandelstam Silenthm című költeményének Aphroditéje kétségkívül nem
vezethető vissza a homéroszi, majd hellenisztikus Aphrodité-képre, sem a számos
antik irodalmi adaptáciőra. Ha költészeú e|őzménytkeresünk, egyedül Lucretius
jöhet számításba - áttételesen - az istenségben rejlő teremtő hatalom és az álta-
la adományozhatőkőltői erő megragadásával. Mandelstam azonban elsősorban a

prehoméroszi mítoszra nyúl vissza: a tengerből születő Aphrodité történetére.
A még megtestesületlen (istenség? mindenesetre itt még valamilyen megha-

tározatlan nőiség) minden jövendő lehetőséget magában foglal - s épp e ,,szü-
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letés" előtti energiák határoznak meg, fognak össze mindenlétezőt (első strófa).
A tenger mint női princípium örök, nlnrgodt mozgásban jelenítődik rrr-eg, fölötte
a méitéken felül, hatalmasan (esztelenül) ragyogó fénnyel (ez megfeleltethető az
ég íérfi, princípiumának), hogy nyomban megszülessen a fehérlő tajték a tenger
cilében (a sötéi-azúr edényben - itt Mandelstam még hangsúlyozottabban emeli
ki a női princípiumot) (második strófa). A másodikversszak alavján- a tajték szü-
letése kápcsán - következtethetiink vissza arra, hogy a nőnemű ,,ő" Aphroditét
jelenti. Mandelstam ugyan nem görögül (aphrosz) adja meg a sző\ de ez a nép-
etimológia, mely Hésiiodosznál is megjelenik, tehát Aphrodité nevének az aah-
rosz szóból való levezetése,2 a görög mitológiában járatosabbakszámáta annyira
közkeletű, hogy még az oroszalmegadott lafejezés is ,,hívósz6" lehet.

A második itrófában Mandelstam csak természeti képeket használ, az első sor-
ban világosan értelmezhető metaforaként (CnoxoüHo AbIruaT Mopx rpylru), a má9o-

dikban á 6eryrr,rrrrrü je|zőben rejlő metaforikus értelem már nehezebben bontha-
tó ki. Ha a mítoszt hívjuk segítségül, a fentebb említett jelentésen (esztelen, mér-
téken felüli) tul még egy másik háttérértelmezésre is lehetóség nllik 1Jranosz
a Gaiátől született százkarú lények fölött érzett esztelen dühében ezeket vjssza-
kényszerítette a földbe (tehátazanyaméhbe), s ennek eredményeképpen esktiszik
bosszút Gaia és bujtja fel fiát, KronosztUranosz megcsonkítására. S az,hogy a

versszak következő sorában mfu a tajtéWól, habról - e megcsonkítás Aphroditét
teremtő eredményéről - olvasunk, a 6esyuur,rfi-ben rej|ő ezenháttérinformációt
is bevonhatja a jelentéstartalomba, s megerősíti, hogy Mandelstam a hésziodosZi
mítoszvariáns ismeretében alkotta meg ezeket a sorokat. Az utolsó sor metaforá-
ja - a tenger mint sötétazúr edény (a megtermékenyített elem értelmében) - női
princípiumként szerepel, mely visszavetíwe megerősíti, hogy a második versszak
első sorában ugyancsak ilyen minőségében jelenik meg a tenger.

Az első versszakban a második sot az, amely az egész strófát _ s ennek révén az
egész költeményt is - más jelentéstartománybavtszi át, ami az Aphrodité-mítosz
fántebb ábrázoltaspektusának leírását is más szíérábahelyezi: amég ki nem bon-
takoztatott, a még meg nem született, de hatalmas energiákat magában hordozó
majdani megszületőt, tehát a szét nem bontott zenét és szót jelzi - itt tehát össze-
öwőződika kép Aphrodité-Venusnak a mítoszban, a homéroszi himnuszban és

Lucretiusnál is megfogalmazott az elbűvölő szó feletti hatalmával.
E képre a harmadik versszakban tér vissza Mandelstam, alírai én (.{a o6peryr

ruou ycia) bevonásával egyértelművé teszi, hogy a költemény a vers, pontosab-
ban a szó, a kimondandó költői szó problematlkájárőI beszél. Mandelstam szá-
mára, úgy rűnik, a költői szó - mint a gondolat l<tfejezője - még szóvá nem kristá-
lyosodott, elsősorban zenei formájában jelenti a legtöbbet, ebben a fázisban őrzi
meg kristálytisztaságát; s ha az előbbi két versszakot, illeWe az azokbő| kiolvas-
ható tartalmatishozzákapcsoljuk,legnagyobb ercjét, teremtő energiájátszintén
e formában tartja meg. Ezértkéri a negyedik strófában Aphroditét, hogy marad-
jon a megszületés előtti állapotban, maradjon hab, tajték, a sző váljék zenévé. De
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az áwá|tozásokban, mint ahogyan azt az antik mítoszokból tudjuk, az áwáltozott
mindig megőriz valamit eredeti lényegéből is: itt tehát a zenébe fordult szó tulaj-
donképpen az első versszak el nem ktilönült zenéje és szava, e helyt már az előbbi
dominanciájával a több érzelmi energiát magában hordozó médiummal. S hogy
ez az értelmezés nem távolít a verstől, annak az utolsó két sor |ehet az alátámasz-
tása; a szív mint hangsúlyos ,,hívősző" jelenik meg az utolsó előtti sorban (s mi
más a szív, mint az érzelmek lakhelye): l1, cepArle, cepAqa ycTLIAI,Icb. A szív önma-
gaLényegét tagadja meg, ha a már megtestesülttel, az éppen megszületett élettel
olvad egybe.3 A még meg nem született sző zeneiségében, kimondatlanságában
jelenti a legtöbbet- ez a silentium. S ha megengedjükmég azt a gondolatot, hogy
ez a müthosz és logosz görögöknél tetten érhető szembeállításáva| is behelyet-
tesíthető, akkor ebben az értelemben mindenképp a müthosz az elsődleges mint
mágikus, az értelemmel valójában felfoghatatlan (de az érzelemmel igen) valami
- s így e vers talán a költészet zenei mágtrájáról is elmond számunkra valamit.a

JEGYZETEK

1 Venus Aphrodité latin megfelelő;'e.
2 Hésziodosznál ez olvasható: ... Aphrodité-

nek, / ,,habszültének", vagy Küthereiának, koszo-
rúsnak / hívlák az istenek és a halandók, mert a

habokból / lett [...], Ixenek niiletése 195-198.,
Trencsényi-Waldapfel Imre fordítása.

3 A Mandelstammal - bízvást mondhatjuk
- egyenrangú költő, Paul Celan kongeniális for-

dítása is ezt az értelmezést támasztja alá: ,,Des
Herzens schám dich, Herz, das seinem / Beginn
und Grund entstieg."

4 A költeményt megpróbáltam az Aphrodi-
té-mítoszból, illewe az antikvitásból kiindulva
értelmezni, nem térve ki számos egyéb (például
nyelrúlozófi ai) aspektusra.
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Orosz politika a Balkánon a X[X. században

A cári birodalom újkori történetével foglalkoző orosz historiográfiában alig látni
nyomát a régiónkat napjainkban átformá|ő óriási politikai, ideológiai stb. változás-
nak. A kiilpolitikát átíogőanvizsgá|6 friss akadémiaiválla|kozás (Isztorija unyenyej

polityiki RŐsszii, tt. 1-5, MoszJrva t995-I998) szinte semmiféle szemléleti *"ggiy-
lást nem hozott. Nem érdektelen tehát az újkori orosz történetről készülő nagyobb
áttekintés részeként megvizsgálni a Balkán-politikát jellemző fő vonásokat.

Századokon át a déli irányu terjeszkedés alkotta az oíosz állam kiilpo|itlkájá-
nak egyik fő elemét. Ebbe az irányba esik a Balkán, így hamar felébredt iránta a

cárok érdeklődése. Az a gondolat viszont, hogy az ott nagy számban élő rokon
szlávnéptörzsekeztazeipanziőtelősegíthetik (azűn. pánszlávizmus), csak jóval
később került előtérbe.

Több eredménytelen prőbálkozás után a XYIII. század végére Oroszország-
nak sikerült tartósan megvetnie alábáta Fekete-tenger északi parwidékén.N"gy
Katalin cárnő kötötte a törökkel azt a nevezetes Kücsük Kajnardzs-i békét 1774-
ben, amelytől sokan a keleti kérdés születését számítják az eurőpai politikában.
Lz Oszmán Birodalom éppen soron lévő mély belső váIságának hatására a szá-
zadvégen még azt a lehetőséget is mérlegelték Péterváron, hogy az osztrák csá-

szfural közös vállalkozásban teljesen felszámolják az oszmánok európai uralmát,
és azokbalkáni területeit egymás között felosztják. Konstantinápolyt Katalin ter-
mészetesen potenciális orosz birtoknak tekintette. Az ilyesfajta egyszeű és végle-
ges megoldás illúziója hamar szertefoszlott, a déli orosz expanzió azonban töret-
lenül haladt előre.

A keleti kérdés radikális megoldása helyett a török uralom hosszan elnyuló
agőniája következett, amelynek során az,,örökség" megszeruéséért sok jelölt ver-
séngett. A balkáni népek eleinte az osztozkodás, illetőleg a hatalmi vetélkedés
puszta tárgyai voltak, bár orosz részről éppen az l774-ben,megszerzett jog,,az

Ószmán Blrodalom görögkeleti (ortodox) alatwalóinakvédelmezése adta azideo-
lógiai alapot a töröllbelügyekbe való beavatkozáshoz. A Mediterráneumba való
kijutás éíami ezt|ehetővé teheti, Konstantinápoly és a tengerszorosok birtokba-
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vétele a Katalin utáni időkben fel-felbukkant ugyan az oíosz stratégiai gondol-
kodásban, de csak mint vágyálom, a ktilpolitikai gyakorlatban nemJutoit érde-
mi szerephez.

A, századíorduló időszakában Oroszország már -már szabályos rendszeresség-
gel indított háborukat a törökök ellen, és mindig győztesként íejezte be őket.
Apró lépésenként vett birtokba újabb és újabb területeket. A balkáni expanziő-
nak belső akadályai egyelőre nem mutatkoztak, az európai hatalmi viszonyokat
pedig a kontinens legerősebb katonai hatalmaként Pétewár a maga számáraked-
vező módon befolyásolhatta. A Fekete-tenger mindkét partján előrenyomult. Az
európai részen Besszarábia megszerzése után legnagyobb kiterjedését 1829-re
érte el, amikor birtokába került az egész Duna-delta.

A cárok cselekedeteit ebben az időben a legitimizmus elvei irányították. Az
orosz kormányaatkoúbban sem, de kiilönösen a Szent Szövetség fennállása ide-
jén nem mutatott fogékonyságot a ballcíni szlávok segélykéréseit régóta alátámasz-
tó szláv rokonság ideológiai éwére. Nem ,,törzsi" alapon, tehát a közös szárma-
zás, nyelvi-etnikai rokonság előtérbe állításáva|, hanem l<lzárőlag stratégiai-hadi-
technikai megfontolásból nyújtott segítséget a török ellen fellázadt szerbeknek a
)űX. század legelején, amikor maga is hadban álltaszu|tánnal. Ugyanezérthagyta
őkethabozás nélkiil cserben, mihelyt érdekei aztdiktálták(bukaresti béke 1B12).
A törökellenes háboruk a múlt század első felében rendre Moldva és Havasalföld
orosz megszállásával kezdődtek. Soha nem vallási vagy egyéb ideológiai megfon-
tolásból vetődött fel a két fej edelemsé g annektálásának problémáj a sem.

A balkáni nemzeti mozgalmak erősödésével, érdemi tényezővéválásával a hely-
zet bonyolultabbá vált. A többi európai hatalommal folpatott versengése során a
cári diplomáciánakújabb területek becsatolásán kívtll egyéb lehetséges módoza-
tokat is mérlegelnie kellett. Ez a magyarázata annak, hogy mát a század első har-
madában sokat tett azért,hogy a balkáni népek hozzá7áthassanak sa;'át őnáIlő áIIa-
miságuk alapjainak megteremtéséhez. Szerbia akkor elnyert belső autonómiáját,
Görögország pedig önálló állami létét nem utolsósorban az oíosz pártfogásnak
köszönheti (drinápolyi béke 1829). Jóval ambivalensebb Oroszországnak a két
román fejedelemségbez fíiződő viszonya, amit elsődlegesen geopolitilai helyze-
tiik magyaráz. Miközben még az 1850-es évek derekán is megkíséítette az orosz
vezetést e területek végleges bekebelezésénekvágya, már az IB29-I834 közöt-
ti tartós orosz megszállás idején olyan átfogó reformokat dolgoztak ki és ültet-
tek át a gyakorlatba a cári bürokrácia ottani képviselői, amelyek elősegítették a
modern román államiság alapjainak megerősítését, a későbbi önállósulás esélyeit.
Ezzel az orosz politika maga teremtette meg saját további expanziójának pótló-
lagos akadályát.

Leginkább mégis a nagyhatalmi érdek-összeütközések gátolták a további köz-
veden területi hódítást. Ezt tudatosította az oroszvezetésben a század közepé-
nek nagy konfliktusa. A krími háború volt Oroszország egyetlen vesztes háboruja
Törökország ellen ebben a században.Igaz, a cárizmus ekkor is csupán az eltőpai
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koalíciótól szenvedett vereséget. Nagyhatalmi helyzete megrendült, korábban
szeízett balkáni teriileteinek egy részét elveszítette, sőt a Fekete-tengernek az
185ó. évi párizsibékében előírt semlegesítése miatt déli á|lamhatárai nyitottakká,
sebezhetőkkéváltak. Ebből fakadóan aszázad derekától Pétervár stratégiai céljai
jelentősen módosultak: amíg erőit újból össze nem szedte, hilpolitikáját óvatos
visszafogottságle||emezte. Avédekező magatartás jegyében szerezte vissza 1871-
ben a siabad iendelkezés jogát a fekete-tengeri parwidék felett. Asemlegesíté-
si kényszer felmondásával azonban katonai-stratégtaihelyzete keveset vá|tozott.
Az elsüllyesztett fl,ot:rát nehéz volt pótolni. A történelmi publicisztika egy r.észé-

ben szüntelenül hangoztatott állítólagos elemi vágy Oroszország részérőI, hogy
a szorosokat megszeíezze, aligha mutatható ki a valóságban. A cárizmus 1871

lltán egészen 1914-ig aztigyekezett elérni, hogy legalább mint parti hatalom ne
legyen diszkriminálva, azaz saját hajóit kijuttathassa a nyílt tengerekre. De még
ezt sem tudta keresztiilvinni.

1B5ó után a cári politikában egy ideig az önvédelmi feladatok á||tak előtér-
ben, ezek magyarázzák a végbementvá|tozásokat. A diplomáciában szövetsége-
seket keresve Pétervár a legkonzervatívabb kombináció részese lett az ún. három
császár szövetségében. A belpolitikában a szlavofil bizottságok életre hívásával
teremtett új súlfpontot. A despotikus önkény,uralom viszonyai közepette bocsá-
natos bűnné, alkalmanként óvatosan pártfogolt törekvéssé vált a sz|avofil eszmék
terjesztése, ami amellett, hogy elsődlegesen levezető szelepként szolgált a cse-

lekvési lehetőséget kereső, ellenzéki hangulatu nemesi-értelmiségi tábornak, jó
eszköznek bizonyult a fokozatosan felújítandó balkáni aktivitás ideolőgsai alátá-
masztására. §szláv testvériség ápolásának gondolata aszázad derekától kiilönféle
formákban jelentkezett, mindegyik alkalmas volt arra, hogy Oroszország balkáni

,,íelszabadítő" missziőját társadalmi törekvésként jelenítse meg.
A XIX. század legösszetettebb balkáni krízise 1875-ben kezdődött és három

éven áttartott. Eziozta a legnagyobb átalakulást a félszigeten. A belső és ktilső
feltételek alapvető változásait követve kényszerűen többször módosult az orosz
kormány magatartása is a válságperiódusban. A pétervári vezetésnek számá-
ra keóvezőtlen időpontban kellett szembenéznie a keleti kérdés kiéleződésével:
1861-ben elkezdett reformjai még alig éreztenék pozitív hatásukat. A hadsereg
átszewezése éppen csak megkezdődött. A belpolitikára a növekvő nlzugtalanság,
új ellenzéki erők jelentkezése nyomta rábélyegét, A kormány. rak komoly érdeke
{úződőttahhoz, hogy nagyobb hilső bonyodalmakra ne kerüljön sor.

A hivatalos orosz politika a válság kitörésekor éppen ezért nem fogalmazott
meg önálló törekvéseket. Messzemenő cé|jai nem lehettek. Szövetségesei (a

néáet és az oszták császár) támogatásában bízva az erye növekvő krízis poli-
tikai lecsillapításán dolgozott. A nagyhatalmi diplomácia azonban nehézkesen
működött, ráadásul a kínlódva született kompromisszumokat az érintettek rend-
re visszautasították. Amit a hatalmak kínáltak, aztaba|káni felkelők tul kevésnek,
a szültán túl soknak taláIta. A nagyhatalmi tárgyalások egyT e terméketlenebbé
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váltak, miközben mind reménytelenebb lett a török birodalom helyzete is. A vál-
ság a Balkán egyre nagyobb részét érintette. Mélytilésével egyenes arán}ban nőtt
az otosz nemesi közvélemény aktivitása. A sajtó széles körű kampányt folytatott
a balkáni keresztények megsegítése érdekében, Agstáciőja a jeleliszerint kezdett
egyetértésre találni a legfelső bürokrácia egy részénél.

Ilyen kampány kibontakozása a szigorúan cenzűrázott sajtóban világosan
jelezte akormányzati körök megosztottságát, a döntéshozók elbizonytalúodá-
sát. Az orosz magatartás ,,kédelkűsége" még jobban kiviláglott, amikor Szerbia
I876 nyarán hadat üzent Törökországnak. A pétervári kormány ugyan folytatta
lecsendesítő célzaru diplomáciai erőfeszítéseit, de közben anyagi segítséget nyúj-
tott a harcba induló rokon országnak, és hallgatóla gosanlrtozzájárr;irt, hogy orosz
önkéntesek ezrei menjenek a Balkánra és lépjenek be a szerb hadseregbe. Nem
kevés aktív tiszt is volt közötttik.

A szerbek azonban az oíosz segítség ellenére g,yorsan vereséget szenvedtek a
harcmezőn, Belgrádot csakaz orosz ultimátum mentette meg attól, hogy a törö-
kök elfoglalják 

^z 
orosz kormány nem kis részben a,,pánszláv", azaz inkább

pánorosz soviniszta lapok hisztérikus hangvételű cikkeitől is befolyásolva meg-
hozta a nagy döntést,Hozzáíogott az újabb török háboru diplomáciai előkészí{é-
séhez. Titkos szerződésekkel biztosította a nary rivális, a Habsburg Monarchia
jövendő semlegességét.

Az orosz közvélemény amaga sikereként könyvelte el IB77 tavaszán a törökelle_
nes háború megkezdését. Homályban maradt, tulajdonképpen milyen célok érde-
kében hozzák a nagy véráldozatot A kormányzat maga sem úszázta, mire törek-
szilq egyelőre megmaradt a balkáni népek megsegítésének általános jelszavánál.

A katonai győzelem nehezen született meg. De tB77 végére az orosz csapatok
eljutottak Konstantinápoly közelébe - 1829 után másodízben. A,,történelmi kiil-
detés" beteljesítését, a város és a szorosok birtokbavételét a katonai és politikai
viszonyok nem tették lehetővé, A sereget a háborus veszteségek és a járványok
erősen megtizedelték, miközben az angol flotta felvonult a szultán védelmére.
Jöhetett azújabbbékeszerződés, melynek teívezetétazoroszkiilpolitika szlavofil
hevülerű képviselői dolgozták ki. Ok figyelmen kívül hagyták a többi nagyhata-
lom érdekeit, sőt Oroszország titkos szerződésekben vállalt kötelezettségeit is.

A törökökre ug,yan az általuk elszenvedett katonai kudarc pillanatában rá lehe-
tett kényszeríteni az egyoldalú orosz diktátumot, de a fé|sziget jövendő képét
klzárőlag az orosz elképzelések figyelembevételével megrajzoló San Stefanó-i
szerződés elfogadtatása a többi nagyhatalommal lekiizdhetetlen akadályokba
ütközött. Az lB78 júniusában Berlinben összeült nagyhatalmi kongresszus reví-
ziő alá vet[e a San Stefanó-i előzetes békét. Mivel abban Oroszország magának
szerényen csak az 1856-ban elvesztett besszarábiai területek vjsszaszerzését irá-
nyozta e|ő, ezt a pontot, valamint Románia, Szerbia és Montenegró fiiggetlenné
válását e|őírő paragrafust változadanul hagyták. Viszont az előzetes béke kozpon-
ti elemét, ew oíosz protektorátusként elképzelt Nagy-Bu|gfuiát- amely a bolgár
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területeken kívül Macedóniát és Trákia jő részétis magában foglalta, s így képes
lett volna uralni a íé|sziget nagyobb részét - darabokra szedték. Nagy-Bulgária
helyett a Duna és a Balkán hegység határolta kis vazallus fejedelemség jött létre,
a Balkántól délre pedig e$y,,privilegizá|t" török tartományt alakítottak, a többi
török uralom alatti terület helyzete mit sem változor'.

Ezze| a háború legfőbb eredménye vált a cárizmls számára semmissé. Az elke-
seredést fokozta, hógy míg Oroszországot visszaszorította ,,Európa", addig fő
riválisait puskalövés neU.tl engedte gyarapodni: Anglia megszerezte magának
Ciprust, a Habsburg Monarchia pedig megszállta Boszniát.

Az utolsó török háború idején kidolgozott orosz Balkán-program változást jelen-
tett Pétervár célrendszerében. A cári diplomácia, a fiiggetlenedő kisállamokra ala-

pozva jövendő Balkán-politikáját, általuk remélte elérni, hogy ? félsziget ügyeit
befolyása alatt tarüassá. E koncepció kidolgozásáva| még elvi,döntés sem szüle-
tett Konstantinápoly és a szorosok hovatartozásának kérdésében. Nagy-B9igá-
ria létrehozásánik előtérbe állításáva| a távoli végcélt illetően kétféle megoldás-
ra nyílt lehetőség: az oíosz protektorátusként elképzelt balkáni szláv állam adott
esetben ugródeszka lehetett volna olyan végső megoldáshoz, amikor Konstan-
tinápoly k-özvetlen orosz birtokkáválik, de egy olyanhoz is, amikor egy balkáni
föderáció fővárosaként lesz az ortodox szláv világ középpontja.

1878 után minőségileg ílj szakasz kezdődött a Balkán-félsziget történetében.
Hiszen ekkorra már kisállamok egész há|őzatajött létre. Ezekaz országok mind
önállóbban léptek íeI sajátügyeikben. Azűjhelyzetre keserű tapasztalatok ébresz-
tették rá a cáii diplomáciát, Először a szerbek esete, amikor az addig vitathatat-
lanul az orosz érdekszíérába taítoző fejedelemséB, San Stefano miatt végtelenül
elkeseredve, átpártolt Bécshez és a Habsburg Monarchia politikai szövetségese

lett. A bolgárok ezlJtánbekövetkező há|át|ansága már igazi sokkhatást okozott.
Megalakulása után a bolgár államot - képzen helyi értelmiség hiányában -

jőrészi odavezényelt orosz szakértők segítségével sikerült működésbe hozni,
N.gyon g,yorsan megmutatkozott, hogy ezeka bulgáriai oroszok sokkal inkább
a cári hatálom vélt vagy valós érdekeit képviselték új beosztásaikban is, semmint
a bolgár nemzeti törekvéseket. A helyi politikai elit emiatt ,,otoszbarát" és ,,rusz-
szofób" szárnyraszakadt. Az utóbbi - a nemzeti érdekek elsőbbségét hangoztató
tábor - bizonlult erősebbnek. A cár rokonaként *őnlát elfoglaló első bolgár feje-
delem is hozzájuk csatlako zott, magár a har agíwa addi gi cári pár tío gőját,

Az orosz politika burkolt, majd nyílt fenyegetésekkel próbálta visszaszerez-
niklzárő|agos befolyását az á|ta|a teremtett sz|áv államban - mindhiába. 1885

őszénbo|gár nacionalisták megtették a Nagy-Bulgária megteremtéséhezvezető
első lépési: vértelen puccsal egyesítették Dél-Bulgári át aBo|gár Fejedelemséggel.
A siker megnövelte a nemzeti párt önbizalmát, de kiváltotta Pétervár nemtetszé-
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sét, Az ellentétek hamar nyílt konfliktusba torkolltak. Bulgáriában az oroszbatát
yárny erejéből arramég futotta, hogy eltávolítsa tisztéből a fejedelmet, de politi-
kaiftányváltást nem sikerült kierőszakolnia. Mivel Oroszországkatonai erői nem
alkalmazhatott engededen teremtményével szemben, maradt-a neheztelés válla-
lása. Pétervár hét éwel San Stefano után megszakította minden kapcsolatát az
általa létrehozott bolgár fejedelemséggel.

Ami korábban nehezen volt elképzelhető, az a századvégen bekövetkezett:
alig egy étizeddel az:utáfl, hogy dicső ,,felszabadítő" háborúja végén Oroszor-
szág olyan békét erőltetett a török szultánra, amely a Balkánt az 8 e|képze|ése
szerint rendezte át, ez a nagyhatalom politikailag teljesen kiszorult a féIsziget-
ről. A kisországok sorban pártoltak el tőle: a szerbek után a románok is a Hábs-
burg Monarchia szövetségesei lettek. Bulgária elvesztése csak a kudarcok soro-
zatát tetőzte be. Okkal panaszolta akkoriban a cát, hogy egyeden baúqa marad
a félszigeten, a montenegrói fejedelem. Ez a képtelen helyzet ktilonboző ténye-
zők együtthatásának eredményeként jött létr.e, a hatalmi politika változása épp-
úgy szerepet játszott ebben, mint a kisországok megnövekedett aktivitása, de az
oroszok részben magukat is okolhatták érte.

Ezek után a cári birodalom balkáni magatartását közel két évtizedig a kénysze-
rű absztinencia jellemezte. A világ más térségeire koncentráló orosz ktilpolitiká-
ban a Balkán-félsziget dolgai iránti érdeklődés mélypontra süllyedt. A kilencve-
nes évek kőzepétől a cári hatalom addigi legnagyobb balkáni riválisával, a Habs-
burg Monarchiával fogott össze, hogy az adott viszonyok közepette a számára
egyedül előnyös status quo politikát folytassa, elérje minden probléma befagyasz-
tását a félszigeten. A Balkánt üvegbura aláhelyezzid.k - jellemezte a helyzetéi egy
vezető orosz diplomata.

A nagyhatalmak azonban alábecsülték a kisországok terjeszkedő szándékának
intenzitását A még mindig oszmán-török fennhatóság alatt maradt területek
megszerzéséért mind élesebb rivalizálás bontakozott ki a szomszédos országok

- Bulgária, Szerbia és Görögors zág - között. L századfordulón Macedónia körül
élesedtek lá az e|lentétek, Első fázisban az iskola- és kultúrpropaganda eszközei-
vel törekedtek a szomszédos államok a terület rendkívül tarka összetételű lakos-
ságának nemzeti tudatát a maguk számárakedvező tartalmúvá átformálni, hogy
ezzel jogcímet nyerjenek területi aspirációikhoz. Később már feglweres szabad-
csapatokat is szerveztek a nemzeti propaganda erejének fokozására. Közben új
erőként jelentkezett a Belső Macedón Forradalmi Szervezet, amely a szultáni
abszolutizmus elleni forradalmi felkelés megszeryezésére alakult, és a tartomány
soknemzetis égő és multikulturális jellegének mint pozitív adottságnak megőrzé-
sével kívánt egy demokratikus államberendezkedést megteremteni. Ezért ólesen
ellenezte a szomszéd, országok Macedónia fe|osztását célzó törekvéseit.

A szemben ál1ró erők egyre elkeseredettebb ktizdelmének eredménye a kőz-
állapotok anarchiába hajló elfajulása lett. Igy megnőttek egy újabb nemzetközi
válság esélyei. Az emiatt aggódó Oroszország és a Habsburg Monarchia mint a
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status quo fenntartásában leginkább érdekelt hatalmak már a közbelépés módo-
zatairől egyezkedtek, amikor 1903-ban kitört a belső szervezet által előkészített
nagy macedóniai felkelés. Bár a török hatóságoknak komoly erőíeszítés árán sike-
rült a megmozdulást vérbe fojtaniok, kevés remény maradt arra, hogy a szen-
vedélyek maguktól lecsillapodjanak, a szultáni hatalom tekintélye helyreálljon.
Ekkor döntött úgy az orosz és az osztrákkormányzat, hogy a|apvető reformok-
kal kísérli meg a viszonyok normalizálását a változatlanul ingatag belső helyze-
rű török tartományokban. A cár és Ferenclőzsef stájerországi ta|álkozőján szi|e-
tett meg az ún, mürzstegi reformprogram, amellmek lényege az vo|t, hogy ,,Eu-
rópa" maga veszi kézbe Macedónia pacifikálását és komoly belső változtatásokat
visz ott keresztül a tartós béke érdekében. A többi nagyhatalom csatlakozott a

kezdeményezéshez.
A macedóniai reformakció néven ismert európai váIla|kozás ktilönös figyelmet

érdemel. Az akkori nagyhatalmi fellépés újszerűsége abban állt, hogy az Oszmán
Birodalom modernizálására tett korábbi kísérletek kudarcán okulva a hatalmak
a végrehajtást ezúttal nem kívánták egyedül a szll|tánra és a helyi hatóságokra
bízni, hanem azt a magtlkkezébe vették. Megkísérelték, hogy Törökország euró-
pai területeinek jelentős részét, amelybe a mai Koszovó és Macedónia is bele-
taítozott, kollektív ellenőrzésük alá vonják, Ebben az értelemben a )O(. század
első évtizedének nagyszabású vállalkozását joggaltafthatjuk a még napjainkban is
zaj|ő boszniai és koszovói nemzetközi békeakciók korai előzményének.

A szultán persze nem vette zoksző nélkiil tudomásul szuverenitása nyilvánvaló
csorbítását, így az európai hatalmaknak erőt kellett alkalmazniok, hogy kikény-
szedtsék beleegyezés étpénzigyeinek nemzetközi e||enőrzésére, elnyerjékhozzá-
járu|ását európai tisztek irányltása alatt áll'ő nemzetközi csendőri erő állomásoz-
tatásáhozMacedóniában, és az egyéb tervbe vett beavatkozáshoz. Közös európai
flotta vonta blokád alá a török partok egy részét, angol deszantcsapatok szá|ltak
meg egyes szigeteket, míg végül a török kormány e baráti tanácsok hatására bele-
egy ezni kényszerült a macedóniai reformakció me gkezdés éb e.

A közveden európai részvétel ellenére vontatottan haladt előre a pfogram
megvalósítása. Az orosz cár és az angol uralkodó 1908. júniusi revali találkozőján
ezért az európai beavatkozás intenzívebbé tételét határozták el. Külföldi csapa-
tok Macedóniába vezény|ésétirányozták eIő a ,,rend fenntartására". A török szu-
verenitás semmibevétele, az a veszéIy, hogy Törökország evópai nagyhatalmak
kondomíniumává süllyed, gyors cselekvésre ösztönözte a nacionalista tisztek egy
csoportját, az ifiűt&ököket. Hogy tárgytalanná tegyenek minden további kiilső
beavatkozást, egy hónappal a revali taláIkoző után katonai puccsal kényszerítet-
ték a szultánt a demokratikus jogokat biztosító alkotmány azonnali proklamálá-
sára, többpárti parlamenti rendszer bevezetésére.

A teljes szuverenitás visszanyerését célul átíiző ifútörök forradalom sikere kész-
tefte a Habsburg Monarchiát arra, hogy a még névleg Törökországhoz tartozí
Bosznia teljes jogu annexióját deklarálja. Ezze|űjválságkeletkezett a Balkánon.
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Az érintettek nem vették szó nélkiil tudomásul, hogy Ausztria-Magyarorczág
láwányosan megerősítette balkáni pozíciőit. Különösen vehemensen tiltakozott
Oroszország és új pártfogo|ga, az t903. évi dinasztiaváltás óta élesen Monarchia-
ellenes szerbia.

Az annexiós válság kitörésekor már javában tartott az orosz ktilpolitika nagy
irányváltása, szerves összeftiggésben azon átalakulással, amely a századelő e|ső
orosz forradalma következtében állott elő. A forradalmi nyomás eredményekép-
pen 1906-ban bevezetett alkotrrány és az Allami Dumának mint törvényhozó
testiiletnek a megalakulása űj he|yzetet teremtett a ktilpolitika irányítói számá-
ra. Bár a cfui e|61ogok a diplomácia irányításában szinte változadanok marad-
tak, az uralkodó és ktiltigyminisztere ettől kezdve bizonyos fokig mégis kényte-
len volt számolni a parlamentben képviselt pártok kívánságaival. A Dumát uraló
kadet párt kárhoztatta a kormányzatot addigi, terméketlennek bizoryrult status
quo politikájáért, aktív ,,hazafras" politilcát követelt a Balkánon is. Az új külügy-
miniszter, Lzvolsz|aj készséggel vállalkozott a kurzusváltásra, és a balkáni sz|á-
vokhoz való közeledés mellett ismét középpontba állította a szorosok rezsimjé-
nek problémáját.

A miniszter tudatában volt annak, hogy a nacionalista duma-pártok által han-
goztatott,,történelmi feladat" végrehajtására - a tengerszorosok és Konstantiná-
poly megszerzéséte - a cárizmus semmilyen szempontból sem volt még felkészül-
ve, de egy szerényebb célt, azotoszhadihajók szabld áthaladásának engedélyezé-
sét, elérhetőnekvélte. Ehhez meg kellett szereznie a nagyhatalmakhozzájára|ását.
Osztrák-magyarkollégájával 1908 szeptemberében sikerültis megállapodnia arról,
hogy Bosznia osztrák annekálása elismerésének fejében a Monarchia támogatni
íogja a szorosokkal kapcsolatos orosz javaslatokat. Csakhogy amíg Bécs Péter-
vát nagy meglepetésére az anneÁót már a következő hónapban végbevitte, addig
Izvolszkijnak még antantbeli szövetségese i hozzájárulását sem sikerült elnyernie.

Igaz,később sem. Az első kudarcot újabb követte: amikor az oíosz miniszter a

wsszavágás szándékáva], össz-európai problémának deklarálta az annexiőt és nem-
zetközi konferenciát kezdeményezett azid;gy rendezésére, javaslatával ismét egye-
dül maradt. Az otosz diplomácia az annexiós válságot tehát kettős llldarccal zátta.
Különösen fájdalmas volt, hogy a balkáni orosz terveket az ango| és a francia szö-
vetségesek nem támogatták.

Bár a szal<lrodalom máig vtaga, mekkora volt a miniszter szeméIyes felelős-
sége a bosny,ák vá|ság során elszenvedett orosz kudarcokért, azt már a kortár-
sak is hamar felismerték, hogy a nemzetközi feltételek nem mindenben kedvez-
tek a közel-keleti orosz politika akúvtzálására szőtt tervek megvalósításának. Az
orosz kiilpolitikai gondolkodásban korábbról jelen lévő tendencia, amely min-
den gondot a szlávság és germánság öröknek vélt ellentétébő|vezetett le, egyre
inkább uralkodóvá vált a világháboru előtti években. Elesen jelentkezett ez a fel-
fogás a Balkán-politikában is. A kudarcot vallott lzvolszk:j helyet elfoglaló utód,
Szazonov íeladatát nehezítette, hogy a balkáni országok kegyeinek elnyeréséért
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Ausztriával és Németországga| folytatott versenyben az orosz diplomáciát kevés-

sé segítették saját nyugati szövetségesei.
A,izázad,előn eg:ymással szembekerülő két nagyhatalmi tömörülés kialakulása

megerősítette ugYan a cárizmus általános helyzetét, de ezen belül kevéssé segí,-

teft; konkíét töiekvéseit a balkáni térségben. A ny,ugati antanthatalmaknak nem
állott érdehikben, hogy a cárizmus pozíciői e régióban túlságosan megerősödje-
nek, és ezt minden allálommal érzékelrcnék is szövetségesiikkel.

1912-ben az orosz diplomácia nagy sikerként könyvelte el, hogy közreműködé-
sével megszületett a B;lkáni Szövetség, a Törökországgal szomszédos négy kis-
ország összefogása az oszmán uralom európai részének íelszámo|ásála,. Ameny-
nyiretlsőrangú érdeke volt Pétervárnak, hogy a keleti kérdés utolsó felvonása a

félszigeten ai ő íe|lgy"lete alatt menjen végbe, éppannyira kelleT ügyelnie arta,
hogy-az uralomváltái a Balkán déli részén csupán az elkerülhetetlen helyi össze-

ütkózésekke| járjon, és ne vezessen általános európai konfliktushoz. Anagy mér-
kőzésre Oroszország még nem állott készen.

Eppen l<tnző péninryi-katonai gyengeségének tudata tetteelkerülhetetlenné a

vila§haboru elatU rilabb orosz politikai-diplomáciai kudarcokat. A cárizmus leg-
íőbb támasza a Balkánon ekkor Szerbia volt, amely féktelen terjeszkedési vágyá-
ban egymás után háromszor került a háboru hiszöbére a Monarchiával.Először
az annexiós vá|ság idején, 1909 tavaszán. Másodszor I9I2 őszén, amikor a Bal-
kán-háborúban ciapatai albán tengerpartot vettek birtokba és csak Bécs ultimá-
tumának hatásáta vonultak onnan vissza. Véglil 1913-ban, megint albán terüle-
tek szerb foglalása miatt lépett fel a Monarchia fenyegetően. A szerbek mind a

három esetben abban a reményben kezdtek akciót, hogy nagy pártfogójuk mögé-
jük ál1. Ez azonban mindannyiszor elmaradt, mivel Pétervárott tisztában vol-
tak azza|, hogy a szerbeket támogawa elindítói lehetnek az arrtant és a központi
hatalmak egyebkent is érlelődő össz-európai konfliktusának. A szerbek negyedik
összecsapása a Habsburg Monarchiával 1914 júniusában, mint ismeretes, mégis a
Nagy Háboni politikai oka és egyúttal igazolása lett, A világháború viszont meg-
hozta a cárizmus bukását.
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A,,szellem-lélek" fogalomp ár az orosz,,ezüstkorban"

A XX. század elején a ,,szellem" és a ,,lélek" kifejezések mind a német, mind az
orosz kultúrában fr|ozőfiai tartalmú ellentétpárként is megjelentek. Eltérő értel-
mű használatuk visszanyilik a Bibliában szereplő nttab/nefes (héber) és pnertma/
psziikhé (görög) szavak jelentésének hilonbségére (az Istentől kapott életerő,
valamint az emberi belső világ kozotti ktilönbségre),l e fogalmak azonban sajá-
tos értelemmel telítódtek az oíosz bölcseletben, amelyre hagyományosan erős
hatást gyakorolt a német filozőfra.2 E két fogalom egymáshoz viszonyítása az
orosz ,,ezüstkorban" összefiigg számos gondolkodó - például Bergyajev, Sesz-
tov, Vjacseszlav lvanov, Mihail Gersenzon - alapvető kérdésfelvetésével is; a sze-
mélyiségelv és a közössé gelv, az egyéni és az egyetemes közötti diszharmóniával
vagy harmóniáva|, a fratalMihail Bahtyinnál pedig fontos elem lesz az emberi lét
mint esemény,,architekton ikájának" leírásakor.

Bár e két fogalom jelentős szerepet játszott náluk Spengler fő művének meg-
jelenése előtt is, de A Nyugat alkonyíban\ felvázo|t modell - s abban az Orosi-
országnak kijelölt hely - újabb szempontot adhat annak megvilágítására, miért
keletkezhetettaz orosz gondolkodók egy részében a felszólítás, hogy a szellemi
sz{érát- a személy fölöfti értékek szféráját- magasabb rendűnek tekintsék, mint
a psziché kérdéseit, s milyen nyílt és rejtettvitákat szi|tezafelsző|ítás.

Spengler szerint

,..a szellem és a lélek ellentéte [...], amely először a profetikus vallások alapérzületében
bukkan fel, később az egész apokaliptikát elárasztla, míg végül a kibontakozó kultúra összes
vlágnézetében alakító ésvezérlő ellentétté válik [...]. A ruach eredetileg a szelet jelenti, a
nephes a lélegzetet. A nephes valamiképpen mindig a testivel, a földivel rokon, A lenttel, a
rosszal, a sötétséggel. [, ..] A ruach az istenihez, a fenthez, a fényhez tartozjka

A lelkek lényegük szerint elszigeteltek, a pneuma ezzel szemben egy és mindig ugyan-
az. Az embernek lelke aan, ebhezképest a fény és a jó szellemisé gébőI csak részeiil; az isteni
ereszkedik el benne, összekapcsolva ott lent minden egyént a magasban meglévő eggyel,5
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Míg a fausti ember én, önértékű hatalom, aki végső instanciájában a végelent illetően
önmaga dönt; míg az apollóni ember, mint egl szőma a sok közül csak önmagáért kezeske-
dik; a mágikus ember szellemi létével együtt csak egy pneumatikus ,,mi"-nek az alkotórésze,
amely felülről alászállva minden hozzátartozőban egy és ngy^naz. Test]<ént és lélekként per-
sze önmaga; de valami más, idegenszerű és magasabb rendű tartózkodik benne, és ezért érzi
magát minden nézetéve| és meggyőződésével együtt csup ál egy consennls tagjának, mely mint
az isteni kiáramlása, minden tévedést, de az én értékelésének összes lehetőségétislazárja,6

Spengler megkiilönbö ztei rzorosz mentalitást mind a mágikus vallások hívei-
nek egyihletésű magatartásátől, mind az egyéni tökéletességre irányuló, fausti
felfelé törekvéstől:

Kétségkívül érezli a rokonságot az otosz és a mágikus lélek között, ám az oroszság
ősszimbóluma, a vé5elen síkság eddig még sem vallási, sem pedig építészeti szempontból
nem kapott biztos kifejezést.7

A sátortetős csúcsolq a ,,kokosnyikok" feladata Spengler szerint az,hogy elrejt-
sék és felszámolják a felfelé irányuló törekvést.

Az orosz ember a legcsekélyebb módon sem viszonlrul az Atyaúristenhez, ethosza nem
fiúi, hanem tisztán teswéri szeretet, amely minden emberibe kisugárzik. Krisztust is teswér-
ként fogják fel. A személyes tökéletesség utáni fausti, teljes egészében fiiggőleges törekvés
azigazi oroszszámára hívságos és érthetetlen. Az államról és a tulajdonról alkotott orosz
eszme szintén híján van minden fiiggőleges iránynak.8

lrz orosz emberre je|lemző

...az önmagáról egésze! a ,,kozmikus személytelenségig" lemondó, a végtelen síkság élmé-
nyében való feloldódás. Igy érti az otosz az ,,ember" és a ,,testvér" szavakat isl az emberisé-
get is síl,rságnak 1átja.9

Spengler azonbannem említi a )ilX-)O(. századiorosz pravoszláv teológiában
oly fontos - A. Sz. Homjakov (1804-1860) nevéhez főződő - elméletet a ))szo-
bornoszty"-ról (a templomi gyülekezet szimbolikussá emelt ,,konszenzusáről"),
a kóruson belüli szerves egységről és szabadságról, Homjakov elképzelése sze-
rint a pravoszláv egyház élő organizmusként képes volna megvalósítani a vallási
közösség egysége és az egyének belső szabadsága közötti harmonikus viszonyt.lo
E törekvés W.. századi híve, Vjacseszlav lvanov - az orosz szimbolizmusnak val-
lási funkciót tulajdonító teoretikus -, űgy rűnik, megbonia ezt a vágyott egyen-
súlyt a személyiségelvkátára, és a fiiggőleges irányí, szellemi törekvést szorgal-
mazza az orosz kultúrában.ll Ivanoy megkiilönböztei az idealista és a realista
szimbolizmust: az előbbi az elktilönült indiüduum mulandó benyomásait, szub-
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jektív lelki élményeit rögzíi csupán, nem több zenei mono|őgnál, míg a realista
szimbolizmus a maga végső lényege szerint kórus és körtánc, felemel egy valósá-
gosabb valóságba, létrehozza a polifonikus kórust, mítoszt teremt.12

A realista szimbolizmusban [...] a mindenki számára egységes, objektív lényeg misztikus
közvetlen szemlélése juttat el a hilönálló trrdatok templomi (szobornoje) egyesüléséhez.13

Ivanov nemcsak az e|ső vonulathoz sorolt költőket, Innokentyij Annyensz-
kijt, Paul Verlaine-t maraszta|ja el amiatt, hogy nem emelkednek fel e magasabb
valóságba. Gersenzonnal folytatott nevezetes levelezésében Lev Sesztovot szinte
elrettentő példaként emlegeti:

A szellem nem beszél többé a dekadenssel régi hírhozóin keresztiil, a dekadenssel már
csak a korok lelke beszél; szellemi beszűkiilése l<lzáróIag a lelki élet felé fordítja, teljes mér-
tékben pszichológussá és pszichologi zálővá váIik.|a

A korai Sesztov ugyanis már a századfordulón Dosztojeunhij és Nietzsche - A tra-
gédia fi.lozőf.ája című könyvének VII. fejezetében provokatívan éppen az egyén
kérdéseit helyezi az á|talános igazságok, szabáIyok fölé, az ún. ,,pszichológiát"
az ,,ész és a lelkiismeret" fölé: a tragikus élmény dosztojevszkiji érzékeltetését -
az ,,új igazságot" nem leplező írói magatartást - tartja hitelesnek és oly nehezen
fenntarthatónak, hogy még e ,,hiteles magatartás" felvillantói is - Tolsztoj, Dosz-
tojevszkij stb. - szívesen menehilnekvissza azá|ta|ánoshoz, a mindenki által elfo-
gadotthoz. Vjacseszlav Ivanoy viszont így ír a dosztojevsz|<tjihősről:

Egységét is annak köszönheti, hogy egy magasabb rendű egység valósítja meg benne
önmagát ki,ilönös, megismételhetetlen módon. [...] A belső, reális dráma szereplői emberek,
de nem mint a ktilső cselekvésben empirikusan kifejezett személyiségek, hanem elsősorban
mint a - cselekedeteikben megvalósuló * gyülekezeti akarat (nobolnaja uolja) hordozői,|5

Ivanovnál tehát az ember a maga ideális jelentésében - amilyennek a doszto-
jevszkji alakábrázolás mutatja - a gyülekezeú akarathordozőja, egy magasabb
rendű szellemiség megtestesító]e, A modern líra feladatául pedig Ivanov aztielrőli
meg, hogy ,,...avergődő individualitás pszichologizmusa ne győzedelmeskedjék
benne az ewetelnr'es eszme logizmusa feleft".16

A pszichologizmus elvetésére őt nem az sarkallja, ami Husserlt (a szigoru tudo-
mányosság igénye) vagy Bahtyint (a pszichológiai szemlélet passzivitásrakárhoz-
tató hatása), hanem lírikusként - sőt, a lírikusok elé normát állító teoretikusként
- olyan esztétikát yall, amelyben a Dionüszosz-elv, a kórus, a körtánc éppen a sze-
mélyiségek kozotti határvonalak eltörlésére irányul.

Vjacseszlav Ivanov az emberek közötti kapcsolatok leírásakor is Dosztojevszkij-
hez fordul az önmagába záít, elkiilönült egyén rémképe elől menekiilve.17 Dosz-
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tojevszkijné| az író és a hős, valamint a hősök kozötti kapcsolatok jellemzésére

- elutasíwa a ,,megismerést", mely szembehelyezi az objektumot és a szubjektu-
mot - a ,,|ényegs megragadás" (pronyiknoueryije) terminust használja, és az embe-
rek közötti kapcsolatok ideális elveként határozzameg.Ez a ,,szubjektum valami-
féle trancensusa, olyan á||apota, amelyben lehetővé válik számáta, hogy a másik
ember énjét ne mint objektumot, hanem mint egy másik szubjektumot &zéke|-
je".18 Ivanov számára az ,,ért" csak a ,,te" révénlétezhet:

,,Te vagy" - nem azt jelenti, hogy ,,mint létezőt ismerlek meg téged", hanem azt, hogy

,,sajátomként élem meg a léted", vagy,,léted által|étezőként ismerem meg önmagam". Es,

ergo sum.19

Az ,,én_te" vízszintes kányú mozgás Vjacseszlav Ivanovnál így voltaképp az

,,én" teljes azonosulása a ,,másikkal"; az egybeolvadás a ,,másikkal" a Dionüszosz-
kultuszt a kereszténységge| őwőző, ivanovi ,,|ogosz" egyneműsítő hatására.

Sesztov viszont - alaÁz általános eszméket az egyénre ránehezedő teherként
fogja fel, és ,,harcba kezd" a személy fölötti, általános értékekkel, kimutaüa azok
kifinomult hatalmát az egyén felett - fikciónak étzi az,,én vagyok_te vagy" ivano-
vi ellentétét:

Alá aztmondja, ,,én vagyok", tudja és érzi,hogy mások szintén léteznek.2o

Sesztov az álta|a,,adogmatikusnak" nevezett korai írásaiban éppen a lélrek, az
egyén konkrét, nem általánosí,üató kérdéseit teszi meg töredékei, aforizmái kiin-
duiópontjává. Az ember magára hagyatott helyzetét, a végső kérdésekkel való
*"girryoi _ fogődzők nélhili - szembesülését elemzi, s emiatt hathatott később
o\, rneiy"r, a fráncia kultúrára, Camus-re, Ionescóra. I{a Sesztornrál beszélhetiink

,,"é.tikaÚ, törekvésről" , azttalánakövetkezőkép íejezi ki a legjellemzőbb módon:

Halandónak nem adatott meg, hogy sokáig tűrje Isten láwányát, hogy örökre egyesüljön

a végtelennel t...]. Esy pillanatra, akár a szöcske, felszökken - de máris újra eredeti helyén
van.2|

A német gondolkodók közül egyébként nemcsak Spengler hiányolta a fiiggőle-
ges irányi törekvést az orosz mentalitásból. Az antropozófus Margarita Szabas-
nyikova beszámol Rudolf Steiner egytk, t9l2-ben (ktilön az oroszoknak) tartott
eiőadásfuó|. (Steiner, aki úgyvélte, Oroszország ktilönleges szerepet tölt majd be
a világban, számos orosz szimbolista költőt vont közvetlen hatása alá.) Szabasnyi-
kova így idéztőle

Az oroszoknak lélekket kell megtölteniük a Szellemet, lelket kell adniuk a Szellemnek.
De veszély is rejlik ebben az orosz ember számára: a lélek gyakran a személyes, a szubjek-
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tív keretein belül marad. A léIekkel telítés tiize, Iángja megakadílyozhaga az objektíve léte-
ző Szellem elíogadását,22

Ivanov rendkívül nagy hatást gyakorolt kortársaira, így még az önmagát min-
dig perszonalistaként meghatároző Bergyajewe is. Bergyajev Dosztojevs zl<lj,,dio-
nüszoszi művészetéről" beszél, és szintén rangsorolja a lelki és a szellemi szférát,
de kevésbé áliríga őket szembe: szerinte az író képes annyira elmélyíteni a lelki
minőséget, hogy az szellemivé váljon.23 Bergyajev Dosztojevszkijt ,,pneumatikus"
szerzőnek nevezi, mert benne |átja azt a szerzőt, aki szellemi lényként foglalko-
zik az emberrel:

Az embernek csak a lélek maradt, a szellem elhagyta őt. [. ..] Dosztojevszkijnél az ember
visszanyeri a szellemi életet, de lénye mélyeről, belüIrőI nyeri vissza.2a

Ám míg rvanov szerint a személyiség ,...annak köszönheti egységét, hogy egy
magasabb rendű egységvalósítja meg benne önmagát",25 Bergyajev éppen amiatt
ostoíozza mind a narodnyik ateista szocialistákat, mind a narodnyik szlavofileket,
hogy,,...képtelenek a szellemi autonómiára", nem önmagukban, hanem ,,önma-
gukon kívül keresik az igazságot".26

Lev Sesztov és Vjacseszlav lvanov fiktív (írásaikból rekonstruálható) és valósá-
gos wtáját Vjacseszlav Ivanov levelezőtátsa (a már említett Leaelezés két sarokből
társszerzője), Mihail Gersenzon oldhatja fel, aki a szellem és a lélek fogalmát nem
állítja szembe, és nem is rangsorolj a. Szellem és lélek című írásában 1918-ban, tehát
szinte Spenglerrel egy időben, nyelvtörténeti - erősen frlozófrai hátterű - hipoté-
zist- állít fel arról, hogy az orosz nyelvben a lélek (funa) szó miként származhatott
a szellem (dub) szőból. A két szó hangalakjáről, íagozott formáik jellegzetessé-
geiről tett észrevételeit összeköti a két fogalom mögöni tartalommal. Hipotézise
szerint az egészvtlágotátjáró, formát nem öltött energia - a szellem - a személyi-
ségben mintegy összesűrűsödik, jóval megformáltabb benső lényegként &zékel-
hető. E belső lényeg kifejezésére új szőtkellett alkotrri, mert a szellem tul hideg,
kozmikus, személytelen erőt jelent- a személyiség azonban osztatlan, önhatalmú
egységnek akarta tudni magát.27 Gersenzon az oroszokban egyarántfejlesztendő-
nek érzi mind a szellemi törekvéseket, mind az egyéniség, a személyiségelv ápo-
lását: szintetikus, integrálő egyéniséeét mutatja, hogy a korai szlavofilek vezető
egyéniségérő1,Ivan Kirejevszkijrőlírtremek portréjában éppen a személyiségelv
ercjére, az egyén belső munkájának fontoss ágára mutat rá.28

1919-ben afiata| Bahtyin - mindössze másfél oldalas cikkében - megfogalmaz
egy ideált: az élearck, a művészetnek és a tudománlmak (a megismerésnek) köl-
csönösen felelősséget kell viselniük egyrnásért, egységet kell alkotrriuk.29 A filo-
zófus Bahtyin,3o aki az orosz szépirodalmi-filozófrai hagyományok mellett a mar-
burgi neokantiánus iskola, főleg Hermann Cohen hatását is magába szívta, mind
az élet és a kultúra szférái között, mind az egyes emberek között egészen más-
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fajta kapcsolatrendszert, egymásrautaltságot állapít meg és ír le, mint orosz kor-
társai. A kanti ,,kellés" kategőriája, az egyén felelősségének a cselekvést formáló
szerepe l<tzárja a filozófus Bahtyinnál a személytelenítő eszmék hatását. Bahtyin
szerint bár az esztétikai intuíció sem ragadhatja meg maradéktalanul a változó
életva|őságát, mégis az esztéúkaimű ,,architektonikája" közelíti meg leginkább a

valóságos é|et, a cselekvés világának,,architektonikáját", amely három támpont-
ra épül: miként jelenik meg az ,,én" önmagának, a ,,másiknak", valamint a ,,másik"
az ,,én"-nek3l E;zt a bonyolult viszonyt írja|e A szerző és a hősben. llz ,,én" rászo-
rul a ,,másik" szeretetteljes, őt kiegészítő többletlátásáta, ,,|ezárő" tevékenységére,
az ,,ér|'önmagát csakis mint befejezeden, önmagának ,,feladott", feladatot jelen-
tő, rca|izá|and ó lényt érzékelheti.

S itt fordul Bahtyin az otoszbölcselők által oly gyakran használt fogalompárhoz,
a szellem és a lélek vtszonyához. Nála szó sincs elkiilönült, zárt személyről, aki-
nek fel kellene emelkednie a tőle fiiggetlenül létező szellemi értékvilághoz: Bah-
tyin szerint az ,,én" sosem érzékelheti magát léleknek. Befejezené,|ezárttá, _meg-
formálttá csakis a ,,másik" teheti az ,,én"-t: a lélek esztétikai kategória, a ,,kívül-
lévő" ,,másik" ember esztétikai, szemléIő,|ezárő tevékenységehozza|étre. Az ,,én"
önmagát csakis úg7 érzékelheti, mint aki a szellemben, vagyis ,,feladottságában" é|,

önmagát l<tzárőlag feladotnralq lénye megvalósítását feladatnak láthagal

A ,,másik" belső életét úgy éljük át, mint lelkét, míg saját magunkról olyan belső élmé-
nyünk van, hogy a szellemben élünk. [...] A belülről átélt lélek a szellem t...]. A lélek az

önmagát meg nem valósított szellem, mely tiikröződik a ,,másik" (a másik ember, Isten) sze-

retetteljes tudatában, aIéIekaz, amivel nincs mit kezdenünk, benne passzívak, receptívek
vagl,unk (a lélek belütről csupán szégyent érezhet önmaga miatt, kívülről viszont gyönyö-
rű és naiv lehet).32

Tehát a korai Bahtyinnál a szellem és a lélek nem jelent magasabb vagy ala-
csonyabb rendű szíérát, hanem az ember lényenek kiilönböző aspektusai: saját
magunkat úgy éljük át, mint akik a szellemben élünk, míg a,,másik" belső életét
élményiinkben kívülről formáljuk meg mint lelkét. Az olyan neokantiánus termi-
nusok, mint a ,,kellés", a ,,feladottság", belső felszólítást jelentenek, az egyének
egyedi felelőssége semmiképp sem teremtheti meg a ,,mágikus lelkek konszenzu-
sát". Bahtyin vitatja a merő beleélést mint az esztétikai befogadás és az esztétikai
alkotás elvét, nem fogadja el az egybeolvadást (láttuk, szerinte az esztéúkai tevé-
kenység ,,architektonikája" hasonlít leginkább a tett valóságos világának ,,archi-
tektonik,ájához"), hiszen korai esztétikájának sarkalatos pontja éppen a kívül-lét
gazdagítő többledátása: ,,,,.á formai gazdagítás nem jöhetlétre, ha összeoluadu.nk

a me gmunkálandő tár ggya|" .3 
3

Szergej Bocsarov, amikor Vjacseszlav Ivanov Bahtyinra gyakorolt hatását vizs-
gáIja,3a rávilágít, hogy Bahryin távolságot taítazlvanov által képviselt nietzschei-
dionüszoszi kontextussal: Ivanov polifonikus kórusról beszélt, Bahtyinnál azon-
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ban a kórus és a polifónia nem képezhet egységet, hanem éppen a kórusból kihul-
lott, magányos embereknek (Dosztojevszkij ,,megváltat|an" hőseinek) hangja
szeweződhet harmóniává a polifónia révén.35 Dosztojevsz$ művészete, ,meg-
váltatlan hőse" kivételként szerepel Á szerző és a hősben az ott megfogalmazott
esztétika normái a|ó1, a megváltatlan, Istentől elhagyatott hős (és a romantika
végtelen hőse) - mint minden hős - szembeszegü| a szerző szeretetteljes formá-
ló tevékenységével, de eltérően a hagyományos hőstől, feltilkerekedik a szerző-
vel folytatott harcban, nem részesülhet a megmentőlezátásban.3ó E mű Doszto-
jevszl<ljről szólő részei arra engednek követ}eztetni, hogy a Dosztojevszkij-könyv
polifonikusregény-koncepciója már A szetző és a hősben érlelődött mint alternatív
koncepció.37 A két koncepció közötti átmenetben pedig kulcsszerep jut a ,,sze|-
lem" kategóriájánakl8 A szellem e|vl ,,lezárhatadansága" miatt bontakozhat ki a
polifonikus re gény,,lezárhatatlan " hős eiről s zóló koncepció.

Amikor későbbi műveiben Bahryin |átszőIagszembeállítja a szellemet a lélekkel
|,,A,l<líejezőerő problémája Dosztojevszl<qnél (a szellem, nem a lélek)"],1l rrem az
egységes szellemről beszél (mint lvanov, vagy mint Spengler a mágikus lélek kap-
csán), hanem ,,az ember végső értelmi pozíciőjáről" , az embei tudatról. Bahtyin
Dosztojevszkijt idézi, aki kijelenti: tévesen nevezik őt pszichológusnak, va|őjában
realista, de magasabb értelemben: az emberi lélek minden mélységét ábrázolja.aO

J EGYZETE K

1 A magyar nyelvben e szavak mögött nem
érezhetjük úsztán ezt a bibliai, évezredes jelen-
téstartalmat, hiszen a ,,szellem" szó a nyelvújí-
tás eredménye, ezért jelentős Biblia-fordításaink
még a ,,lélek" szíval adták vissza a pneumá-
val kapcsolatos kifejezéseket is. Igy keletkezett
nálunk a Szentlélek llfejezés, melynek a Szent
Szellem felel meg számos más nyelven, például
az oíosz nyelvű Bibliában a Szvlaúj Duh, a fran-
cia nyelvűben az Esprit Saint stb.

2 Ez a sajátos értelem kiilönbözik a német
életfrIozófrában megfigyelhető szembeállítás-
tól, ahol a szellem leginkább az ész, az értelem

,,életellenes külső erejét" jelenti szemben a szív-
vel, az érzéssel (lásd: Klages: A szellem rlint a
lékk ellenfek). Márkus György is - a fiatal Luká-
csot értelmezve - az objektív ésszel felelteti meg
a ,,szellem" fogalmat, és a ,,lélek"-ben, az egye-
diben Lukács által polemikusan megemelt érté-
ket |át. A lélek és az ékt cimű tanulmányában
Lukács György fiatalkori esszéjéről így ír ,,..,a
lélek jelenti az autentikus individualitást, azt a
>>magot<<, amely elvileg megismételhetetlenné

és pótolhatatlanná, s ezért önértékké tesz min-
den személyiséget. A lukácsi >lélek..-fogalom
e mozz^nata - legalábbis az esszé-periódusban
- félreérthetetlenül polemikus akcentust visel:
a német klasszikus frlozőfra, mindenekelőtt a
,rszellem.. hegeli koncepciója ellen irányrl." Qn:
Lulcícs György: A lélek és a fonnák. Napvilág
Kiadó-Lukács archívum, 1997. 239-240.)

3 Hogy Spengler művének rnilyen jelen-
tősége van 

^z 
oíosz kultúra történetében, arra

^z 
a tény is rámutat, hogy az első kötetet és az

19l9-es Poroszsóg ís szocializmun elemző orosz
tanulmánykötet (Onaald Spengkr i ,,Zakat Jeu-
ropi". Moszba, 7922, szeruők Szryepun, Ber-
gyajev, Sz, Frank, Bukspan) váltotta ki közvet-
lenül Lenin eIhatfu ozását a nevezetes,,fi lozófusi
hajóról", azaz arról, hogy kitoloncolja az orczág-
ból a még ott élő orosz filozófusok színe-,1avát,
Bergyajevet, Szemjon Frankot stb. (Lásd: F. A.
Sztyepun: Szocsinynlija. Moszkva, 2000. 950.)
Spengler fő műve egyébként pontatlanul lefor-
dított címmel (,,Európa alkonya") honosodott
meg az orosz kulrurában.
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4 Spengler: A Nlugat alkonya. Budapest,
t995. 2. kötet. 32ó. (Simon Ferenc fordítása)

5 Uo,327.
ó Uo. 328.
7 Spengler: A Nyugat alkonya. Budapest,

1995. l. kötet. 328. fluhász Anikó és Csejtei
Dezső fordítása)

8 Uo., 328, 55.lábjegyzet
9 Spengler: A Nyugat alkonla, 2. kötet. 41ó.

l78. lábjegyzet
10 \4agyimir Szolovjov 1877-ben (még a

szlavofilekhez kőzel á||ó gondolkodóként), az
orosz-török háborut megelőzően Hárorn erő
címen előadást tartott, és publilcálta is előadá-
sának szövegét. Szolovjov alapgondolata szintén
arra irányrrl, hogy a sz|áv világban találja meg
z sziltézist egyídrőI az emberek egyéni szabad-
sága, másfelől az egyéneket összef(tző univerzá-
lis eszme között, Szolovjov szerint a három erő
közi| az első a muzulmán Keletet tartja hatal-
mában: az élet minden szíérájában minden rész-
formát egyetlen magasabb rendű értéknelg a
vallásnak akar alárendelni, csírájában elnyomja
az egyéni tevékenységet, így képtelen a fejlődés-
re, A nyugati civilizációban domináló - máso-
dik - erő meg akarja törni a halott egység erődít-
ményét, itt az egyének a maguk érdeke szerint
cselekednek, lem fűzi őket össze belső kapcso-
lat. Ezt a világot anarchia, egoizmus, széttöre-
dezettség, az univerzális tartalom elvesztése jel-
lemzi. A harmadik erő csakis a felsőbb isteni
világ megnyilarkozása lehet, ennek az erőnek a

közvetítésére pedig a szIáv tőrzs, kiilönösen az
orosz nemzet volna alkalmas Szolovjov e korai
cikke szerint.

1 1 Ivanov esztétikai nézeteirőL, teóriájának
meghatározó szerepéről és később is megnll-
vánuló összeftiggéseiről lásd: Szilárd Léna: Vja-
cseszlaa Iaanoa berwenettikója. Helikon, 1997 . 3.

sz. 177-194.
12 Vjacseszlav lvanov: Due sztyibii u szlare-

nlennom. szimuolizme. ín Po zujozdam. 1909 . 247 -
]08.

|3 Uo.,275.
14 Vjacseszlav lvanov*Mihail Gersenrnn: Pre-

pbzka iz udllb ugltn. Petyerburg, 192 l Q-evelezés
két sarokból), \4I. levél. In: Gersenzon: Izbrannoje.

Moszkva-Jeruzsálem, 2000. 4. köteg 32,
15 Vjacseszlav lvanov: Donnjnnkij. Trage-

gia - Mtf - Mintlika. In: hne, sztatyji, perezlo-

di. Brisszel, 1 985. 3 7-3 8.

ló Vjacseszlav lvanov: Manlera, lico, sztyil. In:
Borou]iiMezsi. Moszkva, 1916. 1ó7-185., 185.

17 Érdekes párhuzam, hogy 1915-ben a fia-
tal Lukács többek között azért csalódik szolov-
jovban, mert hiányolja munkáiból Tolsztoj és

Dosztojevszkij regényeinek köItői erővel meg-

,1'elenített fr|ozőfrai kiegészítését, például:,,.. . se-

hol sem jlt igazán erőteljes kifejezésre nála az
individualizmus lekiizdendő problematiká-
ja, az önmaga:nkba-feledkezés, az elszigete\ő-
dés, az istentől való elhagyatottság tragikuma."
Lukács György: Wagimir Szoloajoa: A jő igazo,
hísa.In:IJő: Ifiúkori ruűueÉ. Budapest, 1977 . 668.
A fiatal Lukács György a Dosztojevszkij-regé-
nyekben kirajzolódó új világról így ír: ,,L úsz,
ta lélek szférája ez, amelyben az ember ember-
ként, nem pedig társadalmi lényként, de nem
is elszigetelt és összehason]íthatadan, tiszta és

ezért elvont bensőségként jelenik meg." (Lu-
kács: Á regény elmélete. 191ó. In: Uő: A heidel-

bergi mííaé*etf.loz,6í.a és esztétika, A regény elmé-

/e/e. Budapest, í975. 592-593., Tandori Dezső
fordítása.) Lukács éppúgy az európai regény fej-
lődésének egészen új távlatait látta Dosztojevsz-
kij műveiben, ahogyan majd Bahryin is, aki előtt
már Ivanov kiemelte a dosztojevszkiji regényt a
műfaj keretei közül, és tragédiaregényként hatá-
rozta meg. (Bahtyin pedig polifonikus regény-
ként). Bahtyin oly sokra tartotta Á regén1 elmé-

letét, hogy fordításába is belekezdett barátaival,
de az akkor már marxista Lukács nem engedé-
lyezte az általa immár ,,idealistának" tartott mű
orosz nyelvű megjelentetését. (A dosztojevszki-
ji regényforma ivanovi koncepctójáró| és Lukács
György e szercpéről Bahryin páIyáján lásd Sz.
Bocsarov kommentária in: Bahtyin: Szocsiny myi-
j a. 2. kőtet, Moszkva, 2000. 437 439., 444.)

18 Vjacseszlav lvanov: Dosztojeaszkij i roman-
tragegija.In Borozdi i Mezsi. 34.

19 Uo.
20 Lev Sesztov Vjacseszlaa Wlikokpnij (I9t6).

Itv Potestas clauhlm. Berlin, 1923, 244. (tYagy-

szerű Vjacseszlav, ironizál Sesztov e tanulmá-
nyában, túl egyszerűnek és banáIisnak láthat-
ja azt, amit|át és &ez, ezétt fe|adatanak tartja,
hogy gyökerében elvágja eszrnéit a valóságtól,
és önálló, fiiggetlen életet leheljen beléjük, szín-
pompás, hervadásában gyönyörű életet.)

21 Lev Sesztov: Rnznlsa,juscsij i szozitlaju,suij

miri. It Velikije karulni. Szentpétervár, 1910.
139_|40.
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22 Margarita Volosina: Zrljonaja zm{a.
Moszkva, 1993, 205. (M. Szabasnyikova önélet-
rajzának oroszra fordított változata, mely a
következő kiadás alapján készült: Margari-
ta Woloschinz Die Griine Sehlanga Stuttgart,
19ó8.)

23 Bergyajev: Miro*ozercanyije Dontojnn-
koao. (e|ső kiadás: Moszkva, 192l) Párizs, 1968.
42. és 16.

24 Uo.,45,
25 lvanov: Tragegija... 37 -38.
26 Bergyajev: Mironozercanyije Dosztojnn-

koao. 17 t. Visszaemlékezéseiben Bergyajev mél-
tatja Ivanov univerzális rudását, de nem hallgat-
ja el a kortárs művészekre, művészi életre nehe-
zedő despotizmusát sem. Despotizmusa éppen
a lelki szférában nyilvánult meg, Bergyajev így
állítja szembe kettejük mentalitását:,,Sosem
volt hajlamom arra, hogy az emberi lelkekkel
vesződjem, hassak rájuk, irányítsam őket. Min-
dig a szellemi harc kötött le. Vjacseszlav Ivanov
ellenben virtaőz módon uralkodott az emberek
lelke felett." @ergyajev: Szarnlptznanlij e [1940].
Párizs, 1 983. 1 78.)

27 M. O. Gersenzon: Duh i dtra. Biografta
daub szlou. 1918. In: Gersenzon: Izbranntje. 4.
kötet,239-253.

28 Tanulmányának címe is árulkodó: Urre-
nlije o liemontyi (I. V. Kirejeuszkij) flanitás a sze-
mélyiségről], 1908. In: Gersenzon: Izbrannoje. 3.
kötet, 422-446. Hasonló irányultságú a Wbiben
(l 909) megjelent Teren tő iiníxldat cimű tanulmá-
nya (n: Az orosz fot' adalom d.émonal Budapest:
Századv ég, 199 0. 7 3 -9 4.)

29 M, Bahtyin: M{ízlészet és felelősség. In: Uő:
A nerző és a hős, Bldapest: Gond Kiadó, 2004.
315-317.

30 Bahtyin az 1920-as évek közepéig alkot
úsztán frlozófrai műveket, Á wtt fi,lozófuíjót (K
fhszofii puzutpka) és A szerző és a bősr.

]l Lásd Bahtyin: Kfilonofii posznqka.In Szo-
esinlenyija. 1 . kötet. Moszlwa, 2003 . 49 . és 5 6.

32 M. Bahtyin: A szerző és a hős. Bldapest:
Gond Kiadó, 2004. 186-187.

33 Uo. 149-150, A korai Bahtyin ,,határvo-
nalakat ápoló" esztéikája (lásd uo. 308.) élesen
kiilönbözik a későbbi Rabelais-könyv koncep-
cióját61. (Bahtyin neg,yvenes évekbeli karnevál_
elméletének ivanovi - Ivanov Dionüszosz-kul-
fuszára visszanyuló - gyökereiről lásd: Szi-
lárd Léna: V. Iaanoatől M. Babtyinig. Budapest,
1989.) A negyvenes évekből fennmaradt - akkor
nem publikált - írásaiban, ahol pedig főként
korai esztétikájának kérdéseihez tér vissza Bah-
tyin, olyan megjegyzéseket olvashatunk, melye-
ken érződik karneválelméletének hatása: ,,Az
indiüduum feletti test emlékezete." (Az öntudat
és az önértékelés k&,dései. In Bahtyin: Szoesinye-
nlija. Moszl<va, 1996. 5. kötet, 78.), ,,A minden
kulturált emberben bujkáló vágy,hogy a tömeg
része legyen, elvegyüljön a tömegben, [...] a
nagy test része legyen." (A humán uldorrzárytok

fi,lmfui akpj ai h oz, uo., l 0.)
34 Bahtyin: Szocsinymlija.2. kötet. 434-443.
35 Sz. Bocsarov: I{nliga o Dosztojnnkonl

ne patli Babtyina. Ir': Babtyiruzkij szborrylik, Y.,
Moszkva, 2004. 300-30l., valamint kommentár-
jaiban Bahtyin 1929-es Dosztojevszkij-könyvé-
hez, in: Bahtyin Szocsiryeryija.2. kötet. 443.455.

3ó M. Bahtyin: A szerző és a hős. 59-60.
37 Bahtyin: Szocsinyenyija.2. kötet. 446447.

(Sz. Bocsarov kommentárja.)
38 Kommentárjában Sz. Bocsarov rámu-

tat, hogy Natalja Bonyeckaja nevezte meg ezt
a kategóriát, mint ami összefiizi e két bahryini
koncepciót: az esztéúkai tevékenpég a hős tes-
tét és lelkét formálja meg, de nem a szellemét, a

szellem szímáta minden lezárás deu ex macbina.
(Uo. 45 1.) Lásd Bonyecka ja: Problema aatorsztua
a tndah M. M. Babtyina. Studia Slavica Hung.
3 1., Budapest, 1985. 72.

39 Bahtyin: Dosztojnnkij, 1961. In: Szocsi-
nyeryija.5. kötet. 3ó4.

40 Bahtyin: Problemi poetliki Dontojeuszko1,1o.
In: Szocsinleryij a. 2. kötet. 7 7 .
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,,)O(. százaői Tatjána keresi Anyeginjét"

Szőke Gyuri taníwányavoltam a Szegedi Egyetemen, és mind amainapigaszak-
ma és az élet számos területén rászorulok hasznos tanácsaira, kritikájára. Tizen-
kilencedik századi orosz irodalmat tanított nekiink; ktilönösen érdekesek vol-
tak Puskin-szemináriumai, főként az Anyegin-őrák, a ktilönböző magyar fordí-
tások elemzésével és természetesen Tatjána a|akjának értelmezésével, melyben
az oíosz kultúrában oly fontos szerepet játsző női princípium rendkívül izgal-
mas (helyenként mélylélekani) összefiiggéseit tárta fel a többnyire lányokból
álló, ezérterre igen fogékony csopornrak. Az egyik, egzaltáciőta nagyon is hajla-
mos csoporttársnőnkre ezekaz órák olyan elemi erejű hatást gyakoroltak, hogy a

helyi lap társkereső rovatában a következő hirdetést adta fel: ,$. századiTatlá-
na keresi Anyeginjét."

Lehet, hogy kissé szokadannak rűnik ez a felvezetés, de a hirdetés frappáns
szövege - persze némi korrekcióval - alkalmazható a )O(. százade(ő szimbolista
irodalmánák nőa|akjaira. A Dosztojevszlaj Puskin-beszédében piedesztálra emelt
Tatjána, mint a ,pozitív szépség típusa, az orosz nő apoteőzisa"l a XIX. és )C(.
századforduló bölcseletében és irodalmában áwáltozások során megy keresztiil.
Magyimir Szolovjov frlozőfrájában a női princípium a Világlélek megtestesítőjé-
vé válik, Alekszandr BIokWrsek a Szépséges Hölgrű ciklusában pedig ez aYi|ág-
lélek, Szófia, az Isteni Bölcsesség ktilönböző érzé|a-miszúkus szimbólumokban
jelenik meg, melyekben elcűnnek a szeretett nő földi vonásai, lényegiségi viszont
felsejlik a misztikus elragadtatás pillanataiban, hogy azután fájdalmasan eltűnjön
örökre. Vagyis - szimbolikusan - a Tatjána által képviselt nőiség olyan magasla-
tokra emelkedett, hogy elvesztette földi társát, Anyeginjét, akit szereúri lehetett,
ha reménytelenül is, aki ha szenvedést okozott és semmirekellő volt is, de férfi-
ként viselkedett, ezért a vele való kapcsolatban alakulhattak ki azok az érze|mek
és normák, melyek a nőtszemélyiséggé teszik.

Alekszej Remizov (1877_1957) írói munkássága, noha a szimbolisták holdud-
varában formálódott, alapelveik szinte mindegyikét átéttelmezte, ahogy újragon-
doltb a realista tradíciót is. A női princípium és a szerelem sajátos, a szimbolista
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felfogástól több szempontból eltéró értelmezésétmár felfedezhetjük egyik korai
művében, az í904-ben, Kijevben íródott, Az őra című regényben - amely ter-
jedelmét tekinwe inkább kisregénlmek nevezhető. Ezt a művét az írő bizonyos
Borisz Sz.-nek ajánlja, aki nem más, mint Borisz Szavinkov (1879-1925), a híres-
hírhedt terrorista, kOltő és irodalmár, aki V. Ropsin álnéven publikálta deka-
dens regényeit. Szavinkov, a művelt, kellemes társasági ember és vonzó íérfr, az
eszer párt tagja volt és Harci Szervezeténekvezetője; több ismert politikus elleni
merénylet fíiződiknevéhez. Remizov a vologdai száműzetésben, ahová egy diák-
ttintetésen va|ó részvétele miatt került, ismerkedert meg vele, Itt találkozon az
író későbbi feleségével, Szerafima Pavlovna Dogvellóval is, aki szintén a Harci
Szer:vezet tagja volt. 1903-ban, mikor száműzetése már a vége felé közeledett,
Remizov Vologdában összeszólalkozott Szavinkolval, mivel az nem volt hajlan-
dó elfogadni felesége döntését, hogy kilép a Harci Szervezetbő|. Az őra megírásá-
hoz az egyik ,,lélektani impulzust", ahogy erről az író vallott, ez az eset szo|gá|tat-
ta. Később Remizov kibéhilt Szavinkowal, segítette írói tevékenységét, s a ter-
rorista halálakor - 1925-ben hilföldről visszacsalták a Szovjetunióba, s a börtön-
ben állítólag öngyilkos lett - érzelmes nekrológban búcsúzott tőle, mint az egytk,
hozzá |egkőzelebb álló embertől.

Az őra apokaliptikus regény; át-átszövik az eszkatoloeikus bibliai szimbolika,
valamint az Utolsó Itéletről alkotott orosz népi vallásos elképzelések, illewe a
)űX. századi orosz irodalomból (főként Dosztojevszkij regényeiből) vett allíziők,
melyek szintén a szimbolikus Vég bekövetkeztét sejtetik. Két cselekményszálfut
benne párhuzamos an. Az első történe t egy torz, nagy orrú kisfiú, az órásmester
fra, Koszqla Klocskov értelmetlen lázadása, Koszrya felettébb elkeseredett hil-
seje miatt, gyakran művel olyan dolgokat, amivel felháborítja, és gúnyolódás-
ra készteti környezetét. Az e|beszélő kommentárlai jelentősen eltulozzák rossz
tulajdonságait, s a történet folyamán fokozatosan Ordogivé változtagák figurá-
ját. Az első fejezetben még csak a köznapi demonológia bizonyos elemei jelen-
nek meg jellemzésében: ,,kibírhatatlan pióca", ,,undoító pióca", ,,holló, bolond,
idiőta". A későbbiekben viszont már egyértelműen a személytelen rossz szelle-
me lengi kortll alakját, a szíve helyén jégvan, végtelenül büszke, ördögien haho-
tázik, ,,nemúgy járt, mint mások, hol nekiiramodott, hol megtorpant, nem úg,y
cselekedett, ahogy szokás, nem emberi módra..."2 Lázadása halálfélelméből ered,
a ,,Miért élni?" Lérdésére keresi avá|aszt, Úgy gondolja, ha megállítja a torony-
őrát (az ő feladata, hogy időről időre feIhűzza), ,,Idő többé nem lészen" (|el 10,ó),
s ekkor ő korlátlan hatalommal rendelkezik majd, mert megvalósította az örök-
kévalóságot. Kosztya lázadásábannem nehéz felfedezni eg5rtelől a századíotdulőn
oly népszerű nietzschei közhelyek, másfelől az orosz utópikus elképzelések paró-
diáját, illetve a Dosztojevsz|<lj-regényekből vett szövegrészekparaftázisát. AFél-
kegelmííben Miskin herceg arról beszél Rogozsinnak, hogy vannak olyan pilla-
natok, amelyekért képes lenne odaadni az ember az egész életét, mikor azt érzi,
hogy ,,Idő többé nerrrl észefl". Lz Órdögökben pedig szinte szó szerint megjelenik

490



-xx. szÁZADl TATJÁNA KEREsl ANYEGINJÉT"

az óta és az örökkévalóság dilemmája. Sztawogin Kirillowal folytatott beszél-
getésében Kirillov azt á||ítja, hogy ,,. . .van egy bizonyos pillanat, és ha az ember
eljut ehhez a pillanathoz, akkor hirtelen megáll az idő, és örökkévalóság lesz."3
Majd Sztawogin kérdésére aztvá|aszo|ja, hogy reméli, megtalálta ezt a pillana-
tot: szerda éjjel megállíto na az órát annak jelképéül, hogy az időnek meg kell áll-
nia. Vagyis e|jltazidő és benne önmaga teljes tárgyiasításáig.

A Remizov-műben Kosztya először egy őrával ál|ítja e|&e a toronyórát, de
lényegében nem történik semmi, folytatódik tovább a kiwilág kaotikus, ,,időt-
len" létezése. Szintén nem történik semmi változás a kisváros világában, mikor
végül végleg megállítja a toronyórát, őt viszont hatalmába keríú az őrület - láto-
másaiban ew nagy orru ördög űzi-hajtja, majd a farsangi mulatság körbintájává
változik, mintegy szimbolizálva az értelmetlen foldi |étezést. A kisregény végén
azonban - a paródia ellensúlyaként - megjelenik a titokzatos Valaki,,aki ott áll
a toronyban és szörnyű hahotával tekint alá a ,,becsapott városra". O tart ,,acé-
Ios karmaiban" mindent, őiránlntja a világot, ő helyettesíti a távol levő Istent.
Nyilvánvaló, hogy a személytelen Rossz szimbóluma, megjelenése apokaliptikus
kataklizmák bekövetkezésétlelzi. Egyébként Remizov kortársa, Leonyid Andre-
jev Az ember élete című korai expresszionista színművének is az egylk szereplíje
Valaki szürkében, hasonló szimbolikus funkcióval, a Y ég e|őhírnökeként.

A kisregény második cselekményszála az apokaliptikus szimbolikát személyes
viszonyok közepette, az emberi kapcsolatokban, a szerelemkínzó ellentmondá-
sosságában bontja ki. Itt nincs már parodisztikus felhang, két ember t:agédiájárőI
van szó, gyakori utalásokkal mind a szimbolista női princípium esztétikai kánon-
jára, mind a klasszikus orosz irodalom felesleges embereire és szeretetben, alázat-
ban személyiségüket kiteljesítő asszonyaira (többek között Tagánára), Nyelidov
és Hrisztyina kapcsolatát mindvégig kísérti aYég, a pusztulás e|őérzete. Hrisztyi-
na Kosztya teswérének, Szergejnek a felesége, férje elhaglta, elmenekiilt adóssá-
gai elől. Avárosban Nyelidov, aki Szergej barága,volt egyetemi társa, véledenül
jelenik meg, és Hrisztyina az ő segítségében reménykedik. Nyelidov az élettő|
megcsömörlött felesleges emberek utóda, de velük ellentétben neki igazi szenve-
déstörténete van. Korábban hitt egyfajta társadalmi utópiában, melyet szinte val-
lásnak tekintett, s melyben keserűen csalódnia kellett:

Boldogsággal teli szíve minden hevületével hitt valamiféle új élet eljövetelében, nrelyet
meg lehet alkotni itt a földön, hitte, hogy le lehet hozru az eget a földre, és vissza lehet
adni az embereknek az elveszett paradicsomot. Es felépítette magának az emberi megváltás
ledönthetetlen katedrálisát -; felbecsülhetetlen kincsnek, az emberi megváltás összes esz-
közének lett a birtokosa. De hamarosan homokvár gyanánt omlott össze a ledönthetetlen
katedrális. A kincsből hamu lett t. . .]. Így lett vége a boldog korszaknak.a

Nyelidov végleg kiábrándul társadalmat jobbító terveiből és már csak a szí-
vében hisz. Majd egyik egyetemi társát, Fjodort kivégzik, mert valószínűleg
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,,forradalmi" terrorcselekménynek volt részese, (A Szavinkovnak szőlő aján|ás
e momentumok miatt sem tekinthető pusztán baráti gesztusnak.) Ettől az ese-
ménytől kezdve Nyelidov képtelen megválni a halál gondolatátó|, alétezés értel-
metlensége érzésétő|. Végül szívében is csalódnia kellett; a ledönthetetlen kated-
rálist a szerelemben építette fel, de meghalt a menyasszonya.Enttán más nem
maradt neki hátra, mint cél nélhil folytatrri az életet és beismerni salátjelenték-
telenségét, belátni személyisége szétporladását: már csak kisbetűs Nyelidovnak
tartja önmagát. Mikor találkozik Hrisztyinával, a fratal nő védtelensége és szen-
vedései mintha újra íelélesztenék benne a szeretetet. A ,,Szeress!" parancsa, mint
vezérmotívum kGéri a kisregényben további útját, valamint Krisztus szavaiMáté
evangéliumából: ,Jőjetek énhozzám mindnyájan, a kik megfáradtatok és megter-
heltettetek és én megnyrrgtadak titeket." (I2,28) Nyelidov azonban már annyit
szenvedett, hogy képtelennek bizonyul a szeretetre. Hrisztyinának tulajdonkép-
pen úgy vall szerelmet, hogy kifejti előtte a szerelem paradoxonát:

Ha megszeretsz valakit, és az nem szeret viszont, elpusztulsz. Megszeremi viszont azt
jelenti, hogy a másikat teljesen birtokolni akarom, az utolsó porcikájáig az enyém kell, hogy
legyen, de a másik mégis önmaga marad, tőlem fiiggetlenül lát, hall és gondolkodik [...].
Szeretni és nem akarni birtokolni a szeretett lényt - lehetetlen. Am így birtokolni a másikat,
nwanaz, mint elpusztítani.5

Remizov kisregényének talán ez alegercdetibb gondolata, amellyel az írő rész-
ben megelőIegezi a francia egzisztencialisták paradox eúkáját.IJgy űnik, hogy
a W. századelő felesleges embere, miután |<ljár.a a társadalmat jobbítani szán-
dékoző mozgalmak iskoláját, ha csalódott is, önpusztító maximalizmusa megma-
radt. Többekközött ezért sem tud önmagával nyugvópontra jutni. Remizov azza|,
hogy megfoga|mazza a szerelem egzisztenciális paradoxonát, egyben eltávolodik
a szimboüsták misztikus, dualista (égi és földi szerelem kibékíthetetlen ellentéte)
szeretet-elvétől is. Nyelidov végül öngyilkos lesz, miután nem képes elüselni a
köznapi létezés terhéi, a vonat e-lé vetiáagát.

Hriszryinának már a neve is Krisztusra utal, s alakját az elbeszélésben végig-
kíséri a krisztusi szimbolika, a kereszt, a megváltással és a könyörülettel kapcso-
latos attribútumok. A kisregény végén, Nyelidov öngyilkossága után a krisztusi
metafora szó szerint realizá|ődik: ,,Hrisztyinát levették a keresztről". Hrisztyi-
nának ugyanakkor Nyelidolval ellentétben nincs Az őróban szenvedéstörténe-
te. O csak pusztán szenved, nyomoruságos léte statikus marad. Férje távollété-
ben maga tartja fenn a családot, gondozza gyermekét, ápo|ja Szergej szenilis apját
és beteg húgát, próbálja megfékezni Kosztyát, s vezetni a csőd szélén á||ő őrás-
üzletet. Egyedül Nyelidov szerelme adhatna neki némi reményt avá|tozásra, de
ebben sem lehet biztos, ahogy abban sem, hogy férje valaha is visszatér hozzá.
Remizov többi regényeben is a nőalakok általában magányosak, az érte|met-
len szenvedés és megaláztatás szimbólumai. Leghíresebb regényében, a Nőuő-
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rek a keresztben (amagyar fordításban a kön;nmek a jobban hangzó, Tesnérek a

keresztben címet adta á-fordító) nem kevesebbet, mint ,,Otoszország megerősza-

kolt női lelkét", vagyis a szenvedő női princípiumot akarta felmutatni. Remizov-
ná| azorosz nő - aÉenvedés apoteózisa, benső szépsége azorrbaq éppúgy. mint
a puskini Tagánaesetében a néphagyományhozvaló erős kotődésében 1rrily,í.nul
rrreg. Ezért 

"Íl"rrporrto"zákHriizt5nna 
alaklátis Az őúban az orosz népi vallásos

énelek (,,duhovnije sztyihi") motívumai, ezérthangzikfe|szájábőIoly gyahanaz
ima:,,Hiszek lJram, és gyónom Neked..."

A XX. százade|ő moÍernista orosz irodalmában a ,|Tatjánáknak" már csak

azért sincs Anyeginjük, mert a testetlenné, elvonttá vált nőiség,leginkább szim-
bólumokban, Áiiológémákban mutatja fel önmagát. Remizov Az_ őra című|ásre-
gényeben azonban riég visszatekint 1z orosz nőiség W., s.zázadi prototípusára,

áe tatjána zsenge úszíasága,lelkesedése, egyszerűsége,..|.rűsége,_.onazonossága -
már csák allíziőÉnehezen-kibogozható szövevényében éli örök életét.
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Ekvivalenciák Csehov és Kosztolányi elbeszéléseiben

,1

A két rendkivül gazdag írói életmű összeyetése több szempontból is indokolt.
Egyrészt azért, mert Kosztolányira kétségkívül hatottak Csehov munkái (amiért
még életében ,,mag,yar Csehovnak" nevezték), másrészt azértis, mert Kosztolá-
nyi hasonló helyet foglal el a századelő mawar irodalmi életében, hasonló frloző.
fiai és esztétikai hatások érvényesülnek írásaiban, mint a századvég Oroszorszá-
gában Csehov műveiben.

Csehov és Kosztolányi elbeszéléseiben közös novellaépítési e|jfuás a temati-
kus és formai ekvivalenciákra építés, és gyakran kezdőpont és végpont hason-
lősága is megfigyelhető, amivel egyíajta körkörös ismétlődés benyomását kelti
a szerző. Az ekvivalenciák, vagyis az egyenértékű elemek előfordulása igen
kiilönboző lehet, de egyes típusai, mint például a szituáciők és cselekvések ösz-
szekapcsolása vag,y az ekvivalens epizódok azonos szelekciós minta alapján tör-
ténő bemutatása egyaránt jellemzi Csehov és Kosztolányi kisepikai alkotásait
is. Az ekvivalenciákat napjainkban a legrészletesebben Wolf Schmid tárgyal-
ta Csehov elbeszélő prőzája alapján. Tanulmányában A plfők meg a nyu.rga és
a Rothscbild begedííje részletes elemzésével a Csehovnál megfigyelhető temati-
kus és fonikus ekvivalenciákra ad példát.1 A Kosztolányi-elbeszélésekben meg-
figyelhető ekvivalens mozzanatokat érinti Bengi Lászlő az Eg, asszony beszil
ciklusról szőlő írásában, ahol részben az Eziist Mória elemzésében mutat Iá
két idősík kapcsolatára, koherenciájára, részben a Kínai kancsőbanvél felíedez-
ni hasonló ekvivalenciát teremtő, lélektani folyamatokat értelmező szimboli-
kus eljárást.2 Szegedy-MaszákMiháIy az Esti Kornél jelentésrétegeit vizsgálva
pedig kihagyás, hiány, illewe helyettesítés alapján rokonítható szövegrészekről
beszél.3 A jelen tanulmányban olyan Csehov-, illewe Kosztolányi elbeszélések-
ről esik sző, amelyekben ekvivalens cselekvések játszódnak le, és ezek időben
ismétlődő vagy - néhány késői elbeszélésben - ellenkezőleg, bizonyos rószle-
teiben változő, előrelépést tarta|maző módon jelennek meg, eg,y - a későbbiek-
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ben részletesebben tárgya|t - esetben pedig a tematikus ekvivalenciát formális
ekvivalencia is aktualizálj a.

Kezdő- és végpont egybeesése gyakori szerkesztési mód Csehovnál és Kosz-
tolányinál is. Szerepe egyértelmű: a sziaáció mintegy váratlan, újbóli felbuk-
kanása az időbeli előrejutás és az ebből következő vá|tozás éwényét kérdőielezi
meg, egyben még hangsúlyosabbá teszi ennek avá|tozásnak a szükségszerűségét,
ugyanakkor elérhetetlenségét. Ilyen értelemben ismétlődik meg Csehov Anna a

férje nyakán címú elbeszélésében a íérj á|tal a mű elején jóslatértélűen hangoz-
tatott eset (a Szent Anna-érdemrend második fokozatának áwételekor őfőmé|tó-
sága a kitiintetett Anna neyű elviselheteden, könnyelmű feleségére tesz célzást).
Mogyeszt Alelazejevics mintegy el kívánja háítani magátől a jóslat beteljesedé-
sének lehetőségét (,,Remélem, hogy amikor majd én kapom meg a Szent Anna
második íokozatát, Ofőméltóságának nem lesz alkalma lgyanezt a megjegyzést
tenni."4). Azonban aházaspár élete kényszerpályán halad, és a fiatal, vonzó fele-
ség - idősebb, a karriert szem elótt tartő íérj témá kliséit tökéletesen kihasználva a
fenti eset megismétlődése törvényszerűenkövetkezik be. A történet ennél mégis
szélesebb spektrumú, egy másik szálon, Anya családja tragikus sorsának nyomon
követésével e komikus-ironikus vonal ellensű|yozására törekszik. Az elbeszélés
maga is kettős keretbe foglalt az érdemrend elnyerése és ennek körülményei csu-
pánlátsző|ag záqákle a történetet, ennél fontosabb a rövid epilógusban megjele-
nő, akezdéstidéző tészeg apa szánalmas alakja, al<lújra csaknem nld,ja elmondani
lányának aszégyen és keserűség szavait.

Hasonlóan irónia és tragikus hangvétel között egyensúlyoz Kosztolányi elbe-
szélője is a Leányok című műben. Gyulát, a nővérei szeszé|yei által korlátozott
mozgásterű, de értékes fiút gunyolják osztálytársai. Az időközben felnőtté lett
íérfr személyében mintha titok lappangana, amely a gyermeki vádaskodásokért
kárpótlást ígér. Legalábbis ezt gondolhatjuk az egyes szám első szemé$ elbe-
szélő az újabb találkozást íelvezető sorai (provokatívan: ,,Altalános volt a véle-
mény, hogy nem lesz belőle semmi."s) és Gyula őszintének ható, bölcs beszéde
alapján. Jellegzetesen csehovinak mondható a baráti társalgás egyik közbevetett
mondata: ,,Csakugyan boldognak és elégedettneklótszott." (128. Kiemelés tőlem
- R. I.) Eppen ez alátszó|agosság lepleződik le abefejezésben formális ekvivalen-
cia íormájában is, ugyanis a művet zárő elbeszélésszegmentum (rövid párbeszéd
arról, hogy Gyula egy hígát várja éppen, aki öt órai teán volt) szinte szó szerint
megegyezik egy, az elbeszélésben korábban már hallott párbeszéddel. A változás-
ra Kosztolányi éppúgy nem lát esélyt, mint Csehov.

Aváltozat|anság és változtathatatlanság élménye még tragikusabbnak hat Kosz-
tolányi A cíl,f leány című elbeszélésében. Bella csúfsága ad kiilönös érdekességet
szerelmi kalandjának, amelyben voltaképpen ,,kicseréli személyét" (halott húga
fényképét kiildi el az ismeretlen férfinak, hogy a szerelmi levelezés elindulhasson
közöttiik), vagy legalábbis annak egyik fontosnak vélt vonását hamisítj a meg.Ez a

történeti szál mégsem önmagán beltil kérdőjeleződik meg, hanem ismét az ekvi-
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valencia, sőt a szereplő álta| is felismert ekvivalens mozzanat ,,lejátszása" varrja el
amár-már misztikus kapcsolatról szőlő szálat. A második fejezetben rövid értesü-
|ést szerez az olvasó Bella és öccse, Albert egy korábbi, az elbeszélés idején kivül
eső szerencsétlen szerelmi történetéről: ,"Albert egyszer vidáman jött haza egy
rőzsaszín szeg{úvel a gomblyukában. Aztán egy éjjel nem tudott aludni. Hálró-
ingben, alsónadrágban, harisnya nélkül, sírt, egész éjjel sírt, úgyhogy sűrű és szép
szakálla megdagadt a könnyeitől, mint egy spongya. A leány is sírt. A régi szerel-
mét siratta." (1ó0-161.) A teswérek között kialakult sorsközösséget felrugni lát-
szik a |eány titokzatos ,,másik" - igaz, csak a képzeletben létező - élete. Albert
válaszreakcióként úgyszintén megkísérli a kitörést: ,,Egyszer csak megint a rőzsa-
színű szegf'úvel állítotr be." (1ó3.) A,,végzetes szegfű" motívuma jelziBella szá-
mára a szituációban aktualizálódó ekvivalenciát, amelyet ugyanakkor magára is
kész vonatkoztaúi; a reménytelenség kerekedik feltil, és ő maga dönt a változtat-
hatatlanság mellett.

Csehovnak azakevés számú elbeszélése, amelyben az ekvivalencia nem hason-
lóságként, hanem inkább oppozícióként jelenik meg, ktilönösen érdekes.l kutylís
bölg esetében is fontos akezdő és záró részben is lejátszódó találkák ktlzotti
eltérés: a fiirdőnovellák hangulatátidéző első találkától lényegesen eltér a kortil-
ményeiben ugyan éppoly sémaszerű (Moszkvában, eW szállodában zajló titkos
viszony), de a szereplők személyét tekintve mélyebb, meghittebb, megvilágoso-
dásukat is előidéző találka a mű végén. Kosztolányi Ilonka című elbeszélésében
találunk példát az ekvivalens epizódok által bemutatott életszitu áció-változásra.
Vencel, a beteg kislány apja vált folytonosan nézőpontot, a betegség, a tehetet-
lensége ftiggvényében kapnak a jelentéktelennek tesző dolgok is éles körvona-
lat. A fellélegzés és a szociális státusz újbóli betöltése által ellenben minden szét-
töredezett részlet a helyére kerúl, ezáltal el is veszti misztikumát, az apa számára
a vllág mélyebb megismerésének lehetősége végképp lehetetlenné válik. A szer-
ző ebben az esetben a történetben alkalmazott szelekciós eljárások ktilönböző-
ségével hívja fel a figyelmet a nézőponwáltásra: Akőrházba tttazás során mint-
egy lassított felvételként érzéke|iVencel a ki.ilvilág mozgásait (,,Sebesen rohantak
az Andrássy úton. Egy nő akávéház tornácán bordó málnaíagylaltot kanalazott.
Kivilágított hirdetőoszlopok ordítottak, kéken, sárgán. Mozik hirdető-villámai
cikáztak." 790.), a befejezésbeliltazás viszont gyorsított tempójú, a részleteket
elhagyja az elbeszélő az apa tekintetét kövewe (,,Széles utcák repültek eléje, szob-
rok, tornyok, terek, járdák, azokon gyalogárők." 79+.). Az elbeszélés végén meg-
jelenő város szigorúan funkcionális terelire tagolódi§ elveszti színeit és személyi-
ségeit, az apa pedig a lehetőséget, hogy kilépjen ,,hivatalos" életéből,

Az utazás által keretbe foglalt történet kiválóan alkalmas az intellektuálisan
telített szöveg átadására. Alátámaszthatja ahelyváltoztatásból következő gondo-
lati váltást vagy éppen nyilvánvalóvá is teheti - a mozgás céltalansága vagy kör-
körössége révén - a kiúttalanságot. A folyamatos ,,úton levés" már önmagában
ekyivalens epizódok sorát kínálja, Csehov és Kosztolányi pedig gyakran élnek
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ezze| a kompozíciós eljárással. Csehov elbeszélései közül említhetjük a Szekeren
című művet vagy Kosztolányitól az Esti Koruől egyes részeit, amelyekben az űt-
metafora jelentése egyaránt az utóbbi értelmezéshez állközel Csehov elbeszélé-
sében Marja Vasziljerrrra, a falusi tanítőnő utazásának és életutjának megfelelte-
tését láthatjuk. Az utazás egyes állomásai (kitérők, pihenő, a folyón való átkelés
a híd mellőzésével, a vasút és a szekér útjának kereszteződése) mind-mind szim-
bolikus jelentésűek, a tanítőnő lelkiállapotának kivetítődései is egyben. Ugyanak-
kot az egyes epizódok között nyiMnvaló összeftiggések is fellelhetők. A városból
Yjazovéig vivő út szinte járhatadan a szekér számára, újabb és újabb nehézsége-
ket tartogat. Ezek a nehézségek periodikusan, a pillanatnyi megnyugvás - várat-
lan akadály íázisábanvá|takoznak. Marja Vasziljevna rutinba és automatizmusba
süllyedt é|ete az út egyes szakaszainak ismétlődésében, a kényszerű visszafordu-
lásokban ölt testet. Durva, kisszerű mindennapok és a múltbaúint, szellemiekben
és lelkiekben gazdag gyermekkor kontrasztját az e|beszélésben érvényesülő hang-
hatások, a harmonika hangja, illewe 

^ 
zongoraszó, valamint a szekér és a vonat

képei artiku|álják. Az :utazás vége felerősíi aváltozadanság élményét, hasonló
szelekciós e|járás érvényesül a befejezésben, mint a mő bevezető részében: az
elbeszé|ő, a mű végén pedig a kocsis tényszerű közlése az indulásra, illewe érke-
zésre vonatko zőlag a tanítőnő múltbeli emlékeivel keveredik. Az emlékezés azon-
ban mindkét esetben a valóságtól távoli, azzalminden kapcsolatát elvesztett irrea-
litásként jelenik meg. Erre utal az elbeszé|ő által mindkét szövegrészbe illesz-
tett álom (cou) szó más-más kontextusban, a múltra, illewe második előfordulá-
sakor a jelenre vonatkoztatva. A múlt mint ,,szétfolyo emlék élt benne, mint az
álom" (974,) (r<ocraJlocb B IIaMrTlI qTo-To cMrrHoe u pacnIblBqaToe, ToiIHo coHrr),Ó

az elbeszélés végén a jelen rűnik ,,hosszú, nyomasztó, lidérces álomnak" (9B2.)
(..4nuunrrü, rxxenrtü, crparrrrufi 96rrrr, 3: 255.). A két ,,álomlátás" közül azrJtőb-
bi bizony,ul tévképzetnek, és szükségszerűvé válik a nyomasztó, lidérces jelennel
való szembesülés.

Lz Esti Kornél címszereplője hasonlóképpen a lehetséges választ, bizonytalan-
ságaira és a folytonosan megtapasztalt viszonylagosságra valamiféle magyarázatot
keres. A Tengerszem kötetben ta|á|hatő Esti Kornél-történetek egyik darabja, a

Margitka tanűságamégis mintha azltazás,végső soron ugyancsak az élet6t egyet-
|en - az egyes részekben még többször visszatérő - igazságát fogalmazná meg:

,,Az, al<t egy napot élt, éppoly ember és lélek, mint az aggasqlán yagy a matró-
na." (916,) Eszerint nem az időtartam adja az emberi életlényegét, annak ahalál-
hoz, a beteljesedettséghez van több köze, s ez kiilönösen fontos Esti számára, aki
épp ezzel a ténnyel képtelen megbirkózni.7 A sokszori utazásről és úton levésről
szóló elbeszélések részben maguk is leszámolnak a helyváltoztatásból eredő meg-
világosodás illúziőjával. Csehov életművében ez aleszámolás közismert módon
úgyszintén többször bekövetkezik, egyedül talán az,,ellenpéldaként" számon tar-
tottA nxenyasszony című elbeszélésre hivatkozhatunk mint olyan alkotásra, ahol a

ötödik fejezetben bekövetkező és a hatodik fejezetben megismétlődő útra kelés

497



REGÉCZ lLDlKÓ

között egy aspektusból ugyan hasonlóság áll fenn, de egy másikból kontraszt-
ként jelenik meg a szituációekvivalencia, Nevezetesen: Nágya, a mindennel sza-
kító menyasszony felfokozott lelkiállapotban, de még naivan, emocionális okok-
ból, emlékképeitől kí,sérve hagyla el a szülői házat első alkalommal. A mú végén
Nágya szintén ,,felajzott, jókedvű" (,,lxur!a4 recenal"), de az elbeszélő már racio-
nalizáltabb gondolatmenetéről tudósít (.qonro eil{e xoApIJIa IIo KoMHaTaM t XlMáíll,
;IcHo co3HaBaJIa, IIoJIaraJIa), ami a tudatos életformaváltás mellett szól.

2

Csehov - mint a fenti példákból is kirűnik - kiilönösen kedvelte a klasszikus
novella hagyományainak ugyan ellentrnondó, de a századíordr1,ló táján mégis
teret nyerő, egy egész életutat bemutató kisepikai formát, akárcsak Kosztolányi.
Az elbeszélés e típusánál az elbeszélő a címadó hősök élettörténetét gyakran ekvi-
valens epizódok láncolataként mutatja be.8 A továbbiakban két, íe|t6nő tartal-
mi és poétikai hasonlóságban levő Csehov-, illewe Kosztolányi-novellát kívánok
közelebbről is megvizsgálni. Csehov ,{yweurca (Aranyos!,1B99) és Kosztolányi a
Tengerszem című kötetben megjelentErzsébet (1929) című elbeszé|ésérőlvansző,
amelyek jelen esetben a tematikai egyezések és a szerzőj viszony kísérteties azo-
nossága ellenére sem hatástörténeti szempontból érdekesek, noha Csehov alkotói
stílusa egyértelműen befolyásolhatta a Kosztolányi-elbeszélés megformálását.g
Mivel ekvivalenciasorokként modellálható elbeszélésekről van szó, megkerülhe-
teden az epizódok (benne személyek, sziruációk, cselekvések) közötti hasonlósá-
gok és oppozíciók, egyes motívumok egyidejű megfeleltetésének és szembeállítá-
sának feltárása, természetesen az időbeli kapcsolatok dominanciájának figyelem-
bevételével. Ezeken tul a formális ekvivalenciákra (azonos szelekciós, kompozí-
ciós vagy megnevezési eljárásokra, a történésmozzanatoklinearizálásának vagy
permutációjának mikéntjére) is tekintettel kell lennünk.

Csehov és Kosztolányi elbeszélése egyazon paradigmára épül: a főhősnő tel-
jessége, egyéniségének egysége csak egy másik személy által valósulhat meg, s az
erre való törekvés már-már komikus, de egyik alkotásban sem kizárólag iróniával
láttatott, sőt inkább a megértés és a belehelyezkedés felé mozdul a szerzői állás-
pont. Az elbeszélőmőd és a szerzői állrásíoglalás kérdése egyértelműnek látszik, ha
Csehov és Kosztolányi megsegyzéseiből indulunk ki, hiszen mindketten többször
is kifejtik az objektív, távolságtartó szeruői viszony iránti igényt . A szerzői jelen-
lét kérdése azonban mindkét elbeszélésben összetettebb probléma.

A. P. Csudakov már klasszikusnakszámítő llognnrua Vexoaa című könyvében
az í895 és 1904 között született Csehov-elbeszéléseket eg,yszerre tartja objektív
és szubjektív (az e|beszélő értékeléseit, esetleges kinyilatkoztatásait is tartalmaző)
alkotásoknak, abban az értelemben, hogy ahős nézőpontja és szavai mellett a szer-
zői szőlam is jelen van.10 A" Aranyos!című elbeszélés olvasójának első benyomá-

49B



El(/lVALENclÁK csEHoV És KoszíoLANYl ELBESZÉLÉSElBEN

sa szerint is objektív elbeszélői hangot hall, valójábaná távolságtartás itt,is pusz-

tin szerepjátéÉ az elbeszélő részérő'|, aki megjeg}"éseiben a poétikai jőték_őlta.l.a

ktilső szeálé|ő, az ,,áúagpo|gár", a kiwáros [ákóiainak nézőp,ongát reprodukálja.

Nem lehet véletlen, hofri TÓlsztoj - aki határtalanul lelkesedett az,Aranyos!-ért -
úg/ sejtette, differencia Éhet az eiedeti szerzőiszándék és a megvalósulás, a befe-

iői"tÁrikázött. Minderre éppen aze|beszé|őmódban végbeTenő árnyalatnyi, de
'"á j.Útektelen változásbá kovetkeztetett. l 1 Koszt9lányi e|beszélője 

"gy_1":r1}.,iűrira és tárgyilagos, de ebben a műben nem_ jellemző az irőnia, a ,,felülről"
lámatásnak a ."aiáek;.incs meg a csehovi elbeszéléssel ellentétben.- 

Ót""yt 
" 

első és Erzsébet máiodik férje valam,i9t Olenyka.második és Erzsébet

első férje hasonlóképpen tipizált figurák. Az előbbiek et a művészet és a betegség-

.e rraló'hajlam jeileÁzi (a fiziognóiriai leírás Csehov és Kosztolányi elbeszélésé-

ben is fontos .""r"p"t tolt beI az utóbbiakat egyszerűbb,. természetes élewite-

lülq 5 
"""., 

élewitelÉe olvadó, á megszokás és rutin szintjén |étező ájtatoskodásuk

köti össze.12 Hasonló szerepet toltónek be az ekvivalenciasorozatok utolsó házas-

ságtörténetei is: Olenyka állatorvos élettársa és Erzsébet bankár Íérje,egyaránt

aianzőséEk által deániálódnak, ezekben az epizódokban a|egegyértelműbb és

leghangsúlyosabb a nő önfeláldo zásának ténye.
"a" őa"rretésekben az ekyivalenciasorok a\ka\mazásának célja, hogy oleny-

kát, illewe Erzsébetet kompenzációra szoruló, ,,íéirkész" személYiség:rek.lássuk.

Ennek alátámasztásaként Olenyka bemutatásakor az e|beszélő nyíltunki is_ jelenti:

,,Olenyka állandóan ,""r"t"tt,rálakit, enélkiil nem bírta ki." (1070.) Korábbi életé-'i"" 
i, kompenzált, amikor a papát, a nénikét mald a francia tanárátbá|ványozta,

Erzsébetnel jóformán nincs Ólőlorténete, ily módon az.9 2set!P1n a fenti szemé-

lyisé gj e gy csúpán a szituációk ismétlődése álta| |ep|ező,dik le. .Ebből következően

irirÓÁ{^"r"^érinti olyan mértékben, mint az eleve hiánnyal jellemzett, s állandó

becéző megnevezése iltal egyébként is lefokozott, enyhe^leereszkedéssel kezelt

Olenykát. Árorb"n Csehov"is fokozatosan eltávolodik az ironikus szer_zői alaPál-

lástói s az olvaső figyelmét a hasonló életszituációba kerülő - jellemükben ugyan

IátszÓ|ag oppozíció"ban lévő - szereplők Olenykához való, hasonlatosságáta irá,-

n5ntja.Űg,yi'"i, nemcsak a nőalak teljesedik ki (fizikailag és lelkileg) az egyes.kőtŐ-

aÉréin""Iá" a kapcsolatokban ő maga is a kompenzá|ő szemé|y szerepét játssza,

az együtíes alkotás gesztusát lopja bó _ 
1lroryln Erzsébet is _ az egyébk:"i.:!:.q_

teleÍ'életekbe. Olenyka társai Évétel nélkiil elégededenek, panaszkodnak(időjá-
rásra, aközönség íz\Zsére; a fa árára, a Íuvardíjrá; az ál|ategészségü.gyi.felügyelet-

.e;. Á korttik|é;ő hasonlóságot Olenyka azonos megszólítása,i is aLáhúzzák min-
dán esetben galambocská-rr"k 1.ooy6vnr< ruoü!) sző|ítja t6,rsát.I.3 A férfiak sorsa,

kompenzációia szoruló személyiségük voltaképpen nevükben.is benne foglalta-

tik. i<ukin, akinek neve egybets"rrg a ryrna 'baba, bábu, báb' szőva|, a Tivo-
li mulatókert tulajdonosa,-Őzínházzal foglalkozik, de ő Tag3 is s_zínpadi figurá-

nak tűnik: ,,Kukin kicsi, cingár, sátga képű, lenyalt hajú férfiú volt, vékony han-

gon beszéli, és beszéd közbJn efferátilt a'szája. Mindig kétségbeesett arcot aágott..."
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(1070. Kiemelés tőlem - R. I.) Mintha szerencsétlenségét, azújabb sorscsapástól
való félelmet tiikröző álarcotviselő báb lenne.

Pusztovalov úgyszintén egysíkú, rutincselekvésbe süllyedt, neve szerint is üres
ember (rrycro 'üres'). Pusztovalovék házasélete is puszta, üres marad: nem járnak
színházba (korábban Olenyka kedvelt szórakozása), cirkuszba, általában azirodá-
ban vagy otthon ülnek. Olenyka Pusztovalov életét éli - ahogy korábban Kukin
osztotta meg vele az é|etét-, gondjait magáraveszi, viszont így mindkeften meg-
elégedett emberekké válnak. Kukin esetében a kompenzáció nem ennyire sikerei,
abban a házasságban Olenyka nem tud úrrá lenni a fétfr,,eredendő" boldogta-
lanságán.laMindemellett Kukin fizikaihanyatlása, a soványság, köhögés is a léki
nyugialanság jele lehet. Pusztovalov megeiégedettsége viizoit éppú a hangsú-
lyozotttestiség álta|,atesti jólétbenölttestet.Jólláthatő mindez azegyszermár
említett templomba járási szokásaik leírásakor, ahol a szövegkörnyezetben - a
vallásgyakorlással egyenrangújelenségekként- aházaspár ápolt, finom ruházatát,
gazdag, ínyenc étkezéseit, valamint gőzfrudőilátogatásaittaglalja az elbeszélő,

Az Aranyos! férfi szerepl őikőznl egyedül Szmirnyinn ek, az állatowosnak ismert
részben az előtörténete. A megcsalatássalvégződöttházasság, a mindenek ellené-
re megnyilvánuló hűségigény (Olenyka rejtegetése, a feleséggel tőrténő kibékü-
lés) voltaképpen Szmirnyin valós lényere mutat rá: culzpHsIü - 'békés, nyugodt,
csendes'- természeű. Az állatorvos végső soron Olenykával is békében ,"eretne
élni - igaz, a nő számára megaláző módon -, hiszen hozzá tét vissza lakásn ézőbe,
s végül belekényszerül fiával együtt a gondoskodás elfogadásába.

Az Erzsébetben nem történik meg a férfialakok egyénítése, ellenkezőleg, csak
a Íoglalkozásukkal nevezi meg őket az elbeszélő. A személyiség háttérbe izoútá-
sa még egyértelműbbé teszi ezen életutak automatizált, kompenzáciőra szoruló,
a lelkiség hiányával kiizdő voltát. A férjek személyét olyannyira jelentéktelennek
llvánja láttatni az e|beszélő, hogy halálukat és az özvegyi gyásztis rendkívül rövi-
d9n adj1 tudtunkra. Ez a tárgyától szokatlan sűrített kazlés nemcsak Kosztolányi
elbeszélését jellemzi, ahol a házasságtörténetek ktilönálló fejezetekben szerepel-
nek, hanem az Aranyos!-t is. Csehov elbeszélésében azonos szelekciós minta érvé-
nyesül a kapcsolatokvégének leírásakor: ekvivalensek az egyes epizódok a tekin-
tetben, hogy b9nnük azonos mértékú a ,,kiterjesztés" magukról á házasságokról
szőlőbeszámolókban és azonos mértékű a ,,súrítés" aíér,lha|álánakls és O[enyka
ezt kővető egyedüllétének leírásakor.

olenyka megszólításakor (4yruevra 'lelkecske') a szóban rejlő magasztos tar-
talom (nagyfokú lelkiség, érzékenység) a kicsinyítő képző által nerrrcsupán az
eredeti jelentéstló hívja elő, hanem a köznapi használatban szokásos kedveske-
dő megszólítást jelenti, s természetesen az erre érdemes, szimpatikus, a környe-
zet elvárásainak megfelelő egyént idézi fe|, Olenykát viszont nem folyamatosan
illetik ezzel a megszólítással. Miután Szmirnyin elhagyja, ,,az atcán már nem
úgy köszöntötték, nem mosolyogtak rá, mint azelőtt". (1076.) A fentebb tár-
gyalt íormális ekvivalencia az e|beszélésnek ezen a pontján megszakad, mivel az
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elbeszélő érezhetően sokkal közelebb kerül a főszereplőnő élettörténetéhez. Lz
azonos szelekciós minta elhagyásárautal a korábbiaknál részletesebb és költőibb
leírása Olenyka egyedüllétének: metaforikus, ahogyan lelkiállapotát a terjesz-
ked,ő,váItozó város képével rokonítja az e|beszé|ő. Az átalakllt városból elrűnt
a Tivoli mulató és a fatelep is, vagyis Olenyka korábbi életének helyszínei, s

ehhez hasonlóan egykori érzései és gondolatai is cserbenhagyják (,,most azon-
ban a szívében és a gondolataiban is olyanpusztaság tátongott, mint az udvaron"
107ó. Kiemelés tőlem - R. I.). Arészvétfelerősödését, a megváltozott elbeszélői
viszonyt még egy fontos momentum hűzza alá: avégtg múlt idejű elbeszélőmód
a történetnek ezen a részén áwált jelen időbe. Ez az idősík váltás és a címsze-
replő belső nézőpontjának sejtetése együttesen azt eredményezi,hogy az olva-
sóa történet utolsó mozzanata, a Szmirnyin fiával történő megismerkedés előtt
Olenykát már ne aközíté|et szerint mérlegelje, hanem az egyén olda|áről, az

értékek viszonylagosságának tekintetbevételével. Olenykát, akit fullasztó hőség
vesz körül a mű elején s jólesőn gondol az este és a várható eső közeledtére (Ku-
kinnal éles ellentétben, akit ,,boldogtalanná" tesz a szeszé|yes időlárás|.) egy esti
életképben látjuk viszont az e|beszéIés végén. Az este Olenyka fullasztó szenve-
délyének (állandóan azonosulni valakivel) csillapodását s a közelgő véget is jel-
képezheti.

Az Erzsébetben - ahogy már korábban utaltam rá - nincs szükség a szerzői
nézőp ont v álto ztatására, hi s zen az Ar any o s ! ind ítás át j e||emző ironikus attirűd itt
szinte teljes mértékig hiányzik. A,befejező epiződhozva|ő ásrezetés a negyedik
íejezet elején található. Ha a Csehov elbeszéléséhez hasonló erőteljes gesztusok
nem is jellemzik ezt a részt, de finom jelzések segítségével az elbeszélő itt is köze-
lebb kívánja hozni a nőalakot azo|vasóhoz. Ennek eszkőze nála Erzsébet öregsé-
gének, a frzikai tiinetek szenvtelen bemutatása, s ugyanakkor a nőben feltámadó
anyai érzés (a gyermek utánivágy mindkét elbeszélésben fontos szerepet játszik),

valamint ennek az elutasításáról sző|ő tárgyilagos közlés.
Kosztolányi nem csupán sugallja az é|eut végét, Erzsébet életét a negyedik

fejezetben egyértelműen a keresztény értelemben vett, avégső igazságot felmu-
tató halál perspektívájába á||í!a. Mintha Erzsébet fia utáni vágyódását is betelje-
sítené a pap megjelenése, ala - az asszony elmúláshoz közeledő lényével oppozí-
cióban - ,,fiata|, gyermekarcú, [...] rajongó kék szemekker' (83 1.). A gyónás során
Erzsébet e gymást láts zőlag |<lzár ő bűnöket, szélsőséges cselekedeteket említ. Peer
Gynt-i a kérdés: Miben rejlett az asszony igazilényege, személyiségének legben-
sőbb magja? A p"p nem tudja a váIaszt, de megadja a feloldozást. A teljes bűn-
bocsánatot és a megbocsátás indokait az angyaltól halljuk. A transzcendens szfé-
rájába emelt elbeszélésben mégis egyes nagyon is evilági jegyek dominálnak. Az
Erzsébetnek megjelenő angyal (azErzsébet név asszociálta újszövetségi kontex-
tus is láthatóvá válik Lukács evangéliuma szerint Erzsébet férjének, Zakariásnak
megjelenik Gábriel Lk 1,13) nem nemtelen, hanem hangsúlyozottan maszkulin
vonások jellemzik:
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Ekkor fönn a szoba egyik sarkában, a cserépkályha fölött, megjelent egy angyal, Egy
nagy, erős angyal, tárt, fehér szárnnya|, szépséges bajnoki férfitesttel, mert az angyalok
mind nagyok, mind erősek és mind férfiak.

Harsány hangon szólt. . . (83 2.)

A kanonikusan inkább nőiesnek (római lepelruhák, diakónusi öltözet) és gyer-
mekinek (lásd puttók) ábrázoltangyalképpel szemben Kosztolányi megjelenítése a
jelenet enyhe irőniáján túl nyílván azt a célt szolgálja, hogy még nagyobb nyoma-
tékkal hangozzanak el a női önfeláldozás értelmére vonatkozó kijelentések. Az íté-
let szerint ugyanis a feltéden alkalmazkodás, a szeretet diktálta szolgaiság tisztelet-
re méltó női attribútum. Az Erzsébet lelkében dúló ellentrnondások ugyan jelent-
hetik azt, hogy cselekedetei nem mint egy szi|árd személyiség döntései, nem az
önálló életválasztásaiként születtek meg, de földi pályafutása a magasabb igazság-
szo|gáltatás szerint így is célt ért, Erzsébet teljesítette fe|adatát, ,,egész nő" volt.

A teljesség elérése a négyes szám misztikumában is áfejeűdik. Erzsébet röüdí-
tett életútját négy történetben (egyben négy fejezetben) ismerjük meg, sorsa ezál-
tal is tökéletes, harmonikus egységben jelenik meg.17 A négyes szám az Aranyos!-t
is jellemzi, ahol szintén négy életepiződ á|l előttiink, s az utolsó, a negyedik sugall-
ja a legtöbb realitást, Olenyka számára a teremtett világ nyrrjtotta legtökéletesebb
önfeláldozási formát. Mindemellett a körkörösség is dominál az elbeszélésekben,
hiszen az egyes lépcsőfokok alapjában nem kiilönböznek egymástól, s a zárlatvégső
viszonyítási pontként mindkét esetben az örökké |étező időtlenre utal.

A kör Olenyka sajága is, hiszen a lelkiség, a lélek (psziché - Ayrua) szimbólumát
is láthatjuk benne. Olenyka - és Erzsébe t - vég nélkiili mozgása a k& bezárásá-
ra, a hasadás elkerülésére irány,ul. Ez a törekvés jól megmutatkozik a személyi-
ség verbalizálása során: mindkét asszony előszeretette| alkalmazza a társ szőkész-
letét, szőfőzését. Olenyka esetében minden alkalommal könnyen felismerhető
a lexika áwétele, de az egyébként dialógusban csak a negyedik fejezetben meg-
szőlalő Erzsébettel kapcsolatosan is megenged enyhe iróniát magának az elbe-
szélő, amikor idézőjelesen olyan kifejezéseket használ az asszony mindennapjai-
ró| szóló részekben, amelyek egyértelműen leleplezik a nyelvhaszn á|atban a férj
hatását (például: ,,termés", ,,kemény", ,,még nyers", ,,ebből lesz valami" [828.]
yaw ,,iw" [B30.] és a francia szavak gyakorisága a harmadik fejezetben). Mindez
még inkább alátámasztja a főszercplők képlékenységétől mondottakat. Erzsébet
a halálos ágyán megszabadul a készen kapott kliséktől, ám szavai mégsem képe-
sek közvetíteni azt a rendező elvet, amely erősebb és igazabb az etikumban rög-
zült magatartásformáknál, feltárulko zása érthetetlenné válik, s a szer zői/ angyali
igazságszolgáltatás siet a segítségére.

Csehov és Kosztolányi elbeszélése egyaránt ekvivalens epizódokra épít, és az
ezekben rejlő sziaációs hasonlósággal, illewe kontraszttal végső soron egy ew-
értelműnek látszó emberi hiányosságot több dimenzióba állít. A körkörösség, az
időtlenre történő rámutatás, a transzcendencia gondolatának sejtetése voltakép-
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pen Csehov és Kosztolányi életművének egészét is jellemzi. Figyelemre méltó,
hogy Kosztolányi a Csehov-drámákról szóló recenziőiban is gyakran,megem-
|íti-az időélmény kiilönlegességét, a mozdulatlanságot, az ,,örökkévaló törté-
net" benyomásátkeltő eljáiást,l8 és nemegyszer azidő hasonló megjelenítésével,
tematikus és formai ekvivalenciákkal találkozhatunk Kosztolányi regényeiben is.
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A, Csang álruai című elbeszélés jelentősége
Ivan Bunyin műv észi életfilozőfrájában

A Csang álmai című elbeszélést Ivan Bunyin (1870-1953) 1916-ban írja, ami-
korra művészetének az egyént és a társadalmat érintő legáltalánosabb kérdé-
seire a rendszer fejlődésének aktuális szintjén vá|aszt is ad. Az író alkotásai-
ban többé-kevésbé egységes gondolati rendszer bontakozik ki, melyet sajátos

- művészi eszközökke|, azaz nem tételszerűen kifejezett - életfrlozófiának lehet
tekinteni.1

Műv észi frlo zőfiájának alapproblé mája a frX. századi gon dolko d ást me ghatá -
rozó perszonális szemléletmód hanyatlása, a morális értékvilág válsága, és az ebbő|
következő szellemi vákuum. Az antropocentrikus gondolkodás központi kategó-
riája, a személyiség elveszti jelentőségét, a szellemi világ perifériájára szorul, s

helyet a világban eluralkodó személyrelen erők veszik át.2 lvan Bunyin konstatál-
ja e helyzetet, s a maga eszközeivel keresi a megoldást. Törekvéseit azonban az
írói szubjektum voluntarizmusa komplikálja, amely annak ellenére, hogy úsztá-
ban van a fennálló helyzettel, nem tud lemondani a személyiségelwől. A szellemi
ilágát megosztó belső feszültség, valamint empirikus gondolkodása következté-
ben világát két szinten érzékeli és mutatja be: szubjektív, időtlen magánszíérájá-
val párhuzamosan objektív világát, melyeket más és más törvényszerőségekigaz-
gatnak, ezért ábtázolásukhoz is más-más eszközöket használ. A bunyini világlátás
és érzékelés e sajátos kettőssége az emberi lét két legfontosabb koordinátájához,
azidőhöz és térhez való viszonynaka századfordulón bekövetkezett forradalmi
változását mutatia, s már igen korán, pályájakezdetétől, a )OX. század nyolcva-
nas éveinek második felétől megfigyelhető. Külön figyelemre méltó az is, hogy
a szetző tudatosan határolja el a két szíérát egymástól, ezért mondhatjuk, hogy
életrnűvének interpretáciőjábőI,,két könyv" bontakozik ki - egy ,,belső", szubjek-
tív szféráját, s esl ,,kiilső", objektív világát dokumentáló ,,könyv".3 Erről tanús-
kodik, hogy 1911-ben elhatározza, hogy megírja ,,Elete könyvét" (,,Kniga mojej
zsiznyi"), amely csak az ő személyes szellemi fejlődését tárgyalná, E tervezett
mű végül soha nem készül el, viszont az ahhoz készült vázlatok, és egyes művek
annak fejezeteiként értékelendők. Mint például a következő művek Arszenyeu
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élete, Ifitíkor (I927_lg29-tg33), Ejszaka (I9II-II25), Tolsztoj szabafulldsa (1937),
amelyek |étr ehozzák a belső könyvet.

Bunyin tudatos szubjektivizmusa, amellyel a szellemi szférában bekövetke-
zett változásokra reagál, magától értetődően, kihat kifejezési módjára is. Ezért
atízes években művészetében|ejátsződott tartalmi és formai vá|tozásokfelisme-
rése és elemzése új fényben láttatja az oíosz századforduló e kiemelkedő alkotó-
jának életművét.+ Csak a legutóbbi kutatásokban lehet elszórtan olyan vélemé-
nyekkel találkozn| amelyek e megkövesedett státuszt megkérdőjelezik,s Az írő
életrnűvének aktuális olvasata arra enged következtetni, hogy Bunyint éppen ez,
a XD(. századihoz képest új világszemlélete kapcsolja ahhoz, a századfordl|őn
kialakult új szellemi vonulathoz, melyet az idő és tér felfogásának radikális vál-
tozása hívott életre. Bunyin művészete a modernizmus egy bizonyos redakció-
ja, amennyiben e szellemi mozgalmat elsősorban paradigmateremtő vonulatként
értékeljük, s csak másodsorban tartjuk a szellemi élet időben behatárolható jelen-
ségének. M. Hilshi cseh irodalomtörténész pregnáns definíciőjával fogalmazva:

,,A modernizmus nem csupán egy, az esztétikában és művészi gyakorlatban meg-
jelenő irányzat, amely krirtilbeltil az 1890-183O-as időszakot öleli föl, hanem az
egy olyan új korszak, amely radikális módon ktilonbr;zik nemcsak az aztkőzyefJ,e-
nül megelőző id,őszaktóL hanem az eurőpai civilizáció egy egész, a reneszánsszal
kezdődött, és a tizenkilencedik századvégén lehanyatlott ciklusától. Ez a kultu-
rális és civilizációs váltás nagyon bonyolult folyamat, melyben az emberi szubjek-
tum és szubjektivitás szerepe, a racionális és irracionális, a ktilső és a belső, aköz-
és magánszfé r a átéttéke|ődése dominál.

A köz- és magánszféra, az objektiv és szubjektív ellentéte a modernizmus kultú-
rájának csaknem valamennyi aspektusában megjelenik - felismerhetjük aztBerg-
son filozófiájában, William James pszichológiájában, Nietzschében, Freud pszi,
choanalízisében, Einstein relativitáselméletében, és nem utolsósorban a modern
költészet, prőza, zene, képzőművészet változásaiban. LegáltaLánosabb formában
ez a szubjektiüzmus azidő és tér felfogásánakváltozásában ttikröződik."ó

Bunyin szubjektivizmusa kortársaihoz, például az oíosz szimbolizmus képvi-
selőihez hasonlóan, a XIX. század kilencvenes éveitől kezdve, hozzávetőlegesen
az új század tízes éveinek közepéig abban az íjtomantikus esztétikai beállított-
ságban ölt testet, mely szerint az individuum, a művész kivonul elszemélytele-
nedett vi|ágábőI, s elvont ideálok szolgá|atának(például az örök szépség, végle-
tes magány, értékőrzés) szenteli múvészetét.7 Ám e kivonulás a lítai hős végle-
'tes magányát, sorsszerű passzivi,tását hozza magával Ezért mát az új század e\ső
évtizedében, elsősorban Bunyin keleti utazásai, és a keleti filozófiák tanulmányo-
zásánakhatására jelenik meg Bunyin űj, az űjromantikus beállítottsággal merő-
ben ellentétes kísérlete a személyiségproblematika megoldására, amely a világ
elfogadásán, a személytelen erőkkel Üló harc íeladásáialapul. Ez a íordrlat oJz

írő pályájának harmadik, és az :újlszázaü első évúzedére esik, amikor az addig
lírai beállítottságú szetző eltávolodik hőseitől, mert képes a problematikát egy
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magasabb szempontból, ,,sllb specie aeternitatis" át{ogn|8 Az írői szubjektum és a
hősök szempontia végleg elválnak egymástól, az írő egyedül marad ,,ura" művé-
szetének, a kiilső világ eseményeit meglehetősen leegyszerűsített fabula formá-
jában nanátorok tolmácsolják. E szemléletrnódváltás további poétikai váItozá-
iol,kal is jár, elsősorban az elbeszélés strukturája tekintetében.9 A hősök és az

írói hang végleges elválása, az írői szubjektumnak a problémán való felülkere-
kedése az Ejszaáa (l9íI_t925)10 című lírai-fr|ozőfr,ai esszében nyer verbális kife-
jezést, ameiy azt fontos határkővé teszi az író gondolati rendszerének kialakulá-
sában. E múben fogla|)a össze addigi tudását világáről, megfogalmazza sajátírői
íe|adatát, melyet addigi |írai prőzájával mindvégig követ.lt Felismeri, hogy erre
csak bizonyos, ki.rál"ritott személyiségek képesek, s eszerint osztja tét csopgrt:
ía az emberiséget. Az eg5nkcsoportba tartoznak a ,,nap munkásai", a|akal obje|-
tív idő és tér strfétálábai'teszik 

" 
dolg,rk"t, a másik csóport az, akiket ,,költőknek,

művészeknek" neveznek, akik ,,ktilönösen élénk és képszerű (érzé|<t) Emlékezet-:
tel rendelkeznek, ami előfeltétele az áúényegilés képességének". (422.)I2 Bunyin
magát is e csoportba sorolja, a művész legfőbb tulajdonsága, hogl azEmlékezet
révén nemcsak a saját korukat érzik, hanem elmúlt időket is, otthon vannak ide-
gen földeken is, értik önmagukat, s másokat, Ezért mindkét csoport más-más ktil-
detést kell hogy vállaljon:

Az embereket két osztáIyba lehet sorolni. Az egyikbe, egy hatalmas osztályba tartoznak

a pillanat, a hétköznapi építőmunka, a tevékenykedés emberei, akik majdhogynem múlt

és ősök nélkiil élnek, hű szemeiként annak a Láncnak, amelyről India bölcselete szól: mit
törődnek azzal, hogy olyan félelmetesen a semmibe vés, e Lánc két vége? É,s a másik, az

elsőhöz képest maroknyi csoportba tartoznak azokaz emberelq akik nemhogy nem nevez-

hetők építőknek, hanem egyenesen rombolók, akik már me5apasztalták a tevés és építés

teljes hiábavalőságát, az áIom, a szemlélődés, a magukra és a világra való rácsodálkozás

emberei, az ,,okoskodók", akik már titokban válaszoltak az ősi hívásra: ,,Törj ki a Láncból|" -
és már mohón várják,hogy feloldódjanak, eltűnjenek a Mindenegységben, ugyanakkor még

kétségbeesetten ragaszkodnak azolátoz az alakzatoláoz, amelyekben megjelentek, Íő|eg -
jelenük minden egyes pillanatához. (425426,)

Ugyanakkor a személyisé gvátság Bunyin által fellelt ,,megoldása" előrevetíti a

megőldás részlegességétz a szemé|ytség önkörébőlr va\ó szabadulása csak egyes,

kiválasztott egyének számára lehetséges. Az csak a belső konyv viszonyaira, a

szerzői szubjektum és néhány kiválasztott hős esetében érvényes, akiket az írői
szubjektum alteregóinak tekintiink.l3

A külső könyvben kifejtett fi|ozőfra az objektív világ adta lehetőségekn"\ T"s-
felelően művéizetében végig újromantikus marad. Az egyén nem szabadulhat
ideje és tere korlátaiból, vágyis egész élete ,,harc a könyörtelen múló idővel'?.14

Hősei az objektív idő szintjén élnek, sorsukban ábrázolja azt az ál|apotot, amely-
ben'az egyénnem rendelkezikaz ,,áú,ényeg1l|és" képességével.Ezértlett Bunyin
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legfontosabb kérdése, hogyan szabadulhat á az egyén a hétköznapilét, a prakti-
lolm szférájáből, az objektív idő szűkkorlátai koztil. A tízes évekre érik meg ailás-
pontja, hogy éppen az objektív idő és tér hatalmát ellensúlyozandó a szubjektív
szférá)ába való teljes bezárkózás, amellyel lírai hóse az értékekmegőrzése cé|já-
ból a viszonyokra reagál az e|személytelenítő környezettel szemben, és ez ered-
ményezi a személyiség elidegenedését. A megoldást, úgy rűnik, csak a két szem-
pont, a világhoz való személyes és személytelen viszony egységesülése, a téridő
szubjektivizációjahozhatja el. Am az eíre irányuló, a bunyini művészet logikája
szerinti teljes értélcű kísérlet csakaz emigráció abszolút szubjektív téridejében, a
Hamu azőszerda (I9 44) című elbeszélés problem aúkájában jelenik meg. 1 5

A tízes években keletkezett érett művek az ehhez a kibontakozáshoz vezető
útnak, vagyis művészi életfi|ozófiájának fontos állomásai. Közöttük is kiemelkedő
helyet foglal el a Csang óbnai című 19ló-ban keletkezett elbeszélés, amely, néze-
tem szerint, a kiilső konyv fő frlozófiai fejezeteinek, Bunyin történetfiloz őfiájának
és antropológiájának összegzése nyomán jött létre. Ugyanakkor már ez az elbe-
szélés is, mint (óval később, az írő emigráciőja idején) a Hamuazőszerda (1944)
című mű, mutat bizonyos, a két konyv problematikájánakközös megoldására irá-
nyuló kísérletet.

A.Csang dlrnai című elbeszélés a két könyv problematikájának közel edésétazért
képviseli pregnáns módon, mert benne jól megragadható, miként változik át az
író újromantikus szemlélete, melyet a Hdgő című frlozófrai esszé reprez entál, azzá

1z új, univerzális világfelfogássá, amelyet az Ejszaka címűfi|ozófrai esszében fejez
ki, mert a két szemléletmód egy lényben ütközik meg első ízben, mely egyértel-
művé teszi Bunyin felismerését az egyén személyes és személytelen részének léte-
zésérő|. A kétféle világfelfogás egy műben, ám nem egy hősben való szerepelte-
tése más, tízes években írt művekben már megfigyelhető, és még később, az írő
emigrációja idején is, újra és újra megjelenik, hogy e kettősség aktuális megoldá-
sait olyan kulcsfontosságu művekben láttassa, mint a Kiinnyed lélegzet (1916), Áz
élet kefube (I9I4), a Tesnérek (I9I4), az Arszenyea élete, Ifiúkor (1927-1929-1933),
vagy a Hamaazőszerda (1944).

A Csang dhnai című elbeszélésben Bunyin ,,kiilső könyvének" legfontosabb
témái, a szerelem és történelem, elvont frlozőfrai síkon, a haláltémájának új inter-
pretációjában egyesülnek.Ezzelugyanakkor háttérbe is szorulnak, hogy a mű leg-
főbb gondolata kellő hangsú§t kaphasson - a halálnak mint a szemé§telen világ-
mindenségben való feloldódásnak, s ezzel a halhatatlanság elérésének az értelmé-
zése, amely^Bu_nlnnn_ak e műben kidolgozott terminológiájával élve,,visszatérés
az,,utolsó Gazdához" (,,poslednyij Chozjajin"). Aprogramművet,azEjszaka című
esszét nem számíúa, a személyiségválság problémájának a huszadikszázadiindivi-
duum számára azíró szerinti egyetlen megoldását, előszőr e műben prezentálla.

Programot adó műveinek absztrakt, filozofikus jellegét a szerző azok műíajá-
nak megválasztásával is hangsúlyozza.IvIlközben az újromantikus személyiségköz-
pontú beállítottságot reprezentáló programelbeszélés, a Hdgő (1892-1B9B; átifa-
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ja allegorikus prózavers, univerzális kozmikus, személltelen iláglátását bemuta-
tő írása, az Ejszaka,lírai-frlozőfrai esszé, akétvtláglátás egyesítésére irányrló ,,ma-
gyarázat" pedig példabeszéd, parabola. Ezért a Csang álrnai című elbeszélésben
párhuzamosan ábrázo|ódik régi és űj felíogás, melyek Csang és gazdájának törté-
netében oszcillálnak, hogy végül a személytelen, univerzális kozmológia kereked-
jék felül.

A két szempont versengésének következtében az elbeszélés|átszőIapos hőse, a

tengerészkapitány fokozatosan elveszti személyiségét, amely az életből való kilé-
pésével, a személytelenségben való feloldódásban éri el tetőpontját, miközben
Csang, akapitány kínai kuryája, mint a személytelen világ képviselője, kiemelke-
dik e szférából - már azza|, hogy nevet kap -, mi több, visszaemlékezései, gon-
dolatai valamiféle, az élet dolgairól valő fr|ozőfrai gondolkodásról tanúskodnak.
Ezért lehetséges, hogy a kínai hay", Csang lesz annak a megoldásnak a hor-
dozőja, melyre Bunyin ebben a korszakáb an, a tízes évek közepén rálel. Bunyin
eztazzal teszi egyértelművé, hogy elbeszélésének igazihősévé Csangot teszi, aki,
kínai lévén, magában hotdozzaaztakeleúszemélytelen szemlélenrródot, amely a

szerző újviláglátását inspirálja. A kapitány, Csang gazdája és Csang egy lény két
része, salátos alteregói egymásnak, és ez a párhuzam az elbeszélés legfontosabb
vezérmotívuma. A kapitány a nyugati személyiség-kozpontú világot és mentali-
tást képviseli. Csanggal lraíó ,,t"iálfo zása" lényének kiegesztilésétJelenti, ameny-
nyiben Csang állati ,,lelke" abszolút mértékben képviseli a személytelen világ-
mindenséget, ezért gazdájának Emlékezetévé16 vállk, mely lényének személyes,
nyugati tészét a kozmoszvégtelen téridejével köti össze. Akapitány azértvásáro|
kínai kutyát, mert benne annak a keleti szellemiségnek a képviselőjétlátja, amely-
lyel kiegészítheti egyoldalú nyugati szemléletmódját.tl A rozsdavörös kölyokku-
tya, Csang pedig, ,,akiben volt valami róka-, illewe farkasszerű" (118.), kóbor-
ló lélek, aki nem tudni, mióta bolyong már a földön kiilönböző alakzatokban, a
kapitány testében új hazára lel, ,,földi léte a kapitányhoz köti". (117.) Közös múlt-
juk hat év, amelyről Csang nem tudja, sok-e vagy kevés, meít az objekív időről
nincs tudomása, Csang álmaiban, szubjekív téridejében jelenik meg. A kapitány
alakja mintha a Tesnsérek (1914) című elbeszélésben szereplő angol gyarmatosító
tipikus megtestesítőjének folytatása volna, aki már felismerte egyoldalú nyugati,
újromantikus szemléletrnódjának sebezhetőségét. De, mint ahogy már említet-
tem, a szerző kritikája a nyugati beállítottság tekintetében, amelyet a történelem-
és szerelmi téma keretében fejt ki, ebben a műben háttérbe szorul. A nyugati és
keleti szellemi oppozíció mögötttulajdonképpen azönmagábazárt,újromantikus
szemléletmód, és a ülág felé nyitott személytelen, univerzális kozmológiai felfo-
gás szembeállítása rejlik. E két szempontot a szerző elbeszélője köti össze, aki
konstatálja ktllonbségtiket, villódzásukat a hősök tudatában, és a legutolsó bekez-
désig nyiwa hagyja a kérdést, melyik kerekedik felül, Emiatt úgy tűnik, mintha a
narrátor a klasszikus realista prőzáből hátramaradt,,mindentudő szerző"|8 volna,
hislen kiilönleges helyzete miatt, az alkotáshoz elengedheteden ,,átlényegülés"
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képessége révén, mindkét szíérátérti és átérzi. De ez csak látszat, mert Bunyin itt
csupán súltizál'ja a mindentudő szerzőt, ami egyik olyan poétikai eszköze művé-
szetének, melynek révén el tud rejtőzni a saját művében, s azt a|átszatot kelthe-
ti, hogy nem ő, hanem maga (avégtelen) az élet hangja, a szférákzenéje közvetíti
számunkra azt, amitszükségesnek talál közölni a halandó olvasóval.19

A Csang dlmai (1916) című műben a Tesnérek (I9I+) című elbeszélés proble-
matikájának abszolút elvonatkoztatása szeíepel, s erre már annak első monda-
ta utal: ,,Nem mindegy, hogy kiről beszélünk? Minden egyes földi lény megér-
demli azt." (117.) A Tesnérek alapgondolata ugyanis az,hogy mindegy, hol szü-
letettaz egyén, Nyugaton vagy Keleten, közömbös, hogy milyen eszmei vonulat-
nak a képviselője, milyen szellemi tradíció szerint él, ugyanis minden egyes földi
lény boldogtalanságra ítéltetett, mert létiiket a világmindenség személytelen erői
határozzákmeg, amelyek sok esetben saját lényükben munkálnak ellene.2o A földi
teremtrnényekazétt mind ,,testvérek", mert közös sorsuk a boldogtalanság,bát
mindegyik a maga módján szerencséden, ahogy azt a szerző sokszínű művészete
pé|dázza. Eddigi tapasztalatai alapján az ember sorsa életében is a nemtudás, lrer-
gődés értés és nemértés, boldogság és boldogtalanságközt, állandó kutatás, kere-
sés, íárasztó, ismeretszerző utazás,2l A halál, a ,,könyörtelen múló idő" minden
törekvését értelmetlenné teszi, sorsa a megsemmisülés, emléke sem marad annak,
hogy a világon volt.22 Ezért nincs értelme,gondolkodni, szeretíri, mint ahogy a
Prédikátor mondja, akit Bunyin idéz az Ejszaka című frlozőfiai esszében. Min-
den esetben a személytelen erők győzedelmeskednek felette, egyfelől frzika|rag
erőtlen - ,ki, vadszamár"23 -, másfelől ésszel nem foghatja föl végtelen világát.
Ideálja, az örök szerelem elérhetetlen, s mindez ismétlődik, generációról generá-
ciőra, aváltozás reménye nélkiil. Aszeruő addigi művészetének ,,tudását" azűjro-
mantikus beállítottságról a kapitány alakjába sűríti, miközben kritikája saját túl-
haladott szemléletmódjának is sző|.Ezértaz elbeszélővel idézteti a kapitánynak a

személyes múltjából dedukált véleményét az é|et ambivalens értékeléséről, de az
antinómia a jelen viszonyokra, sőt, minden időkre érvényes részétmár hősével, a
világot megjárt kapitánnyal mondatja ki, aki ezenigazság örökkévalóságátazzal
támasztja alá,hogy a bibliai Prédikátort idézi:

Valaha kétígazságvolt, amelyek állandóan váltogatták egymást: Az egyikaz,hogy az élet
kimondhatatlanul gyönyörű, a másik pedig - hogy az élet csak az őrülteknek való. Most
a kapitány á|líga, hogy csak egy, s amíg világ a vllág, csakis csak egy igazság fog létezni, a
második, a zsidóJóbnak, az ismeretlen törzsből származő bölcsnek, a Prédikátornakazigaz-
sága. (118.)

A kapitány és Csang hat éve találtak rá egymásra, de már három éve a szátaz-
földön élnek, a fekete-tengeri kiktitővárosban, Odesszában. ,,FIat év - sok vagy
kevés? Hat év alatt mindketten megöregedtek, bár akapitány még negyvenéves
sincs, és a sorsuk kegyetlenül megfordult." (II7.),,Már nem hajóznak a tengere-
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ken", s otthonuk a tágaskapitányi kajüt helyett 9w szűk, sötét padlásszoba, Éle-
*[ ir"*a. megállítoá .gy *k rret"tlen, a siemélfielen erők.győzedelmeskedtek

az emberi tor"il*é.ekkel Űemben. Három éwel eze|őua kapitány hajőla a Vörös-

tenperen korallzátonvra futott. Az ltazás, amely siámukra az éIetet jelentette,

"""'"r. 
pátrek áva degrldálódott: álló napi vándorús, csavargás a kocsmák, sörözők

és éttermek kozott]A hat év alatt azért öregedtek meg, mert relatíve több isme-

retre tettek szert, mint más hétköznapi ember.2a Lényü\ nyugati része, a kapi-

á"y 
"Ieg 

é|ettapisztalattal rendelkezik, hogy_ bizton kijelenthesse, hogy 9sak 
a

malodik'iga zsá§lérczik. Az é|etműkontexruiában ez azt jelel_d, loql rolsa közös

azoknak"'*ittűt ""t 
a sorsával a Földön, alákazobjektív idő szintjén élnek,

lis a kapitány íjra, az asztalra könyökölve szenvedélyesen győzkődí a mííaészt |barátját;

kiemelés iat*, r. J.], hogy csak eg/etlen igazságlétezik_ komisz és__alantas _, csaknézz

körül, mondja, 
"."k 

go"dJlj a"okra,-akiket nap mint nap látunk a sörözőben, kávéházban, az

ot"árr! B".átom, én Táttam'az egész Földet - az élet mindenütt egyforma! Minden, ami az

embereket foglalkoztatja, érteláeden és hamis: nincs se istenük, se lelkiismeretiik, se értel-

mes életcéljui, nem léiezik se szerelem, se barátság, se becsület - nincs bennük egYszerí

együttérzés sem, Az élet _ unalmas, téli nap egy piszkos kocsmában, semmi több..," (l24.)

A
Es runcs rs remeny sorsuk jobbra fordulására - ilyen é|etet.é| az emberiség több-

sége nemzed éWő]. iemzedéÉe. A kaplt{ny számára, mint a kiilső könlv_újr9man

tiÉs beállítottságu hőse számára ez a felismerés az ayégső tudás, amit lehetőségei

szerintazéletről"megszerezhet.Ezaszerzőnekazafelismerése, ame\meknyomán

" "hé.kö"rr"pok 
r.rrríkárait" 1e\lemzi, akiket szembeállít a gondolkodó és ,,érzéÁ

eÁIékezettei" rendelkez ő művésztipasokkal, akik kozé immár magát is sorolja,

Bunyin ugyancsak a megidézelÍ- Ejszaka (|9II_I925) című esszében utal arra,

hogy i, 
"gyé"külső, 

avilÍg felé mutatott arcát meghatároz,ra bensŐ, tudattalan,

,rŐ1"*i.i"llága. A kapitáriy belső életét, melynek bemutatása előkészíti az elbe-

szélés végÁíejietét, 
"rát "gy 

ugyancsak személytelen nézőponttépes megérteni.

Aszemélirtelenség [ep"i."Éj" áLert"gy állat, mert Burr_yinmár 190ó-ban, Afehé1

lő címűelbeszeleiben rám.riat, hogy-az ember egyfelől két szubsztancia, test és

lélek kiegyenlíthetetlen egysége, áásfelől, hogy Ú állati, ösztönös, intuitív szfé-

rájahattlrbe szorul a kuliirális fejlődls 9orán, s ezhiányzik az.individuum nor-
*áli, 

"gy"ddé, 
személyiséggé való alakulásában. Az e\beszélés hősét, földmérőt

csodálaiial tölti el a, aÍ|atőlÍ"reje, ami az emberi lényekben már nincs meg.25

Csang ,,személyében" a kapiiány annak a keleti személytelenségnek a.megt€s-

tesítőjéiiásáro|ji meg, ameúyel mar régebben, keleti útjai s.orán m.egismerke-

dett. Érről t"núskodni'k Csan§gil való ,,bószélgetései", amelyek lény.e intellektuá-

lis személyes részének és belÖ tudattalan irrácionális szférájának dialógusaként

értelmezÉetők. Mint ahogy szüntelen párbeszédük ábtázolása mutatja., F""y,l
számáraegyértelmű, hogy Ósak együttesen képesek a7..e§y9n.sorsát, rendeltetését,

eletet inte?pretálni.-n Éal szféra*rnerőben eltérő működésére utal, hogy a kapi-
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tány ezekben a beszélgetésekben aktív módon vesz részt- ,,ha kettesben marad-
tak,_nagyon szeretett Csanggal elbeszélgetni" (t23.) -, miközben a kutya arra
az elbeszélő által közvetített gondolatokkal, álombeli emlékezéseivel,yilaszol",
A múlt, amikor avi]'ág még ,,kimondhatatlanul gyönyörű volt", Csang álmaiban
jelenik meg.26

A kettős hős sorsának ábrázo|ása egyrészt azért retrospektív, mert a visszaem-
lékezés révén csak alezárt dolgokat lehet értelmezni, másrészt a|oltya rendelke-
zik azzal az univerzális ,,Emlékkel", ,,érzéla emlékezettel", ami cisszékOti a tere-
ket és a ktilonbtiző idősíkokat: ,,a kapitányt az em|ékezet szemével látja" (I3I.).
Feleleveníti azt az időt, amikor a világban még két igazság volt. De érielmezése
ya2l7ív és indirekt, csak az események elrend,eződése, az egységes tudatfolyam-
ből27 valő felmerülésük sorrendje adja meg értelmüket.28 Ei arra mutat, hogy az
író szerint arra akérd,ésre, hogy milyen, mi az élet, csak a személytelenség meg-
élése, az intellektus abszolút kikapcsolódása esetén, a megváltozon tudatillapÓ-
tokban lehetséges.

A jelen szőrnytj, de Csang álmaiból megtudjuk, hogy nem volt ez mindig ilyen
egyértelmű. Az első álomban az első igazságkerekedik felül: az élet,hajőzás avirha.
ros tengeren szörnyŰ. De a siker, a Vörös-tengeren való sikeres átkelés remény-
nyel tölti el a kapitányt és Csangot. A kapitány már előre tudta, hogy ez az árke|és
megmérettetés lesz, hogy nemcs ak a frzikaiveszély miatt gyakorol dcintő befolyást
iPvendq sorsára. ,Látod, barátocskám, ezitt a Vörös-tenger [mondja Csangnak,
de ,,dialógusuk"_tulaidonképpen belső monológ, K. J.], nagyon oda kell figy"l-
nünk, mert nézd, csak úgy hemzsegnek rajta a zátonyok...'í 1t2z.S AVörös]ien-
ger e_zért az é|etben való jő tájékozódás, és a nehézségek lekiizdésének szimbólu-
ma.29 Itt a bibliai reminiszcencia a szimbólum jelentését a végtelenb eveúú,Ez az
úta kapitány é|etútjának a kezdete is, mert ezvoltelső hosszabb tengeri útja. Nem
volt mindegy, hogyan végzi - sikerrel vagy kudarc cal. Az ít, utazás céIja, ahogy
láttuk, Bunyin művészetében a szellemi úijászületésro r^w a mélyebb önmegisriÓ-
rés.Akapitány tengeri útja ilyen értelemben elmerülés saját tudatában, önmága és
az élet értelmének keresése. Csak magára számíthata természeti erőkkel ,"..ib..,
- az egyén drámáját Bunyin grandiózus romantikus képpel (allegóriával) érzéke|-
teú,Hajőjl,a végtelen őceán játékszeíe) ,)aűz körös-körül hömpölryött, maga alá
g1Űrte a felkorbácsolt horizontot, beáramlott a ködbeborult égbe.'Á szél a dtibor-
s!.tayjos hullámokról szaggaaa le a vízcseppeket, ..." (119.) Á kapitány e földin-
dulásban ,parancsokat osztogatott" -végeztea dolgát, harcolt a tomboló elemmel,
miközben tudattalan, ,,ál|ad" fele legszívesebben megfutamodott volna a dtihön-
gő 9l9m_eJől: ,,Csang pedig reszkewe fordította el poÍáját a sűvttő szél irányábő|."
(119,).A^Vörös-tengeren való első átkelés sikeres volt, s a vihart követő verőfényes
reggelt Csang második á|maidézimeg: a természeti erők tombolása utáni hirteien
beállt csönd szinte megijeszti. ,,Mindenütt csend volt, a hajófar ritrnikusan himbá-
lózon, a víz nyrrgodtan nyaldosta a hajó testét, és a levegőt a konyhából jövő ottho-
nos illat töltörte be... és Csanggal ngyanaz történt, mint abban az id,őben gyakran
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a kapitánnyal is: hirtelen megvilágosodott előtte, hogy a világban nem egy, hanem
két igazság létezik - az egytk az, hogy a világban élni és hajózni szörnyű, a másik
pedig.,. De azt már nem volt ideje végiggondolni" (121.), mert megjelent előtte
rugalmas léptekkel közeledő, életörömtől sagárző gazdája, aki örömébenhltyáját
felkapva, cuppanós csókot nyomott aíejére. Az első igazság megfogalmazódik, de
a második már nem, mert az érzelmi síkon, intuitíve jelenik meg - az az öröm, ami
a kapitány lényéből sugárzik. Nincs szükség arra, hogy kimondassék, mert ,,mi
mindig csak akkor mondjuk, hogy >rnem tudom<<, >>nem értem.<, amikor szomo-
rúak vagyunk, az öröm perceiben minden egyes lény biztos abban, hogy mindent
tud, mindent ért" (126.) - mondja az író bölcs elbeszélője. Az igazság kettős ter-
mészetének felismerése a tudatfolyamból tör fel, és, úgy tűnik, megoldja a kettős
lény személyes részének dilemmáját. A kapitány elismeri, hogy az élet egyszerre
túl szép és túl ronda. ,,Szörnyű ebben a világban élni, Csang", mondta a kapitány,

,,nag,yon jó, de szörnirű, kiilönösen az olyanoknak, mint én. Lehet, hogy túlságosan
vágyakozom a boldogságra, és lehet, hogy épp ezért sokszor elhibázom: sötét és
kiismerhetetlen ez azUt, vagy éppen ellenkezőleg?" (I24.) Am a bunyini életfilo-
zőfra szellemében éppen ez akérdés nem válaszolható meg, az egyén nem ismer-
heti föl, hogy létének értelme éppen az é|et ezen ambivalenciájának a felismerést
követő megélése, mert hiányzik a kérdés a|anya, a probléma lehetséges hordozója,
a személyiség, mely egyedül képes csak az ambivalenciát egy lényen belül egyen-
súlyban tartani. A ktilső könyv újromantikus beállítottságú hősének sorsa éppen
ezért a tudás és nemtudás, boldogság és boldogtalanság közt: látszólag értelmet-
len vergődés. Az élet harmadik igazsága, amelyre a kutya ,,személytelensége" vilá-
gít rá, csak a mű, illewe az éledrtűkontextusának elemzéséből derül ki.31

A vörös-tengeri átkelés a kapitány életének legboldogabb napja, mert, leg-
alábbis Bunyin szerint, a boldogság az ember életében csak egyszer adatik meg,32
Az ,,é|et kelyhe" megtelik, az egyén sorsa beteljesedik, s e^ltán élete törvénysze-
rűen hanyatlásnak indu1.33 A kapitány ,,elgondolkodó, büszke és szomorú arcki-
íejezéséből érződőtt,hogy mégis, mindenek ellenére boldog, hogy nemcsakez az ő
akarutaszerint szágv,ldő gőzhajő,hanem azegészvi|ás a hatalmában van, mertaz
egész világ e pillanatban a lelkében volt, - és még azért is, mert már aWor érző-
dött rajta abor szaga..." (I27.)

Bunyin világában az egyén már akkor, amikor még sorsát keményen a kezé-
ben tartja, tudja, hogy ez az állapot csak átmeneti, mert a világot uraló természe-
ti erők sajátlényén keresztiil fenyegetik boldogságát. A kapitány jól tudja, hogy
|ányairánti túlzott szeretetével, felesége iránti, birtoklásvágybanl<tfejeződő sze-
relmével vét a világmindenség harmóniája ellen.

Talán butábbak voltak nálunk ezek a ti Buddháitok, hallgasd csak, mint mondanak ők
az élet, és általában minden anyagi dolog szeretetéről - a napsugártól, hullámtól kezdve
a lőig, gyerekig, a fehér akácok illatáig! Vagy tudod-e mi a Tao, amit ti, kínaiak taláIta-
tok ki? Magam sem értem egészen, és senki sem érti, de egyáItalán meg lehet_e ezt érteni?
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A Mélységek Ősanylát, amiből minden születik, s ami végül mindent elnyel, hogy elnyelve
újra megszülje a világ lényegét,vagy másképpen - meg lehet-e érteni minden létezőklJgát,
amit minden létezőnek kövemie kell? De hiszen mi azzal állandóan ellenkezünk, állandóan
azon igyeksziink, hogy meghódítsuk nemcsak, például a szeretett nő szívét, hanem az egész
világot| (l24,)

A kapitány tudja, hogy felesége a saját útját követi, mint a hajő a|att úszó ten-
geri lények, mégse tud nyugati szemléletmódjáról lemondani.

A kapitány és Csang élete három éve futott zátoílyra, s azőta egyérelműen csak
a második igazságlétezlk- az élet csakaz őrülteknek való. ,,S ilyen egyhangúan
telnek Csang napjai és éjszakái. Mígnem egy reggel váratlanul avilág,r.rrinta gőz-
hajó, lendületből ráfut a figyelmetlen szemek e|ől elzárt vízalatú koral|zátony-
ra." Ezzel az utolsó ,,balesettel" végleg betelik a kapitány sorsa, ,,s Csang olyan
kétségbeesett vonftásban tör ki, mintha elütötte, s kettéhasította volna ery szá-
guldó autó azűton..." (130.) Csang elveszti lénye másik felét, s ezzel az ő útja is
megkezdődik a nemlét, a személytelenségbe való visszatérés irányába - ,,De most
Csang még csak félelmet sem érez. Fekszik a padlón, a gofáját a saroknak fordít-
ja, szorosan csukva a szeme, hogy ne is lássa a világot. Es a világ tompán, távol-
ról morajlik fölötte, mint a tenger azok fölött, akik egylre mélyebbre süllyednek
feneketlen fenekére." (130.) ,,A lét és nemlét közti révedezés állapotában egye-
sülnek benne terek és idők, Nyugat, Kelet, múlt és jelen. A trőptni uirágokkal teli
gőtikus tenxplon előtt, félálmából a kapitány barágának, a festőnek ahangja ragad-
jal<l." (Kiemelés tőlem, K.J.) O lesz Csang harmadik íöldi gazdája, mert egyesí-
ti őket az elhunyt iránti szeretet. ,,Es, amikor megremegő keze Csang fejétérinti,
mélyebbre hajol - s könnyel telt szemükben annyi szeretetvan, hogy Csang egész
lénye hangtalanul l<Áltja a világba: ó, nem, nem -, van még a földön egy valami-
lyen, számomra még ismereden, harmadik igazság is!" (131.) Csang nem tudhat-
ja, de egyszer, mintha már l<ltajzolódott volna a kapitánnyal való ,,párbeszédben"
e harmadik igazság körvonala.

Most teljesen biztos abban, hogy a harmadik igazságlétezik, mert a holt felével,
s a világgal - amit most a cilinderes úr jelent számára-val.ő tökéletes azonosulása
teszi lehetővé, hogy azt átérezze. ,,Ha Csang szereti és érzi a kapitányt, az em|ék
szemével látja őt, azza| az isteni képességgel, amit senki sem ért, tehát a kapitány
még vele van; abban a végtelen világban, amelyben nincs halál. Ebben a világban
csak egy igazság lehet - a harmadik -, és, hogy az milyen, azt csak az utolsó Gazda
tudja, akihez Csangnak is nemsokára vissza kell térnie." (131.) Csang végre vissza-
térhet az utolsó Gazdához, mert büntetése, a kiilönböző alakzatokban való földi
kóborlása, melyet az individuális szeretet büntetése a buddhizmus dogmái szerint,
véget ér. A harmadik igazság a másik lényben való feloldódás, az antiindividuá-
lis szeretet megélése lehetővé teszi azt számára. De Csang nem képes kimonda-
ni ezt az igazságot, a bunyini ,,N{indenegység" igazságát, mert csak gondolkodni
és érezni képes. Ez az igazság az é|ednű kontextusában a Bunyin által fellelt anti-
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individuális szeretet igazsága, a minden és mindenki iránt érzett szeretet, lemon-
dás az indiüduális célokról, feloldódás a világmindenségben, a Mindenegység
(,,Vszebytije")3a igazsága. Bunyin számára ez a megoldás az objektív időszíétában
élő egyénproblémájának lehetséges megoldása: megtalálni azuniverzális szeretet
űgát, e|fogadni a kaotikus világot, amely eryszet barátságos, másszor ellenséges
képét mutatja. Ez a momentum, a megoldás lehetősége motiválja Bunyin ambi-
valens világérzésének derűlátó oldalát. Művészetének további fejlődése, melyben
megvalósul Bunyin művészi életfrlozófrájának szintézise, a két könyv egyesülé-
se, rámutat, hogy csak az autentikus, vagyis nyugati és keleti vonásokat magában
egyesítő individuumnak adatik meg ez a megoldás. De művészete szelleme ezt
még ebben a műben nem ,,tudja".Ezaz ,,igazság" ebben a műben még azért nem
bontakozhat ki, mert témája,,még csak" az annak előkészítését szolgáIí szemlélet-
váltás: a századfordulón hagyományosan nyugatinak elismert újromantikus beállí-
tottság keleti univerzá|is vtlágfelfogássá való átalakulása.

J EGYZETE K

1 A rendszer minősége szerint leginkább a

Nietzsche és Schopenhatter fr|ozófrájáva| kez-
dődő polgári életfilozófiákhoz (Lebensphiloso-
phie) áll közel.

2 Lefordíthatadan orosz szóval -,,styichija".
3 Lásd erről bővebben cikkem; Iuan Bu,nyin

- autor j ed,inoce losztno go ebt d,ozsesztaennogo te kn-
ta. Zapeesatlennogo a ,,dau.cb knligacb". In: Studia
Slavica Hungatica. 44 (1999) 105 -12 L

4 Bunyint ugyanis a szakvélemény, a kortárs
kritika, majd a szovjet irodalomtudomány egé-
szen a műt évtizedig mint archaikus írót, mint
az orosz klasszikus realizmus legutolsó képvise-
lőjét tartotta számon. Ehhez bozzájárult többek
közt az a tény is, hogy Bunyin l920-tólhaláIáig
emigrációban élt, s e tény művészetének értéke-
lését mind az emigráns, mind a szovjet kritika
oldaláról deformálta.

5 LásdJ, Malcev monográfráját: Iaan Bunin
1870-1913. Frankfurt am Main-Moskau: Posev-
Verlag, 1994; vagy O. Slivickaja tanulmányát a

Pro et contra című kötetben: I. Bunin i nmzkij
koszmizrn, II. ,,Cxo takoje iszktnszno? (Bunyinsz-
kij onet na tobztouszkij aopron) In: Pro et contra.
Szankt-Peterburg: Izd. Russzk. Chriszt. Gum,
Insztituta, 2001. 45 647 8,

. ó Martin Hilsloy': Modernixé. Eliot. JEce.
Woolfoaá. Lawrenc. Praha: Torst, 1995. ll. (Az

idegen nyelvű szövegrészletek munkámban saját
fordításomban szerepelnek.)

7 Lásd Hágő ciműlíraivázlatát (1892-1898),
s a korszak verseit.

8 Egy kortárs kritikusának, L. Kozlovszkij-
nak frappáns kifejezésével élve,

9 Lásd fent említett cikkemben.
10 Első vázlatai már 1911-ben megjelennek,

mint Az életem kőnlae címú tervezett regény váz-
latai, de csak 1925-ben önti végleges formába, A
datálás ilyen pontosítása mégis szükséges, mert
az éIetművet döntően befolyásoló gondolatme-
net már a tízes években is alakítja művészetét.

1l Lásd péIdául epitáfiumait: Antonoukai
almák (1900), Epitafum (1900) - dokumentálni
a jelen üszonyokat, megőrizni a világ szellemét
az utódok számára.

12 Bunyin műveiből a következő kötet alap-
ján idézek, s a továbbiakban csak az oldalszámot
jelölöm meg: I. A. Bunyin: Szocsiryrnlija a trjocb
tonucb.Tom 2, Moszkva: ,,Chud. Lit." 7982.

13 Például a Kinnyed lélegzet (1916) Olgája,
a Harnaazőszerd,a (1944) névtelen hősnője, vagy
éppen a Csang álmai kutyaszereplője. Bunyin
művészetének alteregói a szerző esztétikájának
és poétiMjának modernista elemeire mutamak
rá. A modernista szerző szubjektivista beállított-
sága miatt az írói szubjektum s aját művéhez való
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üszonyát a rejtőzködés momentuma határoz-
za meg. Bunyin múvészetében ez a rejtőzködés
az olyan poétikai eszközök segédletével történik,
mint az alteregók, az autobiografizmus fikciója,
narrátorok szerepeltetése, stilizácló.

14 Bunyin kifeiezése Csehov művészetéről.
15 Témája az emigrációban is Oroszország,

mintha hazáját el sem hagyta volna, bic et nu,n
ábrázolja a forradalom előtd viszonyokat.

t6 Bunln terminusa, lásd Ejnaka. l91l-
1925,

17 Vö. Bunyin véleményet a nyugati ember
birtoklásvágyáról Erich Fromm mővevel; Birto-
kolni aag, létezni. l974_1976.

18 M. Drozda terminusa. Lásd Bunin cimű
írását, In: Naratianí masky nuké prőz,y (Az orosz
prózanarrációs maszkjai). Praha: IJk, 1990. 188.

19 Lásda l3.jegyzetet,
20 Például a fiatal ri]aa szerelmi szenvedélye,

apja családteremtő ösztöne, az angol úr birtok-
lásvágya stb.

2l Yő. a Fehér lő (190ó) és a Szent hegt
(,,Svjatyje Gory", 1 895) problematikájával.

22 Vö. a San-Franciscő-i úr (1915) című elbe-
s zél és problem aúkájáv al.

23 Lásd a Fehér ló című elbeszélést.
24Yő. a tapasztalatszerzésbe való ,,beleöre-

gedés" motír,,umával találkozunk a Napnt'lrtís
(l9 2 4) círrrű elbeszélésben.

25 Yő. a Bunyin által nagyra értékelt Scho-
penhauer egyik alapgondolatával - Az ember
azért ítéltetett boldogtalanságra, mert a jelen-
ben már eltompult ösztönei miatt nem igazodik
el, ugyanakkor intellekrusa révén, bepillanthat a
jövőbe.

2ó Bunyin a személltelen, szubjektív szférát
megváltozott tudatállapotok Leírásával ábrázolja
(a változásban a megfoghatatlan is feltárulkozik)
- álom, emlékezés-emlékezet, saját terminusá-
val, ,,érzéÁ emlékezettel" és ún. ,,határszituá-
ci6k" ábrázolásával. Karl Jaspers egzisztenciál-
filozófus fogalmával élve, ezek olyan szélsőséges,
a nemléttel határos szituációi az életnek - szere-
lem, halál, szenvedések, harc -, amelyek megélé-
sében közvetlenül feltárulkozik a lét, s az egyén

kapcsolatba kerülhet a végtelennel, s, hacsak
rövid időre is, ráérezhet léte értelmére.

27 William James terminusa. In: Pslchokgie.
Der Strom des Bewtustseinl 148-174. Verlag von
Quelle&Meyer in Leipzig, 1920.

28 Ebből fakad Bunyin modernista poéti-
kájának azon szimptomatikus vonása, hogy az
elbeszélés időrendszere felbomlik - a belső idő,
a ,,tudatfolyam" ideje más.

29 Hasonlóképpen más természeti képződ-
ményhez, például ahág6 a Hógő 1892-98 című
elbeszélésben, vagy maga az Alpok.

30 Ahogy L. Dolgopolov látja. ln: Na nlbezse
aekoo. M., l977.268.

31 Ez Bunyin modernista esztétikájának, poé-
tikájának további eleme: a mű azért,,tudu töb-
bet szerzőjénél, mert mindig az egész éleunúvet
kell az egyes művek értelmezésénél szem előtt
tartani. Az egész fenomén ismerete, az éIetrrtű
kontextusának ismerete nélkiil Bunln művé-
szete értelmezhetetlen, mert már megírt szö-
vegeit élete során többször is átdolgoza. Vagyis
életmúve valóban egy egységes gondolati rend-
szeí píezentációja, amennfben a művek, más
életművekkel összevetve, szorosabb kapcsolat-
ban vannak egl.rnással, szinte eglrnásba nyúlnak.
Bunfn egy kutatója Q.ü. Kucserovszbj) az egy-
mással genetikusan összefiiggó szövegeket sajá-
tos ,,önplágiumoknak" nevezi. - N. Kucserovsz-
lr;rj: Exaicsenkaja szuscmost! flozofrcseszkycb isz-
kanyij Bunina (1906-191 l).In: Naucnlje dnklady
uyzsej skofu, Fil. nauky, 1969/6.25-3ó. Vö. még:
Ezt a jelenséget Renate Lachmann az intertex-
tualitás problémakörén beltil írla \e. Lásd: Die
au,s Literaftlr gemachte Literaulr: Weiter-Wiedtr-
Unuchreiben. In: Gediichnis und Literatur. Inter-
textxra,litöt in der nrsiseben Modetne. Frankfurt
am Main: Suhrkamp Verlag, 1990.6548.

32 Lásd Könnyed lélegzet (1916), Az élet kelyhe
(l914).

33 Ez a ciklikusság a történelem menetét is
jellemzi Bunfn szerint. Vö. e kérdésről kortár-
sai, K. Leontyev, N. Bergyajev és O. Spengler
teóriáit.

34 Lásd Ejszaka, tg11-1925, 422.
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