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FERENCZI LASZLO KOSZONTOJE

Elnok Ur! Kedves Kolléga Urndk és Kolléga Urak!

KoszonOm a megtisztelést, hogy a Fejes Endre 80. sziiletés-
napjara rendezett tudominyos konferenciit megnyithatom.
Nem szokvanyos és illo koszonet ez, hanem valami mas, sokkal
személyesebb.

Ha sajnalatos betegsége nem akadalyozta volna meg, hogy
kozottiink legyen, most megkérdezhetném Fejes Endrétol:
igaz-e ez, hogy a Rozsdatemetdt, mielGtt a Magvet6 megjelen-
tette volna, Kirdly Istvan professzor, a Kortdrs f6szerkesztGje-
ként, kozlését visszautasitotta. Harmadszdzad multin Fejes
nyilvin valaszolna a kérdésemre, tavollétében én csupin em-
lékeimet idézhetem fel.

A budapesti E6tvos Lorind Tudomanyegyetem Bolcsész
Karan, és kozvetlen tartozékain, a Vici utcai antikviriumban
és a Nircisz eszpresszOban az a szébeszéd jarta, hogy Kirily
visszautasitotta a Rozsdatemeté kozlését. Ismerve a fOszer-
kesztd nézeteit, egyetlen oka lehetett: politikai. A Rozsdateme-
t6 nem felelt meg a szocialista realizmus kovetelményeinek. Az
okokat nem is taldlgatta senki, a hatvanas évek elején ez nyil-
vinvalénak tiint. Anndl inkdbb kivancsiskodtunk, mi is lehet
az dltalunk nem ismert kéziratban, és megjelenik-e valaha. Vi-
szonylag hamar kiadta a Magvet6 Kiado, €s azok, akik a Bol-
csészkaron, az antikvariumban €s az eszpresszoban, ahol tana-
rok és didkok egymas asztalinil ultek, a Rozsdatemet vissza-
utasitdsarol sugdoloztak, rohantak megvenni a konyvet, €s mo-
ho lelkesedéssel olvastik végig. Mdig sem tudom - ezért sze-
rettem volna megkérdezni Fejes Endrét -, hogy Kirily valoban
visszautasitotta-e regényét. Mi akkor tgy hittiik. Talin nem
egészen tévesen. Ismétlem, nem tudom. De akkori hitiink, és
ez becslésem szerint legalabb kétszaz ember hite lehetett,
mert a szObeszéd, ha suttogva és dvatosan is, de gyorsan jart,



hozzdjarulhatott ahhoz, hogy a Rozsdatemetd elsé kiadisa na-
gyon gyorsan elkelt. Sok konyv jelent meg akkoriban is; a kriti-
ka j6 néhdnyat egekig magasztalt, de a kritikdnak alig volt vala-
mi hitele. Inkdbb csak negativ hitele volt: amit dicsérnek, nem
szabad elolvasni. A Rozsdatemet6t viszont a hivatalos iroda-
lompolitika egyik vezetd egyénisége visszautasitotta, tehat el
kellett olvasni. Valosziniileg nem torzit emlékezetem, amikor
azt dllitom, hogy sokunkra, fiatalokra és idésebbekre egyarant,
nagy hatast tett a konyyv, €s Fejes Gjabb és Gijabb irisainak meg-
vételére vagy legalibb kolcsonzésére késztetett.

A mai unnepélyes koszontésre és tudomanyos konferen-
ciara djraolvastam a Rozsdatemetét €és Fejes néhdany mas, f6-
ként korai konyvét. Azt hiszem, kidlltdk az id6k probajat. Az
ir6 kortarsaként mondom ezt, hiszen Fejes mindossze tizen-
Ot évvel id6sebb ndlam. A Rozsdatemeté évében mar megje-
lentek elsd irdsaim. A kortdrsaknak pedig van valami k6zos
tudasuk, érzékenységiik, tapasztalatuk, valami aligha defini-
dlhat6 cinkossiaguk, amit az utdékor nem feltétleniil észlel. Vi-
szont €szrevesznek olyan dolgokat, olyan értékeket is, ame-
lyekre a kortirs vak volt. Mit jelentett akkor a Rozsdatemet3?
Egy ismeretlen vildgot, egy ismeretlen Budapestet, amelyrdl
egyedil Fejes tajékoztatott. Egy rendkiviil sziikszav, tobbge-
neracios csaladregényt, holott a csalidregényeknek illett sok-
kal terjedelmesebbeknek lenniok. Egy csak szenvtelen elé-
addsmodot. Gyors ritmust €s valami szavakban, mondatok-
ban rejt6z6 kiillonods dallamot.

Ezért is varom kivételes érdeklodéssel doktoranduszaink
és a Nyiregyhazi Foiskolardl érkezett kollégdink eldadisat,
akiknek a tobbsége életkoruk szerint unokim is lehetne. Sze-
retné€k tanulni tolitk arrél az ir6rdl, akinek elsé publikicio 6ta
olvasé6ja vagyok.

Hivatalosan is szeretném bejelenteni, amit azt hiszem, min-
den jelenlevd tud: hogy ennek a konferenciianak otlete Pethd
Sandor kollégamtdl és baritomtél szarmazik. Az 6 szerencsés
gondolata volt, hogy doktoranduszaink 6ndll6, tanszékektol



fiiggetlen férumként jelentkezzenek, és sikeriilt megnyernie
nyiregyhizi kollégiaink kozremiikodését és timogatdsat is. A
mai 2 harmadik alkalom, hogy Miskolc és Nyiregyhaza k6zos tu-
domainyos iilésszakot rendez.

Ko6szoném Sandor, hogy Fejes Endre életmiive attekintésé-
re gondoltil, koszondm faradhatatlan szervezdi munkidat, és
koszondm mindazoknak a munkajt, akik segitettek neked.
Koszonom az el6adoknak, hogy tanulhatok toliik. Fejes Endré-
nek javuldst kivinok, és biztos vagyok abban, hogy az el6ada-
sok soran érezni fogjuk személyes jelenlétét.

Koszondm figyelmiiket, figyelmeteket. Az ilésszakot megnyi-
tom.
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>MINDEN EMBERNEK VOLT EGYSZER
EGY ALMA..”
Nyité eldadis a Fejes Endre tiszteletére rendezett konferenciin
Pethé Sdndor

A konferencia programjit olvasva konnyen kiszimithato,
hogy az €letmii egyik vagy masik darabjat, hatastorténetét, kri-
tikai fogadtatdsit tobben fogjik még ma itt elemezni. Fejes
Endre ir6i vilaganak elemzéséhez én egy atfogobb szempontot
javasolnék. Azt hiszem tehetem, még ha tévednék is, hiszen a
sz0 sziik és lesziikits szakmai értelmében nem vagyok irodal-
mdr, igy a posztmodern elméletek teorémainak és terminol6-
gidjanak haszndlata al6l - igaz, ezen elméletek profétai szemé-
ben alkalmasint a kontdrkodas vadjat vonva magamra - fel va-
gyok mentve.

En az életmii alapgondolatirdl szeretnék beszélni, vagy
még inkabb arrdl az ir6i attitiidrsl, ami - ha szemiink van a
latasdra - félreismerhetetlen szivarvanylo szalként vonul vé-
gig az életmiivon A hazudds (1957) novellditol egészen a leg-
utébbi novellaskotet, A lemaradt angyalok (1993) sokszor
mar rezignalt, nyelvi megformalasukat tekintve egyre egysze-
riis0do irdsaiig. Szivarvinylo ez a szal, hiszen a széban forgd
ir6i alapallas nem mads, mint maganak az alomnak Gjra és Gj-
ra tortén6 megidézése. Az dlmaink pedig - minden gyermek
tudja - szivirvinyosak, s barmennyire is probaljuk késébb
feln6tt logikdnk racionalitasdval sajat viligunkhoz sziirkiteni
oket, valahogy mindig kicsiisznak a kartezianus ész vasmar-
kabol.

Az dlom ebben az ir6i felfogasban - s gondolkodjunk el
egyszer rajta, vajon nem ez-¢ az dlom legautentikusabb felfo-
gisa? - a legkevésbé sem a valdsig tagadisa. Nem is lehet az,
hiszen intencionalis targya lehet nagyon is realisztikus, mint
a Szerelemrdl bolond éjszakdn egyik jozsefvarosi vaganya-
nak az a vigya, hogy a Bastille lerombolasinak innepén kor-
tincot jarjon Parizsban, vagy - hogy végletet emlitsiink - a

11



dunapataji temeté mogott sziletett sotétruhds fid, nagy al-
dozatokon megvett, tragédidba fordulé luxusszillokrol, lu-
xusndkrdl, whiskyrél és udvariasan hajlongé pincérekrdl
szOtt 4dlma a J6 estét nydr, jo estét szerelem-ben. Nem, Fejes
Endre iré6i viligdban az dlom és a valosiag kozotti viszony
sokkal Osszetettebb.

Az dlom szamdara a valGsig egyfajta dtszellemitése. Egy
olyan dimenzi6, mely maga is teljes val6sig, s egyszersmind
visszatilkrdzi azt a valosagot is, melyet hétkoznapi szohaszna-
lattal valos életnek mondunk tgy, hogy adott pillanatban a
kettd elvilaszthatatlan egységben jelenik meg az olvasé sza-
mara. Az dlmok leképezik dnmagukkal valé interferenciaju-
kat, mikézben a szintén énmagaval interferald valosig mogé
rajzoljik a maguk semmi massal Ossze nem téveszthetd szi-
varvanyszind vilagat. Kiilonos, holografikus ir6i univerzum
jon igy 1étre, melyben a sziirrealisztikus latismod a nyersen
realista tények vilagaval 1ép hazassiagra. Egy vilig, melyben a
vasat hasitd esztergakés ,tiikrot terit” az imént még rozsdas,
s most kés nyoman felfénylo anyagra, egy vilig, melyben az
id6 muldsit a munkagép iranyitokarjatol induld, a mithelybe
beszlir6dd tavaszi napfény keltette arny€k jelzi. Egy olyan vi-
lag, melyben - mint A hazudés cimi novelliban - a kékfé-
nyi, huncut kis csillagok alkalmasint lecsusszannak az égrol,
s fényes csikot htiznak maguk utin, hogy késobb visszatalal-
janak.

Ne tévedjiink azonban: ez a vildg nem a mesékbdl idebi-
volt tiindérek vilaga. Mihelyst Fejes Endre irasainak szereplGit
kozelebbrél megvizsgaljuk, mindjart kideril, hogy egy jol ko-
riilhatarolhat6, akér szociografikusan is leirhat6 tirsadalmi va-
16sdg részelemei. A Vay Addm utca, Nagyfuvaros utca, Bérko-
csis utca lakoi, akiket a Tisza Kilman tér, s annak szabdlyai ne-
veltek. Halottaikat nem valamelyik el6keld budai sirkertbe, ha-
nem a Rikoskeresztiri temetdbe temetik, lelkiik advéért pe-
dig életteriik legszélsGbb foldrajzi pontjan, a VIIL keriilet hata-
ran elhelyezked6 Rékus kapolniban, vagy a Teleki tér-kozeli
Rita kdpolniaban imadkoznak. Férfiai orditanak, okliiket raz-
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24k, keziik eljar, s benne nem ritkdn kés villan. Emberhalal oko-
z0i, bortdn részesei, akik ha dolgozni nem tudnak, inkabb lop-
nak, semmint koldulninak. Gyakran perben-haragban 4llnak a
vilaggal, Istennel, a tarsadalom torvényeivel. Mindekdzben
szolidarisak egymdssal - gondoljunk csak az ird alter ego-
jaként megjelend Zimonyinak téli kabatot lopé Rosz Gyurira -
s olthatatlanul él benniik a szép, vagy legalibbis szebb élet uti-
ni vigy. S a mogottik meghtz6do, vagy sorsukkal sorsukat
osszefono asszonyalakok: a csaladot vasakarattal 6sszefogd Pék
Miridk, vagy az egyszertiségiikben bolcsek, mint az internaléo-
taborbdl szabaduld, télviz idején egy szil ballonkabitban di-
derg0, lakasat6l megfosztott, sorsat Istennél égre emelt okollel
perelé Zimonyit igy inté Katzelené: ,Karicsonykor nem nya-
valygunk. Atmelegsziink. Esziink. Enekeliink. Puha 4gyba fek-
sziink.” (Advent.) A maga egyszeriiségében bonyolult, s a ben-
ne nyilvinvalé moédon jelen 1év6 erdszak ellenére is rokon-
szenves vildg.

A Jozsefvaros, vagy ahogyan Fejes Endre nevezi, az ,ezer-
szer aldott nyolcadik keriilet” viliga - mondhatnank. S leg-
alabb részben igazunk is lenne. Részben, hiszen ez a vilig nem
statikus. A Fejes-€letmii az els6 novellaskotettdl (1957) az eddig
utolsoig (1993) majdnem negyven esztendOnyi id6t fog at. E
kozel négy évtizednek olyan torténelmi fordulépontjai van-
nak, mint 1945, majd 1956, késGbb 1989/90. Amit az els6 két
torténelmi kataklizma meghagyott Zimonyi, Rész, Taniszter
Lacika és a tobbiek haboru el6tti vilagabol, az ut6bbi fordulé-
pont altal Gtjukra inditott tirsadalmi folyamatok morzsoltak,
morzsoljak a mai napig. Aki csak 30 éve is ismeri, s lakta a ke-
rilletet, latja, érzi ezt a valtozast. A lebontott épiletek hianya-
ban €éppugy, mint, ellenkezdleg: az oOtletszeriien felhtzott pa-
nel lakételepekben. De érzi az emberek reakci6iban, szemvil-
landsiban is. A régi J6zsefvarost jellemzo kozvetlenség - ezen
mdr csak az én gyermekkorom, a 60-as és 70-es évek VIII. kerii-
letét értem - visszahtuzodott a dohos kapualjak egy-egy kis 1iz-
letébe, mint pl. a Pl utca egyik kis régiségboltja, ahol a tulaj-
donos akkor is kdszon, ha eldszor lat, a belvarosi elegins ,an-
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tik shop™oknil jéval alacsonyabb drakbol alkudni is lehet, s6t
az ember kiprobdlasra haza is viheti a haboru el6tti benzines
Ongyujtot.

Nem csoda hit, ha a 90-es években megjelent két novellas-
kotet, a Szegény Vivaldi (1992) és a Lemaradt angyalok (1993),
de mar sok szempontbdl a jéval korabbi, az angyalarcu fitarél
sz010 regény is mds vildgot mutat be, mint A hazudds novellai,
a Rozsdatemeto, vagy a Szerelemrol bolond éjszakdn. A 90-es
években megjelent novellak hdsei - barmily szeretettel is 4bra-
zolja Oket az ir6 - gyakran a kizokkent id6 hosei. Vago Horvith
Siandor 63 éves nyugdijas szerszamkészit6 , prosperdlt ambiva-
lens agrdroll6 szétnyitdsdn” firadozik, s kozben ,kardindli-
san foldiicolt specifikus joghézagos problémdkkal” szembestil
- § persze valojaban nem csindl mast, mint nyelvhasznilatiban
vildgosan visszatitkrozi a tOmegkommunikicio nyelvi igényte-
lenségét (Tréning). Ez a vilig mar nem a témondatok viliga.
Hova lett 2 Zimonyit néhany széval a valésagba visszabillentd
Katzelené€ asszonyi jozansaga? A 60-as, 70-es évek egykori kis-
emberei megoregedtek, s a szoba-konyhds jozsefvirosi bérha-
zak mé€lyén szomorian-bizarr fogadasokat kotnek arra, hogy ki
hal meg koziliik elébb (Totéztak).

De vajon teljesen megviltozott-e ez a vilig? Azt hiszem
nem. Az almok, igen az dlmok sajatos folyamatossigot teremte-
nek a régi, azaz habor el6tti, az Gjabb, s a legtjabb Jozsefviros
kozott. Nagy kérdés, nyomaszté kérdés: vajon mit jelentenek
ebben a kézegben az dlmok? Mirdl Almodnak a Bérkocsis utca,
Berzsenyi utca laké6i? Korabban azt mondtam: Fejes Endre ir6i
viligiaban az dlom a val6siag itszellemitése. Almodnak hit
azért, mert Almodni j6. J6 azt hinni, hogy a Lenke téren a Fene-
ketlen t6 vizének tiikre alatt egy kiilonos vilag létezik, jo hinni
a hosszt haja linyokban, akik csak rink virnak a Szent Anna
tondl. Az dlmoknak ezt a fajtijat konny(i, megszégyenitéen
konnyli hazugsignak mindsiteni. Tudjuk jol, hogy viz alatt
nem lehet €lni. De vajon létjogosultsagit vesziti-e ezaltal az
alom? Kinek van igaza: a hazudos fit szerelmének, aki szerint
az Gszbe forduld Tisza Kidlman téren nincs semmi bamulni va-
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16, vagy a fitinak, aki gy latja, hogy az 6sz megcsokolta a teret,
s az e csOktol elhalvanyult?

Szolhat azonban az dlom madsrdl is. Boldogsagrol, a tars
megtalilisanak vagyarol, mint a Csokonai utciban laké Amon
Anna (Almodta egyszer), a beillés poszton kézilabdizé tiin-
dérszép arca Uvolté Rozilia (Uvélté Rozdlia), vagy a Berzse-
nyi utcai Verekedds Mariska (Hajnal), vagy éppen Preisz Feri
(Kéktiszta szerelem) esetében.

De dlmodhatunk Hibetler Jani médjiara emberibb életrdl;
mint a sététruhas fia, a vasesztergilyos fizetésébdl elérhetetlen-
nek tlin tarsadalmi megbecsiiltségrol; vagy, mint Mocorgo, akar
egy Teleki téri, hasznalt ruhakkal teli sitorrdl, s a hozza valé ipar-
engedélyrdl is. Ahdny ember, annyi alom. J6zsefvarosi sivar tiizfa-
lak arnyékaban, hdboris belovések nyomait viseld bérhazak hi-
deg krumplifézelék-szagt konyhiiban megfogalmazodott Almok
ezek, melyekben szivarvinyos egyvelegben titkkrézodik vissza az
almodok tarsadalmi helyzete és vagyviliga.

Vajon van-e jogosultsiga az dlomnak ebben a vilagban?
Nem alaptalan kérdés. Ez az ir6i vilag nem dédelgeti az Almo-
kat. Amon Anna mellett a csepeli fiti személyében orokre el-
megy a boldogsig, amit aztan halilig hiaba var délutin 6ttol
hétig tart6é mindennapos sétdin. Rozilia, miel6tt boldogsiga
beteljestilhetne, csomét taldl a mellében, s esztendd multan
sirjat gaz boritja, emlékét feledés. Mariska dlmainak beteljesii-
lését medddsége akadilyozza meg, a sotét ruhas fiat (s bizo-
nyos értelemben Habetler Janit) pedig az dlmai és tirsadalmi
helyzete kozétti feloldhatatlan ellentmondas sodorja a tirsada-
lombal kizir6 kriminalitds atjara. Talin még ettdl is szomo-
ribb Mocorg6 esete, akinek reményeit — a Teleki téri satorral
egyutt - egy nyari vihar szorja szét, 6t magat pedig egy elté-
vedt golyo teriti le 56-ban a Bakits téren, mikozben 4j uizlete
megalapoziasihoz gyijti a hasznalt ruhit. Szegényes csomagijat
olyan er6sen szoritja melléhez, hogy vele egyiitt kell eltemetni.
Az dlmokra igy vagy ugy, de racsapodik az €let vagy a tarsadal-
mi igazsagszolgiltatas csapdavasa.
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Amde - s ez a leglényegesebb - ettdl az dlom maga nem
semmisiil meg. A 90-es évek két novellaskotetében egy 1jabb,
kronologiai tekintetben mar a sokkal inkibb az angyalarcu fi-
téhoz kozel ill6 genericié dlomvilaga is megfogalmazodik,
s6t, parkapcsolatok révén konfrontilédik egy a Jozsefvaros vi-
lagatol idegen, Dunhillt szivo értelmiségi viliggal (Aldbb nem
adom). E fiatalok - nem nehéz kimutatni - szimos esetben
sziileik 4lmit 4lmodjak toviabb boldogsigrol, szerelemrdl, be-
csiiletr6l. Még akkor is, ha tarsadalmi helyzetiikon az utobbi
néhany évtized vertikilis mobilitist elésegit6é viliga valame-
lyest viltoztatott. Az Almok tehat makacs dolgok. S - izeni szi-
momra Fejes Endre munkéssiga - ha a vilig nem is tiiri 6ket,
nélkuhik sem tud meglenni.

Ez a kovetkeztés, ha batortalan, ha ideiglenes is, de vilasz
mindazoknak, akik azt kérdezik, van-e ma érvényessége Fejes
Endre életmiivének. Egy irdi vilidg, ha hitelesen megteremtet-
ték, mar van, s lesz egészen addig, amig a Gutenberg-galaxist
végképp el nem nyeli a virtudlis valosig fekete lyuka. Fejes
Endre irdsait olvasva a Nagyfuvaros utcaban jirva oda képzel-
jiik a Habetlereket, a Tisza Kalman téren, a Varosi Szinhaz l€p-
cs6jén ma is ott iilnek a jozsefvirosi fidk, s a Feneketlen t6
mellett jirva akaratlanul is dtsuhan rajtunk a gondolat, hogy a
mélyben egy masik vilag lakoi élnek. A Jozsefvarost sokan,
még mi is, akik lakéi voltunk, Fejes Endre szemével litjuk,
mint ahogyan - naiv médon bar, de talan érthetben - a Victor
Hugo 4ltal megidézett hangulatot keressiik elsé pdrizsi utun-
kon a Notre Dame-ban.

Ne higgyiik, hogy ez a valdsagtél valé menekiilés. Tudhat-
juk, s hogy is ne tudndnk, hogy a Tisza Kdlmain teret mar régéta
Koztarsasag térnek hivjik, s hidba 6rzi nevét még a Csokonai,
Luther, s Bérkocsis utca, azt a Nemzeti Szinhazat, melynek 1€p-
cséjén Fejes hosei tlnek, s cigarettdznak, mar nyomaiban sem
talaljuk. Ami megmaradt beldle, csupin egy rossz mindségi, a
felrobbantott homlokzat beomlasit megorokitd hiradofelvétel.
S szégyen. Mint ahogyan nincsenek mar - vagy ha mégis, fo-
gyatkozo szimban - a mindennapjainkban a Seres Sindor-féle
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naiv kommunistik, s a szakszervezeti bizalmik sem, a miihelye-
ket pedig, ahol a Fejes-novellak szerepldi vastagon 6mld olajat
csurgatnak az esztergagépbe, a gazdasagi racionalitasra hivat-
kozva taldn mdr be is zartik. Ebbdl a szociografikus szempont-
bél nézve valéban elmiilt az a vilag, melyrdl Fejes Endre életmi-
vének nagyobbik része tudosit.

Kérdéses azonban, hogy mennyire kizarélagos ez a szem-
pont? Tudjuk, a waterlooi csatatér egy részét mar elnyelte a
terjeszkedo civilizicié. De vajon ez levon-e birmennyit is an-
nak a leirasnak a val6sagibol, amit Victor Hugonal, vagy Sten-
dhalnil olvashatunk a csatarél? Az életmii ezen a szinten min-
den valtozas ellenére is helytill magaért.

S helytill egy masik, dltalam most inkabb vizsgailt szinten.
Azaltal, hogy taldn csak Kridyhoz foghatéan mutatja fel sza-
munkra, hogy a legnaturalisztikusabb realitis mogott is ott
bujkil az Almok megszépité dimenzidja. Csak legyen szemiink
a latasara. Ha elhissziik, hogy a huncut fényi csillagok azért
hiznak csévat maguk utdn, hogy az égre visszataldljanak, ak-
kor dlmainkat, mint Mocorgé a hasznalt ruhakat rejté csoma-
got szorithatjuk magunkhoz a sirig elvilaszthatatlanul. S ha
igy lesz, masképp latjuk majd a minket koriilvevo legraciona-
lisabb, a legostobabb fogyaszt6i szemlélet alapjan szervezett
,SZEP 1j vilagot” is.
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A MAGYAR PROZA KANONIZALO ELVEINEK
MODOSULASAI

Fejes Endre: Rozsdatemeld
Kovdcs Béla Lordnt

Fejes Endre Rozsdatemeté cimi regénye 1962-ben, éppen
negyven é€ve jelent meg. Heves kritikai fogadtatasa azt jelezte,
hogy szamos vele kortars irodalmi és irodalmon kiviili kérdés-
re kinélt fol valaszlehet6ségeket. Recepcibjinak tovibbi torté-
nete mégsem nugy alakult, mint ahogy az varhato lett volna. Ha-
sonloan szimos mds, a hatvanas években irt alkotdshoz, igy San-
ta Ferenc Husz ordjdhoz, ez a regény is fokozatosan kikeriilt
napjaink tudominyos érdeklédésének homlokterébdl. Ennek
okit nem konnyil megérteni. VélhetGen vagy a konyvvel, vagy
a kritikdval szemben lennénk igazsigtalanok, ha azt monda-
nink, hogy végil csak kideriiltek a regény fogyatékossigai,
vagy ha azt, hogy napjaink tudominyossiga elveszitette egyko-
ri érzékenys€gét. Az olvasis kolcsonviszony. A megértd kivin-
csisaga ugyanuigy irdnyt szab az interpreticiénak, mint ahogy a
miialkotds maga. Napjaink kérdései dontd tobbségiikben nyil-
vanval6an masok, mint a negyven évvel ezelbttiek voltak. Ugy
tinik, ezekre vilaszt a Rozsdatemetd nem ad. Ez azonban nem
jelenti azt, hogy Fejes Endre kényve ne vetne fel olyan problé-
makat, amelyeken érdemes elgondolkodnunk. Hogyan tudunk
szamot vetni sajit, elfeledettnek vélt maltunkkal? Van-e rd mod,
hogy parbeszédbe kertiljink régi id6k igazaval? Csupin remél-
hetjiik, hogy a minket megel6z6 koroktdl nem vagyunk immér
véglegesen elvalasztva, am okkal bizhatunk abban, hogy a szép-
irodalmi alkotdsok esztétikai teljesitménye hidat verhet a folott
a tavolsag folott, ami elvilaszt benniinket t6l0k. A megviltozott
kérdésirinyok ellenére lehet tehit esély arra, hogy a Rozsdate-
met6 esztétikai teljesitménye képes lesz itivelni a tegnap és a
ma kozott tatong6 szakadékot.

Miféle tavolsagot kell legy6znie ennek a konyvnek? Napja-
inkra dont6 tobbségében megvaltozott az olvasok érdeklGdé-
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se. A hatvanas évek interpreticios gyakorlata alapvetéen ideo-
logikus volt, két értelemben is: vagy a politika, vagy az esztéti-
ka szempontjai irdnyitottik. Mindkét olvasismodra jellemzd,
hogy a szdveg anyagszeriiségét és megformaltsagit figyelmen
kiviil hagyja €s arra a jelenségre Gsszpontosit, amit ez hozza-
férhetové tesz. Ebbdl a fenoménbél az elébbi aztin a tirsadal-
mi vonatkozisokra, az utobbi pedig annak a képzelt vilignak a
tavlataira lesz érzékeny, amelyet az értelmezés elbillitott. A
Rozsdatemetd politikai olvasata szamos a hatvanas években
fontosnak tartott kérdést felvet: mit lehet kezdeni a munkas-
signak csupin anyagi értelemben vett felemelkedésével, a csa-
ladok nyugtalanit6é széthullasaval. Az esztétikai szempontokat
érvényesitd értelmezések a konyvben ugyanakkor a proletari-
atus el6zdleg hiven meg nem irt torténetét idvozolték, azt a
gondosan 4brizolt ,mélyviligot”, amelyet addig csak hamisan
kicsinositva ldthattak. Napjainkra is jellemzé mindkét
olvasidsideologia, am a politika kérdései éppugy megviltoztak,
ahogy az esztétikaé is, amely rég nem a realizmus és a ,valOsag-
tiikkrdzés” blivoletében €l Rdadisul a kritikusok immar egyre
nagyobb figyelmet szentelnek a szovegek fenomenalis tavlatai
mellett materidlis Osszetettségiiknek is. Ez leginkdbb a hetve-
nes-nyolcvanas években lejatszédott prozafordulat eredmé-
nye, azé a fordulaté, amelyik alapjaiban kezdte ki a korabbi in-
terpreticios eljardsokat. A kilencvenes évekre teljesen atala-
kult az irodalomtudomadny. Figyelme epikus mivek esetében
narratologiai vagy retorikai szerkezete, illetve teremtett irodal-
mi kontextusai, intertextuilis kapcsolatai felé fordult. Ez a
prozakanon dtrendez6dését is magaval hozta. Esterhdzy és Ni-
das, majd Garaczi és Marton irdsmiivészete az Gtvenes-hatva-
nas évekbol az Ottlik- és Mészoly-hagyomannyal teremt folyto-
Nossagot.

Napjaink kritikai gyakorlata tehat érthetd okokbél forditott
hatat Fejes Endre prézijinak. A jéindulat hermeneutikija még-
is folkindlhat olyan méltinyos olvasasi javaslatokat, amelyek a
Rozsdatemet6t ismételten megszolithatéva tehetik. Ezek a ja-
vaslatok ma ugy litszanak célszeriinek, ha a szoveg poétikai
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osszetettségébdl indulnak ki. A Rozsdatemeté parabolisztikus
tarsadalomkritika.

A parabolik - vagy példazatok - szerkezete a hasonlatoké-
val mutat rokonsigot. Egyedi esetet beszélnek el, am olyat,
amely néhiny jellegzetessége miatt tobb mis egyedi vagy alta-
linos problémadval hozhat6é kapcsolatba. Egy tarsadalmi gond
feltiardsa tobb mo6don is megtorténhet: lehet érvelve kifejteni,
hogy miben dll, de ugyanigy egyetlen példaval is szemléltethet-
juk. A szemlélteté leirds nem annyira az értelemre, mint
amennyire a lélekre hat. A Hibetler csaldd torténete folfoghat6
ugyan ésszel, im 6romeik és bdnataik sokkal tobb részvétet,
mint amennyi gondolatot ébresztenek benniink. Mint mir em-
litettem, a konyvben nyilvinvaléva vilik: a munkdiscsaladok
anyagi gyarapoddsit a hatvanas években nem kisérte olyan kul-
turilis folemelkedés, amely a megvaltozott korillmények ko-
z0Ott boldoguldsukat biztosithatta volna, 4m ezt a mivet olvasva
a legtobben csak atérezziik. Ez a példizat hatdsa: érzéseinket
mozgositja egy ligy mellett. Az iigy megsziintével cselekedtets
ereje azonban céltalanna valik, ami visszaiit a szovegre is. Sze-
rencsés esetben egy dltalanosabb feladat vagy barmilyen masik
c€l szolgalataba tud szeg6dni, Am ez ennél a regénynél kérdé-
ses, annyira konkrét korhoz €s szituiciohoz kotddik. A Rozsda-
temetd viszont csak akkor szoélithat meg benniinket megint, ha
0j értelmet tudunk adni példizatos jellegének, vagy ha képe-
sek vagyunk ettdl eltérd olvasasi ajinlattal eldillni. Mint emli-
tettem, az el6zOnek kevés esélyét litom és nem is tartom feltét-
leniil szerencsésnek. Napjainkban egyre nagyobb gyantval ke-
zeljik a példizatokat. Mit tehetiink ebben az esetben?

A regény szerkezete meglehetésen egyszertl. In medias res
kezddodik, majd egyes szim harmadik személyd mindentudo
narricion keresztill retrospektiv elbeszélésbe kezd. Az elbe-
sz€lés célja egy gyilkossag okainak a feltirdsa. A regény mene-
tét azonban csak részben szervezi a kauzalitds, metonimiii
dontd tobbségiikben csupin térbeli és idGbeli érintkezésen
alapulnak, igy meglehetdsen esetleges eseménysort hoznak
Iétre. Az esetlegesség kizarja a sziikségszeriiséget. A regény mi-
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értje azoknak az okoknak a feltirdsa volt, amelyek okozata a
blintény. Val6jiban azonban donté tobbségiikben olyan ese-
ményekrol értesiiliink, amelyekkel a befejezés csak bonyolult
térbeli és idGbeli kapcsolatban és nem kozvetlen okozati érint-
kezésben ill. A torténet elmondisa elveszti miértjét, barhol és
barmikor miskor is elkezd6dhetett volna és mas iranyokba is
kanyaroghatna. A paraboldk azért alkalmazhatoéak mis esetek-
re is, mert olyan kauzilis viszonyokat 4dbridzolnak, melyek
egy€b helyeken is sziikségszertien felbukkannak. A Habetler
csalad torténete azonban nem példiz semmit. Esetleges és vé-
letlenszert, igy parabolisztikus olvasisa tévedésen alapul: sok-
kal inkdbb torténeti tablo, mint tirsadalomkritika. Ez az egyet-
len ,hiba” az, ami megmentheti a mai olvasok szimara is a re-
gényt.

Olvashatjuk tehat histogrifiai igénnyel is a mivet. Napjaink
irodalmdban a mult megértése mintha tjra feladatta valt volna,
torténelmi regények sokasiga jelent meg legjobb iréink tolla-
bél - gondoljunk csak Esterhdzy, Marton vagy Szilagyi Istvin
ujabb konyveire. Ezek a szovegek kétségteleniil aktualizdlhat-
nak valamit a Rozsdatemet6bdol. Mint azt a cim is jelzi, a konyv
olyan multbéli ,maradvianyokkal” foglalkozik, amelyek a jelent
- a konyv jelenét - szennyezik. Az a horizont tarul fol benne,
amely a szocializmus fénykordban a proletaridtus szimdra a
dicstelen és eltorlésre it€lt multat jelentette. Ennek a torténe-
lemnek az allegorikus leirdsa a gyirudvar vissza-visszatérd ké-
pe:

A rozsdatemetd kofallal zart udvar a raktirépilet mogott. Iparva-
giny felezi, két oldalin rendetlen Osszevisszasigban, egymis he-
gyén-hitin kiselejtezett gépek, behemo6t kazanok, folismerhetetlen
szornyszilottek nyom6dnak mélyen a fekete salakba, mazsas, pe-
nészgombas karokkal mutatnak az égre, virjik a tiizhalalt.

Ez a pokoldbrizolis az egyetlen hosszabb szovegrész, amely
szinte sz0 szerint tér vissza a regényben - mindkétszer hangsi-
lyos helyen, az €lsé €s az utolsé oldalakon. Allegorikus jelentést
azért tulajdonithatunk neki, mert dtpoétizalt nyelve ezt lehetd-
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vé teszi. Nem csupin egy konnyen elképzelhetd helyet jelolhet,
hanem a cim dltal a regény egészét is. A rozsdatemetd igy az a
hely lesz, ahol a régi idok feleslegessé valt és fol nem dolgozott
elemei ideiglenesen megpihennek. Az ipari muilt benne nyug-
vO elemei a veliik €16 proletirok életének lesznek a szimbolu-
mai. A kdnyv oknyomozd6 riportja annak ered a nyomaba, hogy
honnan szarmaznak a rozsdas tirgyak €s a koztiik pusztit6 in-
dulat.

A Rozsdatemetében persze nem az indulatok eredetével is-
merkediink meg - Janos természete indokokat nem igényld
adottsag -, hanem a mar emlitett csalddi és torténelmi tabloval.
A Hiabetlerek anyagi gyarapodisuk kozben is magukkal hurcol-
jak lumpenproletir szokasaikat, amelyek annyi birdlat tirgyit
képezték a hatvanas évek kritikdiban. A ritudlisan visszatéré
cselekvéssorok a regényben ismétléses szerkezetekben tarul-
nak fel. Az ismétlések megtorik az idébeli vagy okozati érintke-
zéseken alapulé metonimidk sorait, ami viltozatlansigot sugall
és az el6rehaladas illGzi6jit egy pillanatra elbizonytalanitja. Ep-
pen ez sérthette a hatvanas évek ideoldgusait. Nem tudtik
ugyan, hogy miért, de érezték, ezek a helyek nem igazoljik sa-
jat idvtorténeti narricidjukat. Talan a legszebb példii ezeknek
az emlitett, minduntalan visszatéré szokasoknak az tinnepi ét-
kezések. Legtobbszor ugyanazt a néhany mondatot olvashatjuk
egy-egy nagyobb csalddi esemény leirdsakor: ,Este vendégeket
hivtak, Pék Miria halat rantott, tir6scsuszit készitett, demi-
zsonbdl ittik a briigecsi bort.” Kés6bb ez a szokis alapvet6en
valtozatlan marad, legfeljebb gazdagabba vilik, amit gradativ
alakzatok fejeznek Kki:

Pék Maria hajnalban hozzikezdett a f6zéshez. Ot pir csirkét va-
gott, tiikdrponty titogott a vizben, Hajnalka tésztit gynrt, Gizike hai-
mozta a krumplit, tisztitotta a rengeteg zoldséget, Eszter mosta a
sertés-, marhahust, készitette a martisokat. Piroskit nem engedték
be a konyhiba.

- Dolgozol még eleget - mondta neki Pék Maria. - Meg is unod.

Jani sotétkék 6ltonyben iilt az innepi asztalndl, a felesége sotét-
kék kosztiimben. Ittik az erds briigecsi bort.
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A regénynek ezek a helyei megtorik tehit a metonimidk so-
rat és az altaluk létesitett idGtapasztalat helyére az iinnepekét
allitjak, elbizonytalanitva ezzel a kor uralkodé udvtorténeti nar-
ricidjat.

Kétféle ido- és torténelemszemlélet talalkozisit figyelhet-
jik tehat meg a konyvben. Az egyik teleologikusan halad elore,
vagy a gyarapodis felé - anyagi értelemben, vagy a teljes Ossze-
omlis felé - morilis értelemben. Ezzel szemben a masik nem
célelvii. Korkoros ivet irva le minduntalan vissza-visszatér
ugyanoda, az illandé és viltozatlan szokasokhoz: emberek szii-
letnek, meghalnak, megszerzik és elhagyjik benne egymaist. A
ketté ellentéte feloldhatatlan. Kilonbségiik poétikai szem-
pontbdl is nyilvinval6. Mindez a torténelem célelvii fejlédésé-
nek is kritikdjaul szolgil: egy ideolégia elrendezheti az esemé-
nyeket ilyen vagy olyan szerkezetbe, az élet ciklikus menete fe-
161 nézve mindez k6z6mbos lesz.

Nietzschével szélva a regény a torténelem kiararol és hasz-
nirol az élet szempontjabol ir - €s silyos itéletet hoz. Ezt az ité-
letet azonban egyediil esztétikai érvekkel tdmaszthatja ala,
minthogy mis nem dll birtokdban. Nagy kérdés azonban, hogy
a mi poétikai Osszetettsége milyen hatdsok kiviltdsira alkal-
mas. Fél6, hogy teljesitménye az esztétikai igazolishoz nem
elégséges. Mirpedig ez silyos kovetkezményeket von maga
utdan. A mii sokkal inkibb olyan torténeti munkiva vilik, ame-
lyik irodalmi eszkozokkel €l, mint olyan irodalmi alkotdssa,
amelyik torténelmi tivlatokat nyit meg. A regény irodalom és
torténelem viszonyit azonban mindenképpen ujragondolhat6-
va teszi, s ez nem kevés, Hasonlo kérdések meriilnek fel a mar
emlitett Esterhdzy, Marton és Szilagyi Istvin regények kapcsan
is. Van tehdt olyan hagyomany, amely - ha kdzvetve is - folyto-
nossagot teremt a Fejes-hagyomannyal.

A Rozsdatemetd recepcidja nem mertl ki kritikai fogadta-
tisiban. Szinpadi interpreticiéja is hozzatartozik a mi értel-
mezéstorténetéhez. Szele Bilint (1d. késdbb) dolgozata be fog-
ja mutatni, hogy a regény szinpadi adapticiéi hasonlé médon
mozdultak el a példazatos jellegii olvasatoktol. Tarsadalomkri-
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tikai parabola helyett fokozatosan histogrifiai tabloként kezd-
ték érteni a miivet, bar kétségtelen, nem tiil meggydzden. A re-
gény kanonikus rangjinak legalabb részleges visszanyeréséhez
mégsem hiszem, hogy vezethet misik ut. Egyediil elfelejtett
marxista torténelmiink esztétizilo kozvetitése dltal nyerhet el
méltd pozici6ét a magyar proza torténetében.
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A ROZSDATEMETOROL... AVAGY A KORKEP
A KOR KFEPE
Dr: Felszeghi Sdra

Egy tirsadalom egészségkultirija - étkezési szokdsai, élet-
koriilményei, csaladi és munkahelyi viszonyai - mintegy el6-
revetiti az emberek virhat6 egészségi allapotit, betegségeit.
Igy lesz a korkép a kor képe. A Rozsdatemetében mindez fel-
lelhetd.

A keleti bolcsek azt tartjdk: ,Ha a 1élek mir nem birja a
terhet, dtteszi a testre.” A regény szereploinek a stressz, a bi-
zonytalansig, a hidbaval6sag érzése el6bb a lelkét, majd a tes-
tét viseli meg. Dr. Mathia Vilmos szazados arr6l dbrindozik,
hogy vége lesz a hibortinak, nem lesz tobb vér és oktalan ha-
14l és senki nem gytiloli a masikat, és a béke jelképeként ér-
zi, hogy ,...banant 4drulnak az utcan, elegins asszonyok lova-
golnak a Fasorban.” Addig marad az alkohol és pusztitisa - a
predelirium (,Nem sok id6 valasztotta el az utols6é allomas-
tol™).

Ahogy Zentay Gyorgy is csak illuminilt allapotban érzi
kellemesen magit; félelmében iszik, mert jézanul minden el-
viselhetetlennek tiinik szdmdra. ,..En a szent békességért
iszok...” - mondja. Ahogy az alkoholistak nagy része, 6 is a ma-
morba menekiil.

Nemcsak az alkohol, a tilhajszolt munka, a csalad iranti 4l-
landé aggodalom is szedi dldozatait. Az idés Habetler Jinos a
vonaton rosszul lesz: ,..elsipadt, arcat kiverte a veriték [...]
€les fajdalom markolta a szivét, rovid gyaloglds utan letlt az
arokszélen pihenni, [...] De a bénit6 fijdalom nem szlint. [...]
Ejszaka rosszul lett. Kapkodta a levegdt, arca eltorzult, elvesz-
tette az eszméletét.” Valésighiien megirt korkép.

Akidrcsak felesége, Pék Miria korképe is, ahol az ir6 szép
parhuzamot von az 6szi varoskép és a beteg korképe kozott.
Noha a betegsége miatt tobbé nem tud kijonni a lakdsbol,
dolgozik tovabb, hogy a csalidot Osszetartsa, mignem egyik



reggel rosszul lesz. A kérhazban fuldoklik, eszméletlen, majd
hajnali négykor meghal.

Elethiien tiikrdzi a korhizi jelenet az akkori kérhdzi viszo-
nyokat, ahol a beteg és orvos kapcsolata a mait6l sok minden-
ben eltér (a paternalista dontésmodot mira a betegjogok til-
haladtik). Ez egyben a tarsadalom képe is: megmondjik, mit
€s hogyan gondolj és tegyél.

Nem csak a feln6ttek, de a gyerekek is betegek. Magyaror-
szagon ebben az idében a gyermekhaland6sag nagyon magas,
a szegénység, tudatlansig (népi hiedelem, babona), a rossz
egészségi viszonyok korai gyerekhalilhoz vezetnek. A tudat-
lansiag, amely nem teszi lehet6vé, hogy az egyén felemelked-
jen, tobb legyen, de hat ezt nem is akarjik - hiszen igy marad-
nak irdnyithatok.

+A Briigecs visko6it mélyen valldsos [...] emberek laktik”,
mégis hisznek a baboniban, s amikor , Forré Pal kilenc gyere-
ke koziil a masfél esztendés Adim” meghal, négy napig nem
engedik eltemetni, mert ,a sirhely koriil [...] fustfiivo 6rdogok
tanyaznak.” Aztin Pék Miria 1ép kozbe, ,foghagymis ordog-
tzéssel,” hogy a kisfitt eltemethessék.

De nem csak a Briigecs viskoiban halnak a gyermekek...
Pék Miria megsziilte harmadik gyerekét, aki ,nyolc h6nappal
késObb gyotrelmes agonia utdn orokre elkoltozott.” Mint
ahogy maisik gyerekiik, Hajnalka is, akin nem segit az injek-
cio, amelyet a Miria utcai rendel6ben adtak, amikor varatla-
nul merevgorcsot kapott. , Teste kifesziilt, csopp szdja kifehé-
redett, szeme fennakadt, mint aki halni késziil. A bdba asz-
szony azt mondta - fogfrisz...” A gyermekgyogyaszat sincs a
helyzet magaslatan - tudis, eszkozhidny vagy csak az elhiva-
tottsag hiinya? (Alig hagyja el a rendel6intézetet, a gyermek
meghal.)

Nem csoda, hogy a mindennapi teher mellett ezt mar
nem tudja elviselni az anya és 6sszeomlik. (,Pék Mdria 0lt a
konyhidban, dsszefiiggésteleniil beszélt, s ha Jani zsiroske-
nyeret kovetelt, nem értette. [...] A fiatal orvos négy héten
keresztiil arzén- és inzulin injekcidkat adott a csontbdr asz-
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szonynak, aztin Pék Miria visszaallt a teknohoz.”) Kezelés-
torténeti érdekesség a négy héten at adott arzén- és inzulin
teripia.

Nem csak az édesanyit, a tobbi gyereket is megviseli a ha-
lileset. Gizike, Pék Maria gyereke rémalmar6l nem mer beszél-
ni, 2 magany még fokozza félelmét. ,Egy éjszaka csontvizat la-
tott, s ezutin minden é€jjel. Nyitott szemmel nézte, nem volt
ereje becsukni. Hol a szekrénynél latta, hol a sziil6k agyanal.
Kezében kasza volt, maskor kereszt, vagy alma...” A Briigecsrol
érkez6 nagymama bolcsessége gyogyitja meg.

Gyakori gyermekbetegség abban az idoben az iziileti gyul-
ladis, amely az antibiotikum elterjedésével ebben a formidban
ma szinte mar nem fordul el6. A betegség aprolékos korképe
mellett Fejes az akkori kezelési modot is részletesen irja le.
(,Az altiszt mindennap a hitan vitte kezelésre, ahol iziileteit
mozgattik, €s fijdalmas tejinjekciot kapott.”) Ez tilhaladott
kezelési médszer, ma mar csak orvostorténeti érdekességet je-
lent.

A regényben még foglalkozaisi betegség leirasa is el6fordul.
,<Habetler gyomorfekélyt kapott a kazinhazban. Orvosi javas-
latra konnyebb munkira helyezték, kocsikisérének a szénhor-
d6kndl” - azaz rehabiliticiés munkakdrbe kertil.

A bevezetoben azt irtam: a korkép (azaz a betegség) a tar-
sadalom korképe.

Ezt Zentay Gyorgy a s6goranak, ifj. Hiabetler Jinosnak fo-
galmazza meg taldléan azon a végzetes beszélgetésen: ,Csak
zabaltok, tomitek magatokat tirdscsuszaval, rantott hallal, bo-
fogtok és agyba bujtok...” - a nem megfelel6 étkezés, életmad,
valamint az alkohol és ezek kovetkezményei szinte elkeriilhe-
tetlenek.

A szétesett csalidok (a regényben a szerepldk tobbszor is
elvialnak), a mindennapok kinlédasa, a megélhetésért folyta-
tott harc a tirsadalom tiikre, még ha a szereplk tobbet is sze-
retnének - a hatalomnak nem érdeke a felemelkedés, hiszen
igy iranyithatok, dominalhatok a tagjai.
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A tarsadalom betegsége végiil az egyén betegsége lesz. Igy
vilik a korkép a kor képévé. ,Nem velesziiletett, hogy minden-
ki tudja: az egészség érték.”

Az ir6 egy Pascal-idézettel kezdi, s ezzel zirnam én is a gon-
dolataimat: ,Az ember csak egy nidszil, a természet legtoréke-
nyebbje, hanem egy gondolkozé nadszil. Legyiink hit azon,
hogy jol gondolkodjunk...”
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FEJES ENDRE REGENYSTRUKTURAI
Jeney Istvdn

Amikor Fejes Endre regénystruktiriir6l beszéliink, nem
szabad figyelmen kiviil hagynunk azt a tirsadalomtorténeti
hitteret, beleértve ebbe a miivészetfilozofiat, szociologiai ku-
tatdsi modszertanokat stb., amelyek kétségteleniil hatottak az
ir6 eszkozrendszerének megvalasztisira, témaijanak, anyaga-
nak szerkesztésére, illetve formaba dntésére. Id6 hidinyiban Fe-
jes két regényérsl beszélhetiink: a 60-as évek eleje minden va-
rakozist feliilmlé nagy sikerti miivének, a Rozsdatemetonek,
és az évtized vége regényének, a Jo estét nydr, jo estét szere-
lemnek a szerkezetérdl, esztétikai, poétikai sajitossigairol.
MindkettSrdl igen sokat irt a korabeli kritika, iskoldk, kordk
alakultak a miveket értelmez6kbdl, pré €s kontra vélemények
hangzottak el, tirsadalomkritikusok, itészek, szociolégusok,
pszichologusok és nyelvészek nyilvinitottak véleményt. Egy-
ben valamennyien megegyeztek: a miivek hihetetlen népsze-
riiségének elismerésében. A népszeriiség elismerése egyuttal
nem jelentette a mi elismerését is. A felsorolt tudomanyigak
képviseldi sajat értékrendszeriikhoz igazitottan nyilvanitottak
véleményt tigy, hogy nem komplexen vizsgaltik a miiveket. Igy
kovetkezett be az a sajitos helyzet, amely egyébként a 60-as
évek mas miivészeti miifajait is jellemezte: a kdzonségsiker
gyanus volt, a bestseller-listara kertilés felért egy anti-Kossuth-
dijjal. Sokan Fejes regényeinek tartalmi értelmezésében vélik
felfedezni a siker titkat. Hiszen a kadari konszolidacio6 kezdeté-
re, az ugynevezett tirsadalmi megegyezés kezdetére esik a
Rozsdatemeté megjelenése, mig a masik regény, a Jo estét
nydr.. az évtized végére.

Elmondhatjuk tehit, hogy egy évtizednek, irodalmunk
nem elhanyagolhaté évtizedének a reprezentins miiveit olvas-
hatjuk erényeivel és hibdival egyiitt. Nincs terem, médom arra,
hogy jelzett korunkbol szerzoket, miiveket emlitsek, ha csak
felsorolisszertien nem: Illyés, Déry, Santa, Orkény, Galgoczi és
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sok masnak a neve €s jelentés miive kivinkozik ide. Fejes End-
re mivének kritikusai egyetértenek abban is, hogy a mii targyi-
lagosan, montazsszeriien dbrizol, van, aki filmszeriinek nevezi
a szerkesztést, s6t a J6 estét nydr...-ral kapcsolatban elhangzik
a filmnovella kifejezés is.! Sokan emlitenek riportjelleget, illet-
ve kronikaszerl targyiassiagot a Rozsdatemetével kapcsolat-
ban.2

Vannak, akik érintOlegesen emlitenek szocioldgiai szem-
pontokat, illetve szociogrifiai modszert a regény szerkezeté-
nek alakitisiban ,a regények tarsadalmi kornyezetét, a szerep-
16k teriileti és rétegzettségi elhelyezkedését probiljuk megha-
tdrozni. A szocidlis tér szélességének problémadjitél haladva a
szocialis tér mindsége felé, a meghatirozé tényezbék poétikai
leirdsa atadja a helyet a szociol6giai leirasnak”3 - vallja Veress
Andris, s tegyiik hozzi, a szociologiai leirds fontos poétikai
elemmé valik a szépirodalmi alkotdsban.

Amikor a Rozsdatemet6 regénystruktirdjat kivanjuk folva-
zolni - részletes elemzésre itt sincs lehetdségiink -, minden-
képpen szolnunk kell az el6zményekrdl. A magyar irodalom-
ban az tn. falukutaté mozgalom az, amely az 1930-as években
€lte fénykorit, és a szociogrifiai regény magas szinvonala val-
tozatait produkilta. Ennek a miifajnak jellegzetessége a targyi-
lagossagra valé torekvés, a montiazsszerii szerkesztés, riport
jellegti tudositas, és dialogus. Ezeket a sajatossagokat Fejes em-
litett regényei hordozzik. Mit6l mégis az tjszertiség? Ennek
részletes kifejtésére vallalkozik a dolgozatom. A Rozsdatemet6
meghatirozo szerkezeti eleme az a Pascal-idézet, amelyre oda-
figyel ugyan a korabeli kritika, de részletes, a regény formai ol-
dalat is meghatirozo elemzését nem adja. Filozofiai sikon ma-
rad, megelégszik azzal, hogy az ember kiszolgaltatottsaga a
gondolkodas hianyanak kovetkezménye, s paradox modon az
ember - mivel kiszolgiltatott - lehetetlen hogy eljusson a gon-
dolkodasig. A kor bezirul, a regény szerepldi vegetdlnak, €s en-
nek szellemében tobb mint haromszaz oldalon nem torténik
semmi. Véleményem szerint, ennek a paradoxonnak a felolda-
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si, tegyiik hozza sikertelen feloldisi kisérlete a Rozsdatemeto,
de nem jarunk messze az igazsigtol, ha azt mondjuk, vonatko-
zik ez a _J6 estét nydr..-ra is. Mert az a keret, amelyben a Rozs-
datemeté torténete jatszodik, eleve determindlja a cselek-
ményt, ahogyan determinalt a cselekmény a Jé estét nydr.. S6-
tétkék ruhas figjanak torténetében is. Ha a két regény mufajat
kozelebbrol kivannank meghatiarozni, €és a klasszikus regény-
mifajokat hivjuk segitségiil, akkor az el6bbi egy naturalista
csaladregényhez 4ll kozel, mig a masik egy még klasszikusabb
miifajt, az igynevezett pikareszket vagy csavargoregényt idézi.

Kozismert: a csaladregény nagy terjedelmi, tobb nemze-
dék életét felvonultatod regénytipus. A Rozsdatemetd ért€keldi
valamennyien el is ismerik, hogy a Habetler csaldd torténete
csalddregény ugyan, de mégis mas. ,Kiterjedésében és jelentd-
ségében hatalmas id6t markol. [...] Bobeszédiibb iré tollabdl,
hagyomanyos irodalmi eszk6zokkel ilyen markoldsbol trilogi-
ik sziiletnek. A szerkesztés Okonomidja, a filmmuvészet ered-
ményeinek szerencsés irodalmi felhasznalasa, tovabba: a kife-
jezésmod intenziv tomorsége lehetové tette, hogy az iro kor-
szeriien 1jra teremtsen egy halottnak hitt miifajt, megirjon egy
nagyszerii csaladregényt 332 kis formatumi oldalon.4 - hang-
zik az Uj Irds 1963. évi. 2. szamaban Térfi Tamas tollabél (a
filmszeriiségre hivatkozisnal a hosszabb snittek alkalmazasira
érdemes figyelniink).

A JO estét nydr, jo estét szerelemben ,az ir6 egy modern
Julien Sorel-szerti hés torténetében dltalinos erkolcsi €s tarsa-
dalmi kérdést érzékit meg> a sz(kos €s a tigas az animalis és
a szabad emberi élet dilemmajat elemzi”.® a Rozsdatemetdben
mar megszokott stilaris eszkozokkel. Ezekrdl még szolunk.

-A Rozsdatemetét azért irtam olyannak, amilyen, mert
nem irhattam masként™ - vallja az ir6, érthetd tehat, hogy a
Hibetler csalid ,diohéj-élettorténetében” a kisember Elete,
1étallapota jelenik meg. A csalad torténete az elsd vilighidbort
idején kezd6dik s tart az 1960-as €vek elejéig. Olyan csalad his-
toridja ez, amely mellett elzig a torténelem, tarsadalmi valto-
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zasok zajlanak, az id6folyamban azonban a Habetler csaldd a
maradandosag szigeteként vegetil. A mottd Pascal-idézete igy
vilik igazza. Ahhoz, hogy az emlitett keretek kozott tartsa az
ir6 a csaldd vegeticids, vagy ahogyan masok szebben fogalmaz-
zak, animdlis 1étezésének bemutatasat, miivének szerkesztésé-
ben olyan eszk6zoket alkalmaz, amelyek visszatéré motivuma-
ként az ismétléseket veszi igénybe (az unalomig haszndlt tiros
csusza, rintott hal és briigecsi bor, vagy ifjabb Hibetler Janos
sarga szemvillanasai, P€k Midria horgas ujjui, csiinya keze, €s so-
rolhatnink tovabb).

Ugyanez jellemzd a J6 estél nydr..-ra is ,A sOtétkék ruhis
fia szeme sziik, mozdulatlan, valami merev, kegyetlen mosoly
il a szdjan” (21). ,A sotétkék ruhas fia arcin, szija sz€élén meg-
jelenik az a kegyetlen vonas (25). Arcan, szaja sz€lén megjele-
nik az ellenszenves, kegyetlen vonis (57).” vagy fontos, tObb-
szOr visszatérd betétként: A sotétkék ruhis fin feje megmertiil
egy lampa elég bagyadt fényében. A fin asztalra konyokol. Fe-
hér inget, nyakkendét visel... Arca faradt. Szotart lapozgat. Ero-
sen koncentral, valoszintileg tanul, mert golyostollal idonként
egy-egy szot foljegyez valami fiizetbe. A szobdban radié vagy
magnetofon miikodik, férfihang tokéletes kiejtéssel francia
szoveget mond. A fit folnéz, figyel, majd jegyzetel tovibb.”8 (Es
idézhetnénk az ismétléseket a 37, 58., 76., 103., 108. és 147 olda-
lakrol, bar megjegyezhetjik, hogy az atlétatriko és az ing-nyak-
kendd viselet kiillonbsége nem hordoz a regény szerkesztésé-
ben semmilyen plusz jelentést.)

Az ismétlések tehdt a szerkesztésben nem a torténet jelen-
téshordozoi. Nincs iddénk arra, hogy részletesen elemezziik a
sOtétkék ruhas fia torténetét, de kozismert, hogy szindékai
szerint csak a hoditis, és ha csak pillanatra is, a pozitiv megkii-
lonboztetésben vald részesiilés vagya hajtja, hogy szélhamos-
kodjon, tigy gondolvin, hogy ezzel senkinek nem art. A regény
hangstlyos helyein elhelyezked6 ismétlések, az dllando jelzok,
egy-egy reflexszeriien ismétl6dé mozdulat virakozassal, fe-
sziiltséggel tolti el az olvasét. Hiszen kozhelyszeri: nem csak
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az ir6 alkotja a miivet, az olvaso is, az irdnak az olvaséi figyelem
terelése is a feladata.

Fejes regényszerkezetét a Rozsdatemetét illetGen jegyzo-
konyv stilustiinak is nevezik, jelesiil Kovalovszky Mikl6s is-
mert cikkében.? LA regény anyaga azokbdl a jegyzetekbdl ill
Ossze, amelyeket az ir6 a renddrségi iratokbdl és Hibetlerék
kornyezetének emlékezései alapjan készitett. Ezek azonban
- még Osszegezésiikben is - legfeljebb csak a Habetler csaldd
tagjainak altalinos jellemzését, s életiik vazlatos, toredékes,
epizddszeri képét adhatjik. A Rozsdatemeté annyiban val6-
ban stilusosan alkalmazkodik ehhez a keretformahoz (az
elobb emlitett gyilkossag-keretrdl van sz6 - J 1), hogy Habet-
lerék életének csak kiilsdségeit tirja elénk hattérként a
torténelmi-tarsadalmi-gazdasdgi viszonyoknak &si-modern
jelzett kulisszdival. Az arcok mogé, a lelkekbe, az egyéniségek
alakuldsaba alig lithatunk be, az alakok belsé mozgisa, lelki
eltorzuldsuk oka és kifejlédése - egy-két halviny utalis kivé-
telével - homdilyban marad el6ttiink”. Tegyiik gyorsan hozza,
éppen ezek a halviny utaldsok vilnak fontossa a regénnyé
szervezO6dés folyamataban. Hiszen az ird targyszerii kozlései-
nek forrisit a regény kezdetekor megjeldli. ,Atnéztem a nyo-
mozati anyagokat. A ségorit olte meg. Ekkor kezdtem kutat-
ni a Habetler csaldd életét. Sok emberrel beszélgettem, sza-
porodtak jegyzetfiizetemben a sorok, a nevek. Sipadt Béla
szobafestd, Seres Sdndor, a Kiiligyminisztérium dolgozdja,
Nagyfuvaros utcai hazfeliigyeld, Csele Juli gyari munkas,
Kiivecses Istvan villamosmérnok, Kiivecses Lajos repiilGezre-
des, és még sokan, nagyon sokan mondottik el a szimomra
oly fontos részleteket.”1 Ez a kozlés hitelesiti azokat a része-
ket is, amelyek regényszeriiek, vagy, igymond, a fantizia szii-
lottei. Ezzel azt szeretném hangsulyozni, hogy a mii szerkeze-
tét nem boritja fol, ritmusit nem tori meg a riportszert fol-
vezetés, a sz€épirdi, tudatos szituicio és alakteremtés. Hogy ez
a tudatossiag mennyire fontos az iré miihelyében, azt kritiku-
sai is elismerték: ,Fejes komponilisi modszerének lényege a
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rendkivill tudatos vilogatas, rostilds. Csak a tendencidkra
koncentral.”!

Ezeknek a folyamatoknak a motivalasara, vagy ha ngy tet-
szik, el6hivasira told be latszatra epizddszerii részeket a re-
gény fosodriba, ezzel nem megtorve a mii ritmusit, csak jobb
megvilagitasba helyezve a csalad mentilis jellemzsit. Itt a
briigecsi temetési jelenetre gondolok, vagy azokra a leirasokra,
amelyeket Kovalovszky Mikl6s emlitett cikkében az elbeszélés
alaphangja és stilusa megtorSjeként aposztrofil. Zentay mun-
kakorének részletezése, a halott Pék Miria feloltéztetésének
gondja, Léderer siralomhazi éjszakdjinak és kivégzésének el-
beszélése, €s sorolhatnink. De én tigy vélem, éppen ezek a
részletek hitelesitik a Rozsdatemet6 torténetét és magyariz-
zdk az un. hibetlerizmus-szemlélet mibenlétét.

A J6 estét nydr.. egy artalmatlannak tiiné jatékkal kezd6-
dik. Egy nyolc osztilyt végzett fit, hogy impondlni tudjon egy
lanynak, gorog diplomatinak adja ki magat. A jaték lehet6sé-
get kinal szamara, hogy az életét atrendezze. A motivum tehat
adott: ennek kifejtése és kovetkezménye lesz a térténet, amely
egyszerubb keretek kozott, stilarisan is egyszeriibben formalo-
dik. A fid bekeril szélhimossaginak sodriba, ahonnan nem
tud kikapaszkodni. Az ir6 nagyobb térben mozgatja hését,
mert mig Habetlerék az ,ezerszer aldott nyolcadik keriilet” no-
vellaiban ismert helyszineken és Briigecsen é€lik a vildgukat, a
sotétkek ruhas fit egy képzeletbeli viligban és a konkrét pes-
ti vilagban €l. Szimaira nagyobb lehetdségek adédnak ahhoz,
hogy értelmes életet éljen. Idézem a jelenetet, amelyben a
munkahelyi vezetd kivanja j6 Gtra tériteni a fiat: ,Maga mun-
kas fit, kérem, gondolkozzék. Vilassza a helyes erkolcsi utat,
hiszen semmi értelme, hogy idegen kifejezést beszéddel kin-
l6djon, hogy kiilonféle szotarakboél idegen szavakat tanuljon.
Maga nyolc iltaldnos iskolai végzettségii. Nekiink médunk van
beiskolazni. Ezzel a rendkiviili szorgalmaval leérettségizhet,
késObb diplomazhat. Mérnok is lehet magibél. - A fitibél el-
lendllhatatlanul buggyan ki a rohgés.”12 A vilasz ismer6s. A le-
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leplezés nem eléggé motivilja a fitt, hogy jo ttra térjen. Ezért
lesz a jatékbol tragédia. Sok értelmezb megjegyzi, hogy az ird
rokonszenve ,attor a téman €és eltervelt cselekményen. Megla-
gyul a Rozsdatemetd szigorian romantika-ellenes abrazolasa.
[...] Hogy mégis elidegenitse valahogy [...] 2 hosét a végso gyil-
kossagot el6készitendd, beleir a regénybe egy a fiu karakteré-
t61 és a konyv hangulatit6l idegen motivumsort: a Klauzil téri
rablogyilkossigot, egy borotvias ongyilkossig torténetét €s a
borotvavasarlast.”> Ez az epiz6d azonban megtori a konyv
amugy is zaklatott ritmusat, nem visz kozelebb a torténet befe-
jezésének hiteles elfogaddsaig.

Tehat mig a RozsdatemetGben az epizédszer( betoldasok
latszatra osszefiiggéstelenek, nagyon is Osszefiiggnek a szerep-
16k életének és lataismodjanak jellemzésében, mig a Jo reggelt
nydr.. emlitett epizddja inkabb szétviszi a cselekményt, mint-
hogy a befejezésben egy pontba gyijtené. ,A Hibetler csalad
kronikdjabol nem marad ki egyetlen olyan torténelmi ese-
mény sem, mely meghatarozo jellegii volt egy tipikus magyar
félproletar csalad életében.”™

Ha nem is részletezi az ir6 a torténelem eseményeit, sziik-
szavian ugyan, de minden lényeges esemény helyet kap a csa-
lad torténetében. De hogyan is lehetne masképp, hiszen a cse-
lekményszil egyvonali, a csalad életét bemutat6. Ezzel egyiitt
a regény idosikja is linedris: a csaldd életének eseményei egy
tagabb univerzum, a tirsadalom életének eseményeivel pirhu-
zamosak. Az mas kérdés, hogy a Habetler csalad életében ezek
a kiils6 események mennyire hagynak nyomot. A siritésre jo
példa az I. vilaghdbori végét és az 6szir6zsas forradalmat meg-
jelenit6é parbeszéd: ,— Mesterséged van? / - Igen - mondta Ha-
betler. - Acs vagyok. / - Bravo, citoyen - bélintott az tigyvéd. /
- Taldlkozunk a Gréve téren. / Kibontotta a halvanyzold mo-
nogramos szalvétat. Villat vont / - Itt maradhatsz, mig dtve-
szed a hatalmat. - Es fanyarul nevetett.” Vagy masutt — a Ta-
nacskoztarsasig egyetlen mondatban: ,Amikor megalakult a
Voros Hadsereg, Habetler Jinos 6tdga csillagot kapott a sap-
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kdjira."® Es idézhetnénk szimtalan példat a stiritésre. A IL vi-
laghabor igy jelenik meg a regényben: ,gyakori lett a bombi-
zas... a szobafest6 nyilaskeresztes parttag volt, Reich Katé nem
hordott sirga csillagot”. A torténelem ilyen formaji abrazolisa
nem neheziti a mondanivalé megértését, a regénystruktiri-
ban pedig a szoveg ritmusat biztositja, érzelmi-lirai téltés nél-
kil. A részletezés ugyanis akaratlanul is olyan 4dbrazolast invol-
valhat, amely a regény ornamentikajit disziti ugyan, de a mon-
danival6 hitelességét esetleg megkérddjelezi. A sokat emlege-
tett sziikszaviisig szintén a feszitett ritmus fenntartasit bizto-
sitja.

Mis a funkci6ja a részletezd leiridsnak a J6 estét nydr..-ban:
»~ Megmondand, kérem, Edman Viktor gorog diplomata kihez
jar a hazban? / A hizmester figyelmesen nézi 6t. Amikor meg-
szOlal, fehér arcin mozogni kezd a rengeteg rinc, szinte gy
tlinik, mintha szindékosan bolondozna, szorakoztatni akarna
a tisztelt publikumot valami olcs6 mutatvianyoséra. Szeme vil4-
goskek, athat6. / - Ilyen hdzba nem jarnak diplomatik. / Varga
Veronika fényképet vesz eld a retikiilbél. / - Ezt a fiatalembert
nem ismeri? / A hazmester bolint. Akar a gilisztak, élni kezde-
nek a rancok. / - Nemegyszer kaptam t6le Cinzan6t ajandék-
ba. Egy férfi is kereste mar 6t. Mondtam neki: uram, én nem va-
gyok beliigyminiszter. / Es okos glinyos szemét Varga Veronika
mitesszeres arcira teszi.6

Az idézet hangsulyos a regény szerkezetében. Hiszen a le-
leplezés els6 olyan mozzanata, amely gyorsitja a cselekmény
ritmusat, s amely egyfajta végkifejlet felé mutat. Ezt a részt ko-
veti a mar idézett munkahelyi vezetdvel valoé beszélgetés,
amely viszont lelassitja az elbesz€élés ritmusit, s mintegy azt
sugallja, hogy a szocreil kovetelményének megfeleléen, a fid
belatja tévedését, hiszen az dreg szaki, aki csak egy fiatalem-
ber csinytevésének litja a munkahelyi vezetd dltal ismertetet-
teket, elbesz€lget vele, s minden megy a maga j6l bevilt titjan
(de a torténet mas fordulatot vesz). ,Az 6reg medve nevet. —
Kilyukad a gyomrom. Hirom napig urat jatszik és egész ho-
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napban koplal. O az egyetlen karosult. Ne kivinja, hogy elbdg-
jem magam a kurvikon. Akik kizabiljak 6t luxuséttermek-
ben.”?7

Az elbesz€l€és ritmusa lassul, majd a hés a koriti kozért el-
addival taldlkozik, akik ismétl6dé jelleggel bukkannak fel a fit
kalandjai kozott, ezzel is jelezve, hogy nem viltozik semmi.
Egy hosszabb, a hazmesterrel folytatott parbeszéd utin kap j
lendiiletet a torténet. Akar 6nall6 elbeszélésként is megallna
a helyét a Karicsony Nagy Zsuzsanna €s a fit kézott kialakult
kapcsolat meséje. Ahogyan a tobbi, epizodikus jellegli torté-
netet, ezt is a visszatéré motivumok és helyzetek ismétlése fii-
zi egy szalra, technikailag hasonléan a Rozsdatemeté mon-
tdzs-virtuozitisaihoz, ahol az ismétl6d6 motivumok az allan-
désagot, a viltozatlansdgot hivatottak jelezni a szaguldé vilig-
ban. Am mig a Rozsdatemets motivumai a regény szerkezeti
egys€gének a szorosabbra flizését szolgiljak (a Taubingen
Rezs6€kto] kapott buitor emlegetésére és funkcionaltatisira
gondoljunk, vagy a kordbban emlitett elemek mellett Pék Mi-
ria altatodaldra, a Cset Piparol pillangora), addig a J6 reggelt
nydr..-ban, bir kétségtelen a regénnyé szervezd szindék,
mégis azt mondhatjuk, hogy a fentebb idézett ismétlések, az
06nill6 események kozott, mintegy utat biztositanak a sotét-
kék ruhas fiinak az egyik epiz6dbol a masikba torténd Atséta-
lasihoz.
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A MAGYAR DRAMA KANONIZALO ELVEINEK
MODOSULASAI

Fejes Endre: Rozsdatemet
Szele Bdlint

Fejes Endre a XX. szdzad masodik felének egyik legellent-
mondiasosabb ir6ja. A 60-as, 70-es években miivei mind itthon,
mind kulféldon nagy sikereket aratnak. A 80-as évekig aktiv ir6-
ként 3 komolyabb elismerést vehet it: 1959-ben SZOT-djjat,
1963-ban Jozsef Attila-dijat, 1975-ben Kossuth-dijat kap. 1983-t61
ezt koveti a Szocialista Magyarorszagért dij, majd a rendszervil-
tds utin a Magyar Koztirsasigi Erdemrend tisztikeresztje és a
Koztirsasigi Elnoki Aranyérem (mindketté 1993-ban). Fejes
Endre - korabeli tudésitisok szerint - 6rommel veszi dt az élla-
mi kitlintetéseket, s joggal hiszi: a miivek dontenek, nem az in-
dulatok.

Leghiresebb és legsikeresebb miiveként a Rozsdatemetot
tartjuk sziamon. Jelen tanulmany a Rozsdatemeté hirom kilon-
b6z6 idészakban megvalosult szinpadi eldéadasit és azok kora-
beli kritikdjit felhasznalva vizsgilja meg a szindarab kanoniza-
16 elveinek modosulisait mintegy 30 éven keresztiil. Foleg arra
a kérdésre keresem a vilaszt, hogy hogyan viltozott a Rozsdate-
met6 recepcidja, milyen elvek alapjin valt a kinon kdézponti
elemévé vagy szorult a kinon periféridjira a mii. A hirom el6-
adads 1963-ban, 1980-ban és 1995-ben latott napviligot - hirom
kiilonbo6z6 politikai, tirsadalmi helyzet, melyben egy és ugyan-
azon mi misképp elevenedik meg.

Eloljiroban néhiny sz6 a Rozsdatemetd szinpadi viltoza-
tir6l. A Rozsdatemeté cimii regény megjelenése és hazai,
majd nemzetko6zi sikere utin 1963-ban Fejes Endre - Kazimir
Kiroly biztatisira és a part engedélyével - nekildtott, hogy
megalkossa a mi szinpadi viltozatiat. Korabeli tjsidgcikkek ta-
nisiga szerint mind a kritika, mind a k6zonség nagyon virta
a szindarabot. Mik6ézben Fejes dolgozott, 10-15 flekkenként,
részletekben vitték el tole a darabot. 110 oldalt irt - a végsd
szinpadra vitel elétt azonban még leroviditette a szoveget 90
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oldalasra. A regény mind az 6tven évét belesiiritette a darab-
ba, amely eziltal még tomorebb, pergdbb, szenvtelenebb lett.
Valamelyest meg is viltozott a regényhez képest: Seres figura-
ja tiszteletreméltobba vilt, s a drama Janijaval is konnyebb azo-
nosulnunk.

Mir a regény megjelenése utdn kisebb hdboru tort ki a kri-
tikusok kozott - egymast tallicitilva keresték az alkotds hibdit
€s erényeit. Mar itt megfigyelhetéek voltak a kanonizicié elvei
- ezekrol Kovics Béla Lorint részletesebben beszélt! -, az iroi
valOsiglatds modja, a szereplSk dbrizoldsinak realizmusa, az ol-
vasOra tett propagativ hatis, vagyis a szoveg cselekedtets ereje,
ami - menjiink kicsit a dolgok elébe - Fejes egyik birildja sze-
rint hidnyzik a miibdl, s az ennek kovetkeztében a pusztiba
kidlt.2 Megemlitik még a vilagnézeti koncepci6 gyengeségét is.
A kritika hozzaallasit ekkor a miivészet kozvetlen haszninak ta-
na €s a szocialista realizmus alapelvei hatiroztik meg, egy eré-
sen atpolitizilt, dtideologizilt recepciot hozva 1étre, mind a bi-
rdlat, mind a méltatas oldalarol.

Ennek a kritikai vitinak a kell6s kozepébe robbant be a
Rozsdatemet6 szinpadi viltozata, melyet 1963. november 14-
€én mutattak be a Thalia Szinhdzban. A médsnapi Gjsigok euf6-
rikus hangnemben irtak az eléadisrol - kirobband sikerrdl”,
»irodalmi revelacior6l” beszéltek, s olyan kijelentésekre ra-
gadtattik magukat, mint pl. ,Fejes Endre nem az irodalom, ha-
nem az €let berkeiben €1.”3 Maga a mii ,tomegeket mozgosito,
méltin nagy hatdst kivalté és elgondolkodtaté drima.”* Di-
csért€k a szinészek teljesitményét, a rendezst, a diszleteket, a
zenét is. A darab tényleg hihetetlen siker volt: 5 évadon ke-
resztiil ment a Thdlidban, heti 4-5 alkalommal, dllandé telt
hédzzal, s 1964-ben és 1965-ben 4 vidéki szinhizban is miisor-
ra tizték (koztiik Miskolcon, errdl késdbb lesz sz0). Az dllan-
do telt hdzzal kapcsolatban azonban meg kell jegyeznunk,
hogy a mii megtekintése gyakran kotelezd volt kozépiskola-
soknak, féiskoldsoknak, s arrdl is taldltam emlitést, hogy ,telt
haz akciok” keretében kiilonb6z6 tizemek és gyarak dolgozoi
szimdra az egész szinhazat kibérelték. De e nélkil is nagy si-
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ker lehetett a darab, mivel nehéz volt jegyet kapni ra, hona-
pokkal elore lefoglaltik a helyeket.

A Rozsdatemeté els6 elbadasainak kritikai recepci6jabél a
kanonizicié akkori elveit is konnyen kibonthatjuk. Az elsé
ilyen elv a realisztikus dbrizoldsmoéd kovetelménye: barki biz-
tos lehetett benne, hogy amelyik mii nem realisztikus, annak
esélye sincs arra, hogy bekeriiljon a kinonba. Ahogy az egyik
nézd a riporter kérdésére megfogalmazta: ,azért jO a darab,
mert €n is ismertem egy ilyen asszonyt” (ti. mint Pék Mdria).>
Az ilyen szemléletet azt hiszem, nem kell hosszasan kommen-
tilnom. A darab akkori kritikusai is fontosnak tartjik a valosig-
ibrizold, mondhatni ,diagnosztikai” funkciot: a darab ,egyik
szégyentinket adja keziinkbe, azt a kispolgari-lumpen életfor-
mit, amely minden kapitalista tirsadalomban kialakult, s mely
dacos gazként olyan mélyre ereszti a gyokereit, hogy maig sem
tudtuk teljesen kiirtani”6, a mi tehat elsdsorban nem is szinda-
rab, hanem ,egy tirsadalmi jelenség konyortelen diagndzisa.””

A mivész dolga azonban nem csak az, hogy ramutasson a
problémakra, hanem az is, hogy ésszerli megoldast javasoljon: a
kritikus szavaib6l megtudhatjuk, mire van (illetve nincs) sziik-
sége a magyar népnek: ,illGzidkra valéban nincs sziikségiink.
De a realitdsra: igen. Csakis a realitds alapjarol lehet eredmé-
nyesen kiizdeni a lefegyverzo illizidk, az 6dnerdk tilbecsiilése
ellen.”® A muvésztdl tehit egyértelmiien elvirjak az oktato cél-
zatot, azt, hogy miiveivel egyenesen a tirsadalom érdekeit szol-
gilja - s a kritikusok szerint, mint lathattuk, Fejes igy is tett, te-
hit jo ir6 volt. ,Fejes nem kevesebbet illit, immar drimai keret-
ben is, mint hogy van a magyar dolgoz6 tirsadalomnak egy
olyan virosi rétege, amely a munkasosztily, a lumpenproletari-
itus €s a kispolgirsig hatirteriiletén élve nem lépett rd a mun-
kissig torzsének torténelmi ntjara: az 6sztontdl nem jutott el
az Ontudatig, a vegetdlast6l nem jutott el az emberhez méltd
€letig”, s kritikusa szerint Fejes célja csak az lehetett, hogy a
habetlerizmus felszimoldsiban részt vegyen.®

A szocialista kritikusok mindeniron a javité szindékot ke-
resték a miiben, mintegy az ird kotelességévé téve a politikai
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programadast. Szerintiik az irénak igazi szocialista hsoket kell
abrizolnia, akik tudatosan kiizdenek a munkisosztilyért. Fejes
miivében a nem megfelelé szemlélet a hdsoket ~egyetlen ere-
juktdl fosztja meg; att6l, hogy egymasra timaszkodhassanak.”10
A kommunizmus, az egyesiilés eszméje tehat a vezérlo elv, s ezt
minden olvasénak vagy szinhizba jirénak fel kell (kellett vol-
na) ismernie. A nézd elbtt megjelenik ,Pék Miria nagyszerti
creje, mellyel ezreket vezethetne”, vagy lithatéak ,a Habetler
linyok, akik a munkishatalom gyermekei lehetnének...”. Janit
pedig - €s ezt nagyon fijlaljik - Fejes ,nem viszi el egy olyan
szintj€ig az 6ntudatnak, [...] amelyrdl viligosabb és kevésbé
magainyos harcot folytathatna.”" Ez a kor szava: mindennek és
mindenkinek a szocializmust kell szolgilnia - és ez, ne felejt-
suk, nem Fejes hibdja.

A recepci6 egy masik irdnya a torténelmi hiiséget kéri sza-
mon a miivon. Ez a befogadisfajta hidnyolta az 1919-es forrada-
lom €s a Tandcskdztirsasig részletesebb bemutatisit, kifoga-
solta a Horthy-évek elnagyolt, nem eléggé elmarasztalé bemu-
tatdsat, €s azt is nehezményezték, hogy a IL vildghdborii és a R4-
kosi-korszak szinte teljesen kimaradt a2 miibsl.

Mi azonban azt mondhatjuk: ha Fejes egyiltalan elkovetett
hibikat, inkibb magédban a szévegben, és nem annak mondani-
val6jaban kell keresniink azokat. A regényhez képest ugyanis a
dramatizalt viltozatban folosleges részek is akadnak, melyek
tartoz€kai ugyan a regénynek, a szinpadon azonban mégis
funkciétlanok - a 4, 4 és fél 6ras el6adis bizony megterhel6 a
legedzettebb nézének is, s néhiny rész elhagyhaté lenne anél-
kiil, hogy a darab romlana. Bir itt most szinhazi vizekre kell
eveznem, mégis idézem Fejes egyik kritikusat, aki kerek perec
kimondja: a m{i ,nem sikeriilt driminak.”2 Ezzel egyetérthe-
tiink; valéban nem igazi szinmd. A korabeli kritika itt mar on-
ellentmondisba keveredik: ,ez a szinpadi viltozat valéban az
ir6 megmadsithatatlan és ércesen zeng0 szozatdt kozvetiti, mely
magival ragad, elsopdrve a miifaji meggondolasokat; akdrmi-
nek is sikeriilt ez az irds, nem kétséges, hogy az 1ij magyar drd-
ma felé vezet uton jelentds mérfoldks” (kiemelések télem —
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Sz. B.).13 Vagyis, ha mindezt értelmezzik: mindegy, minek sike-
riilt ez az iras, akkor is drima. Ez az érvelés a legkevésb€é sem
meggy6z6. Azt sziirhetjiik le beldle: az irds az, aminek a politi-
ka és a kritika latni akarja. S ha 6k kanonizilni akarjik a miivet,
akkor meg is teszik, torténelmi, szociologiai, politikai, ideologi-
ai elvek alapjin, kiilsé értékrendszerek bevondsaval, barmi
aron - a korabeli Fejes-kritikdban szinte egy sz6 sem esik eszté-
tikai vagy irodalmi értékekrdl, hiszen nem az volt a fontos. A
kozonségsiker egy része is inkdbb a propaganda teljesitménye
lehetett, mint a kozonség valodi érdeklbdése. Nem Fejest ité-
lem itt el, hanem kritikusait. Ha roviden dsszefoglaljuk az 1963-
67-es eléadisok recepcibjat, azt kell mondanunk: a mi egy ak-
kor €16, elevenbe hatol6 problémat vetett fel és fejtett ki a re-
gény utin egy valamivel kozérthetSbb, népszeriibb szinpadi
produkcidban, s a kritika ezt ideologizalta at.

A miivet jelen konferencia helyszinén, Miskolcon is bemu-
tattik. 1964. december 4-t6l jatszottik, els6ként a vidéki szinha-
zak koziil, Orosz Gydrgy rendezésében. Az elGadist szines,
fényképes prospektusokkal tették még Elvezetesebbé. A fenn-
maradt beszimol6k szerint a darab tudott Gjat nydjtani a pesti
el6adds utdn is, a rendezd kisebb moédositisokat is végrehajtott
rajta, s az eléadds végiil 20 000 forintos nivodijban részesiilt. A
vidéki eldadisok ledlldsa utdn a darab aztin kb. 15 évig pihent.

A kovetkezd bemutatd 1980. marcius 29-€n volt a budapesti
Jozsef Attila Szinhdzban (az eléadas adatainak ismertetését ki-
hagyom, ismét inkdbb a darab recepci6jira koncentraln€k). Az
elsd és legfontosabb probléma, amit a kritika felvet: idészert-e
még a darab? A '63-as el6adas ugyanis szerintiik akkor idészeri
volt, mondhatni aznap tortént. A Rozsdatemet6 adapticioja
akkor ,objektiv adatszeriiségével, torténelmi térgyszerﬁségével
s az epikus tirgyilagossig mogott liktetd [...] fehndultsag ré-
vén vilt megdobbentd, felizgat6é szindarabba.”'* Ervényes le-
het-e a darab, hitelesek, eljitszhatdak lehetnek-e a figurak 1980-
ban is? A kritikusok arra a megillapitasra jutottak, hogy nem,
hiszen nincs meg toébbé a nézdk és a szereplOk sorskozossége,
a néz6t mintegy kihagyja, kiilsé szemlé16vé teszi a darab. Az ak-
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kor aktuilis problémit, a hibetlerizmust bemutat6é eredeti mii
igy csaladtOrténetté, torténelmi tablova - az egyik biralo sze-
rint ,Szab6 csaladda”® - valik. A kritikusok 1980-ban egyértel-
mien arra a megillapitdsra jutottak, hogy a cselekmény kort6l
val$ fiiggetlenitése lehetetlen: régi diagnozis a jelenben mar
nem érvényes.

Az ¢lsO el6addsok utin kiderilt: a darabnak valami Gjat
kell(ene) mondania, ezért a torténelmi részt helyezték el6tér-
be, az alakok tabloszersi bemutatisat vilasztottak. Ennek a hata-
sat fokozta az, hogy a narritor ird is hidnyzik a darabbdél, tehit
a jelenidejiiség egyik legfontosabb jeloloje is eltiinik. A darab
végérvényesen torténelemi bemutatévi vilik. Ekkor mar gyen-
giilni kezd a mi politikai, szociologiai legitimaci6ja, s kezd
megerdsodni a torténelmi hiséget keresé recepcio, amely
majd az 1995-6s el6adisban teljesedik ki.

Maga a szinpadi el6adés szerencsétleniil sikeriilt. Narritor
hianyiban monoton, egybefolyd éloképekké esett szét, s a szi-
nészek sem illtak a helyzet magaslatin - a szereplotipusok ér-
vénytelensége, hiteltelensége miatt az el6adas helyenként ka-
baré-jelleget 6ltott, szemtantk szerint gyakran kacajba fulladt.
Mondanunk sem kell, hogy ez a szinészeknek is koszénhetd
(ne emlitsiink neveket), bar a kritikusok tobbsége nem a szi-
nészt kirhoztatja, hanem az érvényét vesztett darabot. Az el6-
adas alcime - tragikomédia két részben - sem tett jot az elo-
adasnak. Az 1980-as adapticio igy - a szinhdzi megvaldsitas hi-
bai és az akkor mar klasszikus darab mondanival6janak érvény-
vesztése miatt - nem hozta meg a vart sikert.

A darab eddigi utolsé feldjitasa 1995-ben latott napvilagot.
Ismét a Thilia Szinhdzban volt a bemutatd, oktéber 22-€n, a
Forradalom évforduléjinak el6estéjén. Csiszir Imre, a rende-
z0 meg is indokolta a darab kivilasztisat, mintegy bepillan-
tast engedett a rendszerviltds utini recepcioba: szerinte a da-
rab kispolgairi drama, s a hdabetlerizmus ma is 1étezik. Mai je-
lentése az, hogy elszaladhat az id6é a fejink felett anélkiil,
hogy tehetnénk valamit. A hdbetlerizmus ellentéte szerinte a
kozosségért €lés, s ellenpéldaként a sajat zsebiiket tomé poli-
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tikusokat allitja elénk. A habetlerizmus tehat nila egyfajta de-
mokricia-ellenességet jeldl. A darab igy mir nem is torténe-
lem, hanem szinte etikai példizat (az alcim a kovetkezd volt:
példdzat két részben). A mi tehit nemhogy nem vesztette el
az érvényét, hanem - Csiszir szerint - éppen hogy 1j €értel-
met nyert.16

A torténelmi nézdpont itt érvényesil legerésebben. Amig
1963-ban ,korszaknyit6” el6adis volt, az 1980-as Rozsdatemeto
- a kritikusok szerint - nem volt szinkronban a jelennel, de
még nem is volt torténelem. Most szindékosan az ’56-os forra-
dalom évforduléja el6tt mutattik be, mert a darabban ,megta-
lalhato egy nemzet XX. szdazadi torténelme is.” Ebben csticsoso-
dik ki a torténelmi indittatisa kanonizaciés torekvés - ami, a
darabot ismerve, erdsen talzo.

Koltai Tamds az ES-ben megprébilta mas modon wjralegiti-
malni a darabot. Egyik irasiban kifejti, hogy szerinte minden
eddigi kritika elhibazott volt. A darabnak szerinte nem a hdbet-
lerizmus a l1ényege, vagy barmi mas, amit a darab mondanival6-
jaul kikidltottak, hanem maga a proletirdiktatiira dbrazolédsa €s
birilata, és éppen emiatt érdemli meg a figyelminket.” Ez az
allaspont azonban tarthatatlan. Tény, hogy valami van a darab-
ban a szocialista rendszerbdl, de Fejes valojaban csak a hibet-
lerizmust, a lumpenlétet birilja, a szocialista rendszer egésze
ellen egyetlen szot sem szol.

Maga az elbadas egyértelmii bukds volt. A szdveget nem
egyeztették Fejessel, a darab terjeng0s, unalmas lett. A sziné-
szek teljesitménye sem volt maradéktalan: az egyik kritikus sze-
rint ,birni kell idegekkel, akinek ez nem megy, vigyen fiil-
dugd6t.”8 A tilburjanzo, naturalisztikus diszletek miatt minden
34 perces jelenet végén nagyjibol ugyanennyit kellett pakolni,
ami darabokra szabdalta az el6adist. Az dtrendezés kozben be-
mutatott drnyjiatékok sem tették azt koherensebbé, mert nem
sok koziik volt a darab cselekményéhez. A sajt6 ,miivészeti bal-
esetnek” illetve ,speditorreviinek” aposztrofilta az elbGadast,
megemlitve, hogy az ,megvalositotta a teljes kort foglalkozta-
tdst” a rengeteg statiszta és diszletezd6 munkaba allitdsdval.” Ha
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minden igaz, az 1995-6s bemutat6é Fejes Endrének sem nyerte
€l a tetszését.

Az egyik kritikus - miutin végignézte az eldadast, ami na-
gyon nem tetszett neki - igy fejezte be a cikkét: ,bizom Fejes
Endre Rozsdatemetbjében... hogy lesz, aki igazolja mara-
dandésigit.”® En is bizom benne.
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A ROZSDATEMETO MINT ANTIEPOSZ

Jdnos Istvdn

Ugy tartja irodalomelméleti hagyoményunk, hogy az epo-
szok a vilagegészrol szolnak, s benniik tarul fel ama egyetemes
tudds, sejtés, mitoszokba kédolt bolcseleti-filozofiai kezde-
mény, mely mdig terjedd irodalmi miifajaink és mindenféle tu-
ddsunk alapjait képezi. Aligha kétséges, hogy a nagy ivi epikai
kompoziciok elsGsorban nem valaminé kényes esztétikai spe-
kuldciok mentén alakultak, hanem a folyamat talin éppen for-
ditva tortént: a mir kész eposzi totalitisbdl nyertitk mai foga-
lomkészletiinket. Mindenesetre jol tudtdk ezt a régiek, aligha
sziikséges bizonygatni Arisztolész, Horatius, avagy Girolamo
Vida, Boccaccio, netin Melanchton eme archaikus tradiciotél
valo roppant nagy fiiggdségét. Modernebbeket mér alighanem
nem példaértékii emliteni, 4m szomoriu kotelesség mégis
most fejet hajtani Orban Otté el6tt, akinek immdr klasszikus-
si merevedett életmiivében sejlik fel az a totalitds, melyet az
antikvitisban Homérosz neve fémjelez. Sajnos, ma mar igen-
csak ki kell hangstilyozni - még olykor szakmai korokben is bi-
zonyitdsra szorul -, hogy a régi és az 1j, divatos sz6val paradig-
mavaltisnak nevezett egymdsba épiilése régente kordntsem
zajlott le oly viharos koriilmények kozott, mint ahogy azt tirsa-
dalmunk csudilatosképpen képes volt modellalni a kultira
legkiilonfélébb szintjein. Nem szindékom eme immdir leg-
aldbb egy évszizadra terjedd iddszakot felidézni, a nagy avant-
gard rebelli6tol a posztmodern amnézidig, csupin utalni sze-
retnék ama szembesiilésre és olykor bizony teljes mult-
atértékelésre, melyre olykor ujabb irodalmunk legrangosabb
torekvései sziikkségszeriien - vagy hogy hiieck maradjunk egy
archaikus fogalomhoz: fitumszeriien - szdndékuk ellenére
kényszeriilnek. Avagy egy kissé régebbi szentencidval mottdz-
vin e tételt:

Zogpwvtarov ¥povol, aveUPLOKEL Yop TTaVTL
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Legbolcsebb az Id6, mert mindenre rataldl, mondja, ha j6l
eml€kszem, Thalész, és ebben a rovid idézetben minden el-
méletnél tomoérebben benne foglaltatik kultirink évezredei-
nek sziikségszerli egymadsra épiilése. Az id6 taldlt ri Homé-
roszra is, s az Odlsszeia az6ta is az ido6folyam beldthatatlan
histéridjinak elbeszélése, melynek helyébe lépett irigyen a
lovagi majd a barokk eposz, s végiil a regény, mely Hegel szel-
lemes definici6jdban nem mds, mint @ polgdri korszak epo-
sza. S valoban a tizenkilencedik, de még a huszadik szdzadi
regény mélyén is eposzi villalisok fogalmazédnak meg:
Thomas Mann éppen 1Ggy hiszi, és megirni szindékozza e hi-
tét, mint Balzac, Tolsztoj, avagy 6nnon odiisszeidjit kortars in-
tellektuilis modellként megiré Mirai Sindor, a szintén a ma-
gyarsag-egyetemesség viligegészében gondolkodé Németh
Liszl6 és még sokan masok.

Negativ €s sarlatin példik sorit hadd ne idézzem, ha mir az
értékeknek még a felsoroldsira sem jut id6. Arra mindenesetre
utalnom kell, hogy az tn. szocreil irodalom eme eposzi vilig-
rend mai szemmel parodisztikus verzi6jit teremtette meg, bar
a villalds heroizmusiban €s igazsigiban, valamint az egyete-
mes viligmitologia megalkotdsiban sokan hittek, és maguk a
szerzok sem kételkedtek. Igy nincs okunk elvitatni pl. Solohov
mitoszb6l valésigot épits gesztusainak Gszinteségét, még ak-
kor sem, ha ez a mitol6gia kreilt volt, és nem abbél az 6si kép-
zetkorbdl taplilkozott, melyet egy kozosség kezdettdl fogva
igaznak és Oroklétig megviltoztathatatlannak ismer.

Solohovot kiejtette az id6 a mark4bol, 4m igy taldlt rd az id6
Fejes Endrére. Mar 1962-ben, amikor a Rozsdatemeté elsé ki-
adasa megjelent, s mikor a szocialista irodalom mair nem direkt,
hanem drnyaltabb Ilidszait és Odiisszeidit kereste a hivatalos
irodalompolitika, Magyarorszdgon olyan szerencsés viligtorté-
nelmi konstellaci6 alakult ki, melyben ha nem is harsinyan, de
legalabb szolid pianéban artikuldlédhattak olyan felhangok,
melyek megtorték a szocreil hozsanniit. Nézzék el, ha most
nem idézem az itt feltétlen megemlitend6 nagy irdk lajstromat,
mindnyijan tudjuk, szimosan voltak, s vannak is még koztiink,
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kisérelvén megirni a magyarsig nagy, hianyzé jelenkori epo-
szat. Egy keveset emlegetett nevet mégis hadd emlitsek: Hajno-
czy Péternek hivjik, s talin - nem taldn, biztosan - k6zos for-
risvidéken ered mindkettdjiik epikdja, s mindkettGjiikben
megvan az a dobbenetes tulajdonsig, hogy tivolodvin az id6-
ben egyre aktuilisabbi vilnak.

Ez az id6tavlat, ugy érzem, igen kedvezett Fejes Endrének,
kiillondsen a Rozsdatemetdének, de biztos vagyok benne, hogy
mis miivei is megkapjik a sajit maguk aktualitdsit. Mert a ma-
guk koriban nem voltak aktudlisak. A Rozsdatemetd megijele-
nését nagy polémia kovette; ha szabad egy szubjektiv élményt
idéznem, anno iskolds koromban a habetlerizmus a vegetativ
1ét legpejorativabb definici6ja volt. Biar abban a szerencsés
helyzetben is lehettiink, hogy igen titkos szakkorokon egyes fi-
atal tandraink elejtettek néhiny szkeptikus megjegyzést a
munkdasosztily kortars Ontudatira vonatkozdan. Az olvasat for-
malodott, méghozza kettSs sikon: egy hivatalos, irodalomkriti-
kai-esztétikai, ideolégiai interpreticio sikjan, melynek ered-
ménye a Rozsdatemetd példitlan mennyiségii szakirodalma,
és pro domo, azaz maginhasznilatra létrejott értelmezések so-
kasiga. Mert volt a hetvenes évekbeli kozépiskolai didksig ko-
rében is kozvélemény-formiloé és megoszto ereje ennek a mi-
nek, még akkor is, ha nem is lattunk teljesen tisztin minden
kérdésben. (Azota tobb lett ugyan az ismeretiink, 4m tisztib-
ban mégsem liatunk.) A Rozsdatemetdé aztin vilidgsiker lett,
majd csendesen elfelejtették, a kezdeti vihar is eliilt. Napi-
rendre tértiink folotte.

A félretett miivek azonban id6r6l-idore megszolitanak, mi-
vel ébren tartott problémaik irritdljak a szunnyado6 kollektiv
lelkiismeretet. Fejes Endre pdratlan intuiciéval éppen arra ér-
zett rd, ami a magyar hosi epikabdl, a polgiri regénybdl €s egy-
dltalan szinte az egész magyar irodalombdl kimaradt. A torté-
nelem alatt €16 vilag, a kisember, alias a prolik mitologidjira.
Es megteremti az eposz ellenében és a polgari nagyregény el-
lenében ennek a vilignak a heroidijit, oly torténetet vardzsol-
va az olvasé elé, melyre - mutatis mutandis - szinte minden
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tekintetben €érvényes az ujplatonista Salusztiosz talin éppen
az Attisz-mitoszrol sz6l6, egyébként a mitosz mindenkori 1¢-
nyegét érinté megdllapitisa: ez sohase tortént meg, de mindig
igy volt.

Es tjraolvasva a regényt litjuk, hogy a muilt id6 a jelenben
€l, és ki tudja, tan a jovoben is ugyanigy érvényben marad. Az
a torténelmi tapasztalat, amit mdr Jozsef Attila mottoként ir a
kor faldra, enyhén szolva is ironikusan kénytelen szembesiilni
Pascal emberképével a Rozsdatemeté mottdjiban. Egy motto-
tol még nem viltozik meg a vildg, az az 6rok vilagrend, amely a
Hibetlerék mikrokozmoszdban vagy Otven évet dtivel6 histo-
ria. Ez a mott6é a remélt olvasot figyelmeztetd irdi didakszis,
mondjuk praefabulatio.

Maga a fabula azonban ténylegesen de te narratur, rolad
sz0l, és benne minden elem, motivum, frappdns témondat szi-
ven 1itébb negyven év el6tti Onmaginil. Korunk hdsévé vilt a
pitidner ember, aki értetleniil 4ll (mert nem is érdekli) még sa-
jat sorsa el6tt is, idegrangisai elemi tudati (racionilis) mecha-
nizmusokat helyettesitenek, s legtermészetesebb dsztone az ag-
resszi6, mely ugyan mindig visszatt, Am ideig-6rdig mindig len-
dit valamit a csalddi Odiisszeia hajojin. De mivel a kisregény
nem csupan csalidmodell, hanem, uram bocsd’, tirsadalom-
modell is; végeredményben Habetlerék osztilykozege is hason-
16 minoOségekkel rendelkezik. Vagyis ironikus nézépontbol
nem rendelkeznek mondjuk a Pascal altal definidlt emberi kri-
tériumokkal.

Vagy talan Pascal tévedett, s ez a motté értelmezendd €p-
pen ironikusan a regény-egész felol nézve? Ez is konnyen lehet-
séges, sot Fejes Endre implicite szimos esetben éppen azt su-
gallja, hogy racionalitisunk akcioriadiusza véges, €és ebben a
korben a Iélek misok, vagy ha mds nincs, hit 6nmaga marcan-
goldasiban emésztodik fel. Példatlan irraciondlis konfliktusokat
szolgiltat a regény - ezeket pl. éppen napjaink biliniligyi kroni-
kii feldl kezdjiik jobban megérteni, s azok a 1élektani dramak,
melyeket az Osszezartsag, a helyzeteket kezelni nem tudds, vagy
éppen a sorsba val6 belenyugvas idéz eld, €életiik végéig egyfe-
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le egzisztencialis és pszichikai Oduisszeidra kényszeritik a Rozs-
datemeté szereplbit. Fejes érzékelteti, hogy a legpitidnerebb
helyzetben is lehet heroikus momentum, hogy a fitum furcsa
grimaszira formilédnak sorsok egyik percrdl a masikra. Sic
fata volunt - talan ez a Vergiliust6l lopott negyedsor lehetne a
mii igazi mott6ja, mert itt val6jiban a fdszerepld (€s aktiv erd)
maga a végzet, csak éppen a szerepldk alig tudnak rola valamit.
Pedig ez a fitum gyakorta nem valami felsGbb sorsirdnyit6 ero,
hanem 6nndén deprivilt erkolcsiségiik, 6sztonosen véghezvitt
cselekedeteik egyenes kovetkezménye.

A miinek éppen ez a faitum szab medret, s adja meg azt az
ironikus méltosagot, mely felidézi a klasszikus epikai analogiat.
Csakhogy mindezt tobbszoros ironikus dttételen. A Habetler
csalid egymisra kévetkezd nemzedékei egy fatilis hanyatlas fo-
kozatai, mely azonban az egyéni életek morilis értékhianya mi-
att nem tartalmazhat tragikus, csak legfeljebb szinandé mind-
séget, am még e mogott is felsejlik valami a homéroszi istenvi-
lag deriis kacajabol. Ezt a kacajt az olvasé €li meg (ez esetben
mondjuk & az olimposzi kar), akit maga Fejes Endre vezényel
harsiny nevetésre a regény kiilonb6zé pontjain. Mondjuk, pl.
szegény Hibetler Janos esete Pék Miridval: teherbe ejti az els6
randeviijin, s innentdl kezdve Pék Miria személyében mani-
fesztilodik a sorsformilo végzet. O a mater familias, s minden
katasztrofilis tulajdonsiga ellenére, mégiscsak O tartja Gssze
szinte a zolai 0sztonvilag felé tévelygd csaladjit, s haldlaval szét
is esik ez a laza, de mégis Osszetartd struktiira, melyen belil a
formdk és a megszokds monotonidja fiizte 6ssze a csaladot €s
sziikebb kornyezetét.

Fejes Endre sztereotip vondsokkal, cselekvésekkel, jelzok-
kel figyelmeztet a nagyeposzi analégidkra: P€k Maria mosott,
f6z0tt, takaritott. - Halat rantott és tirds csuszit készitett -
Megteritett Taubinger fGesperes asztalin - és még talan nem
véletleniil egy Homéroszra alludilé mondat: Firadt testét dtad-
ta az olelésnek. Ha jol emlékszem, az Odiisszeidban ezt igy ad-
ja vissza Homérosz: Szerelembe vegyiiltek. De hasonloképpen
eposzi funkci6ja van a jelesebb innepeken fogyasztott briige-
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csi bornak, a betegségeknek, gyerekhalilnak - hogy csak az
azonnal szembeotld sztereotipidkat emlitsem. Az mar az ird
zsenidlis humorinak készonhetd, hogy Hiabetler Jinos dntuda-
tos kommunista ellenpontjat Seres Saindor parodisztikus figura-
jaban alkotja meg: miként csindl 6ntudatos altiszti karriert egy
partkiader az 6tvenes években.

Nincs modom e regény részletes elemzésére, csupan vilig-
képének és iréi technikijinak néhiany markdns vonasira sze-
retné€k utalni a toviabbiakban. Utaltam a regény parodisztikus,
antieposz-jellegére, amely azt is eredményezi, hogy felbontja a
hagyomadnyos epikai formakat, s a viszonylag nagy idéinterval-
lumot - 6tven év - a lehetd legkisebb terjedelembe siiriti.
Nincs hompolygs elbeszélés, csak utalds a kelléktirbdl, erre
meg arra, s a szerzd bizik abban, hogy az olvasdval félszavakbol
is megértik egymast, mert birtokolja mindazt a tudast, amely
csak a beavatottak kiviltsiga. A regény tehit nem a hdbetler-
félék olvasmanyinak készilt, aligha eszméletre ébreszt6 kalau-
za a munkassag azon idében még nem eléggé 6ntudatos eleme-
inek. Ha nem is nyiltan, de szkepszise annak az optimista vira-
kozisnak, hogy egy ideoldgiai vezérfonalra felftizott tarsada-
lom magasabb rendii embertipust eredményez. Ilyen értelem-
ben a kommunista ideoldgia antimitosza, vagy parddidja egy
magasabb rendii tirsadalomrél alkotott koncepcionak, mely ki-
termelte a szocialista realista regényirodalom nem egy vadhaj-
tasit, megmutatdsa a magyar epika egy lehetséges és fontos ira-
nyinak.

Ez a torekvés megkivinta egy szokatlan (de kordntsem 1ij)
regénytechnika kidolgozisit is. Fejes Endre regényirdi techni-
kdja a redukilds felé mutat: olyan puritin eszkdztirral dolgo-
zik, mely alig megy til a puszta ténykoziés, informacio hatarin,
ennélfogva mind a kompozicié, mind pedig a kozlés techniki-
ja a legegyszertibb linearitas felé mutat, nincs epizéd, nincs ki-
térd, az eposz €s a nagyregény kronologidja adja a fejezetekre
nem tagolt regény szerkezetét. Nincsenek fejezetek, mert nem
is lehetnek, hiszen ebben az id6folyamatban csak viltozas 1éte-
zik, fejlédés és mindségi killonbségek nincsenek, az értékvi-
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szonyok tehit 6tven év idédimenziéjaban mindeniitt azono-
sak. A ciklikus id6 minden pontja dsszeér, benne legfeljebb az
osztonvilig elemei, tombolisai jelentik azokat a historikus
csticspontokat, melyek a szereplok életében varatlan fordulato-
kat eredményeznek. A viratlan teherbeesések, de leginkabb a
dithkitorések - ezekben kezdetben Pék Miria, majd kés6bb if-
jabb Hibetler Janos jeleskedik - jelentik a I€t eseménynaptarat,
mindez viltakozva a hétkdoznapok békésebb ordival. Az intel-
lektualitis szigoriian hidnyzik ebbdl a viligbdl, de még csak ta-
volrél sem sziirédik be, mint ahogy a vilagfelforgat6 katakliz-
mik felett is gyorsan napirendre térnek hdseink. Annil is in-
k4bb, mivel az egymist kovetd genericiok - bar mar kocsma
helyett, mondjuk, presszokba jirnak €s vallalati tidilékben €l-
vezik a szocializmus dldasait - erkolcsi tartdsban megrokkan-
nak, igy koztilk még az dreg Hibetler Janos is egyféle magasabb
emberi mindséget jelent, s akinek makacs kovetkezetességgel
hangoztatott életfilozofidja, jollehet, nevetség tiargya, Am mégis
valaminé mélységesen emberi, majdhogynem sztoikus €letelv
fogalmazodik meg benne: tenni a dolgunkat, amire a SOrs ren-
delt minket. S idésebb Hibetler Jinosnak néha voltak pillana-
tai, mikor ugy érezte, nem €l hiaba.

Vegetativ 1ények vagy osztonemberek ezek, kiket determi-
nalt a biolégiai végzet? Mi réhat6 fel az ember hibajinak, s fel-
réhat6-e egyidltalan, ha ezer év korlitai kozott felcseperedve, el-
fogadja a sors szabta kereteket, s vajon mennyivel boldogabb
Pascal ontudatos embere, ha szembesiil a halallal?

Aligha az értelem viligossiginak boldogité erejére virnak
ezen emberek, 1étiik darwini 1étezés, struggle for life, harc az
életért, mely egyre vadabb indulatokkal zajlik, s nyomukban
sokszor ott liheg a halil, melyen kifogni nem tudnak ugyan, de
egy kis szerencsével tialélhets. Ami azonban utina jon, nem ke-
vésbé pokoli, mint a dantei inferno, az onsorsrontis minden
kinja, mely egyben misok morilis-€rzelmi erozibja is. Ezeken
kiviil még szamos ilyen és hasonlo tdprengés €s kérdésfelveté€s
kisérte a regény ut6életét. Egy bizonyos: szereploikben negativ
értékmodellt littak, s toretleniil hittek benne, hogy ez csupin
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atmeneti jellegli. Mert a tarsadalom képes megjavitani 6nma-
gat.

Nem igy tortént. Bar a Rozsdatemeté szereploi igen tiavol
allnak mind a polgari, mind pedig a klasszikus munkis-értékek-
6], mégsem gondolndm, hogy megvonhatoé lenne télik az olva-
s0i szolidaritds. Mert mindez mint a 1étezé vilig egy tekintélyes
része toprengd részvétre késztet minket, s ez a negyven éves
mii débbent rd hétkoznapjaink valosagira. Arra, hogy Héabet-
leréket nem hagytuk magunk mogott, de errdl mar nem lehet
még egy antieposzt, még egy Rozsdatemetdt irni.
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AZ ALAPTOKE MITOSZA

Fejes Endre: Szerelemr6l bolond éjszakdn c. regényérol
Bir6 Fva

.Bolccsé teszlek, és megtanitalak,
melyik aton kell jarnod.

Tandicsot adok, rajtad lesz szemem.
Ne legyetek olyan oktalanok,

Mint a 16 vagy az Oszvér,

amelynek kantirral és zablaval
kell fékezni szilajsagat,
masképpen nem kozelit hozzad.”
(Zsoltarok 32:89)

Az alaptdke viltozdsinak vizsgilata szempontjibol a re-
gényben hangsiilyos szerepbe keriilt néhany mitikus vonds: a
szereplok, az id6 €s a tér viszonya.

A hdsék: (arche)tipusok

A harom szerencsét probilo testvér mesés torténete ismét-
16dik meg. A harom fig koziil - ennek alapjan - Ro6sz, a karpi-
tos segéd lehet a legidGsebb, Zimi, a vasesztergilyos a kozEpso,
Taniszter Lacika a legkisebb, a szab6segéd. Rosz az drok opti-
mista, mindig 1j Otletei vannak, nem tanul a sikertelenségek-
bol, és nem veszi el a kedvét a kudarc. Faradhatatlan, 6 tervez-
te az utazast, erds fizikumi, bator, optimista. Megérzéseire
hallgat, nem dolgozik, célja konnyen alaptékéhez jutni. Inkdbb
a kiilvilag felé forduld, extrovertilt személyiség. Sértédékeny,
szangvinikus-kolerikus alkat: tiarsasagkedveld, bdbeszédi,
gondtalan, konnyelmi, aktiv, nyugtalan. Megszervezi baritai
€letét. Ha 6 a polus, Lacika az ellenpodlus: befelé forduld, zirko-
zott, introvertalt, tart6zkod6, pesszimista, szorongo, gyenge fi-
zikum, szeszélyes, szelid egyéniség. Munkival akar becsiile-
tes iton pénzt keresni. Kilatastalan helyzetekben sir, gyakran
biztos benne, hogy ott fognak meghalni, ahol éppen vannak.
Fél mindentdl, rabizza magat barataira. Rosz és Lacika ellenté-
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tei és kiegészitGi egymisnak. A legnagyobb fesziiltség €s a leg-
mélyebb baritsig él koztitk. Koztitk kozépen 4ll Zimi. O a mér-
leg nyelve: nyugodt, stabil, kiegyensilyozott, békés, megfon-
tolt, megbizhat6 és passziv. A dolgok folyisat inkdbb csak kom-
mentilja, de nem sz6l bele. Egyforma tavolsag és viszony kap-
csolja a két p6lushoz.

Ha magat a baratsigot, mint viszonyt, vagy a regényt tekin-
tem, R6sz lehet az uralkodo diszpozicid, Zimi a centrilis, €s La-
cika a méasodlagos diszpozicio. (R6sz €s az 6 ligyei nagyobb te-
ret foglalnak, mint a tébbieké egyenként.)

Tovibbi mitikus vonds, hogy induldskor eskiit tesznek.
»Taniszter gondolkodott, bélintott. - Rendben van - mondta -,
de akkor tegylink eskiit, birmerre vet benniinket a sors, joban-
rosszban nem hagyjuk el egymast. Eskiit tettiink.”! Taniszter
késobb felajanlja Ziminek, feloldja eskiije alél, elmehet nélkii-
le Palesztindba szerelmével, de Zimi nem megy. ,Agyba dug-
tam, teat adtam neki. Elérzékenyiilt. - Feledem a régi eskiit.
Nem értettem. — Miféle eskiit? — A Tisza Kalmin térit. Azt, hogy
nem hagyjuk el egymast. - Miért hagynink el egymast?” (155)
Es nem is hagyjik el egymast a vandorlis sorin. Az eredetmi-

toszt, 2 mesét maga Zimi mondja el, mintegy sajat l€tiiket iga-
zolva.

Bedobtam a népmesét hirom arvarol, akik a boldogsigukat ke-
resik.

Héirman vagyunk baritok, hirom napos korunk 6ta ismerjiik
egymist. Fogadalommal fogadtuk, el nem valunk soha. Egy szabd,
egy kirpitos meg én. A kirpitos meglitott idegen foldon egy kis-
linyt. Angyalkék annak a szeme, bére tejfehér. Haja voros, de
mint a ling, €és olyan pardnyi fiile van, aki meglatja, csak damul. A
kirpitos megszerette Ot, feleségiil veszi. Szegények, mint az 6rd6-
gok. A kirpitos néhiny iizletet akar lebonyolitani, azért kell a ke-
vés ido.

S taldn a kicsiny szabdlegényre is rimosolyog a kék szemii sze-
rencse.

En meg boldogan iildégélek itt a Rotschild Spital folyoséjan.
(149
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A Tér

A helyszinek pontosan kévethetdek, illetve a varosok, az
éppen kovetkezé tibor, a mitikus probatételek egyes dlloma-
sai. A torténet a Varosi Szinhaz 1épcso6jén kezdddik, itt hataroz-
za el a hirom barit, hogy Parizsba utazik. Az utat R6sz taldlta
ki és ,Pontosan, okosan tervezte... Parizsig. Elmagyarazta, Bécs-
ben a Rotschild Spitilban gytijtik 0ssze a kivdndorlo zsidokat,
Marseille-be szillitjak 6ket, hajora pakoljak a tarsasagot, és Pa-
lesztindba viszik. — A jaték egyszerii. Francia teriileten meglé-
piink.” (7-8)

Frye szerint ett6l mitikusabb hittér nem is kell: Az indi-
ték, amelyet az ideologia kizir, de egyben feltételez: a mitosz.
Egyedi mitoszokbdl végteleniil sok van, a mitoszok fajtai azon-
ban mar véges - val6jaban igen kis - szimban fordulnak elé.
Ez utobbiak fejezik ki az ember amiatti rémiiletét, hogy miért
vagyunk itt és hova megyiink; ide tartoznak a teremtésrdl, a
bilinbeesésrdl, a kivonuldsrél és wvdndorldsrol.. szolo
mitoszok."? Ez ut6bbi ismétlédik, vilik egyedivé a hirom barat
esetében. A jaték azonban nem lett ilyen egyszerii, és pline
nem a tervek szerinti. Megszoknek az orszigbdl Szombathely-
nél, és innentdl teljesen esetleges, sorsszerii az utvonal, a tér.
Véletleniil j6 vonaton biijnak meg, eljutnak Bécsbe a Rotschild
Spitilba.

A kivilagitott, hatalmas raktarépiiletek el6tt R6sz megillt, meg-
virt benniinket.

- Itt nytizsdgtek a rendorok.

Sinparndira tehervonat illt, elején mozdony pofogott.

- Bijjunk el - mondta Rész - valahol kimaszunk.

- Es ha Szombathelyre visz? — kérdezte Taniszter.

En is ragaszkodtam terviinkhéz. A Rotschildban megvirni egy
transzportot, francia teriileten megszokni. Ez normalis at. (12-13)

Azért talan, mert R6sz szerelmes lett, nem nagyon igyekez-
tek a kovetkezd transzporttal elmenni, toroltetik magukat az
aktudlis listirdl, néhdny tizlet lebonyolitdsa miatt, mely helyi-
leg a Pestre val6 visszatérést jelentette. ROsz kozolte: ,Bécs Gsz-
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szel mutatja meg igazi arcit. Megnézziik. Idonk van, kiprébal-
juk a négy évszakot.” (28) De nem probaltak ki Bécsben a 4 év-
szakot, mert folszilltak egy vagonba, és elindult veliik a vonat.
Csak azt tudjuk, hogy Bécsbdl elmennek, nem tudjuk hova, ta-
lan nem is Iényeges. A fontos maga az utazds, a tovibb menés,
a vandorlis. Mint a mesebeli hirom fit, a cél elétt 6k is akada-
lyokba iitkoéznek. A tér itt is esetleges és elmozdul a redlis, pro-
fan logika sikjirol. Mintha mindegy volna, hogy a c€l: Parizs.
Mir nem az okosan szervezett tervek szerint haladnak, hanem
amerre éppen az ttjuk vezeti. ,Salzburg szélén szoges drottal
korilzart katonai tabor volt, tizenkét élénkzold barakkal ide
vittek benniinket.” (60) Nem kis préobit dllnak ki az tton: fel-
{igyelé amerikai katonak félholtra verik ket egy pohar viz mi-
artt.

Salzburg utin Gjra atlépnek egy orszighatart (melyet egyet-
len mondat jelez, nem 1évén jelentdsége ilyen fajta hatarnak).
,Pockingban volt Németorszig legnagyobb tranzitlagere. E ta-
borban tobb tizezer zsidé iratkozott killonféle kvotikra. Tirel-
mesen, kit(iné korillmények kozott virtdk tovabbjutasukat.”
(95) Az els6 bonyodalmak utdn Taniszter Gjra haza akart men-
ni, ,Menjiink haza. Ez a legjobb megoldais. [...] Ti. Ti mondté-
tok. Pontosan elterveztétek, hogyan visznek minket Parizsba. -
Most majd mist terveziink pontosan. Hollandiaba megytink.
Szereted a tulipint?” (98) De nem mentek Hollandiaba. Es
Franciaorszagba sem. Franciaorszig egyiltalin nem fogadott
senkit, sechonnan. ,Beutaztuk Németorszigot. Bambergban
kezdtiik. Es tovibballtunk. Kilométerek néttek, tiborok fogy-
tak. Sziikiilt a kor. Rohantunk egyik vonatrél a masikra...” (235)
Innen felgyorsulnak a helyszin-valtisok: Ulm, Heidelberg,
Miinchen, Feldafing, Garmisch-Partenkirchen, Mannheim, el-
érik a hatirt. Nem mehetnek tovibb. A tankok visszaforditjak
oket. Visszafordultak, majd romin embercsempészek iranyi-
totta vonatra tultek, 4tmentek a francia hataron, Sarreguemine-
ben megilltak. Végiil elindul velitkk a vonat vissza Németor-
szdgba. A Kilviria ismétlédni litszik. Most nem érték el Pa-
rizst, a Kinaint.
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Az id6

Az évszakok viltozdsai jelzik az id6 muldsat. Néha el6for-
dulnak hénapnevek: december eleje, augusztus vége, janudr
kozepe; ezen tul a reggel és este jelzi a napszakokat. A vindor-
las nyiron kezd6dik, €s nydron ér véget, két teljes ciklus ismét-
16dik. Egyetlen informiciéonk: ,A jopofa cirkusz ezerkilenc-
szaznegyvendt nyardn kezdodott.” (betiivel kiirva, szimjegy
nincs a regényben - 7 0.) Eztan csak az évszakok valtozasa so-
ran kovethet6 nyomon az id6é - nincs jelentGsége - 1947 nya-
rdig tart. Jollehet mar az el6z6 nyiron bejelenti a narrator: ,Ez
volt az utols6 nyarunk.” Nincs utolsé, mert Gjabb jon. A tél az
6si 0rok kihivas: a talélés, talélni a hideget.

A pontos idének, a profan emberi idémulasnak nincs je-
lentésége, idomérd eszk6zok csupan egy kartyaparti tétjét,
vagy pénzforrast jelentenek. (Amikor R6sz megnéz Ot arany-
Orit, nem azért nézi meg, mert tudni akarja az id6t. Fogal-
munk sincs, mennyit mutatnak az 6rik. Ellenben levonhatunk
némi kovetkeztetést Rosz anyagi helyzetére vonatkozoan.)
Nincs mihez mérni az idot. Torténelmi idGvel is egész sajitos
modon talalkozunk: ,Ot perccel Auswitz utin.” (261) Uj kor-
szak, 0j id6szamitas els6 szemtanui. A pontos id6 megjelenik
néhany - az id6 szempontjabél - teljesen kHzombos helyen,
mintegy a levegdben logva, viszonyitis, jelentdség nélkiil. Pl
Ro6sz elnézést kér, amiért késett Ot percet; Rosz elso szerelme
este nyolc utdn szokott meg; a ligerbdl este nyolc utin nem
lehet kimenni.

Az alaptéke

Az utazis, a vandorlas Griagye: az alaptoke megteremtése,
ut a meggazdagodashoz. A hés (archetipusinak) mindenkori
jellemzo6je valamilyen irdnyu gyarapodas, a probdk kiallasa va-
lamilyen cé€l érdekében. Az tt, a probik és az alaptbke sorsa
egybefonodik. Ez a toke egyszerre profan és szakralis. A Profan
toke behelyettesithetd pénzzel, varrogéppel, aranyo6rival,
tobb kil6 gyufival, egy zsdk citrommal, vagy egy lada tetiirto-
porral. Kezdetben, a kivonulaskor a pénzszerzés volt a c€lja a

59



karpitossegédnek és a szabosegédnek egyariant: Rosz vélemé-
nye: ,Parizs piszkos poloskis viros. Sok a svibbogir. Gondol-
kodé embernek ez gyors meggazdagodast jelent.” ,Rovarirtis
volt az alma.” (7) Taniszter kijelentette: ,Dolgozni megy, tisz-
tességes munkaval pénzt gytijteni varrogépre.” Az els6 beruha-
zasuk a hataratlépés, ara: 10 dolldr, 3x3 ezer magyar cigaretta,
hiarom vonatjegy, 1 rugoés kés. Ez a tulajdonképpeni alaptoke,
ebbdl indul el a meggazdagodas felé vezetd titon a harom ba-
rit. Mikozben alaptOkét akarnak szerezni, nem veszik észre,
hogy mir rég befektették alaptokéjiiket. Rosznak allanddan
tervei voltak. Pénze csak néha. Elsé terve az alaptSke megte-
remtésére a kartyazas.

El6szor csak annyit mondott, tizletet kot. Kérdeztem rovarirtist
villal? A Rotschild Spital igazin kincsesbinya. Ezer siindiszné
dolgozhat. Nem erre gondol, felelte, egészen nagyszabasu nizlet-
re. Nem drul el titkot, tobb sziz, s6t tobb ezer dollart fog rovid
aton keresni. Végképp unja, és mélységesen szégyelli mar a
pénztelenséget... annyit tudott csak, alaptékére van sziiksége.
Megmondta: pénz nélkiil a kereskedelem dinnye. Ekkor kezdett
kartyazni. Tizennégy lapos romit jatszott, j6formin hang nélkiil,
sokszor éjfél utin két 6riig - és nyert. Mindig. Minden dldott es-
te. (22)

,Dollarban jatszottak, meglepden nagy Osszegben.” (24)
Rosz zsebében dagadt a dollar, néhdny lengyel a karérajit, pe-
csétgytrijét is elvesztette. Honnan vette R6sz a kdrtyazashoz a
pénzt? Egy ismersstol, és hogy 6 honnan vette: hires betord,
tehit lopta. A pénz eredete tovibbra is ismeretlen. Mint aho-
gyan a kolcsonkért Osszeg, €s a végiil Osszenyert vagyon is is-
meretlen. Rész rovarirté dlma gyorsan itviltozott, 1ényeg a
gyors meggazdagodis. A szabosegéd kérdésére, hogy fog-e va-
laha dolgozni, egyértelmiien vilaszolja: ,Nem. Soha a biidos
életben.” (30) Nemrég pedig llitotta: ,Dolgozni nem kunszt,
az dinnye.” (7) Hogy melyik ill kdzelebb a val6sighoz? Talan az
elobbi. Penicillint, szacharint, tiizkOvet, aranyat akart vissza-
vinni a hatdron, Pesten eladni. A kereskedelem kezdetleges €s
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fekete oldalit célozni meg. ,Bécsben csak apropénzt lehet ke-
resni. Komoly tokére van szilkkségem. Parizsban nagyszabdsa
kereskedelmet kivanok folytatni.” (32) A felhalmozott vagyon
mar szép kis alaptdke lett volna, latszolag szakértoen kezeli:
»vigyaznunk kell, okosan gazdilkodnunk a pénzzel.” (39) De
Rész ,nem ért a kereskedelemhez” (42), ezt rajta kiviil min-
denki tudja. Az 8sszegyiijtott pénzzel meglépett az éppen ak-
tudlis menyasszony, de egy kalandos kis kitérdvel visszaszerzik
a pénzt, melyrdl nem tudni mennyi: mértékegység: egy kis
lakkdoboz (fogalmunk sincs, mekkora az a ,kis”). Kb. hasonl6
torténet ismétlodik az Osszegyiijtott vagyonnal: egyszer fenn,
egyszer lenn, ami a szereplok lelkidllapotitol fiigg (nem a pénz
hatirozza meg a hosok lelkiillapotit, hanem forditva!). Lassan
nyilvanvalova valik, a toke forgdsa nem racionalis ,okos” té-
nyezok diktalta periédus ismétlodése, hanem a hGsok, €s sor-
suk raciondlisan, logikusan nem magyariazhaté ciklusainak
eredménye. A fent és a lent 6rok korforgisa kiséri 6ket a van-
dorlasuk sorian.

A kovetkezo taborhelyen Rosz szerint ,nem lehet kereske-
delmet folytatni”, indoklasul csak annyit mond: ,ez a hely
nem nekiink val6.” Mar a kartyasikereihez is egyetlen magya-
rizat lehetett, és a tovibbi tizleteit is ennek megfeleléen szer-
vezi: megérzés alapjan. Kovetkezd tizletében sajit borét viszi
vasirra: bokszol. ,Fogadasokat kotottek a gyézelmére, ha jol
emlékszem, kétszer szaz és OtszOr 6tven dollarba. Végiil is 6
kereskedd, magyarizta, pillanatra sem szabad elfelejteni. T6-
két gyiijt, Almai vannak. Hiilye ember verekszik potyira.” (87)
Ergo: az alaptéke atalakul: mar nem csak a pénz: maga az em-
ber a tét. Kozben a pénzt nem fekteti be, leszimitva az ameri-
kai katonik vélt igényeire vasarolt 6t fényképezégépet: minél
inkdbb hangoztatja R6sz: 6 kereskedd. Kereskedelmi tudasa
kimeriil a ,szdzhtusz dollirért veszem, szdazhatvanért adom”-
ban. Piackutatas, igényfelmérés helyett sajat otletei, dsztonei
utin megy. Pockingban ,elvették ot fényképezégépét, fekete
lakkdobozit a dollarokkal, kar6rikkal. Nem tudott védekezni,
erOsen lefogtik.” (96) Késdbb kiengedték, visszaadtik vagyo-
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nat, €s tjabb otletét, amivel 400%-os iizletet fog csindlni: mar-
hahust fog arulni mazsis tételben. ,Ha jol gazdilkodunk, ro-
vid id0 alatt tisztességes vagyont lehet gytjteni.” (104) Ismét-
16dik wjra a kivonulis kezdetérdl ismert mondat. Es ismétls-
dik a szerepek kiosztdsa, megerdsitése: a karpitos segéd: ke-
reskedd, a tobbi munkis. ,Talidltam nektek munkat. Hirom-
tonnas teherautoéra tlsz. Lacikit varjak a szabomiihelyben.
Engem meg ne féltsetek, észnél vagyok. Gazdagon megyiink
tovabb (nem haza!). Ahdny terved annyi pofont kapunk” -
mondja Lacika. (99) Terveit nem pénzre és szamitisokra ala-
pozza, hanem sajit magira: mondvan: tudja, mit akar. A ter-
vek, melyek els6 szinten az alaptéke-szerzésre irinyulnak, ma-
sodik szinten mar egy madsik élet vagyat sejtetik: ,csalidom
lesz, oszlopos hdzam, szalmakalapom. Vlrag, konyy, jO leme-
zek. Es megtanulok tincolni. Régi vagyam.” (67) Vagy ,tokét
gyljt, dlmai vannak”; ,A te léted bizonytalan. En tudom mit
akarok.” R6sz nem értett a kereskedelemhez, hamar elfogyott
kezén minden vagyonuk. Kockira tette szabadsagit, szanal-
mas, ijeszté dolgokat miivelt. Az alapt6ke itt mir nem a pénz,
nem is az ember, a h6sok, hanem a koztiik 1€évé viszony: a ba-
ritsig, Osszetartozas. Igy hat vissza a profin tékére: a kozos
birtoklas, a mindenkori vagyon teljesen indifferens, hogy kié,
ki kezeli: k6zos: hairom emberé. Es a torténet vilsigkozép-
pontjaban: munkaba dllnak mind a hirman. Az alaptéke mito-
sza, a harom barat t6kéje: baritsiga koriil szervezddik: az iga-
zi alaptoke a baratsag. Ez a t6ke: Orok visszatérés.

A tovabbiakban Rész profan iizleteire sorban rifizettek. A
friss marhahus senkinek nem kellett. Az 6t darab Leticia fény-
képezdt eladtik vételdron. A vildgvevé radié soha nem szélalt
meg. Amikor a lagerben gyufahidny volt, ,szekrénnyit visarolt”
(a szekrénnyi mértékegységrél nem tudjuk, mekkora). Koz-
ben a tiborban lett gyufa, R6sz lassan féliron eladta szerzemé-
nyét. Nem volt érdekes, hogy mit és mennyit (erre utalnak a sa-
jatos mértékegységek is) kereskedett R6sz: mar nem ebben rej-
lik az alaptSke. A pénz, a vagyon mindig elfogyott, eltiint R6sz
kezén.
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R6sz késbbb azt vigta a pofinkba, balsikert iizletei miatt gytilol-
jik 6t. Ez nem volt igaz. Uzleti kérdésekben nem veszekedtiink,
nem érdekelt a pénz. Konnyil bizonyitani. Dolgoztunk, b&ség-
ben, biztonsigban, hogy igy mondjam paradicsomi rezervitum-
ban éltiink. Rész hiaba acsarkodott, ... igazsigtalan volt. Soha
egyetlen percig, egyetlen masodpercig nem akadilyoztuk tervei-
ben, boldogulisiban. Nem is lehetett. Igaz, giinyoltuk, martuk, de
szimtalanszor hivtuk ebédelni, adtunk neki ruhdt, cipot, pénzt.
Elfogadta, elkotyavetyélte. (114)

Az alaptOke maga a baratsig minésége: egymas bolondsaga-
inak, kiiloncségeinek tiszteletben tartasa, a masik eltérd termé-
szetének, egyéniségének tolerilisa. A hirom barit torténetét
kozmikus elGjelek kisérik. A szerepldk, hdsok lelkidllapota, és
az idojaras Osszhangban all. A pénztelenség, a hideg, az elsd ho
egylitt jott. A kegyetlen bokszolast stirti hoesés, hideg kiséri. Az
id6jards romlasa sejteti Rosz els vereségét: ,R6sz Gyurit ezen
a t€len megverték a szoritéban. (137) A mérkozés el6tt két nap-
pal ..Minchenbe mentiink. Reggel cudar id6ben csavarogni
mentiink. Sz€l vagta arcunkba a havat. R6sz minden szobrot
megvizsgalt.” (151) Aztin: ,ROsz késdn jott haza. Komor volt.
Leverte hajarol a havat, teat f6zott.” A mérk6zés elotti nap zold
fendkovet vasarolt késéhez; ,sokaig tapostuk a havat, mire meg-
felel6t talalt.” (155) A t€l a leghangsilyosabb évszak, a nagy hi-
deg tulélése a legf6bb cél. Zimi spaletta-lopassal viszi vasarra a
bérét, €s van, mikor egyetlen félelmiik: elfogynak a spalettak,
nem tudnak fiteni. ,Nyakunkra tél jott. Ki tehette, dollarért,
aranyért vett tiizelot, élelmiszert. Ki nem fazott, tanyér levesért
verekedett.” (214) R6sz malomvisirldsa, tizemalapit6 és tancis-
kola terve utan, €s olyan esetekben, amikor nincs pénze, Gjra és
Gjra megismétli ,soha a biidos életben” nem fog dolgozni. Vé-
giil szerez egy lada rovarirtéport, mint aldozatot bemutatja tar-
sainak, nevet ad neki: kinevezi alapt6kének, vigyaz ra és befeje-
zi vagyonszerzési terveit. ,Keménypapir dobozzal érkezett. Le-
emelte villardl, asztalunkra tette. - Itt a vagyonom. Az alapt6-
kém. A DDT rovarirtét amerikai raktirbol szereztem. Parizs
piszkos, poloskds viros, ott vagyont ér.” (228) - ismétlédik a
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vandorlas elejérdl ismert gondolat. Résznak lett sajat anyagi
alaptOkéje, ennek vigya ismétlodik a torténetben végig. Es volt
a szabosegédnek is tokéje: jollehet 6 munkaval szerzett €rtéke-
it kuporgatta végig a vindorlas alatt. Citrommal kezdte, Bécs-
ben a tobbiek is neki adtik adagjukat. ,A citromokat Lacikanak
adtuk, papirzsikban gytijtotte.” (36) Késobb, mikor terhessé va-
lik a szarazcitrom-cipelés, Rosz elveszi tole.

Taniszter Lacikdval megint baj volt. Fekete zsikban citromot
cipelt e szép hajnalon, zorgott, mint a di6. Lacika csetlett-botlott,
szorongatta Bécsben gyiijtott vagyonat. ROsz Orjongott.

- Képtelenség, hogy normilis ember csontkemény citromot ci-
peljen keresztiil Europan.

- Kit zavar? — kérdezte Lacika. - Senkit.

- Eltori a térdemet orditotta Rosz. — a derekemat!

- Lacika magdhoz olelte a zsikot.

- Hozz4d sem ér. Tolem ugathatsz...

- Rim nézett.

- Téged zavar?

- Nem. Majd kuglizunk veliik Parizsban.

- R6sz nem szolt. A pilyaudvaron lesegitette Lacikét az aut6rol,
elvette a fekete zsikot, egy farakds mogé dobta.

- Sicc, citrom! Elvitte a cica!

- Lacika megdobbent.

- Megbinod. Ha most visszahoznid ide, a Iibam elé, szégyellnéd
a pofidat, azt mondanim - mar késG.

— Nevettiink. Konnyil testét foltettiik a vagonba. (57)

Amikor Lacika késobb kijelentette, dolgozni akar”, Rosz ,va-
sarolt neki tiit, cérnat, ollot, centimétert, kék szinii zsiros krétat,
villanyvasalét.” (85) Pockingban Rész munkait szerez Lacikanak.

Németorszigban élt a fold legboldogabb embere Taniszter LaszIo.
Fizetése harmadosztilyti csomag volt, de az is igen becsiilends sum-
ma. Villanymotoros varrégépen dolgozott, gornyedt reggel héttdl
délutan négyig. [...] Otthon csoda varta 6t... Szeme, szemiivege csil-
logott. Rakosgatta, bimulta ndvekvé drukészletét, Konzervet, kaka-
6t, csokolidét, rigbégumit, kekszet, kétszersiiltet, cigarettat. Asztal-
hoz iilt, gondosan bejegyezte kockis notesziba, mibsl mennyi van.




Rész itt is ginyolodik vele, mint uralkod6 diszpozicié: ,ha
kedvem szottyan adéhivatalnokot jitszom. Elkobzom gytijte-
ményedet.” Lacikdnak, ellentétben Roésszal, nincsenek tervei,
nem akar kereskedéséhez alapt6két halmozni. Komolyan veszi
a pénzt, szemben Roésszal. ,En embert még nem bantottam, de
ha a fizetésemrdl van szo, bebizonyitom, nem ismerek tréfat.”
(109) ,Lacika gyiijtotte vagyonat. Néha cigarettaval, szelet cso-
kolddéval kinalt benniinket. Nem fogadtuk el.” (215) Az utolsé
nagy folkerekedésnél mindhirman elszimolnak vagyonukkal.
Lacika fél; Rosztol elrejti nehéz munkaval szerzett pénzét.
Roész megijeszti baratjat, ki fogja fosztani, ha akarja. Lacika b6-
rondje neuralgikus pontja lett baritsaguknak. Lacika védeke-
zése: ,szilleim nem élnek. Testvérem nincs. Baratokat nem is-
merek, utamat nem latom. Hazdmat, Marta Katalint elveszitet-
tem. Dolgozni akarok. Elére rakni minden garast. Gornyedek
éjjel, ha kilyukad a hiatam, akkor sem panaszkodom.” (250) De
a kiilvilagtol megvédi Rosz Lacikat:

Gyémint Laci Tanisztert nézte.

- Mit izegsz mozogsz? Mit rejtegetsz?

- Pir gramm aranyat, néhany dollirt - mondta Rész. - ElSliink is
dugdossa. Ne bintsd 6t. Dolgozott, vakoskodott, Ggy kuporgatta
ossze. [...] Szemiiveges ganajtird bogir. Vandorlasa tragikus téve-
dés. (256)

Ziminek nem volt, és nem lett vagyona. Puszta kalandvagy-
b6l a vindorlasért magaért kelt ttra, nem a megkéselt ember
bosszjitél félt. ,A Csikagoi Gyuri miatt mész el? Hallottam a
Légszesz utca sarkin torkaba vagtad a kést. - Azért megyek el,
mert Parizsban az utcin tancolnak a nok.” (8) Kockizatot csak
barataiért villal, a spalettalopasoknail 6 is a bOrét viszi vasarra.
Befiit, ha Lacika fizik, vagy Részt megverik. Zimi a mérleg
nyelve, nem gyiijt vagyont. Tervei sose voltak. (220)
Pockingban a kdztisztasagi hivatal hiromtonnas billenéplatos
Studebakerére keriilt soférnek. (108) Bamulatosan fizettek.
Hetenként els6 osztialynt UNRRA-csomag, két kil6 babkavé, két
kilé6 mazsola, kil6 cukor, kil6 rizs, tiz tibla étcsokolddé, karton
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amerikai cigaretta, négy kocka margarin, nem tudom héanyféle
konzerv. A munkat neki is R6sz szerezte.

A hirom barat vindorlasa a cél el6tt megszakadt. A proba-
kat killtak, mégis beteljesiiletlen maradt Parizs. De az Gton
szerzett alaptokéjiiket egész életitkben kamatoztathatjak.

Jegyzetek:
1. Fejes Endre: Szerelemrél bolond éjszakdn. In: Fejes Endre: Szabadldbon.

Orokségiink konyvsorozat. 8. kotet. Tovibbi idézetek innen.
2. Northrop Frye: Az Ige hatalma. Eurépa. Budapest, 1998, 49-50. o.
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+GONDOLTA A FENE” - FEJES ENDRE ESSZEIROL
Karddi Zsolt

1977-ben, til a Rozsdatemetd, a Jo estét nydr, jo estét szere-
lem, a Szerelemrdl bolond éjszakdn sikerektdl, vitdktol han-
gos fogadtatisin, Fejes Endre sokmiifajii palydjan furcsa konyv
jeient meg Gondolta a fene' cimmel. A tizennyolc irast tartal-
maz6, 382 oldalas kotet rokontalan az ir6i oeuvre-ben. A gyiij-
temény ma mir persze mas hangsulyokkal olvashato, mint ki-
adisinak idején. E hol lobbanékony, hol ironikus, hol filologi-
z4l6 szdvegek recepcidja sem volt indulatmentes: Kopeczi Bé-
la a Kortdrsban,? Nagy Péter a Tdrsadalmi Szemlében> foglal-
kozott vele.

Alapvetéen mindkét kritika elutasit6. Kopeczi recenzidja
mértéktartobb, elmélyiiltebb, alaposabb, Nagy Péter - jegyez-
zitkk meg, hogy munkija éppen a Tdrsadalmi Szemlében, az
MSZMP elméleti és modszertani foly6iratidban litott napvila-
got; mar ez a tény onmagaban beszédes, miképpen a recen-
zens személye is az -, Nos, 6 pamfleteknek nevezi Fejes textu-
sait. Erthetd, hogy mlképpen maga a Fejes Endre-konyvy, ugy a
réla sz6l6 ismertetések is szenvedélyesek. Es persze megjegy-
zendd, hogy miként a Gondolta a fene horizontja, gy a bira-
latok szempont-rendszere is tipikusan a hetvenes éveké. Fejes
miive kétségteleniil ellentmondasos, am a Kopeczi-Nagy Pé-
ter-cikkek sem kevésbé korjellemzok.

A magam részérdl tigy vélem, a Gondolta a fene olyan gytij-
temény, amelyben essz€k, vitacikkek, pamfletszerii irdsok egy-
arant helyet kaptak, s amelyek koziil némelyik talmutat a k6zna-
pi aktualitisokon, vagy mert a szerz6 miihelyébe enged bepil-
lantast, vagy mert ars poeticus megnyilatkozasnak tekintheto.

A konyv cimének megfejtésében Kopeczi Béla felidézi az
ismert Arany-féle szilléige keletkezését: ,Fejes Endre konyve-
nek cime Arany Jinost idézi, akinek a »Gondolta a fenel« szal-
16igét tulajdonitjik. Mivel az ir6 kezdett6l fogva az oknyomozo
filologus allaspontjira helyezkedik, szabadjon megjegyeznem,
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hogy Arany nem egészen »igy gondolta.«” Ercsey Sandor Arany
Janos életébdl cimii, 1883-ban megjelent konyve 205. lapjan er-
r6l ezt olvashatjuk: ,A hazai folyéiratokat, killonosen pedig a
»Budapesti Szemle« fiizeteit, midén szembaja id6ko6zben eny-
hiilt, atlapoza, vagy egyes czikkeit el is olvasi; s ilyenkor a
czikkek egyes tételeire széljegyzeteket tett. A »Budap. Szemle«
azon tiszteletpéldinyait, melyek részére kuldettek, mar tobb
év Ota nekem ajandékozta. E példiny fiizeteibe irott széljegyze-
tek legtobbszor rovid par szobdl allottak, de igen taldlok és
szellemesek. Megtortént azonban az is, hogy egyes tételek fo-
16tt megbosszankodott s e megbosszankodasnak kifejezést
adott. Igy példaul a jelzett folybirat 1878. évi folyama szeptem-
ber-oktéberi fiizetében Tolnai Lajos »Tompa Mihaly koltésze-
te« czimil tanulmanyaban ez all: »Tompa 1gy tett, mint Arany,
kir6l szépen irja Erdélyi, megvarta az idGjirast, mig hozza fol-
aradt a viz, hogy elbocsassa csonakit.« Mire Arany a sz€llapon
ezt jegyzé meg: »Vart a f.. valamit.« Ebbdl vilt szilloigéve:
»Gondolta a fenel«

Mint latjuk, Arany mérgét nem érdemtelenekre pazarolta,
hanem Tolnai Lajosra s rajta keresztiil Erd€élyi Jinosra. Mert le-
het »megbosszankodni« olyan dolgokon is, amelyeket értelmes,
becsiiletes, jol felkésziilt emberek mondanak, ha veliikk nem
értiink egyet.”

Fejes konyvét hét fejezetre osztja. Valamennyi egysé€g vol-
taképpen a kritika mibenléte koriil forog, s e fogalomban az
irodalom-, a szinhdz- s a filmkritika helyzetérdl, s e helyzet el-
lentmondésossagairdl értekezik. (Arrél, hogy a miifaj egyes
képviseldinek magatartasa illetve szovegei képezik figyelme
targyit, késGbb kivanok szdlni.) Elére bocsitando, hogy az
egész problémarendszer mai megértése, joszerivel, aligha le-
hetséges a kor altalanos miivészeti-irodalmi, s tegyiik hozza:
irodalompolitikai elemzése nélkiil, a hely sziikOssége miatt et-
t61 most eltekintek. Maradhatunk annyiban, Fejes meggy6z6-
dése az a kritikinak jelentds szerepe van a mi életében. S6t
abban is, hogy értetlenkedése jelentds szerzoket gatol meg az
alkotdsban (Fiist Mildn, J6zsef Attila).5
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A kozonségnek, miivésznek, ironak sziiksége van a kriti-
kus értd segitségére”® - illitja Fejes Endre, aki els6sorban kora
rosszhiszemi, olykor tehetségtelen itészei ellen hadakozik. Te-
szi mindezt nemcsak a miivész, hanem a kdzonség érdekében
is, ez utébbi elvileg bizik az itéletben, de bizhat-e akkor, ha
~nyegle hangu, rossz izli célozgatisokkal jatszadozo, rosszul fo-
galmazott, szitkségteleniil idegen szavaktol, nagyképii s nem is
mindig jo6l hasznilt szakkifejezésekt6l, szaimara érdektelen
adatoktol hemzsegd kritika is siiriin keriil a kezébe.”?

Ma is méltinyland6 az a meggy6z6dés, amely Moricznak a
Nyugatban, 1930-ban publikilt gondolatait tekinti irinyadé-
nak: ,..torjon el az a toll, amely jogtalansigot fuvolaz és igaz-
sagtalansagot muzsikal, még ha a legragyogdbb miivészettel
is.”® E moriczi szavak Fejes vezérld csillagai akkor, amikor iro-
dalomrol és kritikarol értekezik. Konyve az efféle alkot6i ma-
gatartast kéri szimon irén, szinhazi rendezon, kritikuson, s ha
nem talilja, vagy legaliabbis nem igy és nem ilyennek talalja, ak-
kor vitriolba martja tollat. E bekodszontd esszé s a kotetzarod
El6skédék cimi szoveg® (amely kétségkiviil a leginkabb pro-
vokativ s a legeréGteljesebben osztotta meg a befogadokat, hi-
szen a kritikusokat bolhdhoz, vérszivo €él6sdiekhez hasonlitja,
akik ,addig nyugtalanitjik a megtimadott é161ényt, ameddig az
véresre marja dnmagit”!?) kozé helyezi el azokat az irasokat,
amelyekben hol elméletileg (Bdlint Gyorgy a kritikusok dru-
ldsdrol, .nem akarta Shakespeare-t megjavitani, Peer Gynt
nem lesz mand-kirdly), hol a mindennapi, zsurnalkritikai gya-
korlat feldl igyekszik értelmezni az itélkezoi tevékenység dlta-
la kifogasolt gyakorlatit (Négy Jago avagy t6bb kicsi Jagocska,
Kritikusi értekezés a kandiscukorszinrol, A kérmér reszeld
nyuszi butasigokat beszél, Mozireklim-fasizmus azonositisa),
illetve ide tartoznak a Rozsdatemeté elé helyezett Pascal-idé-
zet korili kritikai visszhang dltal gerjesztett irasok (Szemiigy-
re veftem egzisztencializmusomart, Hdbetler Jdnos Osszefiig-
gése Pascal Baldzzsal, Kirdlyok, jezsuitdk, lumpenproletd-
rok, Konok vasesztergdlyos a kirdly udvardban, A jozsefvd-
rosi eretnek, Janival kdvézunk a Café Flore-ban).
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Mi tehat Fejes meggy6zodése? Miért timad oly vehemen-
sen a kortars (féleg szinhaz-) kritikdra? Ugy véli, ennek a mii-
fajnak rendkiviili szerepe van, mert egyrészt a miivészt €s a né-
zOt egyarant orientélja, masrészt viszont a szinhaz eset€ében Az
elbadis erényeivel és hibaival eltiinik az idében," a leirt 5206 el-
lenben megmarad, igy a jové nemzedéke egyediil ebbdl tudhat
meg valamit az egykori bemutatorél. ,Meggy6z6désem -
mondja Fejes Endre -, hogy a napilapokban megjelené cikkek
ir6inak legalibb akkora a feleldsségik, mint az ir6knak, kol-
toknek, szinészeknek, rendezéknek - mint mindenkinek, aki
kultarankért ugykodik...”12

Az ir6 hirdeti, hogy csak a hiteles kritikus szavira érdemes
hallgatni. Am mikor hiteles az itész? Akkor, ha szavaiban van
Jtartas, tapasztalat.”’3 Akkor, ha ,Erts, alkot6ért és alkotisért
pereld, mindenképpen segité szindéka” gondolatokat
kozvetit. ¥ Fejes 6dzkodik az okkal-ok nélkiill modernkedd
szinhazt6l. Eppen ezért dicséri Hevesi Sandort, mert 6 ,azért
nem érezte szilkségét Shakespeare modernizdlasinak, mert
minden erdszakos beavatkozas nélkiil modernnek tartotta [...]
nem hiszek a modernizilis sziikségességében...”’> Par sorral
késGbb hozziteszi, hogy modernnek vél a kor ,minden erdsza-
kos beavatkozist”1® a miibe: 6 ezeket elutasitja. (Egyébként van
egy passzusa, amelyben - jécskian a recepcibesztétika felisme-
réseinek meghonosodasa eldtt - arrél beszél, hogy az utékor
befogaddja, ha igyekezne megfejteni a kordbbi kifejezések je-
sait talalja meg.”"”

Esztétikai értékitéletének, alapveté meggy6z6désének ki-
mondisihoz Ady példajat hivja segitségiil. ,Mit tehet a kritika?
- kérdezi a Peer Gynt nem lesz mandékirdly cim irasban.’® -
Péld4ul azt, amit Ady is tett. Figyelmeztet akkor, amikor észre-
veszi, baj van, s magit is védi, nem engedi eltorzitani a latasat.
/ Nem segit meggyokeresedni a tévedést. Tudja, el is mondja,
hogy a torz latasméd nemcsak azt torzitja el, aki azt hiszi, hasz-
nara valik. Eltorzitja kornyezetét is, kozonség, kritikus latas-
modjat is eltorzitja. / Ennyit mindenképpen tehet, s ugy gon-
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dolom, kotelessége is megtenni. / Nem kidltani ki zsenialitds-
nak a tévedést, mélységnek unalmat, hibat erénynek, s nem te-
szi ugyanezt forditva sem, tehetséget tévedésnek, mélységet
unalomnak, erényt hibanak sem tiintetve fol.”*
Fejes masutt tételesen kimondja: ,Tisztelem a kritikat,
mint mifajt. S a kritikust, mint miivészt."?° Ez a tisztelet azon-
ban csak akkor van meg benne, ha azt kapja téle, amit var. Az-
az: a kritika ,Nem enged tévelyegni. Keményen eligazit, alapo-
san lehord rossz irdnyba hajlong6é érzelmeim miatt. / Egy va-
gyok a népbdl. Nevel. Ez a dolga. / Pontosabban, az a dolga,
hogy a maga vilagos, tiszta, értelmes, hangulatokt6l mentes
mércéjét az orrom ali tartsa, s a jO iranyba tereljen. Gy6zzon
meg a maga igazarol és a magam izlésficamirdl, csacska, gyer-
meteg elképzeléseim tarthatatlansagar6l.”?! A Bilint Gyor-
gyot?2 cital6é Fejes azt virja a kritikdtol, hogy objektiv legyen,
ne lehessen személyes indulatok, ismeretek, elfogultsigok le-
nyomata, a biralé pillanatnyi felkésziiltségének - felkésziilet-
lenségének fiiggvénye, a talpnyalas komikus formdja, amikor
az itész azért mond jot az adott jelenségrol, mert egyszer majd
esetleg emiatt lesz haszna a dologhol.23
Fejes ars poeticija a korabban idézett Méricz-mondat Gjbo6-
li megismétlése iltal erdsodik fel: A toll ne fuvolazhasson
igazsagtalansagot, jogtalansigot...” A fontebb idézett elveket Git-
kozteti meg néhiny kritika izekre szedésével. Szazotven olda-
| lon keresztiil egy meg nem nevezett kritikussal hadakozik, mig

késobb Rényi Péter Kritikabeli, egy kolumnads irdsat boncolja
33 oldalon. A masodik egységre Matrai Liszlonak a Koridrs
1963. juniusi szimaban kozreadott rovid tanulménya ihleti: az,
‘ amelyben a filozofus az egzisztencializmus nyomait véli felfe-
| dezni a Habetler-torténetben.24

Ama meg nem nevezett kritikus Molnar Gal Péter, aki a Ma-

‘ dichbeli Othell6rol, illetve A kutya, akit Bozzi tirnak hivtak
Operettszinhdzi bemutatojar6l kozolt biralatokat a Népsza-
' badsigban.? Ujraolvasva MGP munkiit, tébb ponton jogosnak
érzem Fejes attitiidjét. Az Othello-kritika néhdany mondata va-
16ban talirt, a Bozzi tir..-r6l sz616 cikkben pedig akadnak elna-
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gyolt kijelentések. Az Othello Adim Ott6-féle rendezésének
Jago-értelmezése jelenti Fejes szimira a legnagyobb kihivast.
Jago pozitivvd hangoldsa Adam Ott6 koncepcidjit €s a kritikus
mesterségbeli kompetencidjat egyarint megkérddjelezi, s ve-
zeti el sajatos modelljéhez, amelyben eleve négy Jagot lat. (Em-
litsiik meg, hogy e vehemens, gyakran ironizilé hangvételi
irast jOl egésziti ki a Még egyszer az Othell6rél cimu dolgo-
zat, 26 amely teljes pompdjaban mutatja fel Fejes drimaelemz6
képességét. Ez a textus a kotet legkidolgozottabb, legarnyal-
tabb fejezete; itt mutatkozik meg leginkabb Fejes Endre szép-
ir6i és értelmezsi horizontja.) Amig a mai olvaso is elfogadha-
tonak €érzi a Bozzi tir..-rél irottak némely allitasinak emlegeté-
sét, addig A kormét reszelé nyuszi butasdgokat beszél cimi
szoveget?’ tulhajtottnak érzi. A megbiralt MGP-cikk ugyanis
kulturilis glossza, s mint ilyen, maga is ironikus. Fejes mintha
nem értené ezt, s igyekszik ,komolyan”, sz6r6l szora olvasni
mindazt, amit az iromény az irénia fénytorésében lattat.

Az ir6é ramutat a kritikus tévedéseire, amikor az Jagorol il-
litja: az intrikus ,inkabb az elvarizsolt emberi erdd Puckja, va-
sott koboldja, semmint sitani 1ény”, illetve akkor, amikor az a
kandiscukor szineir6l beszél, bizonyitva, hogy ez a cukorfajta
szintelen.?®

A kényv legtébb gondot folvetd része a Rozsdatemetd Pas-
cal-idézete. Annak idején, 1963-ban, Mitrai Liszl6 a Port Royal
szerzetesének gondolatait az egzisztencialistikig vezette, s vé-
giil Hibetler Janost magat is egzisztencialistinak tartotta.
(Hozzaftizném, hogy a Matrai-cikk polémia-hullimot inditott
el; végsd soron ama elméleti kérdést helyezte a véleménynyil-
vinitiasok centrumaba, hogy egy adott alkotds mott6ja van-e, le-
het-e aktiv, ,cselekvd” viszonyban a miegésszel, annak torté-
netével, vagy pusztian jelzés értékli. Magam inkdbb Térfy Ta-
massal értek egyet, aki szerint ,a motté az ir6 kezében csupin
illusztracios eszkoz, funkcidja nem tobb siiritett illusztra-
cional.”® Az egész jelenség utdlagos magyarazatat majd Zappe
Laszl6 végzi el 1976-ban az It hasibjain. ,Ez a szoveg Fejes szan-
déka szerint kétségteleniil az Ontudatlan vegeticio elleni €s tu-
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datos, gondolkod6 élet melletti allasfoglalas, figgetleniil attol a
konkrét torténelmi helyzettdl, amelyben megsziiletett, illetve
attél a jelentéstdl, amelyet eredetileg Pascalndl hordozott™ -
irja Zappe, aki nyilvinval6an a marxista szeml€letmod kerete-
in beliill értelmez, er6sen hangsilyozva, hogy Fejes mottova-
lasztasat befolyasolhatta az, hogy ,Pascal gondolatait bizonya-
ra eredetibbnek és gazdagabbnak is érezhette, mint Marxnak
és Leninnek ugyanezt az dsszefiiggést sokkal mélyebben €s -
ami ugyancsak nem elhanyagolhat6 ok - sokkal val6sagosab-
ban targyalo szovegeit.”3!

Visszatérve a kotet VI fejezetéhez, ma mar aligha érthetd
az egész vita, miképpen az az indulat is alig, amely Fejest eb-
ben az iigyben vezérli. Hatalmas filol6giai apparatust mozgat-
va rekonstruilja Pascal életét, hogy vilaszt kapjon arra a kér-
désre: mi volt a viszony Pascal és a Fronde-mozgalom kozott.
Ez a fejezet voltaképpen azt hivatott bizonyitani, hogy sem a
regényir6, sem hése nem egzisztencialista.3?

A Gondolta a fene akarva-akaratlanul kordokumentumma
vilt. Dokumentilja a hatvanas-hetvenes évek vitakulturajan
keresztiil azt, hogyan, és egyiltalan mirdl lehetett beszélni.
Felmutatja azt is, hogy milyen értékpreferencidk mentén pola-
rizdlodott a kor kritikai koznyelve. Fejes Endre, gy tinik, az
egész magyar miikritikival hadildbon illt, szOvegszerlien
azonban csak Molnir Gal Péter és Rényi Péter dolgozataival
szallt vitiba. Mindenesetre alaposabb kifejtést igényelne an-
nak vizsgalata, hogy - a kor dimenzi6i kozott is - meddig ter-
jeszkedett a kritikus szabadsiga, értelmez6i stratégidinak ma-
kodtetése: egyiltalin az értelmezés, a félremagyarazas, a torzi-
ts jelenségeinek felvillantdsa tanulsigos lehetne. Megkockaz-
tatom: nem lehetetlen, hogy mindezek a problémdk a kritiku-
si magatartis és koznyelv ellehetetleniilésének, ideologiai
megterheltségének végsd stidiumira figyelmeztetnek, hi-
szen akkor innen vagyunk még a hermeneutikai fordulaton.
Gadamertdl az Igazsdg és modszer majd csak 1984-ben jele-
nik meg magyarul, hogy frissitést hozzon a honi kritikai szem-
1életben.
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A konyv lapjain szamtalanszor olvashat6é a cimadd Arany
Janos-i mondat, amely a szerzének valamely témaval torténd
egyet nem értését hivatott kifejezni. E hirom sz6 gyakori sze-
repeltetése az esszét a vitairat irinyaba mozditja el. Ugyancsak
az objektiv hang keriilését segitik €l azok az elemek, amelyek
a szoveg besz€16jét valamely cselekvés kozben lattatjak, illetve
a gondolatmenet sziiletésének utjit reflektiljik (,Hadd idéz-
zem Karinthy Frigyest”, ,Itt térek vissza Moricz Zsigmondhoz”,
,mondom a leckét”, ,Idézem tovabb”, ,Halkan mondom Ady
utan”, ,Folytatom Adyt”, ,Mit teszek? Foladom a kiizdelmet”,
,Hosszu utra kell folkésziilniink”, ,Elkeseredem. Okom van ra”,
»Most iszom egy pohar vizet. Cigarettara gyujtok. Percekig né-
zem a mennyezetet. Majd turkilok az iréasztalomon, félhitizom
az 6ramat. Erét gyiijtok.”, ,Behajtom a kényvet. Ejszaka van.
Még ragyujtok egy cigarettdra, s amig megérkezik szememre
az dlom, tiinddém a csodan”, ,Nem a levegdbe beszélek, nem
halandzsizom.”, ,Szédiillok. Ablakot nyitok. Megillitom a le-
mezjatszot.”, ,Nézegetem a jegyzeteimet”, ,Hadd idézzem itt
most Babits Mihalyt”, ,Kertemben csondes es6 zuhog, nyeli az
agyagos fold. Lelkem is szomjazik az értelmes szora”, stb.33) A
sor a végtelenségig folytathat6 lenne, emlitsiink meg azonban
egy masik jellegzetes mozzanatot. Ez pedig az, amikor az iro ki-
sz0l a szovegbdl, mintha valamely dialéguspartnerrel vitdzna:
»ROvid kitérd kovetkezik. Elnézést kérek, de a c€lom az: ponto-
san értsiik meg egymast.” ,Kérem, figyeljenek jol.” ,No de mar
engedelmet kérek, Kosa Ferenc nem irt hazai mozireklam-fa-
sizmusrol.” ,Konyorgok, higgyék el, nem olyan a természe-
tem.” ,De konyorogve kérdem, hovi, 6, hova kell kovetniink
[Pascalt]?”;34 masutt, a val6ésagos, bar idében jocskdn eltolt vi-
tiban Matrai Laszlohoz fordul: ,Nagyon kérem a tanulminy
iréjat, legyen elnézo.”35

El6szamlalhatnim még a gyiijtemény tobb erényét €és kor-
hoz kotott sajatossagat. Inkabb csak azt allitom: Fejes Endre
munkdja belill marad a hatalmi-politikai-esztétikai diskurzu-
son. Széhaszndlatiban példaul, amikor a kultirrovat szerepé-
rol ir a népmiivelésben, amikor k6zmiivel6désiink feladatairél
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beszél, amikor a reklamot, a propagandit ostorozza,3® amikor
azt irja, ,Hitte volna barki, hogy a szocializmushoz kell eljut-
nunk, mig végre...”37 A legbeszédesebb sor az, amelyben Rényi
Péter cikkére reflektdlva mondja: ,Hadd ne kelljen elhinnem,
kérve kérem, hogy a kommunista funkcionarius, Csatd, aki for-
radalmarként, partizanként harcol, itt és most néz eldszor
szembe a néppel...”38

Az ir6 koranak gyermeke, a konyv kordnak titkre. Ma agy
mondhatnink, kora értelmezd kozosségének terméke. A Gon-
dolta a fene hiien dokumentilja Fejes Endre robbanékony, 4m
feltétleniil jobbit6é szandéki irdi magatartdsat. Azt a gesztust,
amely fontosnak tartja a miivészetkritikit, s amely bizonyos
szerzok és szovegek hibdira direkt moédon ramutat, mint példa-
ul a Puck-probléma vagy a kandiscukor szinének-szintelensé-
gének kérdése a MGP-irdsokban. S ha esszéi-vitacikkei olykor
szenvedélyesek, ekkor sem mozgatja tollit mas, mint az érted
haragszom, nem ellened igazsiga.

Olvasva a Gondolta a fene irisait, a ,..nem akarta Shakes-
peare-t megjavitani” cimi szovegben taliltam a kovetkezd
par sort: ,Ha mar nem leszek a foldon, akad majd egy nyurga
diik, leemeli egy kOnyvtar polcirél ezt a kotetet, belelapoz.
Azt izenem neki, k6szonom. S azt, higgyen nekem akkor is,
ha csetlé-botlé gondolataimat megmosolyogja. Tudja, neki
szeretnék segiteni, 6t szeretném gondolkodisra serkente-
ni.”3®

Nos, ez a négy mondat szoélitott meg engem. Igaz, nem va-
gyok sem nyurga, sem didk, am Oriilok annak, hogy Fejes End-
re még van a Foldon, és irdsaival gondolkodasra serkentett. A
kritika mibenlétérdl toprengve follapoztam az Alfold 1994.
februdri szimat, amelyben a 93-as Debreceni Irodalmi Napok
kritikardl sz616 anyagat tették kozzé. Ebben olvastam T. S. Eliot
gondolatat, amellyel - Ggy vélem - Fejes Endre is egyetért:
,Mert alkalomadtan a kritikusnak kotelessége lehet elmarasz-
talni a kozépszeriit és leleplezni a talmit, bar ez a kotelessége
masodlagos ahhoz a kotelességéhez képest, hogy koriiltekintd-
en dicsérje azt, ami dicséretre mélto.”40
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A ROZSDATEMETO CIMU REGENY
VILAGSIKERE
Petévdri Akos

Fejes Endre Rozsdatemetd cimi regényét az 1956-ot kove-
t6 kozvetlen idGszakban adtik ki, amikor j miivészi torekvé-
sek is megjelenhettek az irodalmi életiinkben. El6szor a kriti-
kusok timadtik a modern alkotist.

Mai szemmel olvasva ezeket a birdlatokat megddbbeniink,
mert foleg ideologiai szemszogbdl vizsgaltik a miivet. Tobben
az idejétmult véleményiiket akartdk rierdltetni a szerzére és
az alkotasra.

A szinpadi valtozatot a Thilia Szinh4dzban mutattik be rovi-
desen 1963-ban. A drima nagy sikert aratott, még jobban fol-
hivta a k6zonség figyelmét a miire. Tobb szdzszor adtik els a
szinpadon.

A mivet féleg szociologiai €s esztétikai szempontbél fo-
gom vizsgilni, a heves belfoldi irodalmi vitakrél keveset sz6-
lok.

Foleg arrol szoltak a biralatok, hogy Fejes Endre a mun-
kasosztilyt dbrizolja-e a regényben vagy a lumpenproletiro-
kat. Visszatér6 kérdés volt, hogy az ir6 miért nem mutatja be
a jovObe vezet6 utat. Inkabb olyan iréra hivatkozom, akinek
nagyra tartom a miveit. Ronay Gyorgy mar 1963-ban kutatja
a regény valodi értékeit. Cikke ma is mérvadé gondolatokat
tartalmaz. ElsGsorban a kit{ind jellemzést ismeri el. Szerinte
az ir6 tipust rajzolt meg. Id6sebb Hibetler dbrazoldsa ,toké-
letes szociologiai illusztrici6”. Az apa igazi kispolgar, aki be-
hodol a mindenkori hatalom el6tt.! Az 1964-ben kibontako-
zott nyelvészeti vita a mi stilusat vizsgalta. Birczi Géza az
ironak ad igazat. A nyelvész szerint egyediil a sziirke stilus il-
lik a filmre emlékeztetd szerkesztéshez.2

A mii k6zonségsikerét bizonyitja, hogy t6bb, mint husz ki-
adast €It meg kiilfoldon. Erdemes megfigyelni, mikor és me-
lyik orszagokban jelent meg a regény. Mar a hatvanas években

78




szerb, észt, lengyel, szlovik, cseh, finn, francia, japan, olasz,
német nyelven adtik ki. Mindkét Németorszagban 1966-ban
jelent meg a konyv. Ezutin New Yorkban nyomtattik ki, a spa-
nyol olvasok pedig 1974-ben ismerhették meg.

Eldéadasomban f6leg a német €s francia nyelvteriileten €16
kritikusok és olvasok véleményérdl szolok. Ezek 1ényegesen
eltérnek a hazai birdlatoktdl. Egy nyugati vélekedést Szigethy
Gibor idéz A Fejes-ligy cimii cikkében.? Hermann Piwitt mar
ismerte a magyarorszagi vitakat, amikor egy foly6irat 1966
marciusi szimdban igy Osszegezte véleményét (Der Monat):

»A nyugati olvasénak nincs mit 6érvendeznie Fejes Endre
regénye felett: birmily illiziémentesen, hidegen, sot ciniku-
san abrazolja is a szerzd a szocialista kispolgar hétkdznapjait,
semini kétséget nem hagy afeldl, hogy szimara még mindig a
szocializmus a jobbik tdrsadalom.” Szigethy Gédbor ugy itéli
meg, hogy ez a megfogalmazis nem hizelgd a konyv irdja sza-
mara, de a 1ényege igaz.

A kiilfoldi kritikusok és az olvasokozonség reagalasat leg-
jobban Jézsa Péter és Jacques Leenhardt Két févdros — két re-
gény - két értékvildg cimi konyvébdl ismerhetjitk meg. Ez
az olvasasszociologiai kisérlet a Gondolat Kiadonil jelent
meg 1981-ben. J6zsa Péter kandidiatus a magyar-francia
egylittmikodés hive volt. A kdnyv tarsszerz6i George Perec
A dolgok (Les choses) cimii regényének és Fejes Endre miivé-
nek befogadisat kutattik a két févarosban.

A francia sajté keveset foglalkozik Fejes Endre miivével. A
rovid ismertetések a regénynek azt az érdemét emelik ki, hogy
ez az elsé mii 1945 utin, amely a valésigot dbrazolja Magyaror-
szagon. Udvozlik, hogy a regény nem zeng dicshimnuszt a szo-
cialista rendszerr6l. Egyes kritikusok nemes egyszertiséggel
szlavnak tartjdk azon magyarorsziagi nemzeti sajatossigokat,
amelyeket Fejes Endre abrazol. A két szerz6 konyvében a bel-
ga és kanadai sajtobdl is idéz. Egy belgiumi tajsigban igy véle-
kedik a kritikus: ,Hdbetlerék torténete, amely a 14-es haboru-
tol a felkelésig terjed, magiban az ember szivében gyoke-
rezik.”* A szerz6 az 56-os forradalomra gondol.
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Hasonlé gondolat olvashaté a montreali sajtoban: ,Fejes a
hazaja kisembereit siijté6 nyomorusig kétségbeejtden nyugal-
mas torténetét beszéli el nekiink [..] ezek az emberek egy
minden horizontot nélkiil6zo élet terhe alatt gornyednek...” A
szerz6 szerint csak a fennmaradis a fontos a szereploknek.>

A legjobb birilatot Michel Morth irta a Figaro Littéraire-
ben - esztétikai elemzést adott. Lelkesen szimol be a mii val6-
di értékeirdl. A cselekmény ritmuséra a stiritések €s a kihagya-
sok a jellemzok. Az id6rend hagyomanyosan linedris. Az elbe-
sz€16 latszolag targyilagos marad. Igy litja a cikk irdja a regény
egyedi vonasit: ,A torténelmi jelent6séga események, amikor
egyaltalin megemlitik 6ket, ugyanazon a sikon maradnak,
mint a csalddi kronika részletei.” Tobb kritikus is egybehang-
z6an kijelenti, hogy Fejes Endre alakjai nem hésok, hiszen
semmilyen értékrendszerrel nem tudnak azonosulni. A tanul-
many két tirsszerzdje az olvasisszociologia 1j feladatait hata-
rozza meg. Szerintiik a tudomanynak vizsgilnia kell, ,milyen
hatassal van az olvasas folyamatira az a koriilmény, hogy az ol-
vaso bele van kédolva a szovegbe.”

Pirizsban 195-en vilaszoltak a szerzok kérdéseire. Kuilon-
b6z6 életkoriak és eltérd iskolizottsignak voltak az olvasok.
Tobbféle foglalkozis korébol keriiltek ki az értelmiségitol a
kiskereskedbig. A kérdések a regény cselekményének €s a sze-
replok viselkedésének bizonyos mozzanataira vonatkoznak.
Példaul: Mennyiben felelds gyermekei sorsaért Habetler Janos
és Pék Miria? A konyv szitkségszeriinek dbrizolja-e az alakok
sorsit, vagy pedig 6k maguk felelGsek érte? Killonbozé mély-
ségben reagilnak az olvas6k a miire. Toébben komplex médon
fejtik ki gondolataikat, érzéseiket. Altalaban jellemzd, hogy az
atlagos francia olvas6é hazinkr6l csak sztereotipidkban tud
gondolkodni. fgy a Hibetler csaladot is messzirdl szemléli.
Minden vilaszol6 a csalad zartsigat emliti.

Hogyan latjdk a munkas olvasok a mivet? Féleg a csalad
problémaival foglalkoznak. Szerintiik a csaladnak az a feladata,
hogy erkolcsi és gyakorlati timaszt nydjtson az ellenséges
erbkkel szemben. Azt kifogisoljak a szereplk jellemében,
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hogy hidnyzik bel6liik az eszmény. Szamos francia olvasé ki-
emeli Habetler Janit a tobbi szereplé koziil. ,Békly6ba vert
hés™nek tartjak. Szerintiik 6 lehetne az egyetlen személy, aki a
csaladjit meg tudnd menteni a pusztulastol. De nem elég intel-
ligens, torekvései kialakulatlanok, igy nem képes betdlteni ezt
a szerepet. A munkas olvasok szerint a Habetler-sziil6k nem al-
kalmasak arra, hogy gyermekeiket felkészitsék az életiikre. A
kulturalis érdekl6désiiket kellett volna felkeltenitik.

Kiilon6s modon a Kadar-rendszerben a magyarorszagi kri-
tikdk alig foglalkoznak a csalidhoz tartozis els6dlegességével.
Véleményem szerint Fejes Endre olyan kérdéseket feszeget a
miiben, amelyekrol kortarsai altaliban hallgattak. Ez vakmerd-
ségét mutatja.

Amikor Gjraolvastam a regényt, tobb olyan kényes témit
fedeztem fel, amelyekr6l a hatvanas években, de az tigyneve-
zett ,létez6 szocializmus” késébbi idGszakiban sem volt tana-
csos beszélni. JelentGsen eltér Fejes Endre felfogisa az akkor
elbirt szemlélettdl. Amikor a korabeli kritikdkat olvastam, ter-
mészetesen ezekre nem taldltam utalast.

A kisregény egy fél évszazad eseményeit tOmoriti, a Iénye-
gesebbekrol hosszabban tdjékoztat a szerz6. A masodik vilag-
hiboruardl, foleg az orosz frontrdl részletesebben ir. A csalad
a korszakvaltds, 1945 utan is a talélésre torekszik. Jani orosz
fogsagba esett, csak a hibori utin, évek mulva tért vissza. A
szocializmus elsé éveire jellemz6 esemény, amikor az Oreg
Zentayt a Hortobagy mellé telepitik ki. A csalddtagok mindig
kiginyoljak Seres agitalo beszédét, az izraeli kovetségrol kiil-
dott levelét ,hiilye bolsevik szoveg™-nek nevezi Zentay.

1956161 olyan informiciékat olvashatunk, amelyek a mai
objektiv felfogasunkkal egyeznek. Hires Istvantdl értesiilnek a
csalddtagok a torténésekrol. Forradalomnak nevezi az esemeé-
nyeket, roviden beszimol a Pet6fi Kor tevékenységérdl. A csa-
lad tagjai nem értik a megvaltozott vilidgot, félnek a fegyveres
osszecsapasoktol. Sdpadt Béla szobafestd a maga primitiv
modjan a Koztirsasiag téri harcokrol beszél nekik és arrol,
hogy a nyugatiak felszabaditjik a magyarokat az orosz elnyo-
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mas alol, tobbpartrendszer lesz. A forradalom végérol csak egy
tomor mondat tudosit.

Az 1j, targyilagos kritikdk kozvetleniill a rendszerviltas
utan, majd az ir6 75. sziiletésnapjara jelentek meg. Elsésorban
Vasy Géza és Siikosd Mihaly irdsait emlithetem. Ezek tisztazzik
azt a kérdést, hogy miért maradandoé érték a regény. Megerosi-
tik a korabbi ido6tillo kritikak igazat. A tarsadalmi gondok ma-
guktol nem oldédhattak meg, mint ahogyan azokban az évek-
ben sokan hitték.

Kordokumentum Fejes Endre regénye, mert a huszadik
szdzad val6sigit ismerhetjitk meg olvasdsakor. Ezt érezte meg
hazai és a kulfoldi kozonsége is. Az irdé miivében csak a Pascal-
mottoval nyilvanit véleményt, melyet oly sokan vitattak a
konyv megjelenése utan. A jol gondolkodas képességét valo-
ban nehéz elsajatitani. Nem csak a Habetler-csalad sorsirol tu-
désit ez a regény, hanem a kisember €s a viltozo torténelem vi-
szonyarol.
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A HAZATLANSAG MITOSZA

Gyarmattudat és identitidsvesztés Fejes Endre Bennsziilottek
cimi novellajinak poétikai univerzumaban

Jdnosi Zoltdn

1

Az igazdn jo novelldk miért maradnak meg szokatlanul so-
kdig az emlékezetiinkben? - teszi fel a kérdést a novella miifa-
jarol irott remek esszéjében Julio Cortizar, a kortars latin-ame-
rikai préza egyik legnevesebb alakja, s ekként adja meg ra at-
fogban a valaszt: az ilyen elbeszélések ,mindegyikét ugyanaz
jellemzi: végteleniil tigabb valosigot fognak at, mint amilyet a
puszta torténet takar.” ,A novellista jol tudja, hogy nem €lhet a
halmozis médszerével, s hogy ellene dolgozik az id6: nincs
mas lehet6sége, mint hogy mélységében, vertikilisan dolgo-
zik, tehit lefelé vagy felfelé veszi birtokba az irodalmi teret.”
,Ugy tiinik, hogy egy novellinak elsGsorban a témdjiban rejlik
a jelentdsége, abban a titokzatos képességben, hogy onmagan
tilmutasson, olyannyira, hogy barmilyen kézonséges, minden-
napi epiz6dbol egy-egy emberi helyzet konyortelen 0sszegzé-
se kerekedjen ki.”! Vagyis ,akkor jelentds egy novella - mond-
ja ki 6sszegzésképpen - ha a szellemi energidknak azzal a rob-
banisaval tori 4t Onnon korlatait, amely hirtelen ravilagit vala-
mire, ami joval talmutat azon a gyakran szanalmas kis anekdo-
tin, amelyet elbeszél.”?

A példinak felsorolt Edgar Poe-, Csehov-, Tolsztoj, Mau-
passant, Kafka-, Hemingway-, Borges-, Capote-, Joseph
Conrad- és Catherine Mansfield-novellik k6zé Cortdzar - ha
tudna magyarul - nyugodt 1élekkel besorolhatna Fejes Endre
Bennsziilottek cimi elbeszélését is, mint olyan siiritményt,
amely a maga nyers, mondhatni gyalulatlan realizmusaval
nemcsak a Kirpat-medencei életben, hanem a magyar iroda-
lom tjabb térténetében is 1ényegszeriien ragad meg egy mé-
lyen gyokerezo tirsadalmi jelenséget €s egy irodalmi tenden-
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cidt is, s ezaltal ravilagité fénnyel bir az ezt el6id€zo €letbeli
okok s az ezekre rinovo, az irodalom szimdara témaként szol-
gilo okozatok koherensebb kontarjaira. S hogy mindez a kon-
centrilt dsszefiiggésrend miért alakulhatott ki igy a mtiben, s
miért ajinlhat6 a munka ebben a rangos novellatipologiai vo-
natkozisban a dél-amerikai iré figyelmébe, azt az aldbbi kifej-
tés kisérli meg roviden dsszegezni a novella belsé (irodalmi)
és kiilso (tarsadalmi) kapcsolédisi pontjairdl s poé€tikai uni-
verzumarol.

A Fejes-mii az év legjobb novelldit koncentril6 forumon, az
1986-0s Korképben jelent meg, abban az évben, amelyet mar
csak harom vilaszt el a szomszéd viligbirodalom Osszeroppa-
nasatol s a kozép-eurdpai népek nagy sorsfordulatitol, a ,kor-
litozott szuverenitisnak™ nevezett dllapot s az egyparti dikta-
tara felszimolasatol. A novella litszélag nem €rzi ezt: a sajat
korarél direkt modon egyetlen szot sem sz6l, hiszen témadja
szerint a két vilighdbori kozotti kiilvaros tlizfalai kozé szo-
rult, majd onnan szabadulni akar6 ,bennsziilottekrol” beszél,
akik a hiabora éveiben ifjuva érve €s tilélve az iszonyatot, a
negyvenes évek végétdl kiilfoldon, Franciaorszidgban keresik
boldogulasukat. (Ebben a vonatkozisiban ez a mi igy akar a
Szerelemrél bolond éjszakdn, 1975 egyik litensen aktualizalt s
a korhangulathoz emelt ,utotorténetének” is tekinthet6 mind
a szereplék nevét, mind sorsperiédusit tekintve: ,hogyan ha-
nyédott két baratjaval a II. vilighdbori utdni Nyugat-Eur6pa-
ban” Zimonyi, ,a sokat probdlt Tisza Kdlman téri vaginy.”%)
Mégis egy ennél joval teljesebb korszak kinjit zarja le €s Osz-
szegzi az iras: belestiriisddik negyven év torténelmi kényszere
is, hatirokon beliili és azokon kiviili, nemcsak északi, déli, ke-
leti, hanem nyugati irdnyban is folytat6d6 csapdahelyzete, s6t
még ezen til is, mintegy sz4dz év magyar torténelmi trauma-so-
rinak egyik jelentGs aspektusa is. S azért nyilatkozhat meg
benne ez a komplex erdrendszer, mert modelldl6 szindékn €s
kivételes torténelmi érzékenységii novellat alkotott meg szer-
zbje benne. ,A kivételesség” pedig novellapoétikai értelemben
- Gjra Cortézart idézve - ,egy afféle tulajdonségot jelent, ami-



lyen a mignesben lelhetd fol: egy j6 téma Osszefiiggd kapcso-
latoknak egész rendszerét vonzza magihoz, s a szerzoben, ké-
s6bb pedig az olvas6ban dsszestiriti azt a hatalmas mennyisé-
gii fogalmat, sejtést, érzést, s6t gondolatot is, amely lappangva
mdr ott lebegett az emlékezetiinkben vagy az érzéseinkben:
egy jo téma olyan, akdr egy nap, egy €gitest, amely koril egész
bolygérendszer kering.”5 A torténelemben kristilyosodo egye-
di erévonalak és konkrét sorsvonalak kozott a Fejes mivében
megnyilatkoz6, megsejtett és sugallt analégidk egyre tagulo
bolygérendszere ennek a képletnek megfelelGen fesziti szét
az egyszer(i emlékezés, a torténelmi korrajz €s a szerzoi jelen
direktebb médon megvonhaté parhuzamainak kereteit, €s en-
nek az egyszerre gondolati és poétikai tigulidsnak kdszonhets-
en lesz hordozoja a nemzeti sorsillapot egyik, egy teljes évsza-
zada sulyosodé, konstans problémdjinak, ami a belss €s kiilsd
magyar ,indidns4g” 4llapotaban rogzithetd, s megvilagitoja a
novelldban dbrizolt élethelyzet tipologiai érvényli mélyszerke-
zetének is. Miivében a hazdjukban reményteleniil ,bennszi-
16tt” magyar dllampolgirok sorsa és szabadulisi kisérletének
korrajza ugyanis a mar Jézsef Attilit6l megfogalmazott szomo-
ra kitintorgis” (Hazdm) 1945 utini valtozatitol immir egy
Legyetemesebb” ,bennsziilottség” — arab, afrikai, indidn, por-
torikéi, filippiné és mis sorsok - ko6zos torténelmi helyzeté-
nek megragadasa felé mutat: a kozép-eurépai és a harmadik vi-
lag rejt6zkodd parhuzaminak megvoniasihoz. A magyar
_bennsziilott” ezekhez a népcsoport-toredékekhez hasonléan
ténfereg el6bb itthon, majd a nyugati nagyvaros utciin, s mert
6t bérszine nem kiillonbozteti meg, Am identitdsaban és karak-
terében ugyanakkor nem is védi, kiilsé ,bennsziilottségének”
stitusibol csupin identitdsa fokozatos feladasa, tehat az asszi-
mildci6 oldhatja fel. S habar Fejes személyes sorstorténetének
mozzanatai is meghatirozéan ttnek it az elbesz€lés szove-
gén,® a kompozici6 ezzel egyiitt is dtfogébb nemzeti sorsana-
16giat tar fel: két korszak (a Kidir-kor €s a rendszervaltozas)
hatdrin dllva, de egy harmadikrdl beszélve fogalmaz meg a
személyesség és a dokumentativitds csatorndin mélyrdl felfa-
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kadoé tapasztalatokat, s sziiri it azokat a jelenbe a maga 1ényeg-
keresd realizmusinak képernydjén. Ezek az dtsziirések és su-
gallatok, a fol- és tovibb tiikrozések, a tobb évtized, sét teljes
szazad életdimenziéban megfogott sorskifejezé fénynyaldbok
épitik fel a miibdl kibonthat6 torténelmi analizis elemi 4dcsola-
tit is. S az igy kiemelt paraméterek egy olyan szellemi er6tér
fokuszalé pontjara helyezik el a novellit, amely egyarant kép-
z6dik a kozép-eurdpai és a magyar multbol, Fejes Endre sze-
mélyes életébdl, a viligtorténések impulzusaibdl, valamint a
jelen id6 értékeld kontrolljabdl, s f6 gondolati iranyaiban mi-
fajoktol fiiggetleniil mutat fel érintkezési és orienticiés ponto-
kat a magyar irodalomban.

2

Béladi Mikl6s valamikor az ,érintkezési pontok”” fogalma-
val jelolte meg annak a tigasabb irodalmi, kulturilis dimenzi-
6nak a kulcshelyeit, amelyek révén az egyedi alkotiasok organi-
kus gondolati rendszert alkotva jelennek meg a miifajok,
miinemek, szemléletek, szindékok folotti irodalmi térben. (S
hasonlé nyomokat visel magin az ,intertextualitds” jabb ke-
letii kategoridja is.) Fejes Endre Bennsziilottek cimii irdasa jo al-
kalmat kindl egy ilyen, a maga ,érintkezési pontjai” altal meg-
hatirozott rendszer kontirjainak vizolasara is, részint a novel-
la miifajabol fakadé illapot- és problémastirité elemei, részint
témadja sokrétd, kifelé sugarz6 impulzusai révén. A j6 novella
ugyanis - Cortdzar gondolatainak fébb elveit idézve meg is-
mét - siritmény, megviligosodas is, olyan kohéziés kozép-
pont, amiben a sorsra, torténelemre tiikr6z6do Osszefiiggések
hirtelen és modellszertien vilnak nyilvinvalova. A j6 novella -
irja pontosan - ,nemcsak onmagiban érték, hanem egyszer-
smind amolyan kitdrulds mdodjan is hat a nézdére vagy az olva-
sOra, s fermentumként is, amely a felé a valami felé taszitja a
befogado értelmét és fogékonysigit.”s

Az emblematikus, egyszerre extenziv és intenziv irinyban
tiguld tartalmi cim is e kitdrulds alapvetd, nyit6éelemeként
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igényel részletesebb vizsgilatot. A cimet adé szénak két meg-
hatarozo6 szotéari jelentése van, s a novellatartalom mindkét
iranyban kiterjeszti a jelentéseket, s egyben kiakndzza a szo-
ban rejlé kontrasztokat, atfedéseket, analégidkat s toébbértel-
miségeket is. Az ambiguitds (vagy poliszémia) fokozatosan a
jelentés misodik tartalmi korének jegyeit ismerteti fel, mint-
egy rand az elsore, folébe terjeszkedik elemi stigmdainak, s fo-
kozatosan a masodik jelentéskor vondsait bontva ki, visszasu-
garzik az elsore is, dtértelmezi azt is a teljes olvasatban. Az el-
sO szotdri jelentés szerint a bennsziilott olyan személy, ,aki a
szoban forgé helyen sziiletett”, vagyis a novelldban a nagyviro-
si kiilteriileten, a bérkaszarnyikban él6 emberek arcinak meg-
rajzoldsdra szolgil. S a miiben szerepld fitk sorsinak elsd, a ha-
bor1 utdnig terjed6 szakasza is e jelentéskor ernydje alatt kép-
z0dik meg. A masodik jelentéskort az értelmezd szotir a ,vala-
mely tavoli, foleg tropusi vidékre valo, ott dslakos, rendszerint
szinesborti személy” figurdjinak tartalmaival jeloli meg.® Ez
pedig mar a hdbora utin kilféldre szokott, s Franciaorszag-
ban az annak volt gyarmatairdl vagy mashonnan szirmazo szi-
nesbdriiekkel hasonlé sorsra juté hdsok arcinak latdszoge a
Fejes-miiben, e jelentéskor tehat a fiuk életatjanak masodik
szakaszit értelmezi, értékeli és sugirozza it. S e szemléleti
vagy sorstorténeti menetrendben a novella és a cimado szé
konnotici6s korzetében mind erdsebben megjelennek a gyar-
matisag, a kiszolgiltatottsig, a modern kolonializmus szemioti-
kai arnyékai is, s6t a kiindul6 sorsot utélag dtdimenzionalva,
atfestve visszavet6dnek a fitk elsé életszakaszira is. Az egyet-
len sz0 két értelmezési kore ugyanakkor mindvégig megtartja
integritasat - ha jelentéstani fénycsovikat vetitenek is at egy-
masba -, az analogidknak és kiilonillisoknak ebben az egy-
masba vibraldsiban viszont az akut tartalmi vilaganalizis egy-
szersmind rendkivill meggazdagszik, s a kettds csapdahelyzet
logikai konklizi6janak felismerését késziti elg, illetve végzi el.
Odakintrol: a francia térbdl litszik meg élesebben, hogy a fink,
bizonyos értelemben mir idehaza, vagyis a magyar hatirokon
belill is ,gyarmatositottak” voltak, embernek, magyarnak (az
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ismét csak Jozsef Attila dltal széleskoriien és felismertetéen ki-
fejezett) szimkivetett sorsban, szocidlis, civilizicios kirekesz-
tettségben, illetve alinyomottsigban. Beliilr6l nézve pedig az
nyilatkozik meg a Nyugatrol szott dlmokhoz, képzelgésekhez
képest kristilyosan, hogy, noha egy misik sikon €s konstellaci-
6kban, de a kinti vilig lényegében a bentit ismétli meg: a bel-
s6 kitaszitottak ott a messzirdl, egy alacsonyabb rendd vilag-
b6l érkezett idegenek lesznek, egy misik attorhetetlen hata-
lom kitaszitottjai, a Bennsziilottek cim nagy arnyé€ka ezért bo-
rulhat r4 érvényesen mindkét €letszférajukra.

Azokat az irodalmi rétegeket keresve pedig, amelyekbdl a
hazai, a belsé ,bennsziilottség” kronologiai rajza bontakozik ki
a misodik vilighaboru elétt, s amelyekre tematikailag €s gon-
dolati mindségeiben is mintegy raépiil Fejes Endre novellaja,
elséként a népi irodalom vonulata tiinik fel: Illyés, Szab6 Zol-
tin, Veres Péter, Kovacs Imre, Kodolinyi Jinos és misok mun-
kii. Miiveiknek az a sora, amely szinte egy belsé gyarmatisag
keretei kozott mutatja fel a2 magyar vidék szocidlis perifériai-
nak parasztsorsait, s a torekvésiik mogotti szandé€kot is -, amit
a bels6 ,bennsziilottség” dllapota folderitésének irdinyabol jol
illusztralhat egyetlen Németh Liszlo-sor is: ,A frobeniusi Afri-
ka jobban ki van kutatva, mint ez a hiibéri-cscléd Magyar-
orszig.”!0 S6t ezen a szilon tovabb menve, joggal idézheté meg
Németh Liszlonak az a gondolata is, amellyel a problémit atfo-
g6 kelet-eur6pai méretekben ragadja meg, s aminek 1ényege
szerint keleten ,a nemzet alatt egy kitaszitott emberiség €1.”"
Hasonl6 szellemben ir Illyés Gyula is, amikor a Pusztik népé-
nek mir a kezddlapjain e népréteg eldugottsigit, elzirtsagat,
Jtokéletes elszigeteltségét” fogalmazva meg az analdgia ,gyar-
mati” irdnyiban rogziti a tényt: E népcsoport ,egész napi, sot
vasiarnapi elfoglaltsiga miatt a pusztit szinte sohasem hagyja
el, lakhelyén hozziférni pedig a nagy tivolsig, a rossz utak, a
kiilénleges hazai viszonyok miatt, de e nép Gsi bizalmatlansa-
ga miatt is nehezebb villalkozis, ahogy gyakran emlegettem,
mint egy kozép-afrikai térzs tanulméinyozisa.'? A mii hatdsa is
ezért foghat6 a tavoli, egzotikus (tobbnyire gyarmati) vidékek-
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6l sz616 ttleirdsok, felfedez6 miivek fogadtatasihoz. ,Barmily
hihetetlennek tiinik is ma, a kortirsak szimdra puszta tény-
anyagaval is felfedez6 konyv volt e mii. A magyar tarsadalom
olyan tomegeirdl - a nagybirtok cselédeirdl - hozott hiradast,
amelyrdl a kozvélemény semmit sem tudott.”’® Aligha kétsé-
ges tehit, hogy a népi irok 4ltal ebben a tirgykorben megalko-
tott tanulminyokbdl, szociogrifidkbol és szépprozai munkak-
bél, ha a mélyiikre néziink, a magyar paraszt valéban, mint a
kolonializmus afrikai, dél-dzsiai és amerikai viltozatinak roko-
na néz rink mind életkoriilményeit, mind szokdsait s tirsadal-
mi-civilizicios helyzetét tekintve. Am a Fejes-irds - ha e szam-
kivetettekhez hajlé miivészi és szemléleti kozelitési ive sza-
mos elemében azonos is a népi ir6kéval - a budapesti bérta-
nyik ,bennszilottjeinek” irodalmi fotozasiban elsOsorban
mégsem rijuk timaszkodik, mint kozvetlenebb el6zményekre,
hanem jéval inkdbb a falukutat6ktol s az abbdl a vilagbol érke-
zettektdl az irodalom érzékelési kozegébe emelt igavoné fold-
miivesek nagyvarosi testvéreinek sorstérképezoire: Gelléri, ¥
Nagy Lajos, Jozsef Attila, Kassik,> Déry Tibor szintén ¢ kietlen
tdjat és emberalakjait fényképezo irdsaira. A ,bennsziilott” fo-
galom ezeknek az irodalomtorténeti el6zményeknek a felhaj-
téerején is emelkedik ki mind jobban a novella el6remozgo €r-
telmezési terében az elsd jelentéskorébdl, s kezd feltoltédni
fokozatosan s egyre ittetszGbben a mésodik jelentésmezd: a
kizsikmanyolt, az alacsonyabb rendfj, a tdrsadalmi kasztokban
alulra helyezett embercsoportok életjegyeivel. Azokéval, aki-
ket a ,bennsziilott” vagy a ,gyarmatositott” sz6 hasznailata nél-
kiil, jobbara szocidlis erezeti vagy marxista terminologidval
ugyan, de a felsorolt ir6k korabban mir j6l korbeirtak, s akik
sorsinak és miivészi megjelenithetoségének a Fejes-novella
djabb vonisokat, tavlatokat ad. Gelléri hlivosvolgyi ndszutasai,
szallitomunkdsai, szomjas inasai a bérkaszarnyiknak ugyan-
azokbél az odvaibél tintorognak eld, mint Kassik angyalfoldi
vagy az Egy ember életében megorokitett, kiilfoldon csavargod
hései, s mint Fejes Endre figurii is, s - torténelmi tavlatbol
szemlélve - a Rozsdatemeté szerzojének tollin nagyjabol
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ugyanolyan reményteleniil, alivetetten, mint a 20-as, 30-as
évek iroinak alkotdsaiban. (A kozvetlen életanyag inspirdld
nyerseségében ugyanakkor a népi irodalom szinte sinkai 6rok-
sége 1t 4t a mvon, az a ,barbar realizmusra” emlékeztetd sti-
lus, ami a tematikai k6zosség ellenére is szembeillitja az dbra-
zoldst az ugyanezt a vildgot impresszionisztikus dlmokkal at-
rajzolo s az életmiivét jorészt a Fejesével parhuzamosan meg-
alkoto, a durva kereteket varazslatokkal, szinekkel, kiprazatok-
kal feltoltd, vagyis e vildg egy mis arcat kitiinéen megfogd
Mindy Ivan alkotidsaiban.)

3

A pesti bérhazudvar Fejes Endre novellijiban nem mas,
mint a meséket sziil6 parasztudvar modern viltozata: az a kiin-
dulédsi pont, ahonnan a h&sok ttra kelnek majd 4lmaik felé. Er-
rol a meredek tizfalakkal zart sotét udvarrdél elég annyit mon-
dani - vezeti be tomorségében is nagyobb kontextusokat érzé-
keltetve elbeszélését a szerzd -, hogy emberd6ltok Ota Oszeres
még nem kidltott benne, és két nap alatt meghalt ott a cserepes
virdg is.” A pesti bérhizak, bérkaszarnyik és kérnyékiik annyi-
ra jellegzetes hordozdivi lettek a hozzijuk kotott életformak
sok szdlb6l egybeszévodd vilaginak és tragikuménak, hogy
markdns vonulatot képezve jelentek meg targyként a masodik
vildighdbora elbtti varosszociogrifidk anyagiban is.'© ,A haz
kiilsejét teljesen folosleges leirni. Tizezer meg tizezer testvére
ill Budapest utcdin...”? jeloli meg a Lehel tér és a Lipot korit
kozott 1904-ben épiilt, kivalasztott hazban sorsok szdzezreinek
keretét is Boldizsar Ivin az Egy pesti bérhdz szociogrdfidja ci-
mii irdsdnak nyit6lapjin, K6rmendi Zoltdn valésiagos ,emberta-
ni keresztmetszetben”, emeletek szerint atviligitva vetiti olva-
sOi elé a Budapesti bérkaszdrnya sanyarq, a sz szoros értel-
mében beteg viligit, munkas (szabo, cipész, asztalos, szobafes-
t6 stb.), értelmiségi és egyéb tipusait, emberi hajotorottjeit: ,Itt
lakik a vesekoves parkettrako, a cukorbajos masszirozond, két
hisztérids vénkisasszony, akik koziil az egyik sorra jelentgeti fel
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a haz férfilakoéit killonbozd inzultusokért, a masik pedig min-
den ételét megkostoltatja a szallasaddjaval, mert attél fél, hogy
megmérgezik. [...] ..két dreg né most hulladékon €1, amit a va-
sircsarnokban szedegetnek Ossze. [..] Akad olyan csalidd is,
melynek minden tagja beteg vagy nyomorék... [...] az egyete-
mistik... abbahagytik tanulmanyaikat, mert nem gyozt€k a kop-
laldst. ...A lakidsok j6 részében ritkdn keriil fott étel az asztal-
ra.”8 Bilint Gyorgy pedig (Darvas Jozseffel, Jahn Ferenccel €s
Forgacs Antallal kozosen irt) tanulmanyiban egyenesen a gyar-
mati vilig kontextusdban, mély vilagtorténeti Osszefuiggésben
jellemzi a Visegradi utca 20-24. lak6inak emberi stitusat, mo-
dern rabszolgasorsit. ,A radio hangosan sz0l az eg€sz vildgon,
az ir6k irnak, a szinészek jatszanak, a film pereg. A Visegradi ut-
ca 20-24. szam hizak lakéi ezalatt szobaikban és konyhaikban
iildogélnek, firadtan és kesertien, tobbnyire petroleumlimpa
fényénél, alusznak, maguk elé bamulnak, esetleg civakodnak.
Es ha nagyon sok szabad idejiik van, esetleg elgondolkoznak
azon, hogy mennyivel jobb nekik, mint az abesszin bennszilot-
teknek, mert Ok kultiriban élnek, €s jol szervezett polgari tar-
sadalom 6rkodik anyagi és szellemi javaik folott. Es akit egé-
szen dthat ez a gyonyori gondolat, az hamarabb alszik el, mint
a tobbiek, hogy reggel friss erével mehessen inségmunkara.”®
A nagyvirosi bérkaszarnya-vilig jellegzetes eleme, a ,fal” erétel-
jes motivumként vonult be az itteni sorsokra irinyuld képzo-
miivészet szimbolumai kozé€ is. Tipusai kozott meghatdrozoak
.4 szegénynegyed hazfalai”: ,a falnak bezirtsigot, hasztalan me-
nekvési vagyat kifejez6 mozzanata fontos szerepet jatszik a kor-
nyezet, a szinhely jelzésében a két vilighabori kozott. [...] A re-
alis fal, tiizfal stb. mindig a nagyviros periféridira szorultak kor-
nyezetét jelzi, meghatirozé eleme a kiilvildg motivalasinak, és
ilyen értelemben szimboélum erejii Derkovits, Dési Huber
képein.”?

Ez a kopir és baratsagtalan helyszin novellik, regények, fil-
mek sokasiginak, s mogottiik életek gazdagon kavargod drama-
inak a szintere mégis, a locus vitae, a locus passionis €s a locus
mortis is, olyan ketrec, aminek kornyezetével egyiitt fénye, szi-
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ne, kiilon belsd viligtere, mitosza van. ,A bennsziilotteknek a
Tér ezer csodit nyiijt” - kozeliti meg mar kintrdl is a kiprizat
szikrdival a szerzd a vilig egyik legkietlenebb lakoterepét —, ott
vannak példdul a nyiréji razziak, a rend6rok el6l a bokrokbol
eldugrilo szerelmesek, a padon vajido liny vagy a szoke Gizi-
ért verekedd stricik emléke, s beljebb, az udvaron pedig a 1ét
forgodszelétdl idesorolt sziillok: a badogos, a szabo, a tizoltd, a
takarité6nd, akik részegesek és csalidfenntartok, kopkoddk és
szorgalmasok, csinytevok és szenved6k egyszerre a maguk kis-
szeriis€gében is szinesnek litszo, egy soha nem latott, elérhe-
tetlen teljességre viagyakoz6 é€letével. Fejes boldogan emigralo
hoseinek sorsa is itt fogan: a gyerekkor vardzsos terepe ez szi-
mukra, nem igy a sziill6knek: azoknak teljes életét markolja fa-
lai k6zé€ e vildg, mig a masodik vilighabori torténései végképp
ki nem robbantjik 6ket onnan, hogy aztin a finké mir masutt
folytat6djon. R6sz Gyuri badogos apjat az égbe viszi innen a
deportilévonat, Taniszter papa, a csimpds szab0 az ostrom vé-
ge felé, halottak temetése kozben kap végzetes tiidolovést, az
oreg tlizoltéra, Zimonyira rirobban a tiizfal, a négy koziil csak
az egyik barit gondviseldje, az édesanyja marad meg, Héger né-
ni, a kilenc féldecit is kibiré takaritond, s Héger Sanyi miatta -
hogy gondoskodhassék réla - nem csatlakozik a kivindorl6k-
hoz. Héger mama itt tengddik tovabb, elméletileg még negy-
ven-Otven €vig, s6t meglehet talin ma is, hacsak nem & lesz
majd az az dregasszony a valdsig €s az irodalom most virtudli-
san Osszeérintett nagy jatékterében, akit Spirdé Gyorgy Csirke-
fejében (1987) egy mir 1j bérkaszirnya-genericio fiai a macs-
ka-konfliktus utin, igy fizetve a gyerekkori gondoskodasért, bal-
tdval végiil agyoniitnek. (E parhuzam jogosultsiagit erdsitheti
Szakolczay Lajos €s Radnoti Zsuzsa kozos véleménye is: ,A miti-
kusan folnagyitott anya-kép, anya-fantom a draimdk kilonb6zo
alakjaiban [...] 6lt testet. Amikor a tanulmanyir6 szinpadirodal-
munk szivos 6regasszonyairdl beszél, a teherbiras egyfajta mo-
dozatirél, eme ndalakok azonossigirdl és egymastdl vald kii-
10nbozoségérdl, Csokonai Vitéz Mihdlytol Spirdé Gyorgyig huiz-
za meg a sort.”?!) De a fiukat, negyvenhat-negyvenhét tdjban
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végképp kiropiti innen a sors - egy mdsfajta falakkal hatarolt
viligba, s egy masfajta ,bennsziilottségbe”. S egy kicsit Kipil-
lantva e novellibél: ha a belsd ,bennsziilottség” s a szintér to-
poszanak tovabbi irodalmi alakulastorténetét nézziik, a bérhaz-
motivum triigyén még egyszer nyomatékosan kiemelendd,
hogy a nyolcvanas évek legnagyobb, mondhatni ,rendszerval-
t6” drimajiban Spir6 Gyorgy is ugyanezen szinhelyre telepiti
dramaturgidjat és hoseit, mint olyan helyre, ahol tobb évtized
magyarorszigi sorsitjai nagy koncentriltsigban mutathat6k
fel. S ebben talin nem is az a figyelemre mélt6, hogy a budapes-
ti életviltozatok siiritésére kivételesen alkalmas, csomépont-
szer(i megjelenitésére taldlja meg a szerzd ezt a terepet, hanem
- s e vonatkozidsban Fejeshez hasonléan - a teljesebb magyar
sorsot fokuszil6an taldlja meg. ,A lebontdsra itélt kiilvarosi hiz
koszlott diszletei kozt [...] azt a kesert tételt bizonyitja az ir6,
hogy minden ember gyilkos a sz0 szoros vagy atvitt értelmé-
ben. Gyilkosa masnak, misoknak, onmaginak, eszmének,
Istennek.”? Fejes elbeszélésének sziizséje négy évvel kordbban
innen nyilik ki, mint egy dlombeli r6zsa, s egy maisodik sikon
ennek a rézsinak a poran épiil majd ismét konél keményebb
fal, immadr virtuilis értelemben, de ugyanolyan szétfeszithetet-
len csapdaként a fiak koré.

A sziil6k haldla utin a hirom jébarit ahhoz hasonl6 érzés-
sel hagyja el hazijat, mint amilyet Faludy Gyorgy fogalmazott
meg a hatdron, recski szabadulisa utin: ,Furcsa orsziag. Akkor
konnyebbiil meg az ember, amikor kiér beldle.” ,Amikor a Nyu-
gati Pidlyaudvar tivegablakait bearanyozta a hajnal [...] hirom
fit indult el a Tisza Kialman térrdl a boldogsdgot keresni” — 6m-
lik el az arany illuzi6 e fordul6ponttdl egy idére nemcsak a no-
vella stilusin, hanem a fé6hds kivindorloknak a lelkében is. A
kelet-kozép-eurépai nyomorbol Pirizsba érkezoket el6szor a
végtelen szabadsaig, a biztonsag s a lehetdségek gyors kinyilasa-
nak érzete fogja el, vagyis a hirtelen érzékelt helyzet €s az em-
ber nembeli 1ényegének vélt feltételei itt még tokéletesen egy-
miasba simulnak, szinte euférikus felismerésként jelennek
meg. ,Pirizs. Rosz Gyuri ugy szemlélte az orra el6tt hullimzo
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tomeget, a tiikros aszfalton suhano autokat és a linyokat is, kik
a bisztré torndcin kénnyt blizban ittdk a hisito italokat, mint
aki hosszu tavollét utin hazatér, és gyonyorkodik a régi, kedves
tajban.” Az otthon igéretét, a tivolbdl hazaérkezés illuziojit az
4j vildg fényei csak felfokozzik, megerositik: szdjukban sz6da-
viz és savanyu bor helyén a Cinzano, a Martell és a Pernaud ize
aramlik el, s a Folies-Bergeres, a Place Pigalle, a Lamarck tér 1at-
vanya tdrul ki a pesti bérhdzak helyén. A nyelvi és tirsadalmi
idegenség csak ezutin kezd tudatosulni benniik, s szurkdlja te-
le mar igen hamar liszkosodést okozo toviseivel lelkiiket és esé-
lyeiket. A novella ennek a kontrasztnak az egymadst feszitd er6i
révén nd jelentds irdssd, s ennek a jelentéségnek a poétikai
megalkotasi folyamdban kap szimottevé szerepet az alapozéd
népmesekeretek nyilvinvalé deformalasa, torzitdsa is, ami a
novellit a negativ irinyban mitologizil6, vagyis a mitoszbol
eredd archaikus sziizséket ironikusan vagy abszurd iranyban
atformil6 prézai miifajok, miivek viligirodalmi sordba is be-
dgyazza.

A magyarsig szétszOr6dasat, szoratdsit az ezt a kérdést elo-
szor atiitéen tudatositani kezdd Ady (A szétszérddds elbitt, A
Jajok cirkuszdban stb.) gondolati ivén , a s elvesziink, mert
elvesztettitk magunkat” oksiagiban tartalmazoé s hasonl6 szem-
1életii versek sorat (kozottiik Kanyadi Sindor kozismert ,,0ld6-
dik, folyton porlédik / Szabéfalvitdl San Franciscoig”, a Halot-
tak napja Bécsben sorait is) felidéz6 mii szinte lathatatlanul
épitkezik a nemzeti identitist és annak erds kontinuitisit egy
évezreden it magiban hord6 miifaj, a népmese szerkezeti €s
koncepcionilis elemeibdl. Ez a hangiités szinte a kezdetekt6l
jellemz6 Fejes prozdjinak egy vonulatira, Rakovszky Istvin
mir a korai A hazudos értelmezésekor folyamatosan alkalmaz-
za a ,mesélés”, a ,mesemondd”, a ,meseszerii”, a ,mesebeli”, a
.meseatmoszféra” kategoridit.?? A szovegformdld mélystrukti-
ra alapelveit a bérhdznak €s a koriilotte vergddo sorsoknak az
dbrizolasiban, majd az onnan torténd kiszakadisi kisérletiik-
ben a hésmesék (tiindérmesék) mélyében rejlé archaikus
konstrukcio: az akadalyokat legy6z6, a szornyetegen erdt vevo
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s az otthon idedjat minden gdton it megvalosito hds sorsa ad-
ja. A sanyaru korilmények kozil szerencsét probilni indulo,
mindeniiket - Oreg sziiléiket is - elveszitett fiik sorsvazlatit
Fejes Endre erre a mitikus mesetipologiin alapulo konstrukci-
Ora vetiti rd. Hirom arcuk, alkatuk miivének realizmus mogot-
ti, de torténetileg 1ényegében azt is feltiplilé rétegében hi-
rom mesei figurat, s6t még ezek mogotti iddszférikbol elébi-
jo archaikus mitoszi figurit jelenit meg. Taniszter Laci, a sza-
bd, a szorgalmas, a vildg ellenerdit munkdjaval lebirni igyekvo
ember, Rosz Gyuri az okos-cseles mesehds, Zimonyin pedig a
faré-farago, hegyeket is elgdrgetd meseszerepld és a trickster-
tipusid, azaz a boh6chés alakja egyszerre tiinik at. A 1éha
Lemminkejnen, az épitG-alkoto, folyton dolgozé Ilmarinen s az
almodozo €s tettre kész, mindig 0j utakba fogé, a gondolkod6
Vejnemojnen alapvetd mitoszi szerepei oszlanak meg figuriik
archaikus ovezeteiben. De a cselekmény menete mar nem fe-
lel meg a mitikus-mesei esztétikai er6tér klasszikusan” eldirt
kivinalmainak. A mesében a mitoszokndl is egyértelmiibben
megkonstrual6do, igazsagot szolgiltatd, elére vivo sorsvona-
lak - a magyar nemzeti sorsban rejtezé torténeti irdanyt is il-
lusztrilva ezzel - a kibontakozas sorin jelentdsen elgorbiilnek
vagy holt térbe érkeznek meg, anélkil hamvadnak el, hogy 1ét-
re tudndk hozni az igazsig eszmei vagy poétikai kinyilatkozta-
tasit. A torzulds mozzanataibél csupian néhianynak a kiemelé-
se is pontosan kifejezheti a mesemiikodéssel szembeillitott,
tudatosan kiemelt €letbeli kontrasztokat, s ezek realista funk-
cioit.

A mesei szuzs€ egyik igen fontos archaikus morfologiai
komponense a befogadis, az otthonra talilis mozzanata. A
mashonnan kitaszitott h6soket egy 4j emberi kézeg dleli ma-
gahoz, ez adja meg szimukra a viligban szétesett, de ujrate-
remthet6 otthon tartalmait.?* S Fejes hosei is egyértelmiien
ilyen szandékkal indulnak utnak a honi kivertség és drvasig
lehangol6 stitusdbol. Amikor a cselekménykifejtés ezzel a
kompozicioval forditott irinyban halad, azaz a befogado6 ko-
zeg veégérvényesen kiveti, illetve be sem engedi az élettd] hoz-

95



za rendelteket, akkor ez a koncepcié az univerzilis mitikus
sziizsé kiforditasat, feje tetejére allitasit, abszurdba kénysze-
ritését teszi meg. A kitagadidsnak ez a folyamata torténik meg
gyakran Franz Kafka héseivel (Az dtvdltozds, A per),” s eh-
hez hasonl6 traumat érnek meg Fejes hosei is, mindjart az el-
$6 Parizsban toltott éjszakijukon. Rész Gyuri az egykori édes-
apa egyik sohasem latott rokonihoz vezeti 6ket a biztos éjsza-
kai szillds reményében, Am a rokon a groteszk komikumba
mozditja 4t a kis R6sz €s a tobbiek csodavird képzelgéseit a
vetett 4gyrol €s a vacsorirol. ,A rokon pizsamiban nyitott aj-
tot. Gyuri kedvesen elmagyarazta, Budapestrdl jott, Rosz De-
zs0 bddogos fia. A rokon dlmos, hunyorgé tekintettel hallgat-
ta, aztin becsukta orruk el6tt az ajtét. - Mért nem mentél Da-
nidba? - kérdezte..., - Zsofiéknak hirom szobdjuk van. [...] -
Dinidba? Azt sem tudom, kik azok a Zso6fiék. - Az teljesen
mindegy. Engem sem ismersz, mégis idetaldltil.” A sehol se
kellés, a sehonnan sem hianyzais lirességével kell tehit szem-
benézniiik mindjirt az elsd, a Lamarck téri, a Iépcsd alatti ha-
las €jszakdjin. Akdr az el6d-mi, a Szerelemrdl bolond éfsza-
kdn alaphangulatit, ,a torténet atmoszférajit az otthontalan-
sag €lménye hatirozza meg. A hibori utini Eurépa szétesett
vilagaban kot6dések nélkiil kallodnak Zimonyiék.”26 Amit ta-
risznydjukban, otthoni 6rokségként, szinte a haza mement6-
jaként Pdrizsba magukkal visznek, az is jellegzetesen k6zép-
kelet-eurépai drucikk, s noha a hibora utani dllapotok ugy-
ahogy indokoljik keresztiilcipelését, csempészését az orszag-
hatdrokon it, amit a tdska rejt, eladhatatlan, ehetetlen szegé-
nyes portéka mégis. A fiuk zsikjaban hamubasiilt pogicsa he-
lyett meghatirozé tulajdonként ugyanis pontosan kettGsziz-
otven doboz tetiipor lapul, amivel - a helyzet keserliségét s a
tetlipor sokfelé 4dgazd szimbolikus tartalmait felismerd
Zimonyi szavaival - eléggé reménytelen villalkozis ,egész
Eurépit korbehencegni.” Egyéb, a novellaszerzkezet végére
0sszedlld s a paradox élethelyzetet élesen kirajzolé kontrasz-
tos vondsok is egyre sokkoljik, csorbitjadk a mesei sziizsét,
amely az indit6é analégiik utin igy részint folfedi, részint vi-
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szont lehetetlenségként, képtelenségként is mutatja fel on-
maga prézapoétikai és gondolati tartalmait. A fidk azért kere-
kednek ttra, hogy - mesei nyelvre forditva torténelmi €s sze-
mélyes kényszeriiket - megvivjanak a hontalansag sarkanya-
val az otthon metaforéjat a szivében hordozé mesebeli kiraly-
lanyért, s Zimonyihoz egy ifja pirizsi né képében a boulevard
Sébastopolon a tiindérledny meg is érkezik. Am a csinos fiatal
nd csak egyéjszakds mamorito szexet akar a jovérl magyar le-
gényt6l, s egy holnaputani randevii igéretével (aminek aktu-
siban megint csak benne lappang a nemzeti remények foly-
ton hamvado volta) 6rokre magira hagyja. A kapcsolatban az
is tobbszorosen megnyilatkozik, hogy a keletrdl jott embert
azonos kalappal, csupian a  kiilfoldi” kategéridjival mérik,
nemzeti identitdsa folosleges kolonc csak a parizsi €jszaka-
ban. Egyfeldl a nyugati ember tdjékozatlansiga, mésfeldl a ke-
let-eurdpai killonbozdségek legyinté egybegyalulisa fejezo-
dik ki szarmazasi iigyeinek korzetében, ha nemzeti hovatarto-
zdsa dolga véletleniil széba is keriil.

Kés6bb, amikor a szmokingos zenekar pihent, ok is visszaiiltek az
asztalhoz.

- Hol sziilettél? - kérdezte a kislany.

- Budapesten.

- Romin vagy.

- Nem - mosolygott Zimonyi. - Magyar.

- Mindegy. Szép vagy, Etienne. Akarsz ma €éjszaka engem szeretni?...
Tudok itt egy szillodit a kdzelben. Olcso és kevés a poloska.

Zimonyival esik meg az a beszédes eset is, hogy a nagy
nemzetkozi szabadsig-szimbolum, a Bastille mogott verik vé-
resre egy kocsmaban, mert emberségbdl, az 6szténos, talan a
rokon sorsbél fakadé6 szolidaritis gesztusival ki akarja viltani
a masik, Parizsba ugyan mashonnan szakadt ,bennsziilottet”,
egy mulatt ndt a megaldzo, s a kapitalista torvények roskaszto
erdit érzékletesen megjelenitd erotikus tincbol. A hds maso-
kat, a bajbajutottakat ,menekitése” itt tehit még pénzért sem
sikeriil mar, a nd még a tinciért cserébe kindlt pénzért sem al-
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hat, s a pédiumon tovibbfoly6 tinc hiatterében a dagadtra vert
Zimonyit még a furulyaszo is kir6hogi. S a tobbiek sorsiban,
lehetéségeiben is meghatirozéan jelenik meg a kiforditott
népmesék, mitoszok képlete.

Taniszter Laci dlma a kirdlyliny vagy a szabadsig tdvlatai
helyett csupin egyetlen miikodGképes varrogép lesz, amivel
fiiggetlenségét folyamatosan biztosithatni, de az érte bevetett
akarat gépiessé, eleven varrogéppé torzitja sajat személyiségét
is. A vagyott nyugati szabadsdg val6jiban éjjel-nappal egy szo-
ba sarkaba szoritja be. ,Horcsogként gytijtotte a pénzt, lakast
akart, varrogépet, iparengedélyt.” R6sz biadogos fidnak a sorsa
ezzel az Onsanyargatdssal homlokegyenest ellenkezd, Am épp-
olyan groteszk irdnyokat kap. A munkavagy itt a betegsé€g, a
masok alamizsndjin teng6dés zsikutcdjiba torkollik. ,ROsz
Gyuri segélyekbdl €lt. Valahdnyszor dolgozni kiildték, kijott a
csalinja. Ilyenkor a jimbor tisztviselok megijedtek, timogat-
tik tovdbb.” A harmadik vindor, Zimonyi sorsa e két antino-
mikus szerkezetii torzulds kozotti harmadik dimenzioban mo-
zog. Zimonyi rengeteget dolgozott, ugyanakkor ,c€ltalanul
élt... Ruhdt csindltatott, cipot vett, lapos svijci karérat. A tobbi
pénz kifolyt a kezébdl.” Nem hatarozott c€l fel€ uszik, hanem
csak vergodik a szabadsig hullimain. Taniszter Laci, az 6nsa-
nyargatasban vitézzé lett szabolegény arnyéka a mii végén, a
falon ezért valamennyiiik eltorzult, odakint is kiszolgaltatott, s
ujra jatékszerré mindsiilt életét, 0sszegzd erdvel, ekként fejezi
ki. A lampa ,a meszelt falra dobta a fig drnyékit, €s jatszott ve-
le. Folnynajtotta mennyezetig, torpévé zsugoritotta, tojasnyi fej-
jel, azutan gorogdinnyét csindlt beldle nevetnival6 elefintfi-
lekkel.” A belsd torzuldsnak ez a lathatova tett képlete pedig is-
merds mar az irodalomban - példaul Ady A rém mesék uhuja
vagy JOzsef Attila Meddlidk cimii versébsl. Az identitdsat,
perspektiviit vesztett személyiség megoldatlan léthelyzete
tam, sorsom, életem, / Nagy, kék fulti uhu-madar”, s mint Jo-
zsef Attila ,mennyem odavan / szornyi fiilekkel legyezem ma-
gam” kozismert soraiban. Vagyis ,Roszék torténetében a kiil-
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sO-belsd zirzavar clkeriilhetetleniil ziilleszti le az embert.
Nincs olyan érték, amelyben meg lehetne kapaszkodni®?’ S en-
nek kildtdstalan, a milt ered6ibdél litvinyosan €s siralmasan
Osszegzodd allapotnak a rogzitésével a novella véget is ér
Konkliziéjaban még folvillantja a megolddst csupin elodizo,
a tovibb, a még messzebb, a Venezueliba vindorlis esélyét, s a
beolvadt els6é nemzedék félig idegen, félig megkapaszkodott
statusinak perspektivijit is. Azt a megviltozott nemzeti €s tu-
dati dllapotot, amikor mar ,beszélsz a nyelviikkon.” De ,érteni
nem fogod ket soha.”

4.

A novella poétikai viligrendjében - emelhetd ki O0sszegzés-
képpen ismét - keserves magyar és kozép-eurdpai sorstapasz-
talat stirisodik. S ennek a miben megjelend tapasztalatnak
olyan a mogottes magyar torténelembdl eredd érvhilozata van,
amely érzékenyen terjed rd a mivészi megformalis esztétikai
dimenzibira is, s ez a hattér idézi el azt is, hogy e torténelem-
bél elvont stiritmény indukild, analég és tovabbgyliriizé erévo-
nalai messze elhagyjik a Bennsziiléitek cimii novella konkrét
id6beli, térbeli és miifaji kereteit s a kortirs irodalomban meg-
képz6do torténelmi Onértelmezési sorozat egyik fontos darab-
jaként mutatjik fel a miivet. Ez a sorozat a szdzadel6t6l a két vi-
lighdbora kozotti idén 4t napjainkig iveld, miifajoktol fiigget-
len tendenciiat képez irodalmunkban, s gondolati fokuszaban
egyes tirsadalmi csoportoknak, semlegesebb és cinikusabb
szoval ,populicidknak” a gyarmati keretek k6zo6tt megkonstru-
416d6 sorsa, kiszolgiltatottsiga, illetve ezt felfogd irodalmi ér-
zékelése 4ll.

Ezek a kirekesztett €s alivetett csoportok éppugy megtalil-
haték a févarosban, mint vidéken, a parasztsig, a munkasok, az
értelmiség, a kisemberek vilagiban, és sorsuk irodalmi jelenlé-
tét sem a marxista terminoldgidkkal nem lehetett, sem a poszt-
modern fogalmakkal nem lehetséges meggy6zéen korbeirni.
Olyan kategoriarendszer kialakitisiara és mérSpolusok kijelolé-

99



sére van sziikség, ami e miifajok alatt Aramlé tematika-poétikai
folyamatnak a harmadik vagy a nyugati fejlédésbdl kirekedt vi-
ldg irodalmaval torténd kontrasztiv €s komparatisztikai vizsga-
latit, egybevetését autentikusan képes elvégezni. Egy ilyen ko-
zelitési rend kialakitasihoz szolgilhat timaszul Fejes Endre no-
velldja is.

Ha azokat a meghatiarozo, tematikai és eszmei k6z6s vona-
sokat keressiik, amelyek Fejes novellahéseit dsszekapcsoljik az
Nlyést6l meglitott Pusztdk népe, a Szomoril béresek sorsaval, a
Németh Liszl6-esszék Atlantiszba meriilt parasztjaival, a Kas-
sik-leirta Angyalféld nyomorgoival, Gelléri facipOs hoseivel, a
Tersanszky tolldn a szivirvinyait egyre veszitd tekintetii Kakuk
Marcival, Vaci Mihily ,indiinfélelmii” oregjeinek litvanyaval,
Szo6ll6si Zoltan versbe emelt tanyasi bennsziilottjeivel, Ladanyi
Mihaly énképének itthoni ,fehér néger vagyok” tudatéval, Bari
Kiroly arokparti népének félelmeivel, nem is beszélve a hatd-
ron tili magyarsig akaratlanul is egyfajta nemzeti, nyelvhaszna-
lati alavetettségbe, helyenként - Illyés szavaival - apartheid 4l-
lapotba jutisival, akkor a szocidlis alinyomottsig és a fajtol,
nemtdl faggetlen civilizicios kirekesztettség tlinnek fel alapve-
t6 0sszekotd kapocsként ebben a lathatatlan sorozatban. A Fe-
jes-novella kétfelé vibrilé cimével és tartalmaival kétféle, azo-
nos inditékn, egyszerre belsd és kiilsé problémat titkroz, jelez
és siirit: kétfajta — a beliill maradtak €s az emigriltak egyes cso-
portjainak - magyar bennsziilottségét, hatalmas tarsadalmi
csoportok gyakran nem is tudatosul6é gyarmatkdézeli allapotat.
Ugyanazt, amit a koltészetben a hatdron mli (jugoszlaviai) Do-
monkos Istvidn mondott ki legmegrazébban az ut6ébbi évtize-
dekben - mint mar jelenval6 helyzetet, és félelmes, a nemzeti
tudat alapjait is kikezd6 nyelvveszté perspektivit és az iroda-
lomra is visszasugirzo konkliziét, mikézben ,débbenetes ers-
vel fejezte ki az anyanyelvébdl kies6 ember zavaros, tormelékes
vilagldtdsiat.” Ami - Juhdsz Erzsébet értelmezésében, de nem-
csak a vajdasigi magyarok sorsira mutatdé erdvel tizeni:
»-utban vagyunk onazonossigunk elvesztése felé. Magyarin
sziin6félben vagyunk.”28
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én lenni

€n nem tudni magyar
€lni kiilfold élet

pénz nyelv zdszl6
himnusz bélyeg

elnokok vezérek
elokotorni megfelel

ott ahova érek

mi meghalni mindnydjan
ugyis téves csatatéren
koponyinkbdl a habveré
nyele kiill

€élet frazisait

emberbdr kotésben
adjak ki irok:

nemzeti irodalmak generilisai
€s nem birni nemzeti
fogasok erds szaga
csindlni kalfoldbol
portable haza

€s menni kualfold

mit munkaengedély
kofferban szalonna

kil6 kenyér

€n nem latni Gj lit6hatar
én menni kilféld
talpalni csikorgé havon
€let nercbundaban jonni
vigni engem nyakon?

A bevezetében idézett Cortizar-gondolatok tehit - dssze-
gezhetd zirisképpen - a leglényegesebb elemeiben érvénye-
sek Fejes Endre e novelldjara is. Fellelheté benne ,az a csodis
kitdrulds, amely a parinyib6l a hatalmasba ivel, az egyéni és jol
korilhatarolt vilagbol pedig az emberi (jelen esetben a nemze-
ti - [ Z) 1€t legbensd 1ényegéig. Minden maradandé novella
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olyan, mint egy mag, amelyben 6ridsi fa szunnyad. Es benniink
nd ki ez a fa, az arnyékat pedig emlékezetiinkre vetiti.”30 Eddig
sz0l a Cortazar-idézet. Magam pedig annyit teszek még hozza,
hogy a Fejes-novelldbol kinétt fa levelei, ha igaz Jilia Kristeva
gondolata, amely szerint a j6 miivészi szoveg a torténelembdl
jon, és azt formdlva oda is hat vissza, itt suhognak most is kori-
lottiink, itt porognek ebben a teremben, keresztiil-kasul rop-
kodve az emlékeinken, az €életiinkon.
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MEGJEGYZESEK A JO ESTET NYAR,
JO ESTET SZERELEMHEZ
Veldczky Ldszlo

~Arcodon szenvedés, szidon koplalas,
szemeden félelem, homlokodon a halal”

Megtéveszté a mii az olvaso szamdra, ha arra szamit, hogy a
cim altal indukalt, akdr operettbe ill6 hangulat kibontésat talal-
ja a regényben. Konnyed szerelmi torténet, cukriaszdik homa-
lyos szogletében megbiijo szerelmesparok, esti lampionos tinc-
mulatsiagok képeinek elofeltevéseit alakithatja ki gyanttlan ol-
vasojiban. Elolvasva a miivet azonban egészen masfajta vilag je-
lenik meg elottiink.

Egy betanitott munkas fiatalember goérog diplomatinak ha-
zudva magat, szillodik éttermeiben ndket csibit el. De egy eset-
ben a 1épéselonyét elveszti a becsapottal szemben, sot rdjon ar-
ra, hogy az, akinek 6 hazudott sajat kilétét illetden, bar érzései-
ben igazat mondva, szintén becsapta 6t: csak kiilfoldre sz616 vi-
zumit kivanta altala megszerezni és hideg szimitasbol taldlta
elényosnek a diplomatafeleség szerepét.

A sotétkékruhds fit vigyai olyan elérhetetlenek voltak, hogy
csak egy veszélyes jiték aran valosithatta meg 6ket. Amikor radob-
ben helyzete tarthatatlansiagira, a leleplez6déstdl, a biintetéstol va-
16 félelmében és szerelmi csalédasaban meggyilkolja szerelmét.

A targyalt mi indukal egy jellegzetes és érdekes fesziiltséget
a cimben megfogalmazott hangulat és a cimhez tartoz szdveg
tartalmisaga k6zott. Olvashaté lesz a cim megismétlodése a sz6-
vegben, de ekkor, a regénybeli kontextusban mar egészen mas
jelentésképzést implikil. Alljon itt egy kissé hosszabb idézet a
jelentésmodosulis illusztralasira:

A sotétkékruhas fia talin nem is hallja 6t.

Egy 1épést el6bbre 1ép, arca most komoly, innepélyes. Széttarja
két karjit, mint a balerinik, mélyen meghajol. Mogotte lombos bok-
rok, 6 meg olyan a hold fényében, mint valami furcsa mesebeli fi-
gura.
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- J6 estét, nyir - mondja szeliden, halkan. - J6 estét szerelem.

A copfos, iide, nagyon szép kisliny aut6ablakkeretben, csupasz
nyaka, villa drulkodik, nincs rajta fehérnemii. Mellette j6 szabdsni,
vakitéan fehér ingben, nyakkenddvel dreg, csontkopasz férfi aszott,
a sz6 pontos értelmében mir halilfejszerii arca.

A sotétkékruhis fia vigyorogva nézi Oket, luxusautoban iilnek.
Lassu I€ptekkel odamegy, és megill elbttiik. Zsebébdl szizforintost
hiz el§, a kisliny homlokira ragasztja. Majd kar6rijira néz.

Siet - mondja a férfinak. - Téged vir temetd.

Azutin szétlanul elveszi Juhdsz Katalin karjirél a celofinba bur-
kolt viragesokrot, gondosan a luxusaut6 oldalihoz igazitja, majd le-
térdepel, €s szép mozdulattal keresztet vet, mint egy sir el6tt.

Lathat6an megviltozik a cimben implikilt, az olvasé iltal
mar rogzitettnek vélt hangulati elem, illetve az ebbél kovetkezd
jelentés. A szoveg egyszeriien racifol a befogadéi jelentéskép-
z€s elofeltevéseire. Egy megjegyzés erejéig kivinom érinteni a
regényvilig szociologikumat.

A sotétk€kruhas fia alakjaban tetten érhetd egy elmozdulis
a Rozsdatemetd szereploihez képest. Habetler Jani és csalddtag-
jainak mindegyike tétlen passzivitisban éli életét. Ontudatlan
alapelviik az €lni és talélni. Nem hatnak rijuk a torténelem ese-
ményei, tirsadalmi helyzetiik esetleges valtozdsai. Multjuk és
kornyezetitk mindenkori helyzetiiket determinilé tényezévé
valik. Habetler Janinak a determinalt helyzet fel nem ismerése,
illetve a viltoztatdsra valé képtelenség a biine, az iltala elkéve-
tett gyilkossag csak mindezek tiinete, mintegy okozata.

A J6 estét nydr, j6 estét szerelem fGszereplje mindenkori
helyzetét mar masképp latja, kérnyezete nincs ra akkora hatés-
sal, s6t valojaban a ldzad6 hGsok soraba tartozik, igaz a nem tu-
datosan lizadok sordba, mint példdul Kertész Akos Makra cimii
regényének a cimszereplGje is. Habetler Jani biine a ,nem vi-
lasztds” volt, a sotétkékruhas fité a ,rossz vilasztas.” Hibetler Ja-
ninak a gyilkossag elkovetése elott eszébe se jutott a vilasztis le-
het6sége. A sotétkékruhis fitinak egyetlen kitorési lehetdsége a
hibds vilasztas. Egyikiik tdl tiirelmes, a2 masik til tiirelmetlen. Az
0sztonos vegetalas €s a tudatos €let kozotti killonbség megfo-
galmazdsinak igénye hozta létre mindkét miivet. Paradox mé-
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don mindkét, a két killonboz6 magatartisformat vilaszto f6hos
stlyos btincselekményt, gyilkossagot kovet el.

Mindkét regénynek, mai olvasatomban, van egy erdételjes
szociografikus jellege, egyik tulajdonképpen egy csalidregény
keretén beliil dbrizolja az ember életét a megvaltozott koralmé-
nyek kozétt, specidlisan a hatvanas évek Magyarorszigin. A ma-
sik egy biiniigyi historia torténetén it mutatja meg egy uj, valto-
zisban 1évd tirsadalom moralis gondjait, specidlisan a hatvanas-
hetvenes évek fordul6jin. Ebben az 6sszefiiggésben vilnak szo-
ciogrifiai leirdssa és kortorténeti dokumentumma, mindezt egy
irodalmi alkotds eszkozrendszerével megfogalmazva.

Mitdl vilnak azonban, hol a szoveg azon faktora vagy értel-
mezési lehetdsége, amelytdl a Jo estét nydr, jé estét szerelem ci-
mii regényt nem, mint szociogrifiai tényt, hanem mint irodalmi
miialkotist lehet interpretilni? Hogyan kuilonithetd el a keletke-
zési id6 kontextusiba val6é bedgyazodottsagtol az, ami a regény
szovegében a jelentésképzéskor ettdl fiiggetlenithetd?

Egy ilyen értelmezési lehetdséget vélek folfedezni (val6szi-
niileg tobb is van), mégpedig tigy, ha a sotétkékruhas fitt, mint
elkertilhetetlen végzetét beteljesité tragikus hdst probilom be-
leolvasni a szovegbe. Kérdésként megfogalmazva, a tovibbiak-
ban erre a kérdésre kisérlek meg vilaszt adni: van-e, és ha van,
mi a sotétkékruhds fia biline, ami tragikus hdssé teszi? Olyan tra-
gikus hdssé, amely lehet6vé teszi, hogy ne csak mint brutilis
gyilkost ldssuk 6t, hanem az események egyik dldozatinak is te-
kinthessiik 6t, ahogy a regényrdl szold kritikdk és recenzidk
egyikében-masikiban mar felmeriltek ilyen magyardzdsi igé-
nyek.

Jellemz6 a Fejes-miivekben megjelend férfi-nd viszonyra,
hogy a férfi az, aki az dbrindok, dlmok dimenziéjiban él, a n6 a
valésdgban. A férfiak tartalmasabb, szebb életre, a ndk nyugal-
masabb és jobb, anyagi értelemben jobb életre vigynak. Példa-
ként a Vigyori, a Kéktiszta szerelem, illetve a Hazudds cimii el-
beszélések is emlithetdk.

A sotétkékruhis fia a szélhamos 6rok tipusaként képessége-
it rosszra hasznilja. Cinikus, ontelt, idénként agressziv, valGja-
ban félszeg, alacsony termetii, magit csunyanak lité ember, aki-
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bél borotvis gyilkos vilik. Szerepet jatszik, de ez a szerep f6lé-
be no, és felorli 6t.

Két torténet, két eleinte egymadstol fiiggetlen eseménysor
alakuldsat figyelhetjilkk meg. A fOszerepld egyik torténetbdl be-
Iéphet a masikba, de egy ponton tidl a két torténet szétvilaszt-
hatatlanul egybefonaodik, és ekkor deriil ki, hogy a nagy szavak
és lehetdségként megfogalmazott tettek szemben illnak a valé-
saggal. A szovegbdl pontosan kiolvashato, hol az a pont, ahol a
torténetek osszefonodnak. A s6tétkékruhas fit végzete nem az,
hogy szerepének és lehetdségeinek kettésségét nem ismeri fel,
hanem e belitis lehet6ségének az elutasitisiban rejlik. Az utol-
s6 pillanatig hisz abban, hogy gorog diplomataként leleplezdd-
ve, egy Oszinte szerelmi vallomassal jobb belitisra birhatja Ka-
rdcsony Nagy Zsuzsannat:

- Engedd, hogy megcsokoljalak.

- Eszénél van? Hat kinek néz engem? Velem akkor csékolozik, ha
mdr kezemben az titlevél, minden papir, és apim el6tt ujjamra hiz-
ta a jegygyurit.

A fit nézi 6t.

- En lakatos vagyok, gyiri munkds. Egyhavi keresetem kevés a ruhi-
ra, ami most rajtad van. - szolal meg tisztin.

- Nem igaz - mondja cséndesen a liny. -Jézus, Miria, nem igaz.

- Igaz. Te gyonyorii liny vagy. En még hozzid hasonlét sem ldttam
soha. Ne bints engem, nem okoztam kart. Engedj utamon.

- Soha! Ezt nem viszed el szirazon! Meghurcollak orszig-vilag elott
te nyomorult!

- Szeretlek! Engedj el békességben.

- Az! Pontosan! Még ma telefonilok apimnak, pardon, tévedés!
Kezébe temeti arcat.

- Ezt a szégyent! Uram, Istenem, ezt a szégyent!

A fiu kiemeli zsebébél a tokot, kihtizza a borotvit. Kinyitja, maga
mellé teszi a filire.

- Légy okos - mondja halkan. - Nem tettem rosszat.

A liny rinéz. Hisztérikusan nevet.

- Homérosz! En barom! Ilyen maszlagot megenni! Egy ilyen tréger
a falhoz illit! Egy toérpe! Az Gristenit, ezt nem uszod meg szirazon.
A fia arcdn megjelenik az a kegyetlen, ellenszenves vonis. Megfogija
a borotvat.

A liny szemén rémiilet.
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Az igazsag az, hogy az élet ,lent” van, az olajfoltos munkahe-
lyeken, a cementpadlods albérleti szobikban, Varga Veronika mi-
tesszeres arciban, nem pedig .fent”, a szillodai éttermekben,
ahol a csalo fig, sajatmaganal sokkal haszonles6bb nékkel szora-
kozza el egész havi fizetését néhiny nap alatt. Ennek a kett&s-
ségnek, ennek a killonbozbéség belatisinak az elutasitisaként
tudnim megfogalmazni a f6szerepld tragikus vétségét. A sotét-
kékruhas fia alakjaban Habetler Janihoz és az Angyalarca fiG-
hoz, valamint a mdr szintén emlitett Makrahoz hasonldan, Fejes
tulajdonképpen egy Onidentifikdcié megfogalmazisinak a
csOdjét mutatja meg.

Megfogalmazodhat még egy kérdés ezzel kapcsolatban. Ez a
kérdés a ,miért.” Elmenekiilhetett volna - volt egy pont, ami
el6tt még visszafordithato lett volna a két torténet eggy€ valisa.
A szOveg azonban az én olvasatomban az elkeriilhetetlen végzet
elkeriilésének a technikiir6l nem nyilatkozik. A Fejes-szovegek,
igy a Jo estét nydr, jO estét szerelem is igen erdsen bedgyazodot-
tak a keletkezési idejitkk kontextusiba. Megjelenik bennik ha-
rom évtized, az Htvenes, hatvanas, hetvenes évek Magyarorszi-
ginak vilaga. Egész pontosan egy speciilis tirsadalmi réteg, ,az
ezerszer dldott nyolcadik keriilet” tdrsadalmi miliGje. Gyari
munkisok, piti, és nem annyira piti betdrék, kocsmirosok, lum-
penproletirok és ezek kispolgarri vilo rétegei. A szovegekben
tehat megjelenik egy izgalmas és addig be nem mutatott kortor-
téneti dokumentum. Amennyiben megkiséreljiik a kortorténeti
dokumentum-jelleg kontextusit levilasztani a Jé estét nydr, jé
estét szerelem szOvegérdl, illetve eltekintiink a szoveg e jelen-
tésrétegétdl, akkor nem marad mads, mint csalds és Oncsalis,
pusztitds és Onpusztitds szenvedélye, borotvis gyilkossig egy
sotét erdében (nem a Radvinyiban) egy viszonzatlan szerelem
miatt. Mas kifejezéssel €lve: egy bilintigyi torténet. Ekkor viszont
a kritikusnak vagy recenzensnek nem marad mas lehetdsége
vagy esélye (hogy ne mondjuk: menedéke), hogy a széban for-
g6 miiben valamiképp mégiscsak egy szépirodalmi miialkotast
ldsson, mint a nyelvezet.

Fejes nyelvére, igy a J6 estét nyds, jé estét szerelem szivegé-
re is jellemzd a személyesség, a lirikus ihletek, amelyek megje-

108



lennek a kornyezet leirdsiban és a parbeszédekben is. Jelzéssze-
riien dbrizol, alakjai kontirtalanok, az elbeszéloi modszer he-
lyenként modoros, ugyanakkor hasonlatokban gazdag és érzel-
mesen stilizilt. Olvas6jaban egy erételjes retorizaltsig érzetét
kelti. Mishol a szoveg szindékoltan disztelen és a végletekig le-
csupaszitott. Valoésiglitdsa és lattatdsa beszikiilt, mindig az
egyedit dbrizolja, ahelyett, hogy valamiféle egyetemesség felé
tigulna.

A hanyatott sorsu kisemberek irint érzett részvét, az él-
mény atélésének a kozvetlensége jellemzi a szoveget, benne Fe-
jes egyik legzavardbb iréi tulajdonsiga: hdse, hdsei irdnti nosz-
talgikus bamulat €s sajndlat. Az iréi én talsigos jelenlévisége
nem tart tivolsigot, nem kiiloniil el alakjaitél, hanem hatdrozott
részvéttel viseltetik irdnyukba. Erre a viszonyra egyfajta melo-
dramatikus-tragikus hangulatisig, lemondé és pesszimista érze-
lemformalas jellemz6. Egyik korai kritikusinak megfogalmazisa
szerint: ,szenvtelenséget szenveleg.”!

A tragikus hangulatisigbol és a pesszimista érzelemforma-
lasbol fakad a J6 estét nydr, jo estét szerelem €s killondsen A fiil,
akinek angyalarca volt cim{i miiben megjelend, egyfajta dezil-
IGzi6. Az eszmények liressé vilasinak egy nyelvi radikalizmussal
megfogalmazott viltozata a Jo estét nydr...-bol:

A férfi bolint.

Nézze én nem akarok itt prédikilni. Maga segédmunkisként ke-
riilt hozzink, nilunk lett betanitott lakatos. A havi keresete ezerhat-
szdz forint. Nem akarok nagy szavakat hasznilni, de ez a nép dllama.
Maga munkasfin, kérem, gondolkozzék. Vilassza a helyes erkolcsi
utat, hiszen semmi értelme, hogy idegen kifejezésii beszéddel kin-
lédjon, hogy kiillonféle szotirakbol idegen szavakat tanuljon. Maga
nyolc dltalinos iskolai végzettségli. Nekiink médunk van beiskolaz-
ni. Ezzel a rendkiviili szorgalmaval leérettségizhet, késébb diplo-
mézhat. Mérndk is lehet magibol.

A fiubdl ellenallhatatlanul buggyan ki a rohogés.

- Na ne mondja! Es akkor mi van? Leszek egy szar magyar mér-
nok.

- Es igy?

A fin széttirja két karjat.

Meghajolnak el6ttem. Frakkban, szmokingban.
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Jellemz6 erre az idézetre is a mar emlitett keletkezési idébe
valo erds kontextudlis beagyazodottsig.

A {6 kérdés természetesen az, nem is lehet mas: hogyan hat-
nak és hathatnak-e ma ezek a miivek. Dokumentumértékiikén
tal van-e valami hatdrozott mivészi jelentoségiik? Ugy gondo-
lom, valamiféle dupla, illetve kettds gondolkodissal kell olvasni
a konyveket, masképp fogalmazva, két elvirasi horizontot kelle-
ne egyszerre belatni: a miivek keletkezési idejének kontextusat
€s a mait is egyszerre. Tulajdonképpen mindig ezt tessziik vala-
miképp, ugyanakkor az is elmondhat6, hogy Fejes pilyija az
1982-ben megjelent A fiii, akinek angyalarca volt cimii regé-
nyével lényegében lezirult. 1992 és 1993-ban megjelent ugyan a
Szegény Vivaldi és a Lemaradt angyalok cimii novelliskotet,
am ezek sem tematikdjukban, sem stilusukban nem jelentenek
elmozdulast az €letmii koribban keletkezett részeitdl, vagy
mondjuk tigy, meghatirozabb, illetve f6bb részeitdl.

Nem tiinik val6szintinek, hogy az életmiinek lenne kiilléno-
sebben nagy jelentdsége vagy intellektualis silya a magyar re-
gény €s elbeszéld proza fejlodésének a térténetében. A hatva-
nas-hetvenes években irodalmi vitak, sokszor ideoldgiai vitak
targya volt. Megoldando6 problémat jelentett, éridsi volt a nép-
szerlisége, filmek, szinpadi atiratok késziiltek bel6le, mondhat-
ni, része volt, részévé vilt a kanonnak. Mdra azonban jorészt
problémamentessé vilt, és szintén val6sziniitlennek tartom,
hogy visszakeriiljon akar egy kinon-kézeli pozicioba.

A mai napon szerencsés el6adoi helyzetet foglalhattam el,
utolso eléadoként. Az el6ttem elhangzé elbadasokat figyelem-
mel kisérve fogalmazédott meg bennem zar6 megjegyzéseim
kovetkezd kiegészitése: valjaban be kell ismernem, hogy e kon-
ferencia megléte és tulajdonképpen sajit felszélalasom is, vél-
hetben €és remélhetéen, korlitozza a zir6 megjegyzéseimben
megfogalmazott birdlatok érvényességi korét.

Jegyzet:
L Fiatal novellistik - Fejes Endre / Feny6 Istvan. In: Uf arcok-ij utak / Fe-

nyd Istvdan. Bp., Szépirodalmi Konyvkiadé, 1961. 180. o.
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KABDEBO LORANT ZARSZAVA FEJES ENDREROL

A hazudds a legszebb magyar elbeszélések egyike. A Rozs-
datemeto pedig a huszadik szdzad hatvanas éveinek reprezenta-
tiv regénye, a klasszikus munkisosztily felbomldsinak leirdsa.
Annak a pillanatnak a rogzitése, amikor a hatalmat gyakorlok a
,munkisosztilyra” hivatkozva legitimaltak uralmukat, barha
nem mertek szembenézni a ténnyel, valéjadban van-e még mun-
kdsosztily olyan értelemben, ahogy a politikai sz6noklatokban
emlegetik. Fejes Endre lett az, a Franciaorszigot megjirt mun-
kdsir6, aki meg merte irni az ,uralkodé osztily” deklasszaloda-
sinak kronikajit. Heves €s gyors tagadas lett rd a vdlasz, majd ezt
kovette a még gyorsabb diplomatikus befogadas, amellyel feled-
tették latleletének kesertiségét. Befogadtik, dijaztak, mint egy
lumpen-elemeket bemutaté regényt. Es ezzel a 1ényegét mostik
el. Pedig ez a regény az ugynevezett Kidar-korszak legitimacio-
janak a visszavétele.

Hogy Fejes Endre milyen ir6 az 1j évszdzad horizontjarol? A
Rozsdatemetonél nem igazdn jobb, hasonl6 stiliris elemekkel
operil6 kortars alkotas a kozelmiltban ennél a regénynél is ma-
gasabb dijazdsban részesilt.

Személyesen hadd tegyem hozza kiegészitésiil: valahanyszor
a Légszesz utca és a Tisza Kalmin tér sarkdn befordulok a ko-
csimmal (évtizedekig erre jirtam muzeumi munkahelyemre),
mindig belém hasit a Fejes leirta késsziirds, amely utian ,h6sé-
nek” kiilfoldre kellett menekiilnie. Nem is beszélve Pék Maria
horgas ujjairdl, amelyek egy nemzedék emlékezetében 6rz6d-
nek. Ha egy ir6 ilyen szuggesztiven tud emlékeztetni magira, az
mar maradando hatést jelent. Bennem maradandéan €L

111



TARTALOM

A konferencia programja ................... ... 5
Fejes Endre levele a konferencia résztvevoihez .............. 6
Marton Laszlolevele. .oicuipsisiesvnvsssavmansinm o s vea 7
Ferencal Laszl6 KOSZONIGHE. 1.vuvudninsvnsissny aus vin v d8x 8
Pethdé Siandor: Minden embernek volt egyszer egy dlma...”. . ... 11
Kovacs Béla Lorant: A magyar proza kanonizal6 elveinek
modosulisai. (Fejes Endre: Rozsdatemetd.) ............. 18
Dr. Felszeghi Sara: A Rozsdatemet6rdl... avagy a Korkép
akorképe. ... 25
Jeney Istvin: Fejes Endre regénystruktardi. ................ 29
Szele Balint: A magyar drima kanonizil6 elveinek
modosuldsai. (Fejes Endre: Rozsdatemetd.) ............. 39
Janos Istvin: A Rozsdatemetd mint antieposz. .............. 47
Bir6 Fva: Az alaptdke mitosza. (Fejes Endre: Szerelemrdl
bolond éjszakan cimii regényérdl) .................... 55
Karadi Zsolt: ,Gondolta a fene” - Fejes Endre essz€ir6l. . . ... 67
Petdviri Akos: A Rozsdatemetd cimfi regény vildgsikere. ....78
Janosi Zoltan: A hazatlansag mitosza. Gyarmattudat €s
identitasvesztés Fejes Endre Bennsziilottek cimi
novelldjanak poétikai univerzumaban. ................. 83
Veldczki Laszl6: Megjegyzések a Jo estét nyir, jO estét
szerelemhez. ......... ... ... .. .. ... ... ... 104
Kabdeb6 Lordnt zarszava Fejes Endrérdl. ................. m

112



